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„Was bewegt?“ Mit dieser Frage haben sich die Teilnehmer des 
Kurzgeschichtenwettbewerbs 2015/16 auseinandergesetzt. Gut 
50 Einsendungen erreichten das Kulturbüro der WWU. Daraus 
eine Auswahl zu treffen, fiel der Jury nicht leicht. Deshalb gibt es 
dieses Mal drei Gewinner, die sich gleichberechtigt das Preisgeld 
von 1.500 Euro teilen.

Sarah Chiyad beschreibt einen Moment der Unaufmerksamkeit, 
in dem die wenigen Sekunden in einer „Anomalie der Zeit“ ver-
streichen. Scheinbar triviale Entscheidungen wie die Wahl des 
Weges oder das Tragen einer Pudelmütze haben folgenschwere 
Auswirkungen.

Während sich Sarah Chiyad auf den kleinen Moment konzen-
triert, beschreibt Dennis Kail das Leben im Örtchen Billerbeck. 
Obwohl Halloween vorbei ist, gehen dort Geister um, „treiben 
Mächte ihr Unwesen, die die Vergangenheit und ihre Opfer zum 
Leben erwecken“.

Jonas Lengeling verortet den blutigen Schrecken des Krieges in 
einer scheinbar längst vergangenen Zeit. Doch gelingt es ihm, im 
„Unbewegten Beweger“ Ausweg- und Hilflosigkeit in unsere Ge-
genwart zu transportieren.

Aber lesen Sie selbst, was die drei Gewinner bewegt.

Wir bedanken uns herzlich bei der Jury für ihre fachkundige Be-
wertung der Texte und bei allen Teilnehmern für die große Re-
sonanz, die der Kurzgeschichtenwettbewerb gefunden hat. Über 
eine ebenso rege Resonanz würden wir uns bei den Lesern freu-
en. Schreiben Sie uns unter kultur@uni-muenster.de, wie Ihnen 
die Texte gefallen haben. Eine Auswahl Ihrer Einsendungen wer-
den wir unter www.uni-muenster.de/kuk veröffentlichen.

Ihr Kulturbüro-Team

Vorwort
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Sarah Chiyad, 24, studiert Germanistik im Master of Arts an der 
Uni Münster: „Die Macht weniger Minuten und Sekunden war 
der Ausgangspunkt für meine Geschichte ‚Reset‘. Was passiert, 
wenn ein Ereignis plötzlich alles verändert? Und was würde man 
denken, hätte man in diesem Moment die Zeit dazu?“

Dennis Kail, 25, WWU-Student der Germanistik, Anglistik/Ame-
rikanistik: „Wegen meines russlanddeutschen Hintergrundes 
wurde ich früh mit kleinen und großen Unterschieden in Spra-
che und Kultur konfrontiert sowie mit dadurch zutage tretenden 
Reibungen und Potenzialen. Mich interessieren Gedanken und 
Bilder, die im Alltag unterdrückt oder weggeworfen werden. Ein 
ständig, oft unbewusst, und auch in dieser Kurzgeschichte wie-
derkehrendes Motiv sind Alltagsmythen.“

Jonas Lengeling, 27, ursprünglich aus Siegen, in den letzten Zü-
gen des Geschichtsstudiums an der WWU: „Die Einflussfaktoren 
zur Entstehung meiner Geschichte sind die öffentlichen Themen 
des letzten Jahres, die vielen heimatvertriebenen und geflüch-
teten Menschen aus dem Bürgerkrieg in Syrien; daneben Arno-
Schmidt-Lektüre und eine Hausarbeit über Paderborner Jesuiten 
im 17. Jahrhundert.“

Joachim Feldmann, Mitgründer und Redakteur der Literaturzeit-
schrift „Am Erker“

Dr. Ortwin Lämke, Wissenschaftlicher Leiter des Centrums für 
Rhetorik, Kommunikation und Theaterpraxis des Germanisti-
schen Instituts der WWU, Leiter der Studiobühne der Universität

Nikos Saul, ehemaliger Preisträger des Kurzgeschichtenwettbe-
werbs

Elisabeth Schröder, frühere Preisträgerin des Kurzgeschichten-
wettbewerbs

Simon Urban, Schriftsteller und ehemaliger WWU-Student, Trä-
ger verschiedener Literaturpreise

Die Gewinner Die Jury
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Ich falle nicht. Das ist unerwartet, ein bisschen gruselig. Irgend-
wie bin ich in der Luft stecken geblieben. Aber ich werfe noch 
einen Schatten, bin also noch ein fester Körper – so I got that 
going for me, which is nice.

Doch Körper schweben nicht einfach so. Die Luft um mich herum 
muss fest geworden sein. Zumindest sind Teilchen daran festge-
klebt, sodass ich mich fühle, als schwebte ich in einer gewaltigen 
Kunstinstallation aus Metallfetzen und Glassplittern, zu träge, 
um auf den Boden zu fallen.

Das Highlight der Installation ist wohl mein Schneidezahn. Oder 
vielmehr das Bruchstück davon, das wie eine bizarre Stern-
schnuppe mit einem dünnen Schweif aus Blut aus meinem Mund 
schießt. Was uns der Künstler damit sagen will? Fuck.

Seelenruhig hocken ein paar Kaninchen, inoffizielle Maskottchen 
meiner Stadt, auf der Grasfläche des Kreisels. In der Bewegung 
eingefrorene Ludgeriplatz-Veteranen, die in der würdevollen Tä-
tigkeit des Grasmümmelns verharren, ohne sich vom Lärm, der 
entstanden sein muss, beunruhigen zu lassen.

Jetzt ist die Welt frei von Lärm. Es geht kein Windzug und auch 
sonst spüre ich nichts. Soll es das wirklich schon gewesen sein? 
Ich meine, müsste ich nicht meine Oma sehen oder ein helles 
Licht? Oder mein kümmerliches kleines Leben in einem Zeitraffer, 

eine Aneinanderreihung von Nichtigkeiten? Das Konzept habe ich 
eh nie so richtig verstanden. Selbst im Schnelldurchlauf müssten 
die ewigen Shoppingtrips für Dinge, die ich eigentlich nicht 
brauchte oder die ich nach langem Überlegen doch zurückgelegt 
habe, die am iPhone verdaddelten Seminare und Vorlesungen, all 
die kleinen Alltagslangweiligkeiten wie ein schlechter Witz ausse-
hen. Gähnend langweilig, lieber nochmal die Mails checken.

Und sollte ich nicht Schmerzen empfinden? Also irgendwo auf 
der Skala zwischen Verdammnis und Fegefeuer? Nicht, dass ich 
mich darum reiße.

Do you know, what really grinds my gears? Nicht zu wissen, was 
gerade abgeht. Seriously. Was soll das?

Aus den Augenwinkeln sehe ich meine Armbanduhr. Selbst in 
dieser Situation kann ich mich nicht gegen den Reflex wehren, 
nach der Zeit zu schauen. Könnte ich gerade meine Lippen be-
wegen, würde ich wohl schief grinsen. Alle drei Zeiger sind auf 
Punkt zwölf stehen geblieben. Wenigstens mein Ableben scheint 
einen Sinn für Pünktlichkeit zu haben. Oder vielleicht Sinn für 
Humor. Ein Sprung zieht sich wie eine ruckelige Weggabelung 
über das Glas. Road not taken.

Vielleicht hätte ich auch die road less travelled by nehmen sollen. 
Das hätte mich wohl auch vor dem Zusammentreffen mit diesem 
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besonderen Autofahrer bewahrt. Sein Mund ist zu einem blöden 
O aufgerissen. Die linke Hand krallt er um das Lenkrad, während 
unter der rechten das fallende Smartphone hängt. Hätte dieses 
verdammte Gespräch nicht warten können? So wichtig bist du 
auch nicht. Wichser. Leider kann er mich nicht hören. Ich kann 
meine Gedanken kaum selber hören. Sie klingen in der absolu-
ten Stille hohl, hallen gegen die Wände meines Schädels wider.

Das ist doch alles nicht fair. Eben noch – oder ist es eine Ewigkeit 
her? – wusste ich: Wenn ich den Unikram fertig hab, dann hab 
ich wieder ein Leben. Und jetzt? Was, wenn ich für immer hier 
hängen bleibe? Ist das vielleicht sogar meine persönliche Hölle? 
Die ultimative Strafe für die Todsünde der Trägheit?

Vielleicht, ganz vielleicht falle ich gleich einfach runter. Ein paar 
Prellungen, ein bisschen was verrenkt oder ein, zwei Brüche und 
nach ein paar Wochen ist alles wieder gut. Dann laufe ich halt ein 
paar Tage mit Krücken, so what? Die Pause tut mir auch mal gut. 
Und so schnell stirbt es sich doch nicht, oder? ODER?

Meine Haare sind wie stumm tanzende Hippies um meinen weit 
nach hinten geneigten Kopf stehen geblieben. Die rote Pudelmüt-
ze, die ich undankbares Wesen meinem Helm vorgezogen habe, 
hat die Verbindung mit meinem Kopf aufgekündigt. Nicht meine 
Aufgabe, not my fucking problem. Sie ist beim Abprallen an der 
Motorhaube stecken geblieben, hat dem Auto eine Clownsnase 

aufgesetzt. Meine Beine sind noch mit dem Fahrrad verkantet. 
Man könnte mittlerweile auch von einem Klapprad sprechen.

Hätte ich gewusst, wie wenig Zeit mir noch bleibt, was hätte 
ich nicht alles machen können? Dinge erschaffen, die es wert 
sind, hinterlassen zu werden. Endlich diesen dämlichen Roman 
schreiben, ein neues Leben in die Welt setzen ... Bleibt etwas 
übrig, wenn ich endlich auf den Asphalt falle? Lohnt es sich, 
mich zu vermissen? Also länger um mich zu trauern als es dau-
ert, einen Sarg in ein ausgehobenes Grab herunterzulassen und 
frische Erde darauf festzutreten?

Plötzlich bewegt sich eines der Kaninchen. Da! Seine Schnauze 
zuckt, kauende Bewegungen. Es starrt mich an, leere Augen. Es 
verurteilt mich.

Das Kaninchen ist das erste, das sich aus dieser Anomalie in der 
Zeit herauskämpft. Womöglich hat es eine besonders kämpfe-
rische Seele oder wird gerade irgendwo wiedergeboren (wenn 
es an sowas glaubt). Zumindest kann es nun beobachten, wie 
sich die Umgebung um die in dem Unfall stecken gebliebenen 
Personen langsam wieder in Bewegung setzt. Es ist, als hätte 
sich eine Thrombose im Strom der Zeit gebildet, ein kurzfristiger 
Stillstand (obwohl die Dauer eines Stillstands der Zeit offensicht-
lich nicht zu messen ist). Nach und nach werden nun die Arte-
rien wieder freigeräumt. Zuerst brechen die kleineren Glas- und 
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Metallteilchen auf, schwerfällig, so als träten sie nach einem an-
strengenden Aufenthalt die erschöpfte Reise zurück zum Mutter-
schiff Auto an. Immer größere Teile rühren sich, sodass die klei-
nen Pioniere bald von einer gemächlichen Karawane begleitet 
werden. Langsam werden auch die schwereren, trägeren Körper 
mitgerissen. Zeitlupengeräusche bahnen sich mit zähem Ringen 
ihren Weg zurück in das Geschehen.

Auch die junge Frau entflieht ihrer Starre. Zuerst reist die Stern-
schnuppe zurück zum Gaumen, wird die wunderliche Ankunft 
wieder verschoben. Dann bewegt sich ihr ganzer Körper, als wer-
de er von unsichtbaren Händen getragen. Mit ihr neigt sich auch 
das verbogene Fahrrad dem Auto zu. Es sieht aus, als würde ihr 
Kopf in einem schwungvollen Bogen von der Motorhaube ange-
zogen. Als er darauf trifft, windet er sich passgenau in die rote 
Mütze, die sich fest an ihre alte Besitzerin klammert. Der linke 
Arm und das linke Bein passen sich der Rundung der Front an, 
wie auch das Fahrrad.

Ein verzerrter Knall. Da wandert das Smartphone zurück in die 
Hand des Fahrers, seine Lippen entspannen sich. Nach und nach 
rollt der schwerste Körper, das Auto, zurück. Und in dem Maße 
wie die Distanz zunimmt, werden verkrümmte Fahrradteile und 
Gliedmaßen geebnet. Die junge Frau sitzt nun mit schockstarrer 
Mimik gerade auf dem Fahrrad. Die Sorgenfalten glätten sich, sie 
wird in fließenden Bewegungen zurückgezogen, wie auch alle 

anderen Beteiligten dieser Zeitanomalie. Das ganze geschäftige 
Treiben des Tages wird wieder in seine Ausgangsposition zurück-
gedrängt.

Am besten nehme ich den schnellen Weg über den Kreisel. Ich 
bin eh schon wieder viel zu spät dran. Wenn ich den ganzen Kram 
endlich erledigt habe, habe ich wieder sowas wie ein Leben. 
Gleich danach gehe ich mit den anderen feiern. Anstoßen!

Eine Minute vor zwölf, crap. Wo kommt denn jetzt der Riss her? Er 
sieht ein bisschen aus wie eine Weggabelung, two roads diver-
ged in a yellow wood ... Ich habe das Gefühl, ich sollte mich an 
etwas unheimlich Wichtiges erinnern.

| Sarah Chiyad
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Aussen – Deutschland – Nacht
Wenige Tage nach Halloween gehen Geister um in Billerbeck. 
In den Schatten des gotischen Doms, schummrig gehüllt in ba-
rockes Licht, treiben Mächte ihr Unwesen, die die Vergangenheit 
und ihre Opfer zum Leben erwecken.

Ich sorge mich um meine Sicherheit und Sichtbarkeit aufgrund 
des schwarzen Mantels, in dem ich umherstreife. Als zittrige 
Siebzigerjahre-Steadycam gleite ich durchs Schattenreich des 
graubraungrünen Familienidylls deutscher Reihenhäuser, ein 
Gespenst in Camouflage.

Angst, der Treibstoff aller Existenzen, ich sehe ihn im Antlitz der 
Anwohner bevor sie in die versicherten Airbagschiffe aus Metall 
steigen. Im roten Schein der Rücklichter wenden sie sich mir 
für ein Kurzurteil zu. Darf man passieren, fragt man sich, bevor 
der Schatten dem Gesicht zu schwer wird, der Kopf nachgibt, 
wieder gen Boden sinkt. Wieder und wieder. Jeder Passant ein 
Grenzgang. Schwer tragen auch die hohlen Augen der Familien 
auf den Bürgersteigen. Ganze Regale schleppen sie in Tüten 
unter jedem Arm und schaffen es doch, Platz zu machen für je-
manden wie mich. Die glattgrauen Tableaus des Überflusses im 
EdekaLidlAldiKauflandK+K sind endlich leer. Allah sei Dank! Und 
Gott auch, und Merkel auch, und Trump vor allen.

Analepseflashback. Ich erinnere mich zurück an Lebensmittel 
auf dem Küchenfußboden. Schnell verzehren, bevor sie verder-

ben, während die Wände unter den Tapeten schimmeln, aber 
das merkt ja keiner, weil PSCHSCH ... das magische Fenster läuft: 
Deutschland und Amerika vereint, direkt vor meinen Augen, ein 
Deutsch sprechender Tony Danza und von Bill Cosby lern ich, wie 
man moralisch einwandfrei handelt. Bin plötzlich auch zurück im 
Billerbeck vor ein paar Jahren, als wir mit der Schulklasse versu-
chen, ins Billerbeck vor ein paar mehr Jahren zurückzukommen, 
aber es klappt nicht so ganz. Tobias und Christine lecken lieber 
rum, statt denkmalgeschützte Judenbuden zu bewundern. Heißt 
so nicht auch das Gedicht von Annette? Die kam auch von hier. 
Dann wieder meine Eltern in Jogginganzügen der Achtziger, für 
die sie von fashionistischen Deutschen der Neunziger ausgelacht 
werden, für weiße Sportschuhe angespuckt, du dummes Arsch-
loch, zuckt der Arbeitskollege und sperrt den blonden Russen für 
ein paar Stunden in den Bulli. Man lacht darüber, zehn Jahre spä-
ter beim integrativen Feierabendbier. Auf dem magischen Fen-
ster im Hintergrund wird mit Flugzeugen Kunst gemacht: PCHHHH 
... und die Turmspitzen taumeln statisch.

Weder Russe noch Deutscher durfte man sein, also vielleicht 
Amerikaner. Mit Carl Winslow als Vater, Steve Urkel als Nachbar 
und Al Bundy, mein resignierter Loseronkel. Oder ist er mein 
Vater und Carl mein Onkel? Man kann so lang Amerikaner sein, 
wie man dem Land fernbleibt. Käm ich nach Hause, müsste man 
mir vermutlich klarmachen, ich sei ein putinlovin’ alcoholic Nazi. 
Sodann bliebe nur noch die unerreichbare Ferne meiner Kin-
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dergartentage, als ich mit Helmschnitt meiner Gardinenpony-
Herzensdame in der fensterlos kahlen Ecke eröffne, ich wurde 
von einem anderen Planeten geschickt, den Auftrag der Aufträge 
auf Erden auszuführen. Zu ihrer eigenen Sicherheit muss ich ihr 
Spezifika vorenthalten, doch für den Fall der Eskalation nimmt 
sie besser einen grünen Plastikring an sich; Signal ihrer Solida-
rität mit meinem Volk und zugleich und obendrauf Versicherung 
meiner Zuneigung trotz Aliennatur. Das einzige posthume Ver-
säumnis dieses historischen Moments ist das fehlende Foto vom 
Blick, den ihre Mutter der meinen noch Tage später aufdrückte. 
Dabei war ich doch die gute Sorte, die aus Begegnung der drit-
ten Art, die nicht aus Brustkörben bricht und Sigourney Weaver 
attackiert.

Letzte Woche wurde einer jungen Frau aus Syrien der Kartoffel-
sack vom Kopp geschlagen und das Ungeborene aus dem Leib 
geprügelt. Kostüme hatten die Täter nicht, aber erkennen konnte 
man sie trotzdem schwer. Hier war’s, da wo ich jetzt stehe. Ich 
lauf im Kreis, habe Angst da reinzugehen, die sehen halt doch 
alle anders aus. Bei dem, was die erlebt haben, weiß ich ja nicht, 
ob sie wie in Trance al lah PTSD über mich herfallen, weil ich 
falsch lächle.

Aber es sind auch Engel und Heilige da, das beruhigt. Ein blon-
der Engel, sie sieht aus wie meine Kindergärtnerin damals, 
kommt auf mich zugefahren und, siehe da, grinst. In solchen 

Zeiten. Wie kann sie es wagen. Es folgt ein Auto, aus dem weitere 
Engel steigen, schwarz und braun, aber nur an der Krone, der 
Hautton ist Asche. Ein Heiliger auf einem Drahtesel. Man begrüßt 
und berät sich, während man die Leuchtwesten abstreift. Eine 
Chance: Doch ich gehe dran vorbei. Es hat sich trotzdem gelohnt, 
die frische Luft hat mir gut getan.

Im Entfernen flaniert hinter mir eine Kette Kinder durch John 
Carpenters Mise en Scène und, zwischen trockenen, leicht ent-
flammbaren Büschen, den schmalen Grat zum Flüchtlingszen-
trum der evangelischen Kirche hinauf. Hier lernt man Deutsch. 
Gut, dass sie’s noch nicht können, jedenfalls nicht gut genug; 
verpisst euch, klirrt der Kleinste, verpisst euch in euer Kanacken-
heim, verpisst euch, wo ihr herkommt. Neugierige Blicke der Hei-
matvertriebenen, doch die Kinder sind schon fort.

Vielleicht sprech ich’s erstmal in mein Handy ein, was ich sagen 
will. Ich probe es, lasse zuwiderlaufen, wie ich wirke, wie ich 
rüberkomme – verzweifelt gar? Oder selbstbeweihräuchernd? 
Warum klopf ich mir nicht gleich dabei mit rechts auf die linke 
Schulter. Finde ja diese Facebookprofile der Gymnasiasten mit 
Afrikababys fürchterlich. Aber sowas sagt man nicht. Im ge-
senkten Blick auf trübe Pixel kehrt sich das Objektiv nach innen 
und alsbald steh ich ganz neben mir. Facebookapp zu, Audiore-
korder auf: Meine Stimme ist mir peinlich, also vermeide ich es, 
laut zu werden.
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Ein BMW rauscht am nuschelnden Mir vorbei und kommt quiet-
schend hinterm Wagen der Engel zum Stehen. Es ist nur ein Vor-
ranggebender; der vergisst zu blinken, ein Zeichen zu geben. Ich 
kehre ein letztes Mal um, zum ersten Mal mit Ziel; ich will für 
euch lächeln, doch es geht nicht. Ein Engel spricht mich an und 
ich frage, wie ich helfen darf. Wir suchen noch Sprachpaten, wäre 
das was. Ich studiere was mit Sprachen, sage ich, Latein hatte 
ich nie, aber die Toten soll man ruhen lassen und ich kenn das 
neuste Deutsch.

Ich denke an mich. Ich denke an mich, erst dann denk ich an 
euch. Und wenn ich an euch denke, so denke ich auch an mich. 
Der deutsche Geist, das Nationale, das Wir gegen Euch und 
überhaupt Alle, ist nicht kleinzukriegen, ist Michael Meyers. Ich 
schwenke mich Euch zu und schon im nächsten Schnitt steht er 
wieder hinter mir. Der Wichser. Er hat kein Problem damit, jahre-
lang in der Anstalt auf eine Wand zu starren und den nächsten 
Auftritt abzuwarten. Der Schwesternmörder.

Aber ist er es auch? Ist es Mike? Oder ein Geist? Oder doch ein 
Zombie, der andere in seinen Moloch mitreinzieht, sie infiziert 
und geil macht auf Fleisch? Versteckt er sich gar in meinem 
schwarzen Überwurf? Wo kommt all der Hass her? Woraus sprießt 
die Angst? Und wo geh ich jetzt hin damit? Denn diese Sitzung ist 
vorbei, ich solle nächste Woche wiederkommen, vielleicht vorher 
anrufen, um zu klären, was vorzubereiten ist. Heilige Scheiße, 

schaffe ich das, mit meiner lächerlichen Stimme? Erst mal wieder 
in den Zug, weg von den Pappfassaden, den grusligen Statisten, 
in denen er sich tarnen könnte. Über den rasenden Schienenbett-
dolly zurück ins Lärmfestival der Herrschaftsinsel, wo die kleinen 
unheimlichen Gesten absterben gegen das Chaos an Reizen, den 
rostig scheppernden Puls der Zivilisation. Das dubiose Rascheln 
in den Köpfen bläst der Surfpoprock uferloser Cafés davon, den 
Gesang der Hitlerjugend hupt der Bus kaputt. Mein Kostüm geb 
ich an der Garderobe im Club ab, nur um wieder rauszugehen 
und rauchend, im Akkord mit den sich rankenden Schloten die-
ser Festung, entgegen der Uhrzeigersinnrundfahrt einer längst 
entnabelten Kamera zu tanzen, zum blutig betonierten Muschel-
rauschen der Geisterkinder.

BLENDE:

| Dennis Kail
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Ich saß – noch gar nicht so lang her – auf dem Kutschbock, 
oben, die zerschlissenen Stiefel (der links ohne Sohle, nur die 
zwei Lagen Schmutzwolle zwischen Fuß und Splittern) ins Tritt-
brett gebohrt, schlug die Zügel, um Georg anzutreiben, hinten 
unten blieben die Räder knirschend im knietiefen Schlamm ste-
cken, immer wieder und wieder und ganz hinten oben das ewige 
Dröhnen von Kämpfen, von Schüssen, von Bomben, von Jägern, 
Mars und seine Hunde, uns dicht auf den Fersen, ihren heißen 
Atem immer spürbar im Nacken; das Fauchen in meinem Rücken 
hatte ich immer im Ohr, auch wenn da nichts war, als ich mich 
hastig umsah, immer wieder, immer wieder. Georg schnaufte 
heftig, zehrend, voll beansprucht (so viele Kämpfende, so viele 
Tote; vielleicht kannten die den richtigen Heiligen nicht?), doch 
ich hoffte und hoffe noch, dass er Reserven hat, dass er noch ans 
Ziel führt, an irgendein Ziel, raus aus dem Schlamm.

Ich ließ die Zügel knallen, hinten schoben ächzend die Halbmän-
ner, krallten ihre faltigen oder kleinen oder einst eleganten Hän-
de alle gleich dreckbraungrau in die schartigen Bohlen; der Wa-
gen ächzte und krachte und ruckelte kurz vor. Wie wir uns durch 
den Schlamm und die ausgezehrte Landschaft wälzten, vorbei 
an toten, rauchenden Gehöften, nur noch Gerippe und selbst die 
Bäume kahl und traurig, wie wir uns vorwärtskämpften, eilig und 
zäh, für das Auge von oben sicherlich träge und müde (leichtes 
Ziel), dachte ich an meine Schwester, irgendwo oben im Nor-
den – selbes Ziel, anderer Weg: kaltes Verrecken auf dem Eis statt 

nasses Verrecken im Schlamm und am Ende ersaufen wir doch 
beide, jeder im eigenen Sumpf, ihrer eisschollenumkränzt, mei-
ner ein mit totem Geäst verwachsenes Erdloch. Jedem das seine 
eben. Georg ächzte, die Schiebenden ächzten, ich ächzte auch, 
aus Solidarität, kalten Schweiß auf der Stirn, den Marshauch im 
Nacken. Und irgendwo, weit entfernt (ich hatte ihn schon länger 
aus den Augen verloren), der andere Gott. Vielleicht.

Dann plötzlich, all unser Keuchen und Ächzen zerreißend: Pfer-
dewiehern, Hufgetrappel, viel zu laut, viel zu nah. Es deckte uns 
notdürftig der kümmerliche Wald, noch. Dann Schreie ... wir 
verharrten alle, hatten es alle gehört, lauschten, selbst Georg, 
die Ohren aufgestellt, aufmerksam zuckend. Die Schreie: Jubel, 
Jauchzen, Freudenschreie. Unser Pech. Und meins besonders.

Denn nun kam der Moment, mein Moment, ich hatte ihn einge-
plant und ihnen deswegen gesagt, ich müsse auf den Kutsch-
bock. Für den Fall, dass ich später laufen müsse, schnell laufen. 
Sie gehorchten mir, aber vielleicht auch nur, weil ich der einzige, 
kräftige, junge Mann unter uns war (müsste eigentlich „kräftige, 
junge“ heißen, in diesen Zeiten; es gelten andere Regeln, als die, 
denen gemäß wir unsere Begriffe sonst zu wählen pflegen ...). 
Und sie gehorchten mir freilich, weil ich eine Waffe hatte. Alle 
hören auf den Mann mit der Waffe. Aber ich hatte mir geschwo-
ren es ernst zu meinen und dies war mein Moment, ich wusste 
es, ich spürte, dass ich zu zittern anfing, Schweiß rann in Strö-
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men; will auch nicht verhehlen, dass sich Tränen reinmischten. 
Wortlos stieg ich ab (ausgerechnet mit dem linken Stiefel direkt 
in den tiefsten, triefigen Schlamm), tätschelte den braven Gaul 
zum Abschied, zog meinen Sohn kurz und steif an mich (zwölf 
Jahre oder dreizehn; zuletzt zu kurz gekommen; ab jetzt „ein 
Mann“, kein Halbmann mehr), schob ihn dann wieder zurück. 
Du bist alles, was von mir bleibt, dachte oder sagte ich, spielt 
keine Rolle mehr. Du weißt, was zu tun ist, sagte ich. Meine und 
seine Tränen; ich nahm die Muskete, den Ladestock, die Lunte 
und das verpackte Schwarzpulver aus all dem andern überflüs-
sigen Gerümpel, von dem die andern sich bis jetzt nicht hatten 
trennen wollen und ging, ohne mich nochmal umzudrehen. Nicht 
umsehen, schluchze ich jeden Schritt vor mich hin, nicht umse-
hen, sonst wirst du hier erstarren. Und damit wäre niemandem 
geholfen. Denn allzu weltlich ruft mich unser einzig verbliebener 
Gott, ruft mich auf der anderen Seite des Waldes. Ich sehe Mars 
nun in die Augen; schlage mich ins Gehölz.

Mars kam über uns. Wie, wollt ihr vielleicht wissen? Ich hab oh-
nehin Zeit, die Zeit meines Lebens. Es gibt, soweit ich sehe, zwei 
Arten, es zu erzählen. Die erste geht ungefähr so: es gab zwei 
Götter. Irgendwann waren sie mal einer gewesen, ein Schöpfer 
im Himmel, Urgrund allen Seins, Salvator, unser Erlöser, aber 
das war schon so lange her, die Erinnerung ist schon fast ver-
blasst. Jetzt waren es zwei Götter und die Menschen teilten sich 
auf. Was sage ich: die Menschen! Einige teilten sich auf und da-

mit teilten sie auch alle ein, die ihnen gehorchen mussten. Und 
dann begannen sie zu streiten, welcher der wahre Gott sei und 
welches die rechte Art sein müsse ihm zu gefallen. Und weil sie 
sich natürlich nicht einigen konnten (wie auch, wenn Götter im 
Spiel sind, die zynisch auf uns herabschauen), begannen wir 
eben uns zu bekriegen, was natürlich auch wieder meint, einige 
begannen sich zu bekriegen und alle, die ihnen gehorchen muss-
ten, wurden mithineingezogen. So ist das nun mal.

Die zweite Art, es zu erzählen, geht ungefähr so: Die Schweden 
kamen (was dachtet ihr? Die Türken? Wusstet ihr nicht, dass das 
Böse aus dem Norden kommen wird?!). Die Schweden kamen 
und alles, was die Liga, der Bayer, der Kaiser, Wendland, alles, 
was der tolle Christian, der Hesse, der Winterkönig und wie sie 
alle heißen, alles, was die noch übrig gelassen hatten, nahm sich 
jetzt der Schwede vor. Der Schwede folgte dem Gott, den Luther 
erfunden hatte (oder schlicht: Er folgte Luther, den manche infol-
ge der allgemeinen Verwirrung auch für einen Gott hielten, einen 
grimmen freilich). Wer in dem Land, das der Schwede durchzog, 
ebenfalls Lutheraner war, war ihm dabei allerdings egal, zumin-
dest, wenn seine Männer gerade Hunger hatten (er hatte auch, 
wie ich gehört habe, keine Vorbehalte gegen Geld aus Paris). Ich 
mache mir nichts vor: Wenn ich Hunger hätte (und was heißt hier 
wenn?) und eine Menge Musketen und Kanonen, ich nähme mir 
vielleicht auch einfach, was das Land so bietet. Sollen halt die 
andern verhungern, mehr Moral braucht’s nicht zwingend, die 
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kann man schließlich nicht essen. Und so einfach ist auch unse-
re Geschichte: Der Schwede kam und wir mussten eben gehen, 
um zu leben. So schnell kann man diesen Krieg wohl erklären.

Und so schnell ist auch mein Krieg vorbei. Es sind Schweden, 
natürlich, die hinter uns sind, sechs Reiter, die offenbar die Spur 
im Schlamm verfolgen, wahrscheinlich aus reiner Langeweile. Ich 
sehe sie heranreiten, sehe sie aus der Deckung eines Gebüschs. 
Die Muskete ist geladen, Lunte brennt. Ich lege an, während die 
Reiter herankommen, warte, warte, und warte – drücke ab. Der 
Knall erschreckt die Pferde und ihre Reiter kurz, der vorderste 
kippt im Sattel nach hinten. Ich ducke mich weg, schlage Haken, 
höre einen Schuss, noch einen. Ich werfe mich zu Boden, reiße 
hastig das Pulverpäckchen auf, kippe die Hälfte am Lauf vorbei. 
Mein Puls rast, ich ramme die Kugel mit dem Stock ins Rohr, 
lege schon wieder an, doch ich sehe nichts. Aber ich höre sie, 
wütende Rufe, gezügeltes Wiehern. Nicht weit von mir peitscht 
eine Kugel einen Ast entzwei, ich sehe einen blauen Stofffetzen 
aufschimmern, drücke ab. Mein Lauf explodiert förmlich, aber 
ich höre auch einen Schrei. Zwei getroffen. Und gleich antworten 
sie mit zwei Schüssen. Der eine zerreißt mir das linke Bein, so 
fühlt es sich an, ich knicke weg, schlage mit dem Kopf in den 
Schlamm und alles verschwimmt. Der Schmerz pulsiert in mir 
und ich schmecke Blut, beiße dennoch weiter auf die Zunge, um 
nicht zu schreien. Etwas später komme ich wieder zu mir.

Ich liege. Aber nur liegen, das geht nicht, zumal die Schweden 
wütend durchs Unterholz krachen. Ich – muss – weiter. Was 
treibt mich noch an? Mein Blick geht nach oben; da muss etwas 
sein, motus corporis seu animi, irgendwas. Hoffnung? Auf was? 
Die Erlösung? Verdiene ich Erlösung? Ziehe mich an einem hüft- 
hohen Stein hoch, Beine spüre ich kaum noch, nur ein letztes 
Echo von Schmerz, kralle meine Finger in den Fels, meine Nägel 
splittern krachend; kommt nicht mehr drauf an. Gegen Zweifel 
mit Logik und dann bleibt: Der unbewegte Beweger. Ich lache 
laut. Tränen springen um mich zu Boden. Er bewegt, so viel ist 
mal klar. Ich sitze – wie man eben sitzt, wenn man seine Bei-
ne kaum noch spürt – mit dem Rücken auf dem Stein. Schaue 
hoch in den Himmel, Dämmerung, erste Sterne flackern. Und 
da: könnte das nicht ER sein? Rotes Schimmern? Versuche, den 
Punkt mit meinem Blick zu fixieren, doch es gelingt nicht, er ver-
schwimmt, dann beginnt er sich zu drehen. Die Erde – in Bewe-
gung; sie dreht sich, sie dreht sich doch, die Zeit stürzt ein um 
mich herum, ich sehe die Marmorsäulen zerbrechen ... und, es 
dämmert mir und um mich her: Der Unbewegte: bin das nicht 
ich? Jetzt und hier und immerdar? Ich bin der Kern, das Epizen-
trum, ich liege im Auge des Sturms. Ich sitze – regungslos in 
Ewigkeit – und um mich ... bewegt sich die Welt.

| Jonas Lengeling
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steht im Online-Terminkalender und in der jeweiligen Ausgabe 
von UniKunstKultur.

Die Aufgabe des Kulturbüros ist es, Hochschulkultur zu fördern 
und sichtbar zu machen. Dies tun wir durch das Magazin Uni-
KunstKultur, durch Öffentlichkeitsarbeit, einzelne Projekte und 
finanzielle Unterstützung.

Herausgeber und Redaktion:

Kulturbüro der Universität Münster
Leitung: Christine Thieleke
Raum 9, Schlossplatz 6, 48149 Münster
Tel.: +49 251 83-32861
Fax: +49 251 83-22334
E-Mail: kultur@uni-muenster.de
Website: www.uni-muenster.de/kuk

Gestaltung: Laura Hinz
Druck: Druckhaus Tecklenborg
Auflage: 5.500

Münster, 2016

Aus Gründen der Lesbarkeit wird in der Broschüre meist nur die 
maskuline Form verwendet. Selbstverständlich sind bei Substan-
tiven beide Geschlechter gemeint.

16 DAS KULTURBÜRO / IMPRESSUM






