

Edward van de Vendel – Vuur. Tekst A (zonder uitleg)

Uit: *Bijna alle sleutels* (Querido, 1998)

Vuur

De nacht is om ons heen gezakt
als badwater
langs iemand in een bad.
We zijn alleen en dat
we weinig zeggen, komt
doordat het kampvuur zachtjes praat.
Het is al laat. Ik vraag:
'Wat zou je doen
als er geen mens meer
op de wereld was dan wij?'
'Bedoel je nu?' zeg jij,
en dan probeer je me te zoenen.
Omdat ik schrik zeg ik:
'Ik ga naar bed.'
Maar na een uur
word ik weer wakker,
met de geur van warme armen
in mijn kussen.
Vuur! denk ik.
Ik moet nog blussen!
Maar dat dat al gebeurd is
snap ik buiten pas:
Jij staat te stampen op de as
en ik hoor je zeggen:
'Het is uit.'