De Klacht van den Oude

Ik word aan’t oud zijn niet gewend.
De lichterlaaie die ik heb gekend
zit nog te diep in mijne knoken

en blijft mij dag en nacht bestoken.

Mij beteren heb ik steeds gewild,
en menig, menig uur verspild
aan op te zien naar ginder boven,
aan bidden leeren en gelooven.

Helaas, ik schaam mij en beken

dat ik wel diep verdorven ben.

Want God en Ziel en andre dingen
waarvoor de menschen psalmen zingen,

Geweten, Vaderland in nood,

de Sterrenhemel en de Dood,

het wil, het wil tot mij niet spreken,
wat ik ook tracht het ijs te breken.

Maar waar ik wél toe ben bereid,
datis voor elke jonge meid

zooals er honderdduizend loopen,
de kleeren van mijn lijf verkoopen

en heel mijn huis en heel mijn vrouw.
Ik zou het doen, en geen berouw
zou in mijn oogen staan te lezen,
k) .
en 't zou nochtans een misdaad wezen.
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Wanneer ik langs de huizen trek
loert men mij na, als ware ik gek,
alsof mijn plannen en mijn zonden
op mijnen rug te lezen stonden.

Ik ben een schurk, ik ben een hond,
geen rustplaats waard in heil'gen grond,
en '’k wil een hoog rantsoen betalen
voor elken bundel zonnestralen:

Maar laat mij doen met eigen vuur
wat ik verkies, zoolang ik duur.
En terg ons niet: mij armen stakker,

en Satanlief, mijn laatsten makker.

ROTTERDAM 1910
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Aan schaamte wordtmen
nietgewend
Lut Missinne

Willem Elsschots gedicht ‘De Klacht van den Oude’ is nauw
verwant aan de ‘De Bult spreekt’. Beide gedichten werden
samen gepubliceerd in Forum, in het gezelschap van “Tot
den Arme’ en ‘Het Huwelijk’. Ze ontstonden alle vier in Rot-
terdam rond 1910. Door de spreeksituatie toont ‘De Klacht
van den Oude’ meer overeenkomst met het bultenaars-
gedicht dan met de twee andere. Telkens houdt een man een
monoloog, waarbij de bultenaar zich in de voorlaatste strofe
als in een soort envoi richt tot een ‘Gij die reeds alles hebt
misdaan’. De oude verzoekt in de laatste strofe de toehoor-
der om hem te laten doen wat hij verkiest te doen zolang hij
leeft.

In de eerste zes strofen van ‘De Klacht van den Oude’
wordt lapidair, in drie maal twee jambische strofen, verteld
wat zijn klacht inhoudt. Die bestaat erin dat hij aan het oud-
zijn niet gewend raakt. De uitslaande vlammen van de harts-
tocht ‘die ’k heb gekend’ behoren tot het verleden, maar zijn
tevens nog aanwezig, want ze blijven hem dag en nacht be-
stoken. Hij heeft getracht zijn leven te beteren, maar heeft
dat opgegeven en wil nu alleen nog maar op de zonde van
het vlees ingaan. Hij schaamt zich, geeft zijn verdorvenheid
toe, maar zou niettemin zonder berouw te tonen alles willen
opgeven om zijn lusten te kunnen volgen.

De zevende strofe brengt een inhoudelijk nauwelijks
merkbare wending, die niettemin gemarkeerd wordt door
een perspectiefverruiming. Het perspectief verschuift naar
buiten, ‘langs de huizen’, in de openbaarheid, waar de ik
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door de anderen wordt gadegeslagen. Bittremieux merkte
op dat de gedichten van Elsschot vaak op niet nader ge-
noemde ‘openbare plaatsen’ lijken te spelen, ‘op straat, aan
de weg, op de markt, op het kerkplein: ‘De Klacht van den
Oude bijvoorbeeld doet mij, waarschijnlijk wegens de gods-
lasteringen, onwillekeurig aan het kerkplein denken, maar
het mag ook een volkscafé zijn. Als vanzelf worden zulke
ruimten dan met omstanders bevolkt, die bij het geval be-
trokken worden. (Bittremieux 1968:390).

De strofe wordt ingeleid met een in dit gedicht zeldzaam
onderschikkend voegwoord en steunt op twee vergelijkin-
gen:

Wanneer ik langs de huizen trek
loert men mij na, als ware ik gek,
alsof mijn plannen en mijn zonden
op mijnen rug te lezen stonden.

De verzen verbeelden hoe de oude langs de straat loopt en
met ‘De Bult spreekt’ in gedachten lijkt het voor de lezer
alsof ook de oude een bult torst, bestaande uit zijn plannen
en zonden die voor iedereen te zien zijn. Ook de arme kan
zijn leven voor de anderen niet verbergen, het staat ‘geschre-
ven / wat er met u geschiedt’. Maar bij hem is het leven af te
lezen uit zijn gezicht, niet van zijn rug. Hij wordt niet met de
nek aangekeken vanwege zijn plannen en zijn zonden, hij
hoeft ze niet als een last te torsen.
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ZONDE EN BEROUW

Wat zijn nu de zonden’ van de oude man uit het verleden?
Deze hebben te maken met de lichterlaaie, met de seksuele
drift die ‘nog te diep’ in zijn knoken zit en zelfs nu nog zijn
‘plannen’ bepaalt. Hij koestert een fantasie om voor elke
jonge meid, mooi of lelijk, een uit de honderdduizend, de
kleren van zijn lijf te verkopen, ‘en heel mijn huis’ en schan-
daliger nog ‘heel mijn vrouw’. Daarenboven beweert hij dat
hij voor deze misdaad zelfs geen berouw zou voelen, of mis-
schien alleen maar: geen berouw zou laten zien. Of het zover
komt is natuurlijk een andere zaak, want zoals de befaamde
frase uit ‘Het Huwelijk’ luidt, waarin een vergelijkbare mee-
dogenloze fantasie wordt beschreven: ‘tussen droom en
daad / staan wetten in de weg), en vooral onwillige berus-
ting. Of dat bij ‘den Oude’ ook het geval zal zijn, hoort de
lezer niet in deze monoloog, maar hij kan het vermoeden.
Hoe scherper en harder de formuleringen worden, naar een
climax in de laatste strofe, hoe meer het verzet vermoedelijk
—netals in ‘Het Huwelijk’ — bij een vloeken en schimpen zal
blijven. In Forum luidde de voorlaatste regel nog: ‘En plaag
ons niet: mij arme stakker’, terwijl deze regel in de bundel
Verzen van Vroeger die bij Enschedé verscheen, versterkt
werd tot: ‘En terg ons niet: mij armen stakker’. De wijziging
kan door Elsschot zelf, maar ook door de zetter Jan van
Krimpen of door Jan Greshoff zijn aangebracht (Van Hattem
2004:219). Want Elsschot gaf zijn vriend in volle vertrouwen
carte blanche bij de correctie van de drukproeven, zoals
blijkt uit zijn brief aan Greshoff van 12 januari 1934: De
drukproeven van die verzen zond ik je gisteren; Waar-
schijnlijk heb ik reeds verbeterd wat jijop 't oog hadt. Mocht
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je nog iets vinden, ga je gang. Je eigen gedichten zijn voor
mij de beste garantie voor een oordeelkundige manipulatie.
(Elsschot 1993:146)

De voorlaatste strofe bevat nog een merkwaardig beeld.
Niet alleen wil de oude betalen voor elke jonge meid, hij wil
ook een ‘hoog rantsoen betalen / voor elken bundel zonne-
stralen’. Waar die wat knullige ‘zonnestralen’ voor staan,
wordt duidelijk na de dubbele punt waarmee deze strofe
eindigt. Ze komen uit het ‘eigen vuur’, het vuur dat weer ver-
wijst naar de lichterlaaie van de eerste strofe. Dat beeld valt
des te meer op omdat er voorts weinig metaforen in het ge-
dicht voorkomen. Het is een vuur dat regelrecht naar de hel
leidt, de zondigheid ervan wordt namelijk nog eens beklem-
toond doordat de zichzelf beklagende stakker in het gezel-
schap verkeert van zijn laatste makker, ‘Satanlief’, de duivel,
de opperheer van de vlammenzee.

De bewering van de oude dat hij ‘geen berouw’ in zijn
ogen zou laten lezen, lijkt op het eerste gezicht niet erg
geloofwaardig, aangezien de tweede strofe begon met de
mededeling dat hij zich steeds heeft wil beteren. Wat is
er veranderd, dat hij zich nu toch niet meer lijkt te willen
bekeren? Blijkbaar had hij in het verleden tevergeefs gepro-
beerd om te leren bidden en geloven en zijn hoop op ‘ginder
boven’ gesteld. Het bleek tijdverspilling. De godsontken-
ning wordt overigens geaccentueerd met een ironische toe-
speling — ‘menig, menig uur’ — op ‘Dien avond en die rooze’
van Guido Gezelle. Toch blijft het christelijke denkkader
van deugdzaamheid, zonde, schaamte en biecht overeind.
De oude schaamt zich, legt een soort van schuldbekentenis
af'en geeft in een soort van biecht zijn verdorvenheid toe: Tk
ben een schurk, ik ben een hond.” Maar waar hij geen acht op
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lijkt te slaan, is dat hij zo blijft omdat hij zijn heil van elders
verwacht. Hij meent dat de grote begrippen met een kapi-
taal, ‘God en Ziel, Geweten’, ‘Vaderland’, ‘de Sterrenhemel
en de Dood’, tot hem zouden moeten ‘spreken’. Met een
weer gezelliaans aandoende herhaling ‘het wil, het wil tot
mij niet spreken’ schrijft hij hun onwil toe, terwijl hij zelf
heeft getracht ‘het ijs te breken’. Hij vindt dat 2z hem ver-
lossing moeten brengen, maar intussen richt zijn bereidheid
zich op geheel iets anders.

SCHAAMTE EN GENOT

De tegenstelling tussen wat de oude wilde zijn en wat hij nu
geworden is, wordt in deze monoloog niet uitgevlakt maar
verscherpt. Oud worden zou moeten samengaan met een
berusting bij het uitgeblust raken. Hij wil zich echter hele-
maal niet overgeven aan een rustige ouderdom, maar aan de
lichamelijke geneugten. Wat in de eerste regel klonk als een
algemene klacht over de onafwendbaarheid van het ouder
worden, blijkt nu eerder een klacht over een verleden dat hij
niet van zich af kan schudden, en mondt vervolgens uit in
een bekentenis dat hij zelfs de zonden van dat verleden wil
herhalen en zoolang ik duur’ voortzetten.

Wat eerst een klacht en een biecht werd, wordt uiteinde-
lijk dus een toekomstplan: nog genieten zoveel het kan
voordat de dood ons inhaalt. Het is een heel aards, onchris-
telijk programma en in de ogen van een christen zondig en
schaamtevol, maar wel een waar de oude zich aan wil hou-
den. Ondanks de zelfverwijten en schaamte is hij van plan
zich verder als een schurk, een hond te gedragen. Dat wordt
vastberaden verwoord in korte, nuchtere zinnen met veel
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nevenschikkingen (‘en’) en een hamerend gepaard rijm, als-
of de inhoud gescandeerd wordt. Er staat geen woord te
veel in zijn klacht en de structuur is strak.

In vijf trappen zet de oude zijn dubbelzinnige situatie en
houding uiteen. De eerste twee strofen gaan over het verle-
den; de verzuchting ‘Helaas’ leidt twee strofen in over zijn
gemoedstoestand in het heden; met de eerste ‘Maar’-bewe-
ging spreekt hij een fantasie voor de toekomst uit, die zich
opnieuw over twee strofen uitspreidt. De twee volgende
strofen geven aan waarom hij nu én later een uitgestotene
zal zijn, die als een hond langs de huizen loopt. De laatste
strofe, ook ingeleid met ‘Maar’, geeft een slotakkoord dat
definitief een einde moeten maken aan alle schuldbewust-
zijn, zolang de ik blijft leven. Onzeker blijft echter of de
oude wel zal slagen in zijn opzet. De vriendschapsverklaring
aan Satan klinkt als een machteloze poging omzijn schaamte
te overbluffen.



