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Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
twee paar schoenen, slippers, achternamen, foto’s, een opvoeding1, een waaier2 tegen de  
 
warmte 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
gebrekkig Maleis3, mijn Nederlandse ID-bewijs, een militair in mijn achterzak 
 
hij commandeert mij om universiteit te doen, om mijn grootste glimlach op te zetten, 
 
hard genoeg te lachen, altijd netjes gedag te zeggen, misschien groeten ze dan terug 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
[…] 
 
de vragen die ik opschreef in mijn rekenschrift: 
 
waarom schoot opa op Indonesische soldaten? Waarom vertelt oma nooit over waar ze precies  
 
vandaan komt en wat betekent schaamte als ik niet weet waarover ik dat moet  
 
voelen? vertel het me dan 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
[…] 
 
de verhalen over vroeger en toen we er daar nog om moesten lachen 
 
toen ik er achter kwam dat lachen een copingmechanisme4 is en dat er geen Nederlands 
 
woord voor coping bestaat 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 

 
1 opvoeding: educatie 
2 de waaier: scherm om jezelf lucht toe te waaien 
3 Maleis: Het Maleis is de nationale taal van Indonesie. 
4 het copingmechanisme: manier hoe mensen met problemen en stress omgaan 
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een tolk5 die trauma’s kan vertalen, beide kanten op 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
de grappen van mijn oom, het geschater6 van mijn vader, de afscheidsbrief van mijn tante, 
 
ik heb die nooit gelezen, maar ik weet precies wat er in staat 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
schaamte. In de vorm van een vrouw die haar kinderen slaat. In de vorm van een vader die 
 
zijn vrouw slaat. In de vorm van kinderen die bang zijn 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
een tante die tijdens het paasdiner7 riep dat ze nooit kind is geweest. Mijn huilende 
 
moeder. Een vader die bleef zeggen dat het goed was dat we er eindelijk over praatten. 
 
Al mijn neefjes en nichtjes zaten opgepropt8 bij elkaar in mijn slaapkamer, met allemaal  
 
dezelfde blik, dezelfde ogen met vragen die ze nooit beantwoord zouden krijgen, een stilte 
 
die zo lang was uitgerekt9 dat ik eventjes dacht dat ik mijn voorouders10 beneden aan de 
 
eettafel kon horen praten 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
een landkaart om alle graven11 op te zoeken. Het is immers makkelijker om met de doden te 
 
praten dan met de levenden 
 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
de vragen die ik dagelijks wegstop: zal ik mijn tante weer zien? (ik kijk naar boven) Zijn jullie 
 
eigenlijk trots op mij? En papa, op welke plekken doet het nog steeds pijn vandaag? 
 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 

 
5 de tolk: iemand die gesproken woorden in een andere taal weergeeft 
6 het geschater: hard lachen 
7 het paasdiner: feestelijk avondeten met Pasen 
8 opgepropt: heel dicht bij elkaar zitten 
9 uitgerekt – uitrekken: door rekken te lang gemaakt of geworden, hier de stilte 
10 de voorouder: je familie van vele generaties geleden 
11 graven – het graf: plek waar iemand na zijn dood wordt begraven 
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mijn oma in mijn achterhoofd van wie ik denk dat ze zou zeggen: adoe12 jong wat moet je dan  
 
toch in dat land? En ik zou antwoorden: zand oma zand, zoals jij ook altijd meenam, zodat ik 
 
dat kan strooien op uw graf, in elke hoek van de kamer kan leggen, zodat ik het even in mijn 
 
palmen13 vasthoud en kan voelen hoe het is om uitgewaaierd14 te zijn over meerdere landen 
 
Ik ga naar Indonesië en neem mee 
 
mijn moeder die leert om te gaan met mijn vaders verleden, een stilte die we eindelijk 
 
doorbreken en een voorouder in het lichaam van een jongen die terugkeert en zegt: 
 
laten we er eindelijk over praten 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
12 adoe: adieu 
13 de palmen: binnenkant van je handen 
14 uitgewaaierd – uitwaaieren: verspreid zijn  



Sprachniveau (rezeptiv) B2 
 

Syntaktisch 

• Wiederholungen derselben Satzmuster (Ik ga naar Indonesië en neem mee) 

• Viele Aufzählungen (V. 2) und parataktische Struktur 

 

Wortwahl 

• Vertrauter Wortschatz  

• Worterklärungen ableitbar von bekannten Begriffen (adoe von adieu) oder einer 

Fremdsprache entnommen (coping aus dem Englischen) 

• Komplexer: Erläuterung der Sprache Maleis (V. 5) im Kontext des postkolonialen 

Indonesiens  

 

Semantisch 

• Herausforderung: metaphorischer Sprachgebrauch (s. literarisches Potenzial).  
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