

Jasper Albinus - Ik ga naar Indonesië en neem mee. Tekst B (ingekorte versie met woordverklaringen)

Uit: *Hardop* (Atlas Contact, 2019)

Ik ga naar Indonesië en neem mee

- 1 Ik ga naar Indonesië en neem mee
- 2 twee paar schoenen, slippers, achternamen, foto's, een opvoeding¹, een waaier² tegen de
- 3 warmte
- 4 Ik ga naar Indonesië en neem mee
- 5 gebrekkig Maleis³, mijn Nederlandse ID-bewijs, een militair in mijn achterzak
- 6 hij commandeert mij om universiteit te doen, om mijn grootste glimlach op te zetten,
- 7 hard genoeg te lachen, altijd netjes gedag te zeggen, misschien groeten ze dan terug
- 8 Ik ga naar Indonesië en neem mee
[...]
- 9 de vragen die ik opschreef in mijn rekenschrift:
- 10 waarom schoot opa op Indonesische soldaten? Waarom vertelt oma nooit over waar ze precies
- 11 vandaan komt en wat betekent schaamte als ik niet weet waarover ik dat moet
- 12 voelen? vertel het me dan
- 13 Ik ga naar Indonesië en neem mee
[...]
- 14 de verhalen over vroeger en toen we er daar nog om moesten lachen
- 15 toen ik er achter kwam dat lachen een copingmechanisme⁴ is en dat er geen Nederlands
- 16 woord voor coping bestaat
- 17 Ik ga naar Indonesië en neem mee

¹ **opvoeding:** educatie

² **de waaier:** scherm om jezelf lucht toe te waaien

³ **Maleis:** Het Maleis is de nationale taal van Indonesië.

⁴ **het copingmechanisme:** manier hoe mensen met problemen en stress omgaan

18 een tolk⁵ die trauma's kan vertalen, beide kanten op

19 Ik ga naar Indonesië en neem mee

20 de grappen van mijn oom, het geschater⁶ van mijn vader, de afscheidsbrief van mijn tante,

21 ik heb die nooit gelezen, maar ik weet precies wat er in staat

22 Ik ga naar Indonesië en neem mee

23 schaamte. In de vorm van een vrouw die haar kinderen slaat. In de vorm van een vader die

24 zijn vrouw slaat. In de vorm van kinderen die bang zijn

25 Ik ga naar Indonesië en neem mee

26 een tante die tijdens het paasdiner⁷ riep dat ze nooit kind is geweest. Mijn huilende

27 moeder. Een vader die bleef zeggen dat het goed was dat we er eindelijk over praatten.

28 Al mijn neefjes en nichtjes zaten opgepropt⁸ bij elkaar in mijn slaapkamer, met allemaal

29 dezelfde blik, dezelfde ogen met vragen die ze nooit beantwoord zouden krijgen, een stilte

30 die zo lang was uitgerekt⁹ dat ik eventjes dacht dat ik mijn voorouders¹⁰ beneden aan de

31 eettafel kon horen praten

32 Ik ga naar Indonesië en neem mee

33 een landkaart om alle graven¹¹ op te zoeken. Het is immers makkelijker om met de doden te

34 praten dan met de levenden

35 Ik ga naar Indonesië en neem mee

36 de vragen die ik dagelijks wegstop: zal ik mijn tante weer zien? (ik kijk naar boven) Zijn jullie

37 eigenlijk trots op mij? En papa, op welke plekken doet het nog steeds pijn vandaag?

38 Ik ga naar Indonesië en neem mee

⁵ **de tolk:** iemand die gesproken woorden in een andere taal weergeeft

⁶ **het geschater:** hard lachen

⁷ **het paasdiner:** feestelijk avondeten met Pasen

⁸ **opgepropt:** heel dicht bij elkaar zitten

⁹ **uitgerekt** – uitrekken: door rekken te lang gemaakt of geworden, hier de stilte

¹⁰ **de voorouder:** je familie van vele generaties geleden

¹¹ **graven** – het graf: plek waar iemand na zijn dood wordt begraven

39 mijn oma in mijn achterhoofd van wie ik denk dat ze zou zeggen: adoe¹² jong wat moet je dan
40 toch in dat land? En ik zou antwoorden: zand oma zand, zoals jij ook altijd meenam, zodat ik
41 dat kan strooien op uw graf, in elke hoek van de kamer kan leggen, zodat ik het even in mijn
42 palmen¹³ vasthoud en kan voelen hoe het is om uitgewaaierd¹⁴ te zijn over meerdere landen
43 Ik ga naar Indonesië en neem mee
44 mijn moeder die leert om te gaan met mijn vaders verleden, een stilte die we eindelijk
45 doorbreken en een voorouder in het lichaam van een jongen die terugkeert en zegt:
46 laten we er eindelijk over praten

¹² **adoe**: adieu

¹³ **de palmen**: binnenkant van je handen

¹⁴ **uitgewaaierd** – uitwaaieren: verspreid zijn

Sprachniveau (rezeptiv) B2

Syntaktisch

- Wiederholungen derselben Satzmuster (*Ik ga naar Indonesië en neem mee*)
- Viele Aufzählungen (V. 2) und parataktische Struktur

Wortwahl

- Vertrauter Wortschatz
- Worterklärungen ableitbar von bekannten Begriffen (*adoe* von *adieu*) oder einer Fremdsprache entnommen (*coping* aus dem Englischen)
- Komplexer: Erläuterung der Sprache *Maleis* (V. 5) im Kontext des postkolonialen Indonesiens

Semantisch

- Herausforderung: metaphorischer Sprachgebrauch (s. literarisches Potenzial).