
Ilan Jacobi, 83. Fotografiert vergangene Woche in der Deutschen Botschaft beim Heiligen Stuhl in Rom
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D
er Weg aus der hellen Ge-
genwart in die dunkle Ver-
gangenheit ist kurz, nur 
ein paar Schritte. Ilan Jaco-
bi geht ihn auf seinen 
Krückstock gestützt, doch 

ohne Zögern. Aus dem sonnigen Innenhof 
des Apostolischen Palastes in das schattige Ar-
chiv, wo ein Brief seiner längst verstorbenen 
Mutter bereitliegt, der fast so alt ist wie der 
Sohn heute – und der ihn erschüttern wird.

Noch ist der 83-Jährige guten Mutes. Er 
kommt gerade von einem Treffen mit Papst 
Franziskus, dem er von seinem Schicksal be-
richtet hat: dass er ein Überlebender der 
Schoah ist und dass die Kirche ihm und seiner 
Mutter damals geholfen hat. Geboren 1939 in 
Rom als Kind einer deutschen Jüdin, wuchs er 
während des Krieges in wechselnden Wohnun-
gen der Altstadt auf; während der gefährlichs-
ten Zeit, der deutschen Besatzung Italiens, 
wurde er in einem Kloster am Stadtrand von 
Nonnen versteckt.

Jetzt, ein Leben später, will Ilan Jacobi in das 
Apostolische Archiv des Heiligen Stuhls, um 
einen handschriftlichen Bittbrief seiner Mutter 
aus dem Jahr 1940 zu lesen. Deshalb ist er aus 
Israel angereist, wo er seit 1948 lebt. Deutsche 
Forscher haben Hildegard Jacobis flehentliches 
Schreiben an Pius XII. gefunden, jenen Mann, 
der zum Judenmord öffentlich schwieg, aber 
insgeheim auch half – was ihn nach Kriegsende 
zum umstrittensten Papst der Neuzeit machte. 
Den meisten Deutschen gilt er heute als Nazi-
freund, vielen Italienern dagegen als Heiliger. 
Was stimmt? Wohl beides nicht, wie die Ge-
schichte von Ilan Jacobi zeigen wird.

Seit 2020 sind nämlich die Akten zum Pon-
tifikat von Pius XII. zugänglich, trotz erbitterten 
Widerstands der Kurie und auf Geheiß von 
Franziskus. So kommt es, dass die deutschen 
Forscher der Universität Münster in den ver-
gangenen drei Jahren zahllose neue Belege dafür 
fanden: Der Vatikan war über die nationalsozia-
liste Judenverfolgung genauestens informiert, 
insbesondere von den Betroffenen und von An-
fang an. Zugleich fanden sie interne Belege für 
unterschiedlichste Hilfsmaßnahmen des Hei-
ligen Stuhls. Und in fast tausend Bittbriefen 
verfolgter Juden, die die Forscher bisher in einer 
Datenbank erfassen konnten, fanden sie nun 
endlich auch einen Jungen, der überlebte.

Ilan Jacobi, ein kleiner alter Herr im schlich-
ten Anorak, steht im prächtigen Belvedere-Hof 
der Vatikanstadt, vor dem marmornen Portal 
des Geheimarchivs. Noch immer ist der Zugang 
streng reglementiert, denn hier liegen brisante 
Papiere wie die Bannandrohungsbulle gegen 
Martin Luther. Sie sind geeignet, den Ruf der 
Kirche zu beschädigen, falls das im Westen der-
zeit noch möglich ist.

Doch etwas hat sich verändert. Es ist wenige 
Tage vor Ostern und Pessach, und die Türen des 
legendären Archivs stehen weit offen, ebenso die 
der Archivschule links, wo die Archivare aus-
gebildet werden. Davor wartet bereits, einladend 
lächelnd, Erzbischof Sergio Pagano, der ge-
strenge Hüter des Apostolischen Archivs, um 
den Gast aus Israel zu begrüßen.

Dann betritt Jacobi die Archivschule, be-
gleitet von einem Kamerateam. Regale voller 
Akten, ein einfacher Tisch, ein Stuhl. Jacobi setzt 
sich. Links steht im schwarzen Talar der Italiener 
Pagano, rechts in Jeans der deutsche Kirchen-
historiker Hubert Wolf. Zwei ungleiche Schutz-
engel, beide durchaus etwas nervös.

Nicht so Jacobi. Er setzt seine Lesebrille auf, 
nimmt den bereitliegenden Brief vom 9. April 
1940 und beginnt laut vorzulesen – auf 
Deutsch.
»Eure Heiligkeit!
Unterzeichnete gestattet sich an Eure  
Heiligkeit die herzliche Bitte um  
Gewährung einer Unterstützung zu bitten.
Ich bin vor fast zwei Jahren mit meinen 
Eltern nach Rom gekommen, da  
wir als Nichtarier gezwungen waren  
Deutschland zu verlassen.«

Hier nickt Jacobi, dann liest er weiter.
»Ich selbst bin im August 1938 zum  
katholischen Glauben übergetreten.«

Jacobi stockt. Schaut auf. Sagt überrascht: 
»Das wusste ich nicht!« Liest weiter.
»Von Beruf Schneiderin, muss ich  
für meinen 9 Monate alten Jungen sowie  
für meine Eltern den Lebensunterhalt  
allein bestreiten.«

Jacobi: »Das stimmt.«
»Mein Sohn ist ebenfalls Katholik.«

Jacobi, nun sehr überrascht: »Das wusste ich 
nicht! Ich bin getauft.« Nach einer Pause: »Des-
wegen war ich nicht beschnitten!«

Jacobi wechselt nun zwischen den Spra-
chen, seinem mittlerweile gewohnten Eng-
lisch, dem Deutsch seiner Herkunftsfamilie 
und sogar dem Italienisch der Kindheit, wenn 
er sich an Pagano wendet. So erklärt er, dass 
man ihn erst im Alter von sieben Jahren, also 
nach dem Krieg, beschnitten habe. Er bestä-
tigt, dass seine Mutter Schneiderin war, aber 
in Rom habe sie als geflüchtete Deutsche 
kaum Arbeit gefunden. Er erinnert sich auch 
an einen italienischen Vater, dessen Name 
nicht im Brief steht, und an einen Nachtclub 
der Nazis, wo seine Mutter sich später, als 
Alleinstehende, mit einem deutschen Offizier 
anfreundete, um ihr Überleben und das ihres 
Kindes zu sichern. Darüber hinaus musste sie 
die mit ihr aus Deutschland geflüchteten 
Großeltern versorgen. 

Fortwährend bestätigt und korrigiert Jacobi 
den Originalbrief aus dem Archiv. Mehrfach 

sagt er, dies sei die Handschrift seiner Mutter 
Hildegard, das habe er gleich erkannt. Am Ende 
zieht er ein Papier mit ihrer Unterschrift aus der 
Tasche, das er mitgebracht hat, und legt es zum 
Vergleich neben den Brief.

Pagano und Wolf an der Seite des Vorle-
sers unterbrechen ihn kaum. Außer ihnen 
und den Filmleuten aus Österreich, die Jaco-
bis Besuch und die Arbeit des Forscherteams 
dokumentieren, sind noch weitere Wissen-
schaftler aus Münster zugegen, ein Archivar 
des Vatikans und die Reporterin der ZEIT. 
Alle sind sehr still, wenn Ilan Jacobi spricht. 

Er ist, trotz seiner Überraschung über die 
Taufe, die unbestrittene Autorität im Raum. 
Als Zeitzeuge stellt er die Wahrheit der Akten 
infrage oder bestätigt sie, mal so, mal so. Und 
er schrumpft die Wahrheit der Akten, von der 
manche Archivare glauben, sie sei die letzt-
gültige Wahrheit über jene Zeit, auf ihr ge-
bührendes Maß. Dramatische Beweise einer-
seits, Mittel zum Zweck andererseits. Ge-
schrieben wurden sie ja vor allem als Ret-
tungsanker. »Mit der Pistole am Kopf«, so 
drückt es der Regisseur des Dokumentarfilms 
später aus.

An Jacobis klarer Stimme und an der Be-
stimmtheit, mit der er den Brief der Mutter 
kommentiert, merkt man auch den ehemaligen 
Lehrer für Geschichte. Laut lesend fährt er fort:
»Mit dem Vater meines Kindes – ein  
deutscher Ingenieur und Katholik – war 
ich 4 1/2 Jahre verlobt. Mein früherer  
Verlobter hatte mir, da eine Heirat in 
Deutschland unmöglich war, hier die Ehe 
versprochen, ist aber in Rom an uns  
zum Verbrecher geworden, da er uns um  
unsere letzten Wertsachen gebracht und  
uns dann der Sprache nicht mächtig  
unserem Schicksal überlassen hat.«

Jacobi liest nun vorsichtig, unterbricht im-
mer wieder. Vor allem bestätigt er die beschrie-
bene Not. So habe es die Mutter ihm oft erzählt, 
und Ähnliches habe er in späteren Jahren erlebt. 
1940, als der Brief geschrieben wird, ist Ilan 
noch ein Kleinkind, hat an die Geschehnisse 
keine eigene Erinnerung, wohl aber an Späteres. 
Er liest vor, dass der Großvater krank war und 
als Ausländer und »Nichtarier« ohnehin keinen 
Beruf ausüben durfte. Hildegard schreibt:
»Wir sind mit je 10 RM. wie mir erlaubt 
nach Italien gekommen, und wissen  
oftmals nicht, woher wir die Mittel zum 
Weiterkommen nehmen sollen.«

Als der Brief der Mutter mit nochmaliger 
Bitte an Pius XII. schließt, ruft der Sohn: »Ja! 
Das ist ihre Unterschrift!« Doch dann wird er 
still, sagt zu den Umstehenden mit einer ab-
wehrenden Geste: »Lasst mich erst mal.«

Schweigt lange.
Auf Englisch, in der ihm vertrautesten Spra-

che, erklärt er schließlich, unterbrochen von 
Pausen und wie zu sich selbst:

»Ich bin wirklich überrascht.
Ich wusste nicht, dass ich katholisch bin.
Aber ich bin froh.
Es hat unser Leben gerettet.«
Jacobi seufzt tief. Dann berichtet er vom 

Hunger der Besatzungsjahre 1943/44, von dem 
Nazi-Liebhaber Kurt, der seiner Mutter Essen 
aus den Rationen des Militärs brachte, vor allem 
aber von Hildegards Mut, in eine Bar der deut-
schen Todfeinde tanzen zu gehen. »Capito?«, 
fragt der Sohn. Dann reden sie über die Geld-
zahlung, die der Vatikan der Mutter gewährte.

Das Forscherteam um Hubert Wolf konn-
te neben dem Bittbrief ja noch gut ein Dut-
zend weitere Zeugnisse über den Weg der Ja-
cobis aus verschiedenen römischen Archiven 
zutage fördern. Unter anderem die Bitte um 
eine Aufenthaltserlaubnis für Italien aus dem 
Jahr 1939; eine Bestätigung des Vikariats von 
Rom, dass die alleinerziehende Mutter Hilde-
gard eine »anständige Frau« sei; und eine An-
weisung mit dem Stempel des Heiligen Stuhls 
über 350 Lire, damals keine ganz kleine Sum-
me, gezeichnet vom Substituten Giovanni 
Battista Montini, dem späteren Papst Paul VI. 

Diese Papiere zeigen, dass der Vatikan die 
jüdischen Bittsteller keineswegs ignorierte. Vor 
allem aber erzählen sie von der ständig wachsen-
den Not der verfolgten Juden. Dagegen wirkt 
der Kirchenapparat, selbst wo er zügig hilft, 
schwerfällig und zynisch. Oder was soll die 
Frage nach der Lebensführung einer Frau, die 
Mühe hat, ihr Kleinkind zu ernähren? Was soll 
das Kriterium der Taufe?

Eine der populärsten Behauptungen über 
den Vatikan während der Schoah lautet: Un-
ter Pius XII. wurde, wenn überhaupt, dann 
nur den zum Christentum konvertierten Ju-
den geholfen. Diese These vertreten auch 
Kenner wie der amerikanische Historiker 
David Kertzer, dessen neues Buch Der Papst, 
der schwieg soeben auf Deutsch erschienen ist.

Hubert Wolf kann beweisen, dass dies nicht 
stimmt. Sein Team hat im Zusammenhang der 
jüdischen Bittschreiben allein im Apostolischen 
Archiv bislang 450 Schachteln mit bis zu 1000 
Blättern durchgesehen, hat fast 4000 Dokumen-
te zu Pius XII. erfasst und eine Datenbank von 
2200 Personen erstellt.

Ergebnis: Geholfen wurde Getauften wie 
nicht Getauften, und zwar auf allen mögli-
chen Ebenen der römischen Kirchenhierar-
chie. Nicht geholfen wurde nach demselben 
willkürlichen Muster. Dabei spielte es wohl 
auch eine Rolle, ob der jeweilige Mitarbeiter 
der Kurie eher antisemitisch oder eher philo-
semitisch eingestellt war. Schon der Sprach-

Der  
Überlebende

Ilan Jacobi wurde als Kind in einem römischen Kloster versteckt. 
So entging der Sohn einer deutschen Jüdin der Deportation  

durch die Nazis. Jetzt reiste Jacobi in den Vatikan – und las erstmals 
einen Bittbrief seiner Mutter an Papst Pius XII. VON EVELYN FINGER
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Ilan-Claudio Jacobi 1943 
und seine Mutter  

Hildegard 1940 in Rom
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gebrauch, wenn es um Juden, Hebräer, Nicht-
Arier und überhaupt um »Rassenfragen« 
ging, zeigt, wo der jeweilige Kleriker politisch 
stand – und dass es bei so manchem durchaus 
eine Nähe zum nationalsozialistischen Rassen-
wahn gab. Zugleich ist auch die Selbstbeschrei-
bung der Verfolgten in Bezug auf das Judentum 
höchst unterschiedlich. 

Ilan Jacobi, der als getauftes Kind unter dem 
Namen Claudio versteckt wurde und nach dem 
Krieg als jüdischer Junge nach Israel übersiedelte, 
sagt in Rom: Weder er noch seine Mutter seien 
besonders religiös gewesen. Der Glaube kommt 
auch in seinen Lebenserinnerungen, 2018 unter 
dem Titel The Power of Jewish Survival publiziert, 
kaum vor.

Allerdings: Er heiratete in Israel die Tochter 
eines Rabbiners, hat mittlerweile drei Kinder und 
17 Enkel, seine Familie sei, sagt er, durchaus re-
ligiös. Und so spielt seine angebliche Taufe im Jahr 
1939 – bestätigt durch einen Eintrag im Taufregis-
ter einer römischen Kirche, den die Forscher 
fanden – nun doch eine Rolle für ihn.

Noch im Archiv des Vatikans fragt Ilan Jacobi 
den Erzbischof Pagano: »Konnte ich nach alledem 
(also der Taufe der Mutter und des Kindes) über-
haupt Jude werden?« Pagano antwortet nicht, und 
so sagt Jacobi: »Im Moment weiß ich noch nicht, 
ob ich das meiner Frau erzählen kann. Ich muss 
darüber nachdenken. Vielleicht hole ich mir Rat.«

Irgendwann stehen alle wieder draußen im 
Belvedere-Hof in der Nachmittagssonne. Ilan 
Jacobi wirkt nachdenklich und in sich versunken. 
Wie anders noch wenige Stunden zuvor. Nach der 
Generalaudienz von Papst Franziskus war dieser 
im Rollstuhl zu dem Gast gefahren, um einige 
Minuten mit ihm zu sprechen. Jacobi, der ehema-
lige Lehrer, hatte sich zuvor genau überlegt, was 
er dem nur wenig älteren Pontifex, der auch 
Deutsch spricht, in aller Kürze mitteilen könnte.

Als die beiden auf dem Podest direkt vor dem 
Petersdom zusammentreffen, inmitten bunter 
Schweizer Gardisten und festlich gekleideter 
Audienzbesucher, ist die Botschaft des Überle-
benden schlicht: Er, der Jude, habe die Verfol-
gung überlebt, weil Jesus ihn geleitet habe. Jedes 
Überleben damals sei ja ein reines Wunder gewe-
sen. Dass Jesus ihn irgendwie geschützt haben 
muss, habe sich ihm vor wenigen Jahren im 
Traum offenbart.

Franziskus, wie üblich, sagte nicht viel. Er lä-
chelte nur, legte dem Besucher die Hand auf die 
Schulter, bat diesen, für ihn zu beten. Nachher 
eilte Jacobi voller Freude quer über den weitläu-
figen Platz neben Sankt Peter.

Vielleicht ist es das, worauf es für Überlebende 
ankommt: eine Antwort zu geben auf die bittere 
Frage nach dem Grund der eigenen Rettung. 
Wenn das Grauen der Schoah sinnlos ist, wie 
kann Weiterleben sinnvoll sein? Es waren nicht 
nur berühmte Überlebende wie Jean  Améry und 
Walter Benjamin, die noch Jahre nach Kriegs-
ende Selbstmord begingen. Auch ein Getaufter, 
der 1943 die Razzia im Ghetto von Rom über-
lebte, weil die Nazis ihn als Christen freiließen, 
während die allermeisten seiner Leidensgenossen 
in Auschwitz ermordet wurden, brachte sich 
später um. 

»Warum lebt man?«, fragt Jacobi nach dem 
Besuch im Archiv. Für die Nazis sei seine Mutter 
doch, egal ob getauft oder nicht, Jüdin gewesen. 
»Also wie konnte die Taufe uns retten?« Er hoffe, 
der Papst werde ihn noch einmal einladen, um 
darüber zu reden.

Dass das Taufen jüdischer Kinder während der 
Nazizeit ein altes Konfliktthema ist, davon kann 
auch der emeritierte Kurienkardinal Walter Kas-
per berichten. Bereits 1999 wurde eine jüdisch-
christliche Historikerkommission zur Erforschung 
des Pontifikats von Pius XII. eingerichtet. Die 
Kommission sei, erzählt der 90-Jährige der ZEIT, 
damals »an fundamentalen Gegensätzen« ge-
scheitert. Vor allem war der Vatikan damals nicht 
bereit, der Kommission freien Zugang zu den 
Vatikanischen Archiven zu geben.

»Ich wollte damals, dass wir die Archive we-
nigstens vorbereiten für eine Öffnung.« Er freue 
sich, so Kasper, dass die Archive nun offen seien. 
»Die Wahrheit sollte man nie fürchten, sondern 
immer wissen wollen.« 

Vor allem habe er sich erhofft, »das Problem 
der in vielen Fällen notgetauften jüdischen Kinder 
anzugehen«. Nach dem Krieg befand die Glau-
benskongregation, diese Kinder, von denen viele 
als Waisen in Klöstern überlebten, gehörten nun 
für immer zur katholischen Kirche. »So zu denken 
war einseitig dogmatisch«, kritisiert Kasper, »es 
wurde der menschlichen und geschichtlichen 
Situation in keiner Weise gerecht.« So haben denn 
in Frankreich Vertreter des Judentums auch erfolg-
reich dagegen geklagt. »Das katholische Lehramt 
war damals noch nicht so weit, zu sehen, was uns 
heute selbstverständlich ist: Juden und Christen 
sind engste Verwandte. Jesus war selbst ein be-
schnittener Jude.«

Und was ist nun die Wahrheit der Familie Ja-
cobi? Das Team Wolf hat eine Taufurkunde für 
Claudio im Register der Pfarrei Regina Pacis ge-
funden, datiert auf den 2. August 1939, wenige 
Tage nach seiner Geburt. Zudem bestätigt ein 
Pfarrer dem Staatssekretariat des Vatikans, die 
Mutter Hildegard sei »eine gute Katholikin«. Sie 
selbst schreibt an den Papst, sie sei im August 
1938 konvertiert. Man weiß zwar auch, dass 
während der Schoah viele Taufeinträge gefälscht 
wurden. Doch erfunden oder nicht, die Taufen 
waren hilfreich.

Ilan Jacobi schreibt in seinem Erinnerungs-
buch, er sei bis April 1944 in den Kindergarten 
eines Klosters in der Vorstadt Torpignattara auf-

genommen worden. Die dortige Oberin Maria 
Antoniazzi  habe ein erstes Versteck für die Mutter, 
den Großvater Hugo und die Großmutter Minna 
geboten. Hilfreich sei ihnen auch Monsignore 
Hugh O’Flaherty aus dem Vatikan gewesen. 

Nun hat Ilan Jacobi das ehemalige Kloster, das 
heute eine Einrichtung für Menschen mit Behin-
derung ist, mit den Filmemachern besucht. Das 
Forscherteam wiederum fand heraus, dass die 
Nonne Maria Antoniazzi heute in der israelischen 
Gedenkstätte Yad Vashem als »Gerechte unter den 
Völkern« geehrt wird. Und eine Gedenktafel für 
O’Flaherty, der 6000 Verfolgte vor den National-
sozialisten gerettet haben soll, findet sich im Cam-
po Santo, dem deutschen Friedhof im Vatikan.

Warum sind diese Details wichtig? Weil sie so 
lange verschwiegen wurden. Nur zehn Gehminu-
ten vom Petersplatz entfernt, am Ufer des Tibers, 
befindet sich der Platz, wo die Deutschen im Ok-
tober 1943 nach einer Razzia im römischen 
Ghetto über 1259 Menschen zusammentrieben, 
um sie nach Auschwitz zu deportieren. Pius XII. 
erfuhr noch am selben Morgen davon, weil eine 
junge Fürstin ihm davon berichtete. Zwei Tage 
lang wurden die Unglücklichen in dem Militär-
kolleg festgehalten, campierten auf dem blanken 
Boden. Obwohl immer neue Hilferufe den Vati-
kan erreichten, wies der Papst lediglich einen 
Kardinal an, mit dem deutschen Botschafter 
Weizsäcker zu sprechen. Außerdem erstellte das 
Staatssekretariat des Vatikans eine Liste mit Na-
men von Gefangenen, die getauft oder mit Chris-
ten verheiratet waren.

Nach einem Tag ließen die Deutschen diese 
Juden frei. Der römische Gedenkverein Ricor-
diamo Insieme hat ein freigelassenenes Mädchen, 
damals acht Jahre alt, gefunden und seinen er-
schütternden Bericht dokumentiert. Am Ende 
wurden über tausend Menschen deportiert und 
nahezu alle in Auschwitz ermordet. Von fast drei-
hundert Kindern überlebte keines.

Der Kirchenhistoriker Hubert Wolf sagt in 
Rom: »Wir haben uns immer gewünscht, in den 
Akten einmal einen Überlebenden zu finden. Dass 
wir auf Ilan Jacobi gestoßen sind, ist ein großes 
Geschenk.« Wolf ist in Deutschland der wohl 
beste Kenner von Pius XII., seit Jahrzehnten 
forscht er in den Archiven des Vatikans. Er ist 
einer, der diesen Papst weder verteidigen noch 
verteufeln will, sondern der wissen will, was war. 
Er sagt: »Der Papst ist hervorragend über die Lage 
der Juden informiert. Fünf bis zehn Prozent der 
Bittschreiben erreichen ihn persönlich. Über den 
Rest entscheiden Mitarbeiter.« Das bedeutet, sehr 
viele Kleriker wussten Bescheid, bis hin zum 
Beichtvater Mussolinis. 

Und wie reagierte man auf die Bittschreiben? 
»Wir haben den Eindruck, es wurde überwiegend 
geholfen, sei es mit Geld, mit Visa, mit Schiffs-
passagen. Aber nach außen wahrte man unter 
allen Umständen die Neutralität.«

Wolf hofft, das Schicksal aller Juden, die den 
Papst damals um Hilfe baten, dokumentieren zu 
können. Deshalb hat er mit seinem Team an der 
Universität Münster das Projekt »Asking the Pope 
for help« gegründet. Die Krupp-Stiftung gab eine 
Anschubfinanzierung. Mittlerweile helfen vor 
allem SAP für das Digitale sowie besonders das 
Auswärtige Amt und die Stiftung Erinnerung Ver-
antwortung Zukunft EVZ. Deren Kuratoriums-
vorsitzende Annette Schavan sagt, es gehe um eine 
Erinnerungskultur, die sich nicht in Rhetorik 
erschöpft, sondern konkret aufklärt. Auch der 
Deutsche Botschafter beim Heiligen Stuhl, Bern-
hard Kotsch, unterstützt das Projekt der Forscher. 
So hat das Team Wolf mittlerweile feste Plätze in 
den Archiven, und die Botschaft besorgte einen 
Reisepass für Ilan Jacobi.

Der Filmregisseur Klaus Steindl hofft, dass ihm 
eine 90-minütige Dokumentation fürs Kino ge-
lingt. Die Wiener Firma Metafilm hat dafür Jaco-
bi nach Rom geholt, ein erster Trailer zur Präsen-
tation soll bald fertig sein.

Doch wie viele jüdische Bittsteller gibt es ins-
gesamt? Wolf schätzt, etwa 15 000. Um die Bio-
grafien anhand der Quellen zu erforschen, be-
nötigt man etwa zehn Millionen Euro. Der Fall 
Jacobi zeigt, dass das lohnt – dass es möglich ist, 
die Schicksale der Juden, die ausgelöscht werden 
sollten, zu rekonstruieren.

Wer will, kann einen Spaziergang entlang der 
Überlebensstationen von Ilan Jacobi machen. Die 
Kirchenhistorikerin Judith Schepers hat Jacobis 
Erinnerungszeugnisse und die Rechercheergeb-
nisse des Team Wolf zusammengeführt, ihre 
Kollegin Jana Haack hat eine digitale Karte er-
stellt. Mit deren Hilfe findet man zur Tiberinsel, 
wo Jacobi mit sieben Jahren im Hospital beschnit-
ten wurde. Dann geht man weiter zu seinem  
Geburtshaus nahe der Piazza di San Francesco 
D’Assisi und dann hinauf in das grüne Viertel 
Monteverde. Hier finden sich gleich drei Adres-
sen, an denen die Familie Jacobi einst Unter-
schlupf fand. Vor allem aber gibt es die Taufkirche 
Regina Pacis, erbaut in den 1930er-Jahren. Es ist 
eine hohe helle Kirche, und der amtierende Pfar-
rer weiß Besuchern zu berichten, dass einer seiner 
Vorgänger hier Juden versteckte.

Dass Hildegard Jacobi in Israel über ihre 
Taufe und die ihres Sohnes nicht sprach, erklärt 
sich wohl von selbst. War es für sie vor 1945 
lebensgefährlich, als Jüdin zu gelten, so mochte 
sie nachher in Israel wahrscheinlich nicht gern 
als Konvertitin gelten. Vielleicht mochte sie 
auch ihren Sohn mit diesem Teil der Geschichte 
nicht zusätzlich belasten.

Und Ilan Jacobi selbst? Er ist bereits wieder 
zu Hause in Israel. Am Telefon sagt er der 
ZEIT, er hoffe, bald wieder nach Rom zu rei-
sen. Auf die Frage, ob man den Brief der Mut-
ter besser nicht abdrucken solle: »Nein, die 
Wahrheit darf man nicht verstecken.«

Fortsetzung von S. 59

Das deutsche Forscherteam, das die  
Akten des Vatikans durchforstet 

(von links): Maik Kempe, Judith Schepers,  
Barbara Schüler, Sascha Hinkel,  

Hubert Wolf, Elisabeth Richter, Jana Haack

Papst Pius XII. im Jahr seines 
Amtsantritts 1939. Der Italiener wurde 

nach Kriegsende heftig kritisiert, 
weil er zum Judenmord durch  

die Nationalsozialisten schwieg

Diese Dokumente wurden jüngst in den 
Vatikanischen Archiven gefunden: 

Ein Bittbrief von Hildegard Jacobi an 
den Papst und eine Anweisung  

über 350 Lire durch den Vatikan
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