
Osternacht: Aus dem Grab die Auferstehung zum Leben 

 

Im Grab 

Wo war es denn nun wirklich in oder bei Jerusalem: das Grab Jesu, zu dem die Frauen am 

Ostermorgen hinausgehen, um ihrem Herrn den letzten Dienst zu erweisen? Die christli-

chen Konfessionen lokalisieren es unterschiedlich. Die Mehrzahl – und sie haben die his-

torische Wahrscheinlichkeit auf ihrer Seite – in der Grabeskirche, irgendwo in dem un-

überschaubaren Gewinkel, zu dem dieser Bau in Jahrhunderten ausgewuchert ist; viel-

leicht gar in der Grotte, in der man das heilige Grab heute verehrt. Die Anglikaner dage-

gen präsentieren den Pilgern ein Gartengrab, nahe bei einem Hügel, der Golgatha sein 

könnte; eine in den weichen Tuffstein getriebene Grabesgrotte, wie es sie zur Zeit Jesu in 

Palästina viele gegeben hat; manche sind heute noch erhalten und zugänglich. Es ist histo-

risch wenig wahrscheinlich, dass der Leichnam Jesu hier gelegen hat. Dennoch muss ich 

immer wieder zurückdenken an diesen Ort: als ich vor gut drei Jahren gebückt in die 

Grotte eintrat; hinter mir die kleine Öffnung; auch den Stein, der sie einst verschlossen 

haben soll – die Frauen wussten nicht, wer ihn wegwälzen soll –, auch diesen Türstein 

zeigt man noch her. 

Es ist die leise erschrockene Ahnung, die einem hier umfängt, in dieser nach allen Seiten 

verschlossenen Steinkammer: So ist das Ende. Gräber haben die dichtesten, die undurch-

lässigsten Mauern. Nichts kommt mehr hindurch. Anthropologen sagen uns, das sei auch 

ein Hintergrund frühmenschlicher Begräbnisriten gewesen: Die Toten sollen – nach einer 

gewissen Zeit des „Abschiednehmens“ vielleicht, in der das Leben nach dem Sterben 

vollständig von ihnen weicht – außerhalb der Dörfer eingesperrt werden, damit auch 

wirklich nichts mehr von ihnen ausgehen kann; damit sie sich nicht mehr in die Geschäfte 

der Lebenden einmischen. 

In dieser absonderlich-archaischen Vorstellung mag auch für uns noch ein wahrer Kern 

sein: Die Toten dürfen unser Leben nicht in Beschlag nehmen. Mit der Zeit werden wir 

fähig, ihnen einen Platz anzuweisen, den Ort, wo wir sie aufsuchen – und wieder wegge-

hen, in unser eigenes Leben hinein. Und das beginnt schon mitten im Leben: die lebens-

notwendigen Abschiede, mit denen man den Verabschiedeten einen Ort zuweist. Man 

kann hingehen und wieder weggehen ins eigene Leben; auch wenn die für heute, für ein 

paar Wochen oder Monate Verabschiedeten noch ganz schön lebendig sind und diesen 
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Ort verlassen und durch die große weite Welt fahren. Im Grab aber ist alles endgültig; 

undurchdringlich. Das Leben, das sich an keinen Ort bannen lässt, ist gewichen. Hier ist 

es nicht mehr; hier ruht der Leichnam, ist ewige Lebens-Nacht. Nichts kommt mehr zu 

ihm; der Dienst der Frauen erscheint uns so hilflos. Er kann nichts mehr ausrichten. 

 

Leben durch den Stein 

In der Osternacht ist es nicht so, ist nichts mehr so, wie es selbstverständlich wäre. Ein 

unzähmbares Leben sprengt das Grab. Der Gekreuzigte lässt sich nicht so ablegen und in 

die sanft verblassende Erinnerung einsperren. Und wie er sich in das Leben der Zurück-

geblieben mit seinem Leben einmischt; wie er Leben in ihr Leben bringt! Die Pfingstge-

schichte wird es uns im Bild vor Augen stellen. Heute stehen wir noch mit den Frauen 

vor dem Grab, das keines mehr ist – und staunen über die Macht dieses Lebens, das die 

Lebens-Nacht des Todes durchdringt, die Mauern und Felsen der Gräber, so dass auch 

sie noch durchlässig werden und neues Leben ins Leben kommen kann; so dass selbst die 

Steine noch zu reden und zu jubeln beginnen, wie es Jesus den Mächtigen Jerusalems pro-

phezeite, als die den Leuten ihren Palmsonntags-Jubel verbieten wollten. 

Wie das geschieht? An dem Ort in der Grabeskirche, an dem einst das Kreuz gestanden 

haben soll, ist durch ein Fenster noch ein Felsblock sichtbar. In einen kleinen Spalt ist – 

so sehen es die Pilger – das Blut Jesu eingesickert, tief in den Fels. Ob es tatsächlich so 

war? Ob das wahr ist? Für die Augen des Glaubens ist das die Wahrheit: Vom Gekreuzig-

ten geht ein Leben aus – das Blut ist das Symbol dafür –, das alle Versteinerungen durch-

dringen und überall hin sickern kann. Kein Fels ist dick und dicht genug, es aufzuhalten. 

Auch die Mauern und Versteinerungen nicht, mit denen wir uns ängstlich oder schamvoll 

einmauern. Auch die Mauern nicht, mit denen wir Ghettos aufrichten; auch die Angstge-

bäude nicht, in denen wir uns zu schützen versuchen gegen das, was kommt, was uns 

überwältigen und überrollen wird.  

Es gibt ja so viele Möglichkeiten und Unmöglichkeiten, sich mitten im Leben im Grab 

einzumauern – oder eingemauert zu werden; „draußen“ nichts mehr zu erwarten und zu 

suchen; zu warten, bis alles vorbeigeht und vorbei ist. Es gibt viele Möglichkeiten, Ostern 

zu verpassen, weil man dem Leben nichts mehr zutraut, nicht mehr hinausgeht, so dass 

nichts mehr ausgeht von Christen-Menschen, die sich selbst für österliche Menschen hal-

ten. 
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Mit Ostern rechnen 

Ob nicht auch die Kirche Ostern immer wieder verpasst hat; sich in wehmütiger Erinne-

rung verschanzt und in der Klage darüber, was draußen alles so vorgeht? Die Kirchen 

sind die Grabmäler Gottes, lässt Friedrich Nietzsche den „tollen Menschen“ sagen, den un-

verstandenen Narren, der die Wahrheit sagt (Die fröhliche Wissenschaft, Aphorismus 

125). Man kann oder man konnte zu seiner Zeit durchaus auf diesen Gedanken kommen.  

Ostern verpassen, weil man sich in einem Mausoleum einmauert und einmauern lässt? 

Warum nicht mit Ostern rechnen: damit, dass diese Geschichten wahr sind; dass es wahr 

ist: Gottes Leben durchdringt Felsen und Mauern und bringt ein Leben in unser Leben. 

Sein Leben; so kann es gar nicht mehr ums Leben gebracht werden. 

Was doch aus dem ersten Ostern alles geworden ist! Zaghafte und resignierte Menschen 

gehen hinaus und bezeugen, was sie selbst erfahren haben: Der Weg Jesu ist der Weg ins 

Leben. Und sie sprechen von dem, was sie glauben: Jesu Weg endet nicht im Grab; er 

führt hinein in Gottes unerschöpfliches, ewiges Leben. An Ostern, am Grab Jesu, bricht 

sich der Glaube Bahn: Da kommt noch etwas; da kommt das, worauf ich zuleben will, 

was ich sehnlichst erwarte. Nicht die Hoffnung und die Neugier auf das, was noch 

kommt, mit begraben; sie vielmehr pflegen, entdecken wollen, sie leben wollen: am Grab 

Jesu bricht sich das Bahn. Sie sehen ihn auf sich zukommen. Und da wissen sie: Da 

kommt noch etwas. Er kommt – wie auch immer das sein wird, wenn er auf mich zu-

kommt und mich ins endgültige Leben mitnimmt; und wenn er zuvor schon mitten in 

diesem Leben auf mich zukommt, mich, ohne dass ich ihn erkenne, ins Morgen hinein 

führt. 

 

Da kommt noch etwas 

Gottes Wege mit jedem und jeder von uns enden nicht im Grab, in der Lebens-

Gefängnis-Höhle, in der ewigen Lebens-Nacht. Sie führen hinaus. Da kommt noch etwas: 

da kommt der Ostermorgen. Wer das glauben kann, ein wenig nur, der wird neugierig, 

vielleicht ein wenig nur. Was da wohl noch kommt? Wie es sich anfühlen wird? In dieser 

Neugier spüren wir das österliche Leben: wie es uns in die Glieder fährt und hinausführt, 

hineinführt in die nächste Stunde, dann in den nächsten Tag. Er muss nicht an uns vorbei 

laufen. Wir müssen nicht warten, bis er endlich vorbei ist. Er kann ein Anfang sein, der 
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nicht aufhört anzufangen. Da kommt noch etwas unendlich Gutes auf uns zu: morgen 

vielleicht; und dann an dem Morgen, der uns nach dem Gestern unseres Lebens aufgehen 

wird. Wie wird es sein? Wie wird Er sein, wenn Er auf uns zukommt, kaum dass wir Ihn 

erkennen? 

Aber wenn die Neugier – die Zukunfts-Lust – in uns erstorben ist? Sie ist nicht einfach 

da – oder eben nicht da. Man muss sie sich wünschen, nach ihr Ausschau halten, genau 

hinsehen, ob sie nicht doch in uns steckt und wir sie einfach nur ein wenig „herauslassen“ 

müssten. Wir sollten einander neugierig machen; so gut wir können, mit guten Erfahrun-

gen überraschen, so dass Menschen, mit denen wir zusammenleben, tatsächlich sagen 

können: da kam unverhofft doch noch etwas. Und hoffen können: da kommt immer wie-

der etwas – bis Er endlich ganz da ist bei mir und in mir, so überraschend, wie nur eine 

Überraschung überraschend sein kann. 

Ostern: Was kann noch alles aus uns werden, da doch sogar aus dem Begrabenen noch 

etwas wird und herrlich belebend zu uns kommt! Was kann noch alles aus dir werden,  

aus Ihnen und aus mir! Ostern fängt immer wieder neu an, wenn uns einfällt, wie wir ein-

ander das zeigen können – wenn man es uns zeigt und wir neugierig werden. Da kommt 

etwas in unser Leben, das uns neugierig machen kann auf Ihn, der auf uns österlich zu-

kommt – auch dann noch, wenn wir „gehen müssen“. 
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