Dokumente des Krieges.

Volodymyr Vakulenkos Ich verwandle mich. Aufzeichnungen unter russischer
Besatzung und Viktorija Amelinas Blick auf Frauen den Krieg im Blick. Ein
Tagebuch von Krieg und Gerechtigkeit

Einflihrung zu einer Lesung anlésslich des anhaltenden Krieges in der Ukraine am 24. Februar

2026 im Theater Miinster
Irina Wutsdorff

Tpusora

[ToBiTpsiHa TpHBOTra 10 BCil KpaiHi
Tak Have mopa3y BeayTh Ha PO3CTPiT
VYeix

A mIATE JAIIE B OJHOIO

[TepeBaxHO B TOTO, XTO CKparo

CroromHi He TH, BII01H

ALARM

Luftalarm im ganzen Land

Als fiihrte man alle gleichzeitig
Zur Erschiefung

Und zielte doch nur auf einen
Meistens auf den am Rande

Heute bist das nicht du, Entwarnung’

Dieses Gedicht schrieb Victoria Amelina am 5. April 2022. Wir haben es hier an dieser Stelle
schon einmal, vor zwei Jahren, am Beginn eines Abends anldsslich des Jahrestages des
vollumfanglichen Angriffskrieges Russlands gegen die Ukraine gehdrt. Und ich habe mich in
der Vorbereitung auf den heutigen Abend mehrfach gefragt: Wie oft noch? Wie oft noch miissen
wir uns wiederholen? Wie oft noch miissen wir mahnen angesichts dieses Krieges, den Russland
seit nunmehr vier Jahren in aller Weltoffentlichkeit fiihrt und dem bereits 8 weitere Jahre

vorangingen, in denen Russland einen nur allzu oberflichlich verdeckten Krieg in der

! Victoria Amelina: ,,Tpusora / Alarm“. Aus dem Ukrainischen von Chrystyna Nazarkewytsch. In: Claudia
Dathe / Tania Rodionova / Asmus Trautsch (Hg.): Den Krieg iibersetzen. Berlin: edition.fotoTAPETA 2024, S. &f.



Ostukraine flihrte? An diesen gemahnt das Hintergrundbild auf dem Plakat zur heutigen
Veranstaltung wie auch schon das auf dem Plakat des letzten Jahres: Es ist ein Szenenfoto aus
der Adaption des Miinsteraner Theaters von Serhij Zadans Roman Internat. Das Herumirren
der Figuren in der grauen — bzw. grauenvollen — Zone zwischen den Fronten, ihr
Ausgeliefertsein der Gewalt und den Grausamkeiten des Krieges, das sich direkt gar nicht
darstellen ldsst, wurde in der Inszenierung als Schattentheater auf die Bithne gebracht.

Heute horen wir Ausziige aus Texten, die den nun seit vier Jahren auf die gesamte Ukraine
ausgeweiteten so verbrecherischen und von so vielen Verbrechen begleiteten Krieg direkt
dokumentieren. Dass beide Urheber dieser Texte, Volodymyr Vakulenko und Viktorija Amelina,
in diesen Texten nicht mehr als Schriftsteller*innen, als Wort-Kiinstler*innen, sondern als
Dokumentarist*innen auftraten, war bereits dem Krieg geschuldet. Sie sind der russischen
Aggression aber beide auch mit ihrem Leben zum Opfer gefallen. Und jene Texte, aus denen

heute gelesen wird, sind Fragmente geblieben.

Nicht nur durch diese Parallelen aber sind ihre Texte und ihr Tod miteinander verkniipft.
Volodymyr Vakulenko wurde nach der Geburt seines Sohnes ein fiir seine Kinderbiicher
beliebter Autor. Nachdem er sich an den im Ukrainischen Revolution der Wiirde genannten
Protesten auf dem Majdan nezaleznosti im kalten Winter 2023/14 beteiligt hatte, kehrte er in
seine ostukrainische Heimat zuriick, iiberzeugt von einer demokratischen, den Werten von
Freiheit und Rechtsstaatlichkeit verpflichteten Ukraine. Er blieb in diesem Sinne iiberzeugter
Ukrainer auch, als sein Heimatdorf Kapitolivka bei Izjum im frithen Friihjahr 2022 von
russischen Truppen besetzt wurde, weigerte sich, die von den Besatzern verlangte weile
Armbinde zu tragen und mit ihnen Russisch zu sprechen. Weil unter dem russischen Beschuss
bereits Anfang Miarz Strom und Gas in dem Dorf ausgefallen und bald auch alle vorsorglich
aufgeladenen Powerbanks leer waren, schrieb Vakulenko seine Beobachtungen auf die Seiten
eines Notizheftes. Er tat dies einerseits im Bewusstsein, dass ,,dieses Manuskript dem FSB in
die Hénde fallen wird, der den raschistischen Z-Divisionen folgen diirfte”, aber auch in der
festen Uberzeugung, ,.es fiir den Fall einer linger andauernden Besatzung internationalen
Organisationen aushindigen zu konnen, die, gemd dem Recht der internationalen

Gemeinschaft, dann vor Ort sein werden®.?

Vakulenko wurde — eben als Ukrainer — von den russischen Besatzern verhaftet, verraten,

wie sein Vater der Journalistin Kateryna Lychohljad, die zu dem Fall und den Kriegsverbrechen

2 Volodymyr Vakulenko-K.: Ich verwandle mich. Aufzeichnungen unter russischer Besatzung. Ausgewdhlte
Gedichte. Aus dem Ukrainischen iibersetzt von Beatrix Kersten. Weimar: Mauke 2025, S. 19.
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im Gebiet Izjum recherchierte, berichtete, von einem Nachbarn ,,fiir eine Dose Biichsenfleisch
und Zigaretten.® Der letzte Eintrag stammt vom 21. Mérz 2022. Am niichsten Tag nahmen die
Besatzer ihn und seinen autistischen Sohn mit, lieBen sie aber noch einmal wieder frei.
Volodymyr Vakulenko ahnte, dass die Gefahr damit nicht voriiber war und vergrub sein
Tagebuch unter einem Kirschbaum im Garten. Seinem Vater sagte er: ,,Ubergib es den Unseren,
wenn sie kommen.“* Am 24. Mirz wurde er wie befiirchtet erneut abgeholt. Spiter, nach der
Befreiung der Region Izjum, konnte rekonstruiert werden, dass er erschossen, seine achtlos am
StraBenrand zuriickgelassene Leiche gefunden und von Freiwilligen in einem der Massengraber
bei Izjum bestattet worden war. Am 6. Dezember 2022 wurde er schlieBlich nach Charkiv
umgebettet, am Tag der Ukrainischen Streitkréifte, an die er so fest geglaubt hatte. ,.Ja virju v
peremohu‘ — ,Ich glaube an den Sieg.”, das sind die hervorgehobenen Worte, die Viktorija
Amelina gleich ins Auge fielen, als sie das Tagebuch unter dem Kirschbaum schlie3lich

gefunden hatte.

Viktorija Amelina war vor dem 24. Februar 2022 Romanschriftstellerin und
Kinderbuchautorin. IThr 2017 erschienener Roman Dim dlja Doma liegt inzwischen in deutscher
Ubersetzung vor.® Katja Petrowskaja schreibt in ihrem Erinnerungstext an Amelina dazu: ,,Sie
ist in Lemberg geboren, ihre Familie stammt aus dem Osten des Landes, und sie suchte stets
nach Wegen der Verstindigung. So muss in ihrem ,,Haus fiir Dom* (2017) ein Hund die

tragische Geschichte des Landes erziihlen, da die Menschen schweigen.*®

Nach dem 24. Februar schrieb Amelina als Literatin nur noch (wenige) Gedichte, eines haben
wir zu Beginn gehort. Den Schwerpunkt ihrer Tétigkeit legte sie fortan auf
zivilgesellschaftliches Engagement, das sie auch bereits vorher betrieben hatte: 2021 griindete
sie in dem damals schon nahe der Front gelegenen Stidtchen Nju-Jork ein Literaturfestival und
ging dort, wie Claudia Dathe in ihrem Nachruf schrieb, ,,mit Autorinnen, Vertretern der
ortlichen Zivilgesellschaft und Besucherinnen unter dem Thema «Echte Namen, echte
Geschichten» auf Spurensuche. Das Festival sollte den Menschen in Frontnidhe kulturelle
Teilhabe ermdglichen, aber auch in anderen Teilen der Ukraine dem dominierenden Narrativ

iiber die Ostukraine als einer Region der Mitlduferinnen und Befehlsempfanger das Bild einer

3Ebd,, S. 87.

4Ebd., S. 77.

5 Victoria Amelina: Ein Zuhause fiir Dom. Aus dem Ukrainischen iibersetzt von Jutta Lindekugel. Weimar:
Mauke 2026.

¢ Katja Petrowskaja: ,,Victoria. 16.07.2023“. In: Dies.: Als wdire es vorbei. Texte aus dem Krieg. Berlin:
Suhrkamp 2025, S. 116.
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aktiven Zivilgesellschaft entgegensetzen.*’

Auch hier also die Suche nach Wegen der
Verstindigung und, wie Claudia Dathe fiir Amelinas literarische wie zivilgesellschaftliche
Aktivititen hervorhebt, das Anliegen, ,,die Ukraine in ihrer Geschichte und Gegenwart als
kontrovers, vielschichtig und heterogen wahrzunehmen und darzustellen. Sie lenkte den Blick
auf die Menschen mit ihren fragmentierten Biografien, die von Totalitarismus und Gewalt, aber
auch dem Streben nach Freiheit gepragt waren, und wollte ihnen Gerechtigkeit widerfahren

lassen.*®

Die Suche nach Gerechtigkeit ist ein entscheidendes Stichwort und Antriebskraft fiir das
Buch von Amelina, aus dem hier heute gelesen wird und das wie Vakulenkos Aufzeichnungen
Fragment bleiben musste. Denn (wie zwolf weitere Zivilisten) starb Viktoria Amelina an den
Folgen der Verletzungen, die sie bei einem russischen Raketenangriff auf eine Pizzeria in
Kramatorsk am 27. Juni 2023 erlitten hatte, wenige Tage spiter, am 1. Juli. Es wére Volodymyr
Vakulenkos 51. Geburtstag gewesen. Dies ist aber nicht die einzige Verbindung ihres Todes mit
dem seinen. Sie war mit kolumbianischen Schriftstellerkollegen noch einmal nach Kapitolivka
gereist, um ihnen vor Ort zu zeigen, wo sie Vakulenkos Tagebuch ausgegraben hatte. Im
Anschluss hatten sie in jener beliebten Pizzeria hinter der Front gemeinsam gegessen. Als
Ursula von der Leyen einen von ihnen, Héctor Abad Faciolince, der seitdem mit der Kampagne
“Aguanta, Ucrania” — “Resist, Ukraine” Amelinas Erbe in Lateinamerika forttrdgt, im
September 2023 als Ehrengast im Européischen Parlament empfing,” stand ihm immer noch

die Frage ins Gesicht geschrieben: Warum sie und nicht ich?

Viktorija Amelina leistete — wie viele freischaffende Kiinstler und Intellektuelle — zu Beginn
des vollumfinglichen Angriffskrieges zundchst humanitdre Hilfe: Sie stellte ihre Wohnung in
L’viv Binnengefliichteten zur Verfligung, zog sich selbst in eine noch kaum eingerichtete Ein-
Zimmer-Wohnung zuriick, wo sie die Néchte bei Luftalarm, der Zwei-Wénde-Regel folgend,
im Einbauschrank im Flur verbrachte, und packte Hilfspakete. Geleitet von dem Gedanken an
Gerechtigkeit reichte ihr das schlielich nicht mehr und sie schloss sich der NGO Truth Hounds
an, lieB sich schulen, um mitzuhelfen, die so zahlreichen russischen Kriegsverbrechen zu

dokumentieren.

7 Claudia Dathe: ,,Die Spurensucherin®. In: Republik, 08.07.2023. URL: www.republik.ch/2023/07/08/die-
spurensucherin [25.02.2026].

8 Ebd.

9 S.. “The European story of Victoria Amelina! Aguanta, Ucrania, Slava Ukraini”. URL:
https://www.youtube.com/watch?v=AU1bwul CRIM [25.02.2026].
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Als aus L’viv Gebiirtige ist sie sich dabei der Tradition, in der sie damit stand, sehr bewusst
gewesen: Die Begriffe und Konzepte des Volkermords und der Verbrechen gegen die
Menschlichkeit wurden nach dem Zweiten Weltkrieg von den Juristen Hersch Lauterpacht und
Raphael Lemkin geprégt, die in Lemberg/Lwow/L’viv studiert hatten. Viktorija Amelina fiihrte
im Oktober 2022 auf dem Book Forum Lwiw ein Gesprach mit dem Vdlkerrechtler Philippe
Sands, der dieser Geschichte mit seinem Buch East West Street (2016)'° nachgegangen ist, und
fiigte die Mitschrift in die Rohfassung ihres Manuskripts ein. Besonders interessiert war sie an
seiner Idee, den Angriffskrieg selbst als Straftatbestand im Volkerrecht zu verankern, um nicht
lediglich diejenigen zur Verantwortung ziehen zu konnen, die konkret nachweisbare Verbrechen
gegen die Menschlichkeit begangen haben, sondern auch diejenigen, die am obersten Ende der

Befehlskette stehen.

Begleitend zu ihrer Tétigkeit als Rechercheurin von Kriegsverbrechen begann Amelina an
einem Buchprojekt zu arbeiten: Looking at Women Looking at War: A War and Justice Diary,
in dem sie die Journalistinnen, Anwaltinnen und Aktivistinnen, denen sie bei dieser Arbeit
begegnete, portritierte. Das Manuskript war zu etwa 60% abgeschlossen und wurde posthum
von ihrem Mann und Freunden aufbereitet, wobei sie das Fragmentarische sichtbar lieen.
Amelina hatte es, als ein an die Weltoffentlichkeit gerichtetes Dokument, auf Englisch verfasst.
Es erschien in den USA und in England sowie zeitgleich 2025 in Frankreich, Italien, Schweden
und Deutschland.!! Ahnlich wie bei dem Manuskript Vakulenkos war ihr die Bewahrung ihrer
Aufzeichnungen wichtig. Nachdem sie Vakulenkos Tagebuch gefunden hatte, war sie erst dann
beruhigt, als sie es abfotografiert und die Bilder an zwei Vertrauenspersonen gesendet hatte, an
die Direktorin des Literaturmuseums in Charkiv, Tetjana Pylypcuk, und an die Leiterin des
ukrainischen PEN, Tetjana Teren. Als sie im Juni 2023 zu Dokumentationszwecken nach
Cherson aufbrach, sendete sie ihr eigenes Manuskript von unterwegs an eine Freundin mit den
Worten: ,,Es ist ungewiss, von welcher Rakete ich in Cherson womdglich getroffen werde, also

kann dieses Dokument fiir alle Fille bei dir bleiben.'?

Neben dem Willen, Zeugnis abzulegen und damit fiir Gerechtigkeit zu sorgen, gibt es ein
anderes Leitmotiv, das sich durch das Buch zieht und das auch fiir die Dringlichkeit, mit der sie

nach Vakulenkos Manuskript suchte, bestimmend war: Das Bewusstsein dafiir, auch mit dem

10 Dt.: Philippe Sands: Riickkehr nach Lemberg. Uber die Urspriinge von Genozid und Verbrechen gegen die
Menschlichkeit. Frankfurt/Main: S. Fischer 2019.

! Victoria Amelina: Blick auf Frauen den Krieg im Blick. Ein Tagebuch von Krieg und Gerechtigkeit. Mit
einem Vorwort von Margaret Atwood. Aus dem Englischen von Steffen Beilich und Andreas Rostek. Berlin:
edition.fotoTAPETA 2025.

12 Tetjana Teren, Jaryna Hruscha, Sascha Dowshyk, Alex Amelin: ,,Nachwort: Leere Seiten. In: Ebd., S. 289-
298, hier S. 293.
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Widerstand gegen den auf die Vernichtung alles Ukrainischen gerichteten Krieg in einer langen
Tradition zu stehen. Amelina sieht den Versuch Russlands, die Ukraine als Staat und auch als
Kultur- und Zivilnation auszuldschen von Beginn an im Lichte der sog. ,,Erschossenen
Renaissance®. Bezeichnet wird so jene kurze Zeit nach der Revolution in den 1920er Jahren, in
der im Zuge der sog. Einwurzelungspolitik (korenizacija) die verschiedenen Volker des
ehemaligen Zarenreiches tliber die Forderung ihrer kulturellen Nationsbildung fiir den neuen
sowjetischen Staat gewonnen werden sollten und in der auch die ukrainische Kultur eine
Bliitezeit erlebte. Die riickblickende Bezeichnung ,,Erschossene Wiedergeburt® nimmt das
Ende vorweg: Schon kurze Zeit spiter, mit der Machtbefestigung Stalins, folgte eine rigide
Russifizierungspolitik, folgten Verhaftungen und ErschieBungen eines GroBteils der
ukrainischen Elite und folgte der Holodomor, jene kiinstlich herbeigefiihrte Hungersnot, der
Millionen Ukrainer*innen zum Opfer fielen. Schon in einem wiitenden Artikel vom Mérz 2022,
in dem sie sich fiir eine Ende der im Westen so engagiert gefiihrten Diskussionen aussprach, ob
man denn die kulturellen Verbindungen nach Russland abbrechen diirfe, hatte sie diesen

Debatten iiber ,,Cancel Culture die Erinnerung an die ,,Execute Culture* entgegengesetzt:

Haben Sie je das Buch Die Waldschnepfen des ukrainischen Schriftstellers Mykola Chwylowyj
gelesen? Ich auch nicht. [...] Der zweite Teil des Manuskripts wurde von Russen zerstort und alle
Exemplare der ukrainischen Zeitschrift, die ihn enthielten, wurden beschlagnahmt. Es wurde nie
auch nur ein einziges Exemplar gefunden.

Die Zeitschrift wurde 1933 beschlagnahmt, im selben Jahr, in dem Chwylowyj in Charkiw starb.
Zu dieser Zeit wurden alle Lebensmittel der Ukrainer in der Umgebung der Stadt vom Regime
konfisziert. Millionen starben im Holodomor, der heute als Volkermord anerkannt ist. Das
,»kleinere* Verbrechen, die Zeitschrift zu beschlagnahmen und ein weiteres Werk der ukrainischen
Literatur zu vernichten, blieb jahrelang unbemerkt. Die meisten, die davon wussten, wurden

hingerichtet.!

Das Bewusstsein um diese Vergangenheit sitzt Amelina gewissermallen im Nacken, als sie

fieberhaft nach dem Manuskript Vakulenkos sucht:

Ein Verlust dieser handschriftlichen Notizen, von denen ich bis vor ein paar Stunden noch gar
nichts gewusst habe, und die Volodymyrs Vater entfallen waren, wére, so kommt es uns beiden
jetzt vor, durch nichts wiedergutzumachen. Fiir Volodymyrs Vater nicht — weil er dann den letzten

Willen seines Sohns nicht hitte erfiillen konnen. Fiir mich nicht — weil dann zur Gewissheit wiirde,

13 Victoria Amelina: ,,Cancel Culture gegen Execute Culture — 31. Mirz 2022. In: Aleksandra Konarzewska /
Schamma Schahadat / Nina Weller (Hg.): ,, Alles ist teurer als ukrainisches Leben . Texte iiber Westsplaining und
den Krieg. Berlin: edition.fotoTAPETA 2023, S. 46-49, hier S. 49.
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was ich am meisten fiirchte: Ich bin mitten in einer neuen ,,Erschossenen Renaissance. In einer
Zeit, in der, wie in den 1930er Jahren schon einmal, ukrainische Kiinstler hingerichtet werden,
ihre Texte verschwinden und ihr Andenken ausgeldscht wird. Es kommt mir vor, als fléssen die
Epochen ineinander, als harrten sie mit angehaltenem Atem einer Losung — und ich suche in der
Sloboschansker Schwarzerde nicht nur nach den Aufzeichnungen von einem von uns, sondern
nach siamtlichen vernichteten ukrainischen Texten: dem zweiten Teil der ,,Waldschnepfen* von
Mykola Chwylowyj, den Theaterstiicken von Kulisch, den letzten Gedichten von Stus, den
Tagebiichern aus den Zeiten des Holodomor und den alten Drucken, die 1964 im Kyjiwer
Bibliotheksbrand in Flammen aufgingen. All unsere Verluste — von den Handschriften bis zu
Vakulenkos Tagebuch — sind wie ein einziger, langer Text, der niemals gelesen werden wird. Was

stand in diesem Tagebuch? Was in allen diesen Texten?'*

Viktorija Amelina sagte liber Vakulenko: Er wurde ermordet, weil er Ukrainer war, weil er die
Wahl getroffen hatte, Ukrainer zu sein.!®> Dieses Ukrainer-Sein verstand sie iibrigens nicht im
ethno-nationalen Sinne, sondern im staatsbiirgerschaftlich-zivilgesellschaftlichen Sinne. Mehr
als deutlich wird dies an einer Stelle ihrer Aufzeichnungen, wo sie von der stellvertretenden

Leiterin eines Bestattungsunternehmens in Izjum berichtet:

Sie nennt alle Stiitzpunkte der Russen in Isjum: die Schulen, die Kindergérten und die
Stadtverwaltung.

,»Ich bin Russin®, sagt sie, als wolle sie uns provozieren.

»Nein, du klingst wie jemand, der sich entschieden hat, Ukrainerin zu sein. Wir sind eine

politische Nation; es ist also deine Entscheidung.*!¢

Von Volodymyr Vakulenko, dem entschiedenen Ukrainer, schrieb sie in ihrer Einleitung zu

seinen Aufzeichnungen, an dessen Leser gewandt:

Volodymyr Vakulenko schrieb Tagebuch, weil er hoffte, dass Sie es lesen wiirden. Wenn Sie also

heute dieses Buch in Hinden halten, dann hat der Schriftsteller Volodymyr Vakulenko gesiegt.!”

Ihrer Uberzeugung entsprechend, ,,wenn ein Schriftsteller gelesen werden kann, ist er

lebendig®,'® leben sie beide, Volodymyr Vakulenko und Viktorija Amelina, heute hier Abend

noch und mit uns. Und mit thnen die ukrainische Kultur. Slava Ukaini!

14 Victoria Amelina: ,,Geschichte eines Sieges. In: V. Vakulenko: Ich verwandle mich..., S. 7-23, hier S. 10.

15°S.: “Solidarity Across Continents: The Aguanta Ucrania Campaign's Call for Support”. URL:
https://www.youtube.com/watch?v=ulLySA9uwnwU [25.02.2026].

16 Victoria Amelina: Blick auf Frauen den Krieg im Blick..., S. 196.

17 Victoria Amelina: ,,Geschichte eines Sieges®..., S. 23.

¥ Ebd., S. 14.
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