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Abb. 1: Douglas Davis: The World’s First Collaborative Sentence, 1994– . Website (HTML), konserviert 
2012. Whitney Museum of American Art, New York, 95.253; Schenkung von Barbara Schwartz zu Ehren 
von Eugene M. Schwartz. Ursprünglich in Auftrag gegeben von der Lehman College Art Gallery, The 
City University of New York, mit Unterstützung von Gary Welz, Robert Schneider und Susan Hoeltzel,  
https://artport.whitney.org/collection/DouglasDavis/historic/ [21.5.2026].

https://artport.whitney.org/collection/DouglasDavis/historic/
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1	 Vom Zugangsversprechen zur Unzugänglichkeit

In den 1990er-Jahren entstanden neue Formen des Teilens und Publizierens von Inhalten 
im Internet, die es ermöglichten, Kunst in Echtzeit ortsunabhängig und potenziell „für 
alle“ zugänglich zu machen.1 In der „Net Art“2 verdichtete sich dieses Versprechen einer 
partizipativen und distributiven Kunst, die über Infrastrukturen und Knotenpunkte ver-
teilt war und künstlerische Produktion nicht zuletzt als Beteiligung und Austausch be-
griff. Zahlreiche Arbeiten operierten als kollaborative Projekte: Lokale Initiativen setzten 
Impulse, während Beiträge aus unterschiedlichen Kontexten in offene Werkgefüge ein-
gespeist wurden. Webbasierte Formate ermöglichten grenzüberschreitende Partizipation, 
etwa durch Aufrufe zur Einsendung von Texten oder Bildern, die in gemeinschaftliche 
Arbeiten einflossen, z. B. Douglas Davis, The World’s First Collaborative Sentence (1994–), 
eine fortlaufend erweiterbare Online-Satzkette aus Nutzer*innenbeiträgen (Abb. 1), oder 
Antoni Muntadas, The File Room (1994), ein kollaborativ angelegtes Online-Archiv, in 
dem Fälle von Zensur gesammelt werden konnten.3

Vor dem Hintergrund einer deutlich sichtbaren Marktorientierung des Kunstbetriebs 
suchten Net-Art-Akteur*innen nach Gegenmodellen: Sie nutzten das frühe World Wide 
Web, die damals prominenteste Oberfläche vernetzter Kommunikation, als Experimen-
tierraum, entwickelten eigene, selbstorganisierte und dezentrale Publikations- und Präsen-
tationskontexte, etwa über Mailinglisten und unabhängige Plattformen, und erprobten 
verteilte Organisationsformen, die sich bewusst von Galerie- und Museumslogiken ab-
setzen sollten, mit dem Anspruch, institutionelles Gatekeeping zugunsten größtmöglicher 
Zugänglichkeit zu umgehen.4 Hans Peter Huber fasst diese Haltung mit einem Verweis auf 

1	 Tilman Baumgärtel: „On the History of Artistic Work with Telecommunications Media“, in: Peter Weibel 
& Timothy Druckrey (Hgg.): Net_condition. Art and Global Media, Cambridge, MA / London 2000, 152–
160; Christiane Paul: „Context and Archive. Presenting and Preserving Net-based Art“, in: Dieter Daniels & 
Gunther Reisinger (Hgg.): Net Pioneers 1.0. Contextualizing Early Net-Based Art, Berlin 2013, 101–120, hier 
103: „by anyone, anywhere, at any time“. Vgl. a. Ruth Catlow & Marc Garrett: „Build Your Own Art Worlds! 
Net Art in the 1990s“, in: Pita Arreola, Corinna Gardner & Melanie Lenz (Hgg.): Digital Art: 1960s–Now, 
London 2024, 72–82, hier 74; Julia Morrisroe spricht in einer frühen Phase der Entstehung von „artists […] 
create work that communicates 24/7 with their audience.“ (Julia Morrisroe: „Introduction“, in: Subverting the 
Market. Artwork on the Web, Ausst.kat. University Art Gallery, Central Michigan University, 28.2.–4.4.2001, 
Mount Pleasant 2001, o. S., hier 1 [Kap. 1.0]).

2	 Zur Definition des Begriffs „Net Art“ siehe unten, Kap. 2.
3	 https://www.thefileroom.org/ [18.5.2026]. Weitere Beispiele für mailbasierte Netzwerke sind etwa Nettime, 

Syndicate oder NetBehaviour, vgl. hierzu Catlow & Garrett: „Build Your Own Art Worlds!“, 74; Baumgärtel: 
„On the History of Artistic Work with Telecommunications Media“, 161.

4	 Dieter Daniels & Gunther Reisinger: „Introduction“, in: dies. (Hgg.): Net Pioneers 1.0. Contextualizing Early 
Net-Based Art, Berlin 2013, 5–13, insb. 5 f.; Nicholas Lambert: „Internet Art versus the Institutions of Art“, in: 

https://www.thefileroom.org/
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den Künstler Vuk Ćosić zusammen: Net Art bedürfe keiner Ausstellung, weil sie „bereits 
ausgestellt“ sei – im Netz selbst.5 Folglich brauche sie „keinen Galeristen, keinen Kunst-
verein, keinen Kurator, keinen Kritiker und auch kein Museum, um in der Öffentlichkeit 
präsentiert zu werden“.6

Dem zeitgenössischen Zugangsversprechen –  der Vorstellung, Net Art sei prinzipiell 
von überall und jederzeit niedrigschwellig erreichbar – stand schon nach wenigen Jah-
ren die enttäuschende Erfahrung gegenüber, dass ein erheblicher Teil früher netzbasierter 
Arbeiten nicht mehr auffindbar war, allenfalls noch in fragmentarischen, schwer rekons-
truierbaren Formen zugänglich, und jedenfalls seinen maßgeblichen Kontext eingebüßt 
hatte.7 Gerade weil Net Art in der Regel keine stabile, „sammelbare“ Objektform besitzt, 
erweist sich ihre langfristige Erhaltung als besondere Herausforderung. Ihre Orts- und 
Formatinstabilität, die Abhängigkeit von sich wandelnden technischen Umgebungen, 
kollektive Autor*innenschaftsmodelle sowie die programmatische Distanz zu etablierten 
Eigentums- und Wertbildungsregimen erschweren die Integration in konventionelle Er-
werbs- und Sammlungsstrategien.8

Der vorliegende Beitrag nimmt diesen widersprüchlichen Befund zum Ausgangspunkt. 
Am Beispiel eines Dokumentationsprojekts, das von 2000 bis 2009 an der Joan Flasch 
Artists’ Book Collection (JFABC) der School of the Art Institute of Chicago (SAIC) verfolgt 
wurde, zeigt er, wie wesentlich die langfristige Zugänglichkeit von Net Art von prekären 
technischen und administrativen Bedingungen abhängt. Besonders instruktiv ist dieses 
Beispiel, weil es nicht die Leuchtturmprojekte großer Museen in den Fokus rückt, sondern 
eine kleinere Institution an der Schnittstelle zwischen Bibliothek und Kunstsammlung, 
die jene institutionelle Zwischenstellung einnimmt, in der sich auch Net Art selbst 
bewegt: zwischen Sammlung und Zirkulation, das heißt zwischen der musealen Logik 
der dauerhaften Bewahrung und der netztypischen Logik des Umlaufs, der Aktualisierung 
und Verfügbarkeit.

Auf die Rekonstruktion der JFABC-Fallstudie, die sich auf bislang unerschlossenes Ar-
chivmaterial stützt, darunter interne Handreichungen, Dokumentationsunterlagen, Re-

Phoebe Adler, Leanne Hayman, Arrate Hidalgo, Dana Saey, Phoebe Stubbs & Nick Warner (Hgg.): Art and the 
Internet, London 2013, 12–17; Catlow & Garrett: „Build Your Own Art Worlds“, 75; Steve Dietz: „Col-
lecting New-Media Art: Just Like Anything Else, Only Different“, in: Bruce Altshuler (Hg): Collecting the New, 
Princeton / Oxford 2005, 85–101, hier 88.

5	 Hans Dieter Huber: „Über das Sammeln, Erhalten und Vermitteln von Bits und Bytes“, in: ders., Hubert 
Locher & Karin Schulte (Hgg.): Kunst des Ausstellens. Beiträge, Statements, Diskussionen, Ostfildern-Ruit 2002, 
365–380, hier 366.

6	 Ebd.
7	 Vgl. ebd.; Baumgärtel, „On the History of Artistic Work with Telecommunications Media“, 152; Bruce Ster-

ling: „Digital Decay“, in: Alain Depocas, Jon Ippolito & Caitlin Jones (Hgg.): Permanence Through Change: The 
Variable Media Approach, New York / Montreal 2003, 11–22.

8	 Ebd.; Annet Dekker: Collecting and Conserving Net Art: Moving beyond Conventional Methods, London / New 
York 2018.
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cherchematerial und Fragebögen, folgt zunächst eine Bestimmung des Begriffs „Net Art“. 
Auf dieser Grundlage werden anschließend zentrale Faktoren diachroner „Unzugänglich-
werdung“9 systematisiert und einschlägige Erhaltungsstrategien im Rekurs auf „Variable-
Media“-Ansätze diskutiert. So lässt sich exemplarisch zeigen, wie Zugang im Rahmen ei-
nes kuratorisch-bibliothekarischen Projekts kurzfristig hergestellt wurde und aus welchen 
Gründen er langfristig wieder verloren gehen konnte.

9	 Siehe Begriffsverwendung bei Michael Hollmann & André Schüller-Zwierlein (Hgg.): Diachrone Zugäng-
lichkeit als Prozess. Kulturelle Überlieferung in systematischer Sicht, Band 4 der Reihe Age of Access? Grundfragen 
der Informationsgesellschaft, Berlin 2014; darin speziell Hollmann & Schüller-Zwierlein: „Einleitung“, 
1–11; Schüller-Zwierlein: „Diachrone Unzugänglichkeit: Versuch einer Prozesstypologie“, 15–79.
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Abb. 2: Ein prominentes Beispiel für netzbasierte Kunstinfrastrukturen der frühen 1990er-Jahre ist Wolf-
gang Staehles The Thing (BBS), das ab 1991 in New York als eigenständiges, modem-basiertes System 
über Einwahlverbindungen operierte und damit eine Kommunikationsplattform jenseits des WWW bot.
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2	 Begriffsbestimmung: Net Art als netzspezifische, „born-digitale“ Praxis

Die in den 1990er-Jahren entstehenden netzbasierten künstlerischen Praktiken wur-
den unter unterschiedlichen Bezeichnungen diskutiert, ebenso variieren deren jeweilige 
Schreibweisen.10 Im Folgenden wird „Net Art“ als „born-digitale“11 Kunstpraxis verstan-
den, die für eine Veröffentlichung im Netz konzipiert und in Herstellung, Distribution 
und Rezeption wesentlich an ein technisches, soziales und ästhetisches Netzwerkumfeld 
gebunden ist.12 Dabei ist „Netz“ weiter gefasst als das World Wide Web (WWW), dessen 
Ausgangspunkt sich mit der ersten Website Ende 1990 vergleichsweise eindeutig datieren 
lässt.13 Gemeint sind ebenso vernetzte Kommunikations- und Distributionsinfrastruk-
turen, die bereits vor Webbrowsern und Hyperlinks existierten, darunter Mailinglisten, 
Mailbox- und Bulletin-Board-Systeme (BBS), Usenet oder Chat-Dienste (Abb. 2).14 Die 
Genealogie solcher Infrastrukturen reicht bis zum ARPANET zurück, in dem 1969 die 
erste Nachricht übertragen wurde.15

Wenn das Netz nicht nur Distributionskanal, sondern Material, Ort und Bedingung 
der Kunst ist,16 folgt daraus, dass sich der Begriff Net Art weder allein auf beliebige 
online präsentierte Arbeiten noch auf die digitale Verbreitung von Projekten bezieht, 

10	 Weitere Schreibweisen sind u. a. „net.art“, „net_art“ und „net-based art“. Der Begriff „Net Art“ hat sich durch-
gesetzt, gilt jedoch als umstritten, da er teils mit einer kleinen Gruppe früher Praktiker*innen verbunden ist; 
vgl. Julian Stallabrass: Internet Art: The Online Clash of Culture and Commerce, London / New York 2003, 11; 
Armin Medosch, „Interview mit Alexeij Shulgin. Balancieren zwischen Kommunikation und Kunst, Ost und 
West“, in: Telepolis, 21. Juli 1997, https://www.telepolis.de/article/Interview-mit-Alexeij-Shulgin-3446054.
html [28.12.2025]. Zur Begriffsgeschichte ausführlicher vgl. Dekker, Collecting and Conserving Net Art, 19 f.

11	 Der Begriff „born-digital“ bezeichnet Inhalte oder künstlerische Arbeiten, die von Beginn an in digitalen Um-
gebungen entstehen und deren primäre Erscheinungs-, Distributions- und Archivierungsform digital ist; all-
gemein also Informationen, die „von Anfang an in digitaler Form erstellt wurden“ (im Unterschied zu solchen, 
die zunächst analog vorliegen und erst später digitalisiert werden), vgl. NFDI4Culture – Consortium for Re-
search Data on Material and Immaterial Cultural Heritage: „3.6 Digitalisierung“, in: Grundlagen der digitalen 
Langzeitarchivierung. Eine Handreichung zur digitalen Langzeitarchivierung aus Perspektive der NFDI4Culture 
Community, https://docs.nfdi4culture.de/ta4-digital-preservation-basics/3-wie-kommen-materialien-in-ein-
digitales-langzeitarchiv/3-6-digitalisierung [18.12.2025].

12	 Vgl. Wolfgang Lieser: „Net Art“, in: ders.: Digital Art. Neue Wege in der Kunst, Potsdam 2010, 110–125.
13	 Robert Caillau & James Gillies: Die Wiege des Web. Die spannende Geschichte des WWW, Heidelberg 2002; 

Steve Dietz: „Curating Net Art. A Field Guide“, in: Christiane Paul (Hg.): New Media in the White Cube and 
Beyond. Curatorial Models for Digital Art, Berkeley / Los Angeles / London 2008, 76–84, hier 76.

14	 Vgl. die Ausstellung Before the Internet: Networks and Art, Western Front Exhibitions, Vancouver, kuratiert von 
Peter Courtemanche und Candice Hopkins, 3. Februar bis 10. März 2007.

15	 Janet Abbate: Inventing the Internet, Cambridge / London 1999; für das genaue Datum, vgl. Leonard Klein-
rock: „The Day the Infant Internet Uttered its First Words“, in: UCLA Computer Science, 6. April 2011, https://
www.lk.cs.ucla.edu/internet_first_words.html [28.12.2025]. Vgl. Dieter Daniels: „Reverse Engineering Mod-
ernism with the Last Avant-Garde“, in: Daniels & Reisinger (Hgg.): Net Pioneers 1.0, 15–62, insb. 19–31.

16	 Catlow & Garrett: „Build Your Own Art Worlds!“, 74.

https://www.telepolis.de/article/Interview-mit-Alexeij-Shulgin-3446054.html
https://www.telepolis.de/article/Interview-mit-Alexeij-Shulgin-3446054.html
https://docs.nfdi4culture.de/ta4-digital-preservation-basics/3-wie-kommen-materialien-in-ein-digitales-langzeitarchiv/3-6-digitalisierung
https://docs.nfdi4culture.de/ta4-digital-preservation-basics/3-wie-kommen-materialien-in-ein-digitales-langzeitarchiv/3-6-digitalisierung
https://www.lk.cs.ucla.edu/internet_first_words.html
https://www.lk.cs.ucla.edu/internet_first_words.html
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die ihren primären Ort außerhalb des Netzes haben. Entscheidend ist vielmehr, dass 
die künstlerischen Operationen, wie etwa Verlinkung, Aktualisierung und Interaktion, 
wesentlich aus der Netzumgebung hervorgehen und damit von Protokollen, Software und 
Plattform-Infrastrukturen abhängen. Ihre Erfahrbarkeit ist zudem an konkrete Interface- 
und Ausgabesituationen gebunden, die sich im Zuge technischer Entwicklungen verändern 
und somit obsolet werden können.17

Zu Beginn der 2000er-Jahre lassen sich klare Begriffsdefinitionen noch nicht voraus-
setzen; sie bildeten sich vielmehr erst im Zuge der Sammlungs- und Diskurspraxis heraus. 
Das zeigt sich auch in den Unterlagen der JFABC: Doro Boehme spricht dort zunächst 
wechselnd von „web art“,18 „virtual art“ und „cyber artists“19 und erinnert, dass diese Be-
griffe außerhalb des Kunstfelds oft mit Webdesign oder „digitalen Abbildungen“ realer 
Objekte verwechselt wurden.20 Diese terminologische Unschärfe verweist darauf, dass der 
Net Art um den Jahrtausendwechsel noch nicht trennscharf konturiert war. Begriffsarbeit 
erscheint damit als Vorstufe jener Routinen zur Erschließung und Erhaltung, von denen 
langfristige Zugänglichkeit abhängt.

17	 Dietz: „Curating Net Art“, 77.
18	 Der Begriff ist enger gefasst und bezeichnet primär die mit dem WWW entstehenden webbasierten Praktiken.
19	 Doro Boehme: „What is It? A Discussion of Virtual Artists’ Books“, in: Art Documentation. Journal of the Art 

Libraries Society of North America 19/2 (2000), 36–40, hier 37, https://www.jstor.org/stable/27949083.
20	 Doro Boehme: „Interview Questions for Christiane Paul“, undat., [1–2], „Interview Questions for Mark 

Tribe“, undat., [1–2]. School of the Art Institute of Chicago (SAIC), Joan Flasch Artists’ Book Collection 
(JFABC), Institutionsarchiv, unkatalogisierter Bestand „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe), o. S., 
o. D. [2000–2008].

https://www.jstor.org/stable/27949083
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3	 Zugänge statt Bestände:  
Die Net-Art-Dokumentation der Joan Flasch Artists’ Book Collection

In ähnlicher Weise wie die Begriffsbildung war auch der Umgang mit der Dokumentation, 
Vermittlung und Erhaltung von Net Art in der frühen Phase keineswegs etabliert: Prakti-
ken, Zuständigkeiten und Standards waren zunächst uneindeutig und mussten sich – in 
Auseinandersetzung mit konkreten Arbeiten, technischen Umgebungen und institutio-
nellen Rahmenbedingungen – erst schrittweise herausbilden. Die Aktivitäten der JFABC 
vollziehen sich dabei parallel zu Initiativen ressourcenstarker Museen in den USA, insbe-
sondere am Guggenheim und am Whitney in New York sowie am SFMOMA.21 Boehme 
verfolgte diese Entwicklungen und orientierte sich, im Rahmen der Möglichkeiten der 
JFABC, punktuell an den andernorts erprobten Strategien und Referenzrahmen, wie etwa 
dem Dokumentations- und Ausstellungsprojekt Cyber-Atlas (1996–1998) am Guggen-
heim oder den von Benjamin Weil am SFMOMA (Online-Galerie „e.space“, ab 2000) 
und von Christiane Paul am Whitney („Artport“, ab 2001) entwickelten neuen kuratori-
schen Formaten zur Beauftragung, Dokumentation und Ausstellung von Net Art.22

Zugleich weist die JFABC – als Institution an der Schnittstelle von Bibliothek und 
Kunstsammlung – eine von diesen musealen Kontexten abweichende strukturelle Verfasst-
heit auf, die für den Umgang mit Net Art in spezifischer Weise prägend ist. Im Folgenden 
wird zunächst der institutionelle Kontext der JFABC dargestellt und die Motivation Bo-
ehmes, Net Art in eine Sammlung zu integrieren, die sich hauptsächlich künstlerischen 
Publikationsformen widmet. Anschließend werden das an der SAIC überlieferte Archiv-
material zu diesen Aktivitäten und die daraus rekonstruierbaren Dokumentations- und 
Bereitstellungspraktiken vorgestellt.

3.1	 Institutionelle Verortung

Die Joan Flasch Artists’ Book Collection (JFABC, Abb. 3) der School of the Art Institute 
of Chicago (SAIC) ist eine international bedeutende, öffentlich zugängliche Studien- und 
Forschungssammlung, die sich der Dokumentation und Erschließung künstlerischer Pu-
blikationsformen von den 1960er-Jahren bis in die Gegenwart widmet.23 Es handelt sich 
um eine der umfangreichsten Spezialsammlungen für Künstler*innenpublikationen welt-

21	 Vgl. Dekker: Collecting and Conserving Net Art, 6, 114–119.
22	 Für die Online-Plattform „artport“ (ab 2001) vgl. Whitney Museum of American Art: „Artport“, https://

whitney.org/artport [28.12.2025].
23	 SAIC: „Joan Flasch Artists’ Book Collection“, School of the Art Institute of Chicago, https://www.saic.edu/

libraries-special-collections/john-m-flaxman-library/special-collections/joan-flasch-artists-book-collection 
[28.12.2025].

https://whitney.org/artport
https://whitney.org/artport
https://www.saic.edu/libraries-special-collections/john-m-flaxman-library/special-collections/joan-flasch-artists-book-collection
https://www.saic.edu/libraries-special-collections/john-m-flaxman-library/special-collections/joan-flasch-artists-book-collection
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weit mit einem Bestand von derzeit mehr als 13.000 Objekten, darunter neben Büchern 
auch Zines, Multiples, Video- und Tonaufnahmen, digitale Kunst und Periodika sowie 
diverse Unikate von lokalen, nationalen und internationalen Künstler*innen. Als integra-
ler Bestandteil der Hochschulbibliothek John F. Flaxman Library wird sie von den Dozie-
renden eng in die Lehre eingebunden und reflektiert dabei zugleich die interdisziplinäre 
Ausrichtung der Hochschule.24

Die Bibliothek der School of the Art Institute of Chicago sammelte bereits seit den 
frühen 1960er-Jahren Künstler*innenbücher. Die anfänglichen Akquisitionsbemühun-
gen konzentrierten sich auf die lokale Produktion –  Chicago war in den 1970er- und 
1980er-Jahren ein lebendiges Zentrum der Künstler*innenbuchproduktion. In den frü-
hen 1990er-Jahren ermöglichten finanzielle Mittel aus einem Gedenkfonds zu Ehren der 
verstorbenen Joan Flasch, eines Fakultätsmitglieds der Hochschule, die Anschaffung von 
zusätzlichem Mobiliar sowie die Einrichtung eines eigenen Lesesaals.25

Ab 1997 trat die in Halle an der Saale geborene Doro Boehme nach einem Studium an 
der Kunstakademie Stuttgart, in der Klasse des Konzeptkünstlers Joseph Kosuth, und nach 
einem zweiten Studium der Bibliotheks- und Informationswissenschaften an der Domini-

24	 Doro Boehme: „Wie aktiviert man Gedrucktes? Öffentlichkeitsarbeit in der Joan Flasch Artists’ Book Col-
lection, eine der Sondersammlungen der Flaxman Library an der School of the Art Institute of Chicago“, in: 
AKMB-news 23/1 (2017), 25–28.

25	 AnnDorothee [Doro] Boehme: „The Joan Flasch Artists’ Book Collection“, in: John McDowall & Chris Taylor 
(Hgg.): 7th International Contemporary Artists Book Fair, Bradford 2004, 15–20, hier 15.

Abb. 3: Lesesaal der Joan Flasch Artists’ Book Collection (JFABC), School of the Art Institute of Chicago 
(SAIC) mit Arbeitsplätzen für Studierendengruppen
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can University in River Forest, Illinois, ihren Dienst in der John M. Flaxman Library an, 
wo sie die Sondersammlungen betreute und in leitender Funktion in mehr als 20 Jahren 
die Künstler*innenbuchsammlung der Bibliothek prägte.26 Im Mai 2019 trat sie in den 
Ruhestand.27 Boehme war an der JFABC nicht nur als Bibliothekarin tätig, sondern ver-
antwortete als Kuratorin auch zahlreiche Ausstellungen zu den Beständen, sowohl auf der 
internen (Vitrinen-)Präsentationsfläche sowie in externen Ausstellungsräumen, darunter 
das Projekt The Consistency of Shadows (2003, Abb. 4), mit dem sie unter anderem Mög-
lichkeiten einer Erweiterung der Ausstellung in den digitalen Raum erprobte.28 Sie be-
schrieb die JFABC als eine bewusst hybride Infrastruktur: eine Mischung aus Bibliothek, 
Archiv und Ausstellungsraum mit „vergleichsweise liberalen Erwerbungs- und Zugangsre-
gimen“, deren Sammlung – curricular angebunden – ausdrücklich neuen künstlerischen 
Entwicklungen gegenüber aufgeschlossen sei.29

3.2	 Zugang herstellen: Programmatik und Zielsetzungen

Zu Beginn der 2000er-Jahre begann Boehme, unterstützt durch studentische Mitarbeiten-
de, ohne ein hierfür freigestelltes Budget und weitgehend in Eigenregie, Entwicklungen im 
Feld der Net Art für die Bibliothek zu dokumentieren – wobei institutionelle Zuständig-
keiten weitgehend individualisiert waren und sich persönliche Initiative und strukturelle 
Rahmenbedingungen überlagerten.30 In einem Beitrag für die Zeitschrift US-amerikani-
scher Kunstbibliothekar*innen formulierte sie dieses Vorgehen zugleich ausdrücklich als 
professionelle Verantwortung der Mitgliedsinstitutionen: „Web-Kultur“ solle „zu einem 
Teil von Künstler*innenbuch-Sammlungen werden“; ihre Dokumentation, die eine späte-
re Erhaltung erst möglich mache, obliege Kunstbibliotheken:

Even if many questions will remain unanswered (for example, regarding copyright issues, pres-
ervation and migration concerns, collection development parameters)[,] I would nevertheless 
like to address our responsibility for raising awareness of Web art and to begin the process of 
facilitating access to it.31

26	 Boehme erlag im März 2020 einem Krebsleiden; vgl. Andrea Joosten: „Nachruf auf Doro Böhme (1957-
2020)“, in: Kunst zwischen Deckeln. DOI: 10.58079/m4gh [30.12.2025].

27	 Stefanie Grünangerl: Jenseits der Information: Künstlerbücher und ihre Vermittlung in Bibliotheken, Archi-
ven und Museen, Masterarbeit, Technische Hochschule Köln, 2019, 120, https://publiscologne.th-koeln.de/
frontdoor/deliver/index/docId/1505/file/MA_Gruenangerl_Stefanie.pdf [28.12.2025].

28	 Auswahl der im relevanten Zeitraum von Boehme kuratierten Ausstellungen: A Book Is Not A Book Is Not A 
Book (1999), Summer Display Series (2000/2001), Contemporary Art and Celebrity Culture (2001), The Consis-
tency of Shadows (2003), Librarians’ Books (2005), Bartkowiak’s Best Exhibition (2006-07), Every Collection is a 
Selection (2007), Pass It On_Connecting Contemporary Do-It-Yourself Culture (2007), Forever 29 (2008). JFABC, 
Institutionsarchiv, unkatalogisierter Bestand „Exhibitions“ (Konvolut).

29	 Doro Boehme: „What is It?“, 36.
30	 Vgl. JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).
31	 Boehme: „What is It?“, 36.

https://doi.org/10.58079/m4gh
https://publiscologne.th-koeln.de/frontdoor/deliver/index/docId/1505/file/MA_Gruenangerl_Stefanie.pdf
https://publiscologne.th-koeln.de/frontdoor/deliver/index/docId/1505/file/MA_Gruenangerl_Stefanie.pdf
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Abb. 4: The Consistency of Shadows. Exhibition Catalogs as Autonomous Works of Art (Betty Rymer 
Gallery, School of the Art Institute of Chicago, 21. Februar – 11. April 2003), kuratiert von AnnDorothee 
[Doro] Boehme: iMac im Lesesaal der Joan Flasch Artists’ Book Collection (JFABC) mit der begleitenden 
CD-ROM/Publikation, die Ausstellungskataloge – überwiegend aus dem Bestand der JFABC – als eigen-
ständige künstlerische Arbeiten versteht und zugleich die Abhängigkeit ihrer Rezeption von spezifi-
schen Hard- und Softwareumgebungen sichtbar macht.
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Ihren Entschluss zu diesem Vorhaben begründet Boehme mit Blick auf die JFABC in 
dreierlei Hinsicht. Zum einen verweist sie auf die Kontinuität der Sammlung: Einige der 
prominent in der JFABC vertretenen Künstler*innen hätten ihre Praxis inzwischen ins 
Web verlegt; schon um ihre künstlerische Entwicklung weiter verfolgen zu können, müsse 
die Bibliothek diese Arbeiten als Teil ihres Sammlungszusammenhangs mitdenken und 
dokumentieren.32 Zum anderen stellt sie Net Art in eine genealogische Linie mit Formen 
künstlerischen Publizierens, die in den 1960er-Jahren aufkamen: Seit Konzeptkunst, 
Situationismus und Fluxus –  vor allem Mail Art ließe sich Boehmes Aufzählung noch 
hinzufügen – habe sich die zeitgenössische Kunst „von der Idee eines finalen und 
abgeschlossenen Kunstwerks verabschiedet“; viele „cyber artists“ stünden in dieser 
Tradition, zielten ebenfalls auf die „Abschaffung zentralisierter Kunstzentren“ und auf die 
„Befreiung“ der Kunst „von der Aura singulärer Autor*innenschaft“.33 Drittens führt sie 
eine pragmatische, ökonomische Überlegung als Argument an: Heute seien „exorbitante, 
inflationierte Preise“ beim Ankauf von Arbeiten der Konzeptkunst für Sammlungen 
zu bezahlen. Um damit verbundene, potenzielle Ausschlüsse zukünftig zu vermeiden, 
sollten Kunstbibliotheken sich um „die Erhaltung früher Web Arbeiten“ bemühen: „I 
do not want to see future librarians and archivists in the Artists’ Book Collection face 
insurmountable price tags in their attempts to assure public access to some examples of this 
work.“34 Dokumentation erscheint Boehme somit nicht nur als nachträgliche Sicherung, 
sondern als präventive Gegenmaßnahme gegen spätere Zugangsbarrieren – als Versuch, 
diese Hürden künftigen Bibliothekarinnen und Archivar*innen zu ersparen.

Die inhaltliche Nähe zwischen den Sammlungsbeständen der JFABC und den Anliegen 
der Net Art wird auch in einer internen Handreichung unterstrichen: Die JFABC sei ein 
„innovatives Archiv von Arbeiten der experimentellen Kunst“, die sich „der Kommerziali-
sierung entziehen“ und „etablierte ästhetische Kategorien herausfordern und erweitern“35. 
Net Art wird vor diesem Hintergrund ausdrücklich als Bezugspunkt der bestehenden 
Sammlungsschwerpunkte eingeführt, da in beiden Fällen alternative Öffentlichkeiten und 
Räume jenseits des Kunstmarkts und etablierten Vermittlungs- und Legitimationsinstan-
zen der Kunstwelt erschlossen würden. Die Handreichung endet mit der Begründung: 

We believe that net art should be viewed in relation to such works [the items in the collection 
of the JFABC] and accessibility to it within a library setting will benefit net artists as well as 
viewers.36

32	 Ebd.
33	 Ebd., 37.
34	 Ebd.
35	 [Doro Boehme?]: „Utilizing the Joan Flasch Artists’ Book Collection’s links to Net Art From Your Own Com-

puter”, [1]. JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe). Original: “The JFABC 
[…] is an innovative archive of experimental art works that all defy commodification but rather challenge and 
expand existing aesthetic categories.”

36	 Ebd.
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Angesichts der damals noch weitgehend offenen Frage, ob Net Art von Museen oder 
Bibliotheken und Archiven gesammelt werden sollte, argumentierte Boehme somit für 
die besondere Eignung von kunstbibliothekarischen Institutionen wie der JFABC, de-
ren Sammlung sich – ähnlich wie ihr primärer Sammlungsgegenstand, Künstler*innen-
publikationen, selbst – zwischen zwei Polen bewegt, da sie sowohl singuläre Kunstobjekte 
(Unikate) umfasst als auch (digitale) Publikationen, deren Erschließung, Zugänglichma-
chung und Zirkulation bibliothekarischen Logiken folgt. Zudem ergänzen im Bestand 
der Sammlung zahlreiche Publikationen zu den Themen Computertechnologie, Program-
mieren, Software-Engineering und Mathematik als Referenzbibliothek die Net-Art-Doku-
mentation an der JFABC und ermöglichen eine inhaltliche Kontextualisierung.37

3.3	 Materiallage, Dokumentationsabläufe und Zugangsregime

Die um das Jahr 2000 begonnene und circa 2009 wieder eingestellte Dokumentation 
künstlerischer Aktivitäten im Feld der Net Art ist heute in der JFABC nicht mehr als zu-
sammenhängendes Konvolut einsehbar.38 Erhalten haben sich im Depot, zum Zeitpunkt 
der Einsichtnahme im August 2024, eine Mappe mit Ausdrucken im Umfang von rund 
70 Seiten sowie eine unkatalogisierte Sammlung von Datenträgern (CD-ROMs). Letzte-
re ist nicht als geschlossenes Konvolut zugänglich, sondern dem großen Bestand an „ar-
tist files“ in der JFABC zugeordnet und damit bislang ausschließlich über die jeweiligen 
Künstler*innennamen einzeln recherchier- und bestellbar. Entsprechende CD-ROMs fin-
den sich beispielsweise in den Karteien zu den Künstler*innen Mark Amerika, Mouchette 
und Young-Hae Chang Heavy Industries.39 Bei den CD-ROMs handelte es sich nicht um 
originäre, stabile Werkträger im musealen Sinn, sondern zum Teil um im Zuge der Do-
kumentationsarbeit der JFABC selbst hergestellte Speichermedien.40 Young-Hae Chang 
Heavy Industries etwa gestatteten der JFABC 2001 ausdrücklich, ihre Flash-basierte Arbeit 
The Struggle Continues zu „klonen“, wobei zugleich darauf hingewiesen wurde, dass es sich 
um ein plattformabhängig differenziertes und fortlaufend verändertes Projekt handele. 41 
Die auf CD-ROM gesicherten Versionen fungierten damit als momenthafte Fixierungen 

37	 Zum Beispiel: John A. N. Lee: The Anatomy of a Compiler, New York 1974 (EA 1967); Gerald M. Weinberg: 
The Psychology of Computer Programming, New Jersey 1988 (EA 1971); Frederick P. Brooks Jr.: The Mythical 
Man-Month. Essays on Software Engineering, Boston 1975; Jane Muir: Of Men and Numbers, New York 1996.

38	 Nachfrage bei der Leiterin der SAIC, April Sheridan, bei einem Besuch der Sammlung im August 2024.
39	 Eine Einsichtnahme in diese Karteien erfolgte bei einem Archivbesuch der JFABC am 10. Februar 2026.
40	 So gestattete Amerika der JFABC 2002 ausdrücklich, seine online verfügbaren E-Books cinescripture.1 und How To 

Be An Internet Artist herunterzuladen und für die Sammlung auf CD-ROM zu brennen. Vgl. Mark Amerika an Ele-
na Rossi, E-Mail vom 20. April 2002, sowie ders., E-Mail vom 6. April 2002, in: Artist File Mark Amerika, JFABC.

41	 „What this means, then, is that the pieces you clone are actually a work in progress. Of course, this is probably 
the case for a lot of art, not just ours“. Young-Hae Chang Heavy Industries, E-Mail an Mery Diana Palarea 
(JFABC), 9. Juli 2001, in: SAIC, JFABC, Institutionsarchiv, unkatalogisierter Bestand „Artist Files“, Artist File 
Young-Hae Chang Heavy Industries.
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eines prozessualen Werks und verweisen auf den grundlegenden Widerspruch zwischen 
Dokumentation und der netztypischen Logik von Zirkulation und Veränderung.

Die erwähnte Mappe mit Ausdrucken zum Thema Net Art enthält überwiegend in
struktive Texte, die für studentische Hilfskräfte zur Weitergabe vorgesehen waren und da-
mit zur langfristigen Sicherung der Abläufe. Die Unterlagen geben Aufschluss darüber, 
welche Quellen und Infrastrukturen für Recherche und Dokumentation genutzt wurden, 
welche Sicherungs- und Zugriffspraktiken vorgesehen waren und auf welche externen 
Dienste zurückgegriffen wurde, um Net-Art-Arbeiten sowie deren Dokumentation für die 
Bibliotheksnutzer*innen, überwiegend SAIC-Studierende, bereitzustellen.

Die Auswertung der Handreichungen zeigt, dass die JFABC in der frühen Phase zunächst 
damit begann, systematisch Informationen zu Projekten und Akteur*innen der Net Art zu 
sammeln. Als primärer Anlaufpunkt diente anfangs der wöchentliche Newsletter „Rhizome 
Digest“ (Abb. 5),42 der seit 2001 im Bestand archiviert wurde; hinzu kamen später die Re-
cherche-Portale „Net Art News“, teils verbunden mit der Anfertigung von Bildschirmauf-
nahmen, die lokal in einem Ordner abgelegt wurden.43 Weitere Bezugspunkte waren unter 
anderem „Turbulence.org“ und „Artbyte.com“, der „Artport“ des Whitney Museums, die 
Webseiten des Eyebeam Museum sowie des SFMOMA und die „commissioned projects“ 
der DIA Art Foundation;44 zu einem späteren Zeitpunkt wurde das Spektrum konsultierter 
Seiten um die britische Zeitschrift und Online-Plattform „Metamute“ ergänzt.45

Die Mappe enthält mehrere Listen der gesammelten und kontaktierten Net-Art-Künst-
ler*innen: Anfangs beschränkte sich die Dokumentation auf fünfzehn Namen, darunter 
inzwischen prominente Positionen wie Eduardo Kac und die bereits erwähnten Mark 
Amerika und Young-Hae Chang Heavy Industries.46 In einer Übersicht von Mai 2002 sind 
unter anderem Natalie Bookchin und das Kollektiv etoy verzeichnet.47 Bei der Auswahl der 
zu dokumentierenden Künstler*innen und Kollektive wurde den Mitarbeitenden Spiel-
raum eingeräumt – nicht zuletzt als expliziter Anreiz für Praktikant*innen, über die Mit-
arbeit an der Net-Art-Dokumentation kuratorische Erfahrungen sammeln zu können.48

42	 [Doro Boehme?]: „Net Art at the Joan Flasch Artists’ Book Collection, John M. Flaxman Library, School of the 
Art Institute of Chicago“, undat., 1–3, hier 2 [Abschnitt 2 (NET THEORY printouts)]. JFABC, Institutions-
archiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

43	 [Doro Boehme?]: „Net-Art Theory research and publication to check periodically“, [2008?], 1–2, hier 1. 
JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

44	 [Lindsay Bosch?]: „Organizing Internet Art at the Joan Flasch Artists’ Book Collection“, [2008?], [1–2]. 
JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

45	 [Doro Boehme?]: „Net-Art Theory research and publication to check periodically“, 1.
46	 [Doro Boehme?]: „Net Art at the Joan Flasch Artists’ Book Collection, John M. Flaxman Library, School of 

the Art Institute of Chicago“, undat., 1–3, hier 2 [Abschnitt 3 (NET ARTISTS included in the net.art JFAB-
Collection)]. JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

47	 [Doro Boehme?]: „Net artists contacted. Last updated May 23, 2002“, mit Annotationen, 23.5.2002, [1–2]. 
JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

48	 [Lindsay Bosch?]: „Organizing Internet Art at the Joan Flasch Artists’ Book Collection“, [2008?], [1–2]. 
JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).
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Ein zentraler Baustein der Dokumentation und Bereitstellung waren „Web Art Book-
marks“, die Mitarbeitende auf einem lokalen Computer im Lesesaal anlegten, um Nut-
zer*innen Anlaufpunkte für die eigene weitere Recherche und das Erkunden von Projekten 
zu bieten – weniger als feststehende Präsentation, denn als kuratierte Orientierungshilfe. 
Die Bookmarks waren thematisch geordnet, unter anderem nach „Geschichte und Chro-
nologie“, „bedeutenden Arbeiten“, „Institutionen / Festivals“, „Ausstellungen / Konferen-
zen“, „Organisationen und Datenbanken“ sowie individuellen und kollaborativen „Web-

Abb. 5: „Rhizome Digest“ (Ausgabe 30. Dezember 2001), archivierte Webversion des ursprünglich als 
wöchentlicher Plain-Text-Newsletter versandten Formats. Sichtbar sind Betreffzeile, Distributionslogik 
und Rubrikenstruktur (u. a. „Net Art Commissioning Program – Reminder!“).
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Art-Projekten“.49 Die Arbeiten der Net-Art-Künstler*innen selbst wurden hingegen nicht 
katalogisiert und fanden folglich auch keinen Eingang in die Datenbank der JFABC.50

Eine Begründung dieser für den späteren Verlust folgenreichen Entscheidung – die 
Arbeiten nicht zu sammeln, sondern primär Zugänge zu ihnen zu erschließen – ist in 
den erhaltenen Unterlagen nicht explizit ausgewiesen. Weder Verträge über Akquisitionen 
von Net-Art-Arbeiten noch die Kommunikation der JFABC mit den Künstler*innen, die 
Aufschluss über die Art und Reichweite der getroffenen Vereinbarungen geben könnten, 
sind Teil des Bestands. Dokumentiert ist, dass eine Akquisition anfangs angestrebt war, da 
die Kontaktaufnahme auf den Erhalt physischer Datenträgerkopien digitaler Kunstwerke 
zielte – per „Ankauf“ oder „Spende“ – zur internen Bereitstellung zu Bildungszwecken:

We are very interested in contacting more artists directly to receive hard copies of their digital 
artwork on CD. […] If there are any projects that catch your eye as particularly interesting or 
relevant to the JFABC please contact them directly and ask if they would consider selling or / 
donating their work to our collection for educational use.51

Mitarbeitende wurden ferner angewiesen, gezielt nach „Computerkunstwerken“ zu su-
chen, die als nummerierte Mehrfachausgaben vertrieben werden. Als Referenz diente dabei 
nicht zuletzt der New Yorker Kunstbuchverlag Printed Matter, der in den vorangegange-
nen Jahren bereits „einige Software-Kunst-CD-ROMs veröffentlicht und verkauft“ hatte.52

Anstelle von Datenbankeinträgen legten JFABC-Mitarbeitende für jede künstlerische 
Position eine individuelle Kartei an, die, sofern vorhanden, eine von den Künstler*in-
nen bereitgestellte CD-ROM mit der jeweiligen Arbeit enthielt, und in einen größeren 
Bestand von „artist files“ Eingang fand. Der Zugriff blieb zunächst weitgehend an den 
Lesesaal gebunden: Nutzer*innen konnten die Datenträger auf Nachfrage einsehen und 
auf einem lokal installierten iMac G4 abspielen. Diese Form der Präsentation wurde aus-
drücklich als nicht-originäre Werkbegegnung gerahmt, sondern in seiner Ausschnitthaf-

49	 [Doro Boehme?]: „Web Art Bookmarks at the Joan Flash Artists’ Book Collection“, undat., 1–5. JFABC, 
Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

50	 [Doro Boehme?]: „Net Art at the Joan Flasch Artists’ Book Collection, John M. Flaxman Library, School of 
the Art Institute of Chicago“, undat., 1–3, hier 2 [Abschnitt 3 (NET ARTISTS included in the net.art JFAB-
Collection)]. JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

51	 [Lindsay Bosch?]: „Organizing Internet Art at the Joan Flasch Artists’ Book Collection“, [2008?], [1–2]. 
JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

52	 Ebd. Dass Printed Matter in den frühen 2000er-Jahren softwarebasierte bzw. CD-ROM-Formate im Pro-
gramm hatte, lässt sich anhand von Katalogeinträgen belegen: So ist etwa Pipilotti Rists Cingvante-Fifty als 
„business card sized CD-ROM“ gelistet, ebenso George Legradys An Anecdoted Archive of the Cold War als „in-
teractive CD-ROM“. Zudem erschienen einzelne Arbeiten ausdrücklich in Kooperation mit Institutionen wie 
dem Whitney als CD-ROM-/Booklet-Publikationen unter dem Label von Printed Matter (z. B. John F. Simon 
Jr., Mobility Agents). Vgl. Printed Matter: „George Legrady: An Anecdoted Archive of the Cold War“, https://
www.printedmatter.org/catalog/8001/ [28.12.2025]; „John F. Simon Jr.: Mobility Agents“, https://www.
printedmatter.org/catalog/19114/ [28.12.2025]; „Pipilotti Rist: Cingvante-Fifty“, https://www.printedmatter.
org/catalog/14394/ [28.12.2025].

https://www.printedmatter.org/catalog/8001/
https://www.printedmatter.org/catalog/8001/
https://www.printedmatter.org/catalog/19114/
https://www.printedmatter.org/catalog/19114/
https://www.printedmatter.org/catalog/14394/
https://www.printedmatter.org/catalog/14394/
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tigkeit verglichen mit einem „Schnappschuss“.53 Lag keine CD-ROM vor, so wurde die 
entsprechende Arbeit heruntergeladen und auf dem im Lesesaal bereitgestellten iMac G4 
in einem Ordner mit der Beschriftung „Net.art“ unter dem Namen der Künstler*in ab-
gelegt.54 Eine systematische Datenmigration oder redundante Speicherung der Dateien ist 
nicht nachweisbar: Die ursprünglich angelegten Bestände sind nicht mehr vorhanden.

Als Konsequenz aus den Schwierigkeiten, Net Art in den festen Sammlungsbestand 
zu integrieren, wurde ab Mitte der 2000er-Jahre der kostenfreie, werbefinanzierte Social-
Bookmarking-Dienst Furl (Abb. 6) eingesetzt, um Arbeiten online zu dokumentieren 
und „archivieren“.55 Das Versprechen des heute nicht mehr existenten Dienstes bestand 

53	 [Doro Boehme?]: „Net Art at the Joan Flasch Artists’ Book Collection, John M. Flaxman Library, School of 
the Art Institute of Chicago“, undat., 1–3, hier 2 [Abschnitt 3 (NET ARTISTS included in the net.art JFAB-
Collection)]. JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

54	 Ebd.
55	 Furl – Your Personal Web File, Ausdruck „Installing a Furl Button“, 13.2.2006, 1. JFABC, Institutionsarchiv, 

„Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).

Abb. 6: Furl („Your Personal Web File“), Startseite des Social-Bookmarking- und Webarchivierungs-
dienstes (Stand November 2005) mit programmatischem Nutzungsversprechen („one click to save“) 
und Interface-Elementen zur Speicherung, Organisation und Wiederauffindbarkeit von Webinhalten. 
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darin, nicht nur Verweise (URLs) vorzuhalten, sondern vollständige Kopien gespeicherter 
Websites, um Inhalte auch dann noch zugänglich zu machen, wenn sie online nicht mehr 
verfügbar waren oder sich Adressen änderten.56 Der Dienst wurde 2003 eingeführt und 
2009 eingestellt. Ab etwa 2006 baute die JFABC dort ein umfangreiches Profil auf, das mit 
der Abschaltung des Diensts verschwand. Ob und in welcher Form die dort gespeicherten 
Daten gesichert, übertragen oder migriert wurden, ist nicht überliefert.

Ebenfalls in der Mappe enthalten sind vier personalisierte Fragenkataloge für Interviews, 
die Boehme mit zentralen Akteur*innen der Net-Art-Szene führte: mit den Kurator*innen 
Jon Ippolito (Guggenheim), Christiane Paul (Whitney) und Benjamin Weil (SFMOMA / 
ada’web) sowie dem Künstler und Rhizome-Mitbegründer Mark Tribe.57 Boehmes Fragen, 
etwa zum Variable Media Network – einem seit den späten 1990er-Jahren im Umfeld des 
Guggenheim entwickelten Ansatz zur Erhaltung zeitgenössischer Medienkunst –, zielen 
weniger auf theoretische Systematik als auf operative Klärungen: Welche begrifflichen, 
institutionellen und technischen Voraussetzungen müssen erfüllt sein, damit Net Art in 
einer Bibliothek überhaupt gezeigt, vermittelt und – in einem zweiten Schritt – langfris-
tig gesichert werden kann? Boehme sammelte Entscheidungswissen anderer Institutionen 
und Akteur*innen zu Begriffen, Abläufen, Präsentations- und Nutzungsbedingungen, um 
daraus eine Positionsbestimmung für Fragen der Dokumentation, Vermittlung und Er-
haltung von Net Art an der JFABC abzuleiten.

3.4	 Dokumentiert, aber nicht gesichert: Zwischenfazit

Die beschriebenen Abläufe markieren eine hybride Übergangsformation: Net Art wurde 
an der JFABC mit den Mitteln einer Bibliothekspraxis handhabbar gemacht, die bis dato 
vor allem auf physische Objekte und Lesesaalzugriff ausgerichtet war. Dies geschah einer-
seits durch die Materialisierung von Dokumentations- und Zugriffselementen – etwa in 
Karteien, Datenträgern (CD-ROMs) und lokalen Ordnerstrukturen –, andererseits durch 
die Auslagerung der Verweis- und Sammelstruktur an den externen Social-Bookmarking-
Dienst Furl. Statt einer Integration der Arbeiten selbst in den Bestand erfolgte die Herstel-
lung von Zugängen zu ihnen: Gesichert und organisiert wurden vor allem Links, Listen, 
Bookmarks und Screenshots sowie punktuell lokale Kopien. Die Sichtbarkeit und Nutz-
barkeit dieses Zugriffsapparats hing entsprechend von situativen Zugangswegen ab – von 
Nachfrage, Anleitung und implizitem Erfahrungswissen der Mitarbeitenden ebenso wie 

56	 Der Name „Furl“ spielt auf den englischen Ausdruck to furl an, der im nautischen Kontext das Einrollen bzw. 
Reffen eines Segels bezeichnet. Die Metapher verweist auf eine Logik des „Wegfaltens“: Nicht die laufend aktua-
lisierte Website als solche, sondern ein zu einem bestimmten Zeitpunkt fixierter Snapshot sollte für spätere Nut-
zung „eingelagert“ werden – ein Verfahren, das sich vor allem für statische Inhalte eignet und dynamische bzw. 
serverseitig generierte Elemente (Interaktionen, Skripte, Datenbankabfragen) nur begrenzt konservieren kann.

57	 Doro Boehme: „Interview Questions for Jon Ippolito“, undat., [1–2]; „Interview Questions for Christiane 
Paul“, undat., [1–2]; „Interview Questions for Benjamin Weil“, undat., [1–3]; „Interview Questions for Mark 
Tribe“, undat., [1–2]. JFABC, Institutionsarchiv, „Net Art Info and Correspondence“ (Mappe).
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von der Funktionsfähigkeit konkreter technischer Umgebungen. Zugänglichkeit wurde 
somit nicht primär über bibliothekarische Standardverfahren der Erschließung hergestellt, 
sondern über teils provisorische, infrastrukturell gebundene Arrangements. In diesem Sin-
ne bestätigt das Beispiel Annet Dekkers Beobachtung, dass Net Art die üblichen Klassifi-
kations- und Erfassungsroutinen von Museen und Bibliotheken unterläuft und „jenseits 
konventioneller Methoden“ bearbeitet werden muss.58

Im Kontext der JFABC erwies sich dieser pragmatisch-experimentelle Ansatz jedoch 
als langfristig instabil. Durch die stärker auf Vermittlung und Nutzung als auf dauerhafte 
Bestandssicherung zielende Ausrichtung der Dokumentationsbemühungen, konnten viele 
Arbeiten und Verweise nur kurzfristig gesichert und den Nutzer*innen der Bibliothek zur 
Referenz zugänglich gemacht werden. Der Wegfall des Drittanbieters Furl war dabei ein 
singuläres Ereignis, das die Fragilität delegierter Zugangswege abrupt sichtbar machte; aus-
schlaggebend für den Verlust scheint jedoch das Ausbleiben kontinuierlicher Pflege, da die 
gesammelten Furl-Daten übertragbar gewesen wären.

Der Fall der JFABC zeigt exemplarisch, wie Zugänglichkeit zu Net Art durch konkrete 
Arrangements überhaupt erst hergestellt werden konnte – und wie schnell sie ohne institu-
tionelle Verstetigung sowie eine kontinuierliche Wartung, Aktualisierung und mehrfache 
Sicherung wieder erodiert. Zugleich verwiesen die dabei sichtbar werdenden Probleme 
über den Einzelfall hinaus: Viele der beobachteten Herausforderungen sind strukturell 
und betreffen Net Art generell. Im Folgenden werden die Gründe systematisiert, aus denen 
Net Art unzugänglich wird. Diese Systematik bildet den Rahmen, um den JFABC-Fall 
genauer einzuordnen, insbesondere im Hinblick auf institutionelle Passungsprobleme zwi-
schen netzbasierter Kunstpraxis und bibliothekarischen Routinen.

58	 Dekker: Collecting and Conserving Net Art, 4.
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4	 Warum Net Art verschwindet: Gründe der Unzugänglichwerdung

Dem Versprechen eines ubiquitären Zugangs zu Net Art stand weniger ein abruptes „Ver-
schwinden“ als eine graduelle Erosion ihrer Nutzbarkeit gegenüber. Arbeiten existierten 
etwa als Dateien oder Codefragmente fort, waren aber in ihren ursprünglichen Funk-
tions- und Bedeutungskonstellationen nicht mehr aufrufbar oder nachvollziehbar. Um 
diese Differenz zwischen bloßer Fortexistenz und tatsächlicher Verwendbarkeit zu fassen, 
lässt sich – im Anschluss an Michael Hollmann und André Schüller-Zwierlein – von „De-
facto-Nutzbarkeit“ sprechen: Gemeint ist, ob eine Arbeit unter konkreten Bedingungen 
auffindbar, zugänglich und in ihren maßgeblichen Relationen und Kontexten erfahrbar 
bleibt. Digitale Zugänglichkeit erscheint damit nicht als Zustand, sondern als Prozess, 
den Hollmann und Schüller-Zwierlein als „Unzugänglichwerdung über die Zeit hinweg“ 
beschreiben: Sie lässt sich nicht durch einmalige Vorsorge beheben, sondern wird durch 
dynamische Veränderungen fortlaufend vorangetrieben.59 Zugänglichkeit geht demnach 
„laufend verloren“ und muss ebenso „laufend neu geschaffen oder erhalten werden“.60

Übertragen auf Net Art bedeutet Erhalt in diesem Sinne nicht primär, ein Informati-
onsobjekt, wie eine Datei, lediglich existent zu halten, sondern die „De-facto-Nutzbarkeit“ 
der Arbeit zu sichern – also die praktische Möglichkeit, ihre zentralen Operationen unter 
den Bedingungen ihrer jeweiligen Umgebungen und Kontexte überhaupt noch ausführen 
oder nachvollziehbar erfahrbar machen zu können. Genau diese De-facto-Nutzbarkeit wird 
durch ein Bündel miteinander verschränkter Faktoren unterlaufen, das im Folgenden als 
technisches, kontextuelles, institutionelles sowie rechtliches Problem entfaltet wird. Diese 
Dimensionen sind nicht strikt gleichrangig, sondern greifen ineinander; insbesondere die 
technischen und institutionellen Bedingungen bilden dabei häufig die infrastrukturellen 
Voraussetzungen, von denen die kontextuellen und rechtlichen Aspekte abhängen.

4.1	 Technische Obsoleszenz

Die De-facto-Nutzbarkeit erodiert häufig dann, wenn die für das Funktionieren einer Ar-
beit entscheidenden technischen Bedingungen nicht mitdokumentiert und mitgesichert 
wurden – und später nicht mehr verfügbar sind. Net Art ist in vielen Fällen nicht als „auto-
nomes“ digitales Objekt konzipiert, das sich unabhängig von seiner Umgebung ausführen 
ließe, sondern als ein Zusammenspiel aus Code, Interface, Protokollen, Browser-Interpre-
tationen, externen Bibliotheken und serverseitigen Komponenten wie APIs, Datenban-
ken, Plug-ins und Verlinkungen zu Dritten. Entsprechend altern nicht nur einzelne Datei-

59	 Hollmann & Schüller-Zwierlein: „Einleitung“, 1.
60	 Ebd.
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Abb. 7a: Eva & Franco Mattes: biennale.py, 2001, infizierte Computer, Druck auf PVC, T-Shirts, CDs. 
Installiert auf der 49. Biennale von Venedig; Detailaufnahme des laufenden Scripts am Monitor.

Abb. 7b: Eva & Franco Mattes: biennale.py, 2001, infizierte Computer, Druck auf PVC, T-Shirts, CDs. 
Installiert auf der 49. Biennale von Venedig; Gesamtansicht mit Ausdruck des Python-Quellcodes an 
der Wand.
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formate, sondern ganze Abhängigkeitsketten: Browser-Engines, Plug-ins, Skriptsprachen, 
Sicherheitsstandards oder Serverkonfigurationen verändern sich; Schnittstellen werden 
angepasst oder eingestellt; Hosting-Umgebungen verschwinden oder werden verlagert.61

Ein Beispiel für einen solchen Verlust durch technische Obsoleszenz ist Eva und Franco 
Mattes’ biennale.py (2001, Abb. 7a+b) – das py im Titel verweist auf die Programmierspra-
che Python. Als performatives „Computervirus“-Projekt war die Arbeit an damalige Aus-
führungs- und Verbreitungsbedingungen gebunden: an konkrete Softwarestände und ein 
deutlich weniger gehärtetes Sicherheitsökosystem. Heute lässt sich die Arbeit nicht einfach 
„wiederholen“, weil Systeme und Netzwerke inzwischen deutlich besser abgesichert sind. 
Viele Programme laufen in „Sandkästen“, abgeschotteten Ausführungsumgebungen mit 
stark eingeschränkten Rechten; ein Skript kann dadurch nicht ohne Weiteres auf Dateien, 
Programme oder Netzwerkfunktionen zugreifen und sich verbreiten. Was zum Zeitpunkt 
der Entstehung als stabile technische Infrastruktur erschien, erweist sich hier im Rückblick 
als fragile, schwer rekonstruierbare Konstellation. Technische Obsoleszenz berührt damit 
den Kern dessen, was Net Art als Praxis ausmacht: Ihre zentralen Operationen funktionie-
ren nur innerhalb konkreter, historisch spezifischer technischer Umgebungen.

Wie schnell solche Umgebungen erodieren, lässt sich am Fall der JFABC an mehreren 
Punkten nachvollziehen: CD-ROMs machten einzelne Arbeiten im Lesesaal nur so lange 
nutzbar, wie Laufwerke, Betriebssysteme und Abspielumgebungen kompatibel blieben; 
der Ausfall des externen Archivierungsdienstes Furl kappte die dort gebündelten Verweise 
auf einen Schlag.

4.2	 Kontextverlust

Mit der technischen Alterung verschränkt ist ein vielschichtiges zweites Phänomen, das 
sich als Kontextverlust fassen lässt. Erstens betrifft es den werkimmanenten Rahmen, also 
die von einer Arbeit selbst erzeugte Teilnahme- und Wahrnehmungsordnung aus Inter-
face, Navigationsstruktur, Regeln und Instruktionen, durch die Beteiligung möglich wird. 
Steve Dietz verweist entsprechend auf den von „Künstler*innen [geschaffenen] Kontext, 
die Plattform und das Regelwerk, durch das die ‚Betrachter*innen‘ teilnehmen.“62 Ein Bei-
spiel für seinen Verlust lässt sich Lisa Jevbratts The Stillman Project (1998) erläutern, das 
für die Online-Galerie „Gallery 9“ des Walker Art Center als virtueller „Raum“ entwickelt 
und später auf der 49. Venedig-Biennale ausgestellt wurde (Abb. 8a–d).

Ein im Quelltext jeder Seite eingebundenes JavaScript, das für Besucher*innen nicht 
sichtbar war, generierte beim ersten Seitenaufruf farbcodierte Fragen, taggte Nutzer*innen 
anhand ihrer Antworten, auch in der weiteren Navigation, und legte so über die Zeit Profile 

61	 Zur Obsoleszenz als Kettenproblem, siehe Huber: „Über das Sammeln, Erhalten und Vermitteln von Bits und 
Bytes“, 372–373.

62	 Dietz: „Collecting New-Media Art“, 91.
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Abb. 8a: Lisa Jevbratt: A Stillman Project for the Walker Art Center, 1998. Version für die Website des 
Walker Art Center, Minneapolis. Projektbeschreibung und konzeptueller Hintergrund (u. a. „Collabora-
tive Information Filtering“); Screenshot: Walker Art Center [3.1.2026].

Abb. 8b: Lisa Jevbratt: A Stillman Project for the Walker Art Center, 1998. Legende zur dynamischen 
Site-Map; Screenshot: Walker Art Center [3.1.2026].
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Abb. 8c: Lisa Jevbratt: A Stillman Project for the Walker Art Center, 1998. Visualisierung der „Dynamic 
Stillman Site-Map“ als alternatives Navigations- und Orientierungssystem; Screenshot: Walker Art Cen-
ter [3.1.2026].

Abb. 8d: Lisa Jevbratt: A Stillman Project for the Walker Art Center, 1998. Visualisierung der „Dynamic 
Stillman Site-Map“ als alternatives Navigations- und Orientierungssystem; Screenshot: Walker Art Cen-
ter [3.1.2026].
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einzelner Seiten aus den Nutzungsspuren der Besucher*innen an. Mit einem Relaunch der 
Walker Art Center-Website ging 1999 die übergreifende Regel- und Zuordnungsstruktur 
verloren; damit war A Stillman Project in seiner ursprünglichen, auf der gesamten Website 
verteilten Funktionsweise nicht mehr erfahrbar.63

Zweitens betrifft Kontextverlust das relationale Gefüge externer Verbindungen: Ver-
linkungen, eingebettete Inhalte und die Abhängigkeit von Plattformen und diskursiven 
Infrastrukturen wie Mailinglisten und Forenarchiven. Wenn Links ins Leere laufen, Dritt-
inhalte verschwinden oder Zugriffsbedingungen sich ändern, bleiben mitunter Dateien 
zurück, doch die Arbeit verliert ihre Funktionslogik und ihren Sinnzusammenhang. Ex-
emplarisch veranschaulicht dies Vuk Ćosić’ Arbeit Net.art per se (1996), eine Parodie der 
damaligen CNN-Website, deren Verlinkungen gezielt auf andere Net-Art-Seiten verwie-
sen.64 Brechen solche Verweisstrukturen weg, gehen nicht nur einzelne Inhalte verloren, 
sondern jener Bedeutungszusammenhang, der sich erst durch Zirkulation, Relationalität 
und Referenzen konstituiert.

Kontextverlust betrifft drittens auch soziale Praktiken. Net Art ist in ihrer Konzeption 
häufig an Kommunikationskulturen, kollaborative Produktionsweisen, situierte Commu-
nities und zeitgenössische Diskurse gebunden. Dies zeigt sich etwa an Toywar (1999–2000) 
des Künstler*innenkollektivs etoy: Als ein großer Online-Spielwarenhändler versuchte, 
etoy aus dem Netz zu verdrängen und sich URL sowie Namen anzueignen, formierte sich 
eine internationale Netzöffentlichkeit, die etoy als aktiv handelnde Community unter-
stützte. Sichtbar wurde dies unter anderem in der massenhaften Zirkulation von Bildern 
bearbeiteter Lego-Figuren („toy soldiers“), die während des Konflikts entstanden und ge-
teilt wurden.65 Fehlt die Dokumentation dieser verteilten Kommunikations- und Zirkula-
tionspraktiken, bleibt retrospektiv höchstens ein Fragment oder eine Nacherzählung; der 
soziale Prozess, aus dem die Arbeit ihre Wirkung und Bedeutung bezieht, lässt sich dann 
nur noch eingeschränkt rekonstruieren.

Im Fall der Net-Art-Dokumentation der JFABC zeigt sich Kontextverlust auf mehre-
ren Ebenen: Werkimmanente Bedingungen – Interface, Regeln, Instruktionen und Inter-
aktionslogiken – wurden höchstens punktuell über Screenshots oder Datenträgerkopien 
gesichert, jedoch nicht als rekonstruierbarer Nutzungsrahmen. Zugleich erodierten die 
Verweisgefüge, auf denen die Dokumentation beruhte: Bookmarks, Linklisten und aus-
gelagerte Sammlungsprofile waren von stabilen URLs, Plattformen und eingebetteten Res-
sourcen abhängig und fielen mit deren Veränderung oder Wegfall auseinander. Diesem 
Problem sollte durch die von Furl versprochene Online-Archivierung begegnet werden 
– bis die Plattform selbst nicht mehr erreichbar war.

63	 Lisa Jevbratt: „A Stillman Project for the Walker Art Center“, https://jevbratt.com/stillman/walker/ 
[28.12.2025].

64	 Rachel Greene: Internet Art, London 2004, 54.
65	 Domenico Quaranta: „In Between“, in: Phoebe Adler, Leanne Hayman, Arrate Hidalgo, Dana Saey, Phoebe 

Stubbs & Nick Warner (Hgg.): Art and the Internet, London 2013, 24–33, hier 28.

https://jevbratt.com/stillman/walker/
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4.3	 Institutionelle Passungsprobleme

Analog zu Künstler*innenpublikationen, die sowohl in musealen Sammlungen als auch in 
Bibliotheken aufbewahrt werden, stellt sich bei Net Art grundsätzlich die Frage, welchen 
Gedächtnisinstitutionen die Aufgabe ihrer langfristigen Erhaltung obliegt. Gehört sie pri-
mär in Museen, deren Sammlungs- und Erhaltungspraktiken auf singuläre Kunstobjekte 
ausgerichtet sind – oder in Bibliotheken und Archive, deren Auftrag stärker in Erschlie-
ßung, Zugänglichmachung und Zirkulation liegt? Net Art bewegt sich zwischen diesen 
Logiken und lässt sich weder problemlos in museale Objekt- noch in bibliothekarische 
Zugangsmodelle integrieren.

Im Fall der Net Art stoßen herkömmliche institutionelle Routinen der Inventarisierung, 
Zuständigkeit und Bestandspflege an Grenzen, weil zentrale Ordnungskategorien nur 
bedingt greifen. Dies wurde bereits früh als strukturelles Problem benannt, wie ein 
Ausstellungskatalog aus der Referenzbibliothek der JFABC zeigt, in dem Kuratorin Julia 
Morrisroe 2001 konstatiert: „Identifying, cataloguing and characterizing specific works 
or groups of art works with standards of originality and authorship, is the traditional 
role of the museum. […] The collaborative nature of net art […] blurs the tradition of 
artist as lone genius with authorial ownership.“66 Autor*innenschaft, Verantwortlichkeiten 
und Rechte sind häufig auf mehr als eine Person verteilt, durch „virtuelle Identitäten“ 
verschleiert, schwer nachvollziehbar und wandeln sich zudem über die Zeit.67 Für Net 
Art gilt somit im Besonderen, was Heather MacNeil und Bonnie Mak für digitale 
Ressourcen im Allgemeinen beschrieben haben: Diese seien in einem „kontinuierlichen 
Wandlungsprozess, ihre Authentizität sei kontingent und veränderlich.“68 Diese 
Veränderlichkeit kollidiert mit Routinen, die auf klar abgrenzbare Sammlungsobjekte 
und stabile Zuständigkeiten ausgerichtet sind. Entsprechend fordert Dekker, die für 
Net Art nicht länger operationalisierbaren Kategorien wie Authentizität, Besitz und 
Urheber*innenschaft zu überdenken und plädiert stattdessen für „authentische Allianzen“ 
als Teil eines Handlungskonzepts, das nicht mehr auf singulärer Autor*innenschaft beruht.69

4.4	 Rechtliche Bedingungen

Net Art basiert häufig auf heterogenen Bestandteilen mit unterschiedlichen Rechte- und 
Lizenzlagen, etwa Code, Bild- und Tonmaterial, Fonts, Softwarebibliotheken, Plattform-
komponenten oder Drittinhalten. Selbst bei Zustimmung der Künstler*innen können 

66	 Morrisroe: „Introduction“, o. S. [Abschnitt 2.3].
67	 Vgl. Dekker: Collecting and Conserving Net Art, 132.
68	 Heather McNeil & Bonnie Mak: „Constructions of Authencity“, in: Library Trends. Preserving Cultural Her-

itage 56/1 (2007), 26–52, hier 26: „a continuous state of becoming and their authencity is contingent and 
changeable“.

69	 Dekker: Collecting and Conserving Net Art, 132 ff., 164. Original: „authentic alliances“.
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Rechte an einzelnen Komponenten, Allgemeine Geschäftsbedingungen (AGB) von Platt-
formen oder Datenschutzfragen die Rekonstruktion, das Vorhalten von Archivkopien und 
vor allem eine erneute öffentliche Bereitstellung begrenzen. Wo unklar bleibt, ob Ver-
vielfältigung und Speicherung zulässig sind, ob Bearbeitungen im Zuge technischer An-
passungen erlaubt sind oder ob eine erneute Online-Bereitstellung rechtlich gedeckt ist, 
geraten Erhaltungsmaßnahmen ins Stocken oder bleiben aus. Ein zentraler Grund für das 
Verschwinden von Net Art liegt daher in ungeklärten oder nur partiell verfügbaren Nut-
zungsrechten.70

Hinzu kommt, dass schon die Sicherung künstlerischer Inhalte als Kopie rechtlich pro-
blematisch sein kann. Downloads, Spiegelungen oder Bildschirmaufnahmen sind urhe-
berrechtlich Vervielfältigungen und setzen Rechteklärung oder das Vorliegen gesetzlicher 
Erlaubnisse voraus.71 Zwar existieren für Kultureinrichtungen Ausnahmen, die bestimmte 
Kopien zu Zwecken der Bestandserhaltung, Katalogisierung oder Restaurierung ermög-
lichen; daraus folgt jedoch in der Regel keine Befugnis, die so hergestellten Kopien auch 
online zu verbreiten.72 Die (Wieder-)Bereitstellung im Netz berührt in der Regel das Recht 
der öffentlichen Zugänglichmachung und verlangt zusätzliche Vereinbarungen.

Der Fall der JFABC lässt erkennen, wie sich diese Gemengelage bereits auf der Ebene 
der Dokumentationspraxis auswirkt. Die Handreichungen weisen zwar auf die Absicht 
hin, „hard copies“ für Bildungszwecke zu erhalten, und Mitarbeitende wurden angehal-
ten, Künstler*innen entsprechend zu kontaktieren; zugleich wurde statt eines Ankaufs die 
Bereitstellung überwiegend über Verweisstrukturen organisiert. Diese Zurückhaltung lässt 
sich als pragmatische Reaktion auf eine Situation lesen, in der Rechtefragen schwer zu 
klären und klar abgesicherte Verfahren zum Umgang mit Net Art noch nicht institutionell 
etabliert waren.

Beim Verschwinden der Net Art wirken somit verschiedene Elemente zusammen, die 
nicht nur die unmittelbare Nicht-mehr-Aufrufbarkeit der jeweiligen künstlerischen Arbeit 
im Netz betreffen, sondern auch vielfältige Rahmenbedingungen: De-facto-Nutzbarkeit 
erodiert dort, wo technische Obsoleszenz, Kontextverlust, institutionelle Passungspro
bleme und rechtliche Restriktionen ineinandergreifen. Welche Schlussfolgerungen für eine 
langfristige Erhaltung daraus folgen, wird im nächsten Schritt vorgestellt.

70	 Vgl. Huber: „Über das Sammeln, Erhalten und Vermitteln von Bits und Bytes“, 373.
71	 Vgl. Urheberrechtsgesetz (UrhG), § 16: Im Rahmen des „Vervielfältigungsrechts“ hat der Urheber das aus-

schließliche Recht, „Vervielfältigungsstücke des Werkes herzustellen, gleichviel ob vorübergehend oder dauer-
haft, in welchem Verfahren […]“.

72	 Vgl. Urheberrechtsgesetz (UrhG) § 60e Abs. 1: Vervielfältigungen urheberrechtlich geschützter Werke in Bib-
liotheken sind zulässig u. a. „für Zwecke der […] Katalogisierung, Erhaltung und Restaurierung“.
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5	 Erhaltungsstrategien: „Variable-Media“-Denken als Rahmen

Während sich Erhaltung in der Regel auf die Wiederherstellung eines ursprünglichen Zu-
stands bezieht, lässt sich dieser Ansatz bei Net Art nur bedingt anwenden, da diese Ver-
änderlichkeit zur Prämisse hat. Annett Dekker bringt diese Problemlage zugespitzt auf den 
Punkt: „[I]t is not possible to conserve actual net artworks.“73 Erhaltungsbemühungen 
richten ihren Fokus stattdessen spezifisch auf das, was an einer Arbeit besonders erhal-
tenswert ist – und wie sich ihre De-facto-Nutzbarkeit unter veränderten Bedingungen 
fortführen lässt. Einen Orientierungsrahmen hierfür bieten die sogenannten „Variable-
Media“-Ansätze, die seit den späten 1990er-Jahren entwickelt wurden, initiiert durch den 
Medienkunstkurator des New Yorker Solomon R. Guggenheim Museum Jon Ippolito, 
den Doro Boehme zu diesem Thema interviewte.74 Dem Variable-Media-Netzwerk ge-
hören neben dem Guggenheim zahlreiche weiter namhafte Institutionen an, deren ge-
meinsames Ziel darin besteht, „Werkzeuge, Methoden und Standards zu entwickeln“, um 
neue Formen zeitgenössischer Kunst- und Kulturproduktion „vor dem Verfall und dem 
Vergessen zu bewahren.“75

Ihr Ausgangspunkt ist die Annahme einer „Variabilität“ des Mediums und damit insbe-
sondere die Idee, dass die technische oder materielle Trägerform einer Arbeit sich im Laufe 
der Zeit ändern darf oder sogar muss: „[The] variable media paradigm encourages creators 
to define their work independently from medium so that the work can be translated once 
its current medium is obsolete.“76 Das Konzept der Variabilität geht von einer prinzipiellen 
Austauschbarkeit von Bestandteilen wie Hard- und Software, Dateiformaten, Betriebssys-
temen und Netzinfrastruktur aus. Statt über den Originalträger wird Werkidentität über 
das Verhalten, die Funktion, die Erscheinungsweise und Erfahrung einer Arbeit sowie die 
künstlerische Intention definiert. Das „Variable Media“-Denken basiert auf der Vorstel-
lung, dass Veränderung als Voraussetzung einkalkuliert ist und Wandel nicht automatisch 
Verlust bedeutet, sondern eine Bedingung darstellt, um die De-facto-Nutzbarkeit einer 
künstlerischen Arbeit zu erhalten.

73	 Dekker: Collecting and Conserving Net Art, 49.
74	 Das Variable Media Network geht auf das Film- und Medienkunstprogramm des New Yorker Guggenheim-

Museums zurück, vgl. John G. Hanhardt: „The Challenge of Variable Media“, in: Alain Depocas, Jon Ippolito 
& Caitlin Jones (Hgg.): Permanence Through Change. The Variable Media Approach, New York / Montreal 2003, 
7–9, hier 7. Es wurde nach der Gründung von der Daniel Langlois Foundation for Art, Science and Techno-
logy unterstützt und anschließend zudem von der Allianz „Forging the Future“ gefördert, vgl. Doro Boehme: 
„Interview Questions for Jon Ippolito“, undat., [1–2].

75	 Variable Media Network: Startseite, https://variablemedia.net/e/index.html [28.12.2025].
76	 Variable Media Network: „Definition“, https://variablemedia.net/e/index.html [28.12.2025].

https://variablemedia.net/e/index.html
https://variablemedia.net/e/index.html
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Vor diesem Hintergrund entwickelte das Variable Media Network neuartige Erhaltungs-
strategien wie Migration, Emulation und Reinterpretation für Arbeiten zeitgenössischer 
(Medien-)Kunst. Auch wenn diese nicht primär aus der Perspektive genuin digitaler Kunst 
entwickelt wurden, sind sie für Net Art anschlussfähig, weil deren Erhaltung ebenfalls vo-
raussetzt, veränderliche Werkbedingungen zu erfassen: welche technischen Umgebungen 
und Abhängigkeiten eine Arbeit benötigt, welche Parameter sich im Zeitverlauf ändern 
dürfen und woran sich ihr „konzeptueller Kern“ festmachen soll. Im Folgenden wird die 
den anderen Strategien vorausgehende „Aufbewahrung“ als Querschnittsaspekt mitverhan-
delt, weil sie Grundfragen aufwirft, die alle weiteren Erhaltungsstrategien rahmen.

5.1	 Aufbewahrung: Stabilisierung von Komponenten und Umgebungen

Aufbewahrung umfasst als Oberbegriff sowohl die Lagerung physischer Objekte – etwa die 
zum Abspielen einer Arbeit notwendigen Geräte und Datenträger sowie Begleitmaterialien 
wie Handbücher, Korrespondenzen und Installationsanleitungen– als auch die Sicherung 
digitaler Daten. Die Standardstrategie der meisten Museen, um ein Werk aufzubewahren 
– in seiner ursprünglichen medialen Form, einschließlich jener Hard- und Softwarekom-
ponenten, die für Ausführung und Rezeption einer künstlerischen Arbeit erforderlich sind 
– ist die Lagerung.77 Im Fall der Net Art ist ein physisches Einlagern jedoch in der Regel 
nicht möglich, da das Werk nicht als abgeschlossenes Objekt vorliegt, sondern in Netz-
werkbeziehungen und externe Abhängigkeiten eingebunden ist. Wie Olia Lialina betont, 
lasse sich Net Art nicht „ins Regal stellen“ oder einfach auf einen Server „umziehen“, weil 
viele Arbeiten in Zirkulation, Relationalität und Abhängigkeiten bestehen.78

Für Net Art von besonderer Relevanz ist die Sicherung nicht nur der rekonstruierbaren 
digitalen Bestandteile einer Arbeit selbst, sondern auch die Dokumentation ihres Ver-
haltens und der entsprechenden Laufumgebung. Die „umgebungsorientierten“ Sicherung 
stellt eine inzwischen etablierte Praxis im Umgang mit Kunst dar, die von digitaler Obso-
leszenz betroffen ist.79 Hierbei werden nicht nur die netzbasierten Arbeiten selbst gesichert, 
sondern ergänzend auch deren technische Umgebungen, die relevante Versionen von Be-
triebssystemen, Anwendungen und Plug-ins zusammenführt und die dokumentiert, unter 
welchen Konfigurationen eine Arbeit lauffähig war.

Vor dem Hintergrund des hohen Aufwands der Sicherung dynamischer Netzabhängig-
keiten, schlägt Dekker vor, diesen Prozess für die Net Art durch nicht-menschliche Ak-

77	 Alain Depocas, Jon Ippolito & Caitlin Jones: „Variable Media Glossary“ (Lemma „Storage“), in: dies. (Hgg.): 
Permanence Through Change. The Variable Media Approach, New York / Montreal 2003, 123–129, hier 129.

78	 Olia Lialina: „All You Need is Link“, 21. Februar 2017, Erstveröffentlichung auf Russisch, in: Du Magazine 
(2000), https://rhizome.org/editorial/2017/feb/21/all-you-need-is-link/ [27.12.2025].

79	 Entsprechende Verfahren werden etwa in medienkunstbezogenen Institutionen wie dem ZKM in Karlsruhe 
seit Jahren erprobt. Vgl. ZKM | Zentrum für Kunst und Medien Karlsruhe: „Konservierung von Medien-
kunst“, https://zkm.de/de/themen/konservierung-von-medienkunst [26.12.2025].

https://rhizome.org/editorial/2017/feb/21/all-you-need-is-link/
https://zkm.de/de/themen/konservierung-von-medienkunst
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teur*innen wie „Bots“ zu unterstützen und umfassende „Netzwerke der Pflege“ („networks 
of care“) aufzubauen.80 Diese vernetzte, gemeinschaftsorientierte Erhaltungsstrategie ope-
riere vergleichbar mit dem, was Geert Lovink und Ned Rorriter als „Orgnets“ bezeichne-
ten: organisierte Netzwerke, die in Opposition zu kommerziellen Websites der sozialen 
Vernetzung existierten.81 In jüngerer Zeit griff Anna Mladentseva Dekkers Gedanken der 
„Networks of Care“ auf und schlug ein alternatives Modells kollektiver Konservierung 
vor, das sich gezielt an nicht-institutionelle Akteur*innen wie „Hacker“ oder „Spammer“ 
richtet.82

Für die Dokumentationspraktiken der JFABC lässt sich festhalten, dass beide Formen 
der Aufbewahrung von Net Art partiell nachweisbar sind: In der Sammlung wurden zwei 
iMacs auf dem Softwarestand eines Ausstellungsprojekts aus dem Jahr 2003 eingelagert, 
die ein Abspielen von CD-ROMs mit auf Flash beruhenden Programmen ermöglichen 
(Abb. Cover). Zudem bewahrt die JFABC die von den Künstler*innen der Institution 
übergebenen Datenträger selbst auf. Sowohl lokal als auch über den externen Archivie-
rungsdienst Furl wurde versucht, eine digitale Sicherung anzulegen, welche die Seiten in 
ihrer Funktionalität langfristig aufrufbar machen sollte. Ergänzend wurden Begleitmedien 
wie Interviews mit Künstler*innen und Kurator*innen eingelagert.83 

Eine systematische Dokumentation des Verhaltens der Arbeiten und ihrer jeweiligen 
Laufumgebungen erfolgte jedoch – nicht zuletzt aus Ressourcenmangel – nur in begrenz-
tem Umfang. Erhalten hat sich von den an der JFABC aufbewahrten Objekte und Dateien 
vor allem das, was physisch sammel- und lagerfähig ist; gerade die für Net Art konstitu-
tiven digitalen Inhalte und Relationen wie Links, externe Abhängigkeiten, Umgebungen 
erwiesen sich als besonders vulnerabel – und markieren den Punkt, an dem nachgelagerte 
Strategien wie Emulation oder Reinterpretation relevant werden.

5.2	 Emulation: Nachbildung historischer Umgebungen

Im Unterschied zur Aufbewahrung zielt Emulation darauf, Erscheinungsbild und Verhal-
ten einer Arbeit in einer simulierten Umgebung erfahrbar zu machen, ohne auf dieselben 
historischen Geräte oder Systeme angewiesen zu sein.84 In den Worten der Entwickler*in-
nen des „Variable-Media“-Ansatzes: „To emulate a work is to devise a way of imitating 

80	 Dekker: Collecting and Conserving Net Art, 71–98.
81	 Ebd., 89.
82	 Anna Mladentseva: Peer-to-Peer: Toward the Collective Conservation of Net Art, in: Electronic Media Re-

view 7 (2021–2022), https://resources.culturalheritage.org/emg-review/peer-to-peer-toward-the-collection-
conservation-of-net-art/ [28.12.2025].

83	 [Doro Boehme?]: „Net Art at the Joan Flasch Artists’ Book Collection, John M. Flaxman Library, School of 
the Art Institute of Chicago“, undat., 1–3, hier 2.

84	 Jon Ippolito: „Accommodating the Unpredictable: The Variable Media Questionnaire“, in: Depocas et al. 
(Hgg.): Permanence Through Change, 47–53, hier 51.

https://resources.culturalheritage.org/emg-review/peer-to-peer-toward-the-collection-conservation-of-net-art/
https://resources.culturalheritage.org/emg-review/peer-to-peer-toward-the-collection-conservation-of-net-art/
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the original look of the piece by completely different means.“85 Der Fokus verschiebt sich 
somit vom Erhalt obsoleter Komponenten auf die Rekonstruktion eines funktionsfähigen 
Gesamtsystems, in dem Betriebssystemumgebungen, Anwendungssoftware, Abhängigkei-
ten und Konfigurationen jeweils so modelliert werden, dass die Arbeit ihrer historischen 
Operativität entsprechend rekonstruiert werden kann.86

Jeff Rothenbergs vor über zwei Jahrzehnten formulierte Einschätzung, Emulation sei 
in der digitalen Bestandserhaltung besonders aussichtsreich, weil sie den Fortbetrieb äl-
terer Software ohne dauerhafte Verfügbarkeit der Originalhardware ermögliche, hat sich 
bestätigt.87 Rückenwind erhielt der Ansatz in den letzten Jahren insbesondere durch die 
Retro-Gaming-Szene, in der Emulatoren breit eingesetzt wurden.88 Wie Gerhard Banik 
hervorhebt, verlangt jedoch auch Emulation dauerhafte Pflege, um „die digitalen Konver-
sionsformen, Kontextinformationen, Anwendungssoftware und Betriebssysteme mit den 
entsprechenden Dokumentationen zusammenzuspielen, regelmäßig aufzufrischen, und 
auf jeweils gängigen Informationsträgern zu stabilisieren.“89

Obwohl das Variable Media Network in den Archivunterlagen der JFABC aus den Jah-
ren 2000 bis 2009 mehrfach Erwähnung findet, lässt sich der Begriff der „Emulation“ 
hier nicht nachweisen. Für Net Art lag in den frühen 2000er-Jahren, als viele der Arbeiten 
erst entstanden, der Fokus zunächst auf Webarchivierung. In diesem Zeitraum kann für 
viele Arbeiten noch überwiegend von einer Flash-/Browser-Kompatibilität ausgegangen 
werden, da erst mit dem 2011 von Apple veröffentlichten neuen Betriebssystem „Mac OS 
X Lion“ Plug-ins von QuickTime nicht länger unterstützt wurden, wodurch viele der von 
der JFABC dokumentierten Net-Art-Fragmente und -Verlinkungen sich auf neueren Ge-
räten nicht mehr abspielen ließen.

85	 Depocas et al.: „Variable Media Glossary“ (Lemma „Emulation“), hier 125.
86	 Vgl. Eric Kaltman, Winnie Schwaid-Lindner, Drey Jonathan, Andrew Borman, Alex Garnett & Larry 

Masinter (Hgg.): An Overview of Emulation as a Preservation Method (CLIR Publication 194), Alexandria, VA, 
2025.

87	 Jeff Rothenberg: „Grahame Weinbren and Roberta Friedman, The Erl King, 1982–85“, in: Depocas at al. 
(Hgg.): Permanence Through Change, 101–107, hier 101; vgl. auch Jeff Rothenberg: Using emulation to pre-
serve digital documents. Technical Report, Koninklijke Bibliotheek, Den Haag 2000. Für eine Kritik an Rothen-
bergs Optimismus bezüglich Emulationsstrategien, vgl. Stewart Granger: „Emulation as a Digital Preserva-
tion Strategy“, in: D-Lib Magazine 6/10 (2000), https://www.dlib.org/dlib/october00/granger/10granger.html 
[28.12.2025].

88	 Mark Guttenbrunner, Christoph Becker & Andreas Rauber: „Keeping the Game Alive: Evaluating Strate
gies for the Preservation of Console Video Games“, in: International Journal of Digital Curation 5/1 (2010), 
64–90.

89	 Gerhard Banik et al.: Institut für Informationskonservierung. Aufbaustudium Konservierung Neuer Medien & 
digitaler Information. Vorläufige Konzeption zur Gründung und Aufbau am Studiengang Restaurierung und Kon-
servierung von Graphik, Archiv und Bibliotheksgut, Staatliche Akademie der Bildenden Künste, Stuttgart 2001, 
3, zit. nach Huber: „Über das Sammeln, Erhalten und Vermitteln von Bits und Bytes“, 375.

https://www.dlib.org/dlib/october00/granger/10granger.html
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5.3	 Migration: Überführung in neue Formate und Plattformen

Vor dem Hintergrund der zuvor skizzierten Flash-bedingten Fragilität und jener Brüche, 
die entstehen, sobald Plug-ins, Laufzeitumgebungen oder Browser-Sicherheitsmodelle ihre 
Unterstützung verändern, rückt die Erhaltungsstrategie der Migration in den Blick. Von 
Migration wird gesprochen, wenn eine Arbeit in ein neues, zeitgemäßes Medium oder auf 
eine neue technische Plattform übertragen wird, um ihre De-facto-Nutzbarkeit unter ver-
änderten Rahmenbedingungen zu ermöglichen. Nach einer Definition des Variable Media 
Network beinhaltet Migration „das Upgrading von Equipment und Ausgangsmaterial.“90

In Bezug auf Net Art ist ein praktisches Beispiel die Portierung browserbasierter Arbei-
ten von veralteten Webtechnologien auf aktuelle Standards, damit diese weiter lauffähig 
bleiben. Seit den frühen 2000er-Jahren entwickelte sich das Web zunehmend von stati-
schen Seiten hin zu „rich web applications“, die Interaktivität und Bewegung ermöglich-
ten und dabei stark auf Plug-in-Technologien wie Adobe Flash setzten: Nach dem initialen 
Laden einer Flash-Datei (SWF, Shockwave Flash) ließen sich komplexe Grafiken, Anima-
tionen und Interaktionen im Browser weitgehend „nahtlos“ darstellen und ausführen. In-
zwischen hat sich die Entwicklung komplexer Webanwendungen von Flash- und anderen 
Plug-in-Technologien hin zu HTML- und JavaScript-basierten Standards verlagert, die 
ohne Browser-Plug-ins auskommen.91 Die Migration einer Flash Net-Art-Arbeit umfasst 
entsprechend die Übertragung ihrer Logik nach HTML5/JavaScript, die Konvertierung 
eingebundener Audio- und Videodateien in heute gängige Formate wie MP4 sowie die 
Anpassung älterer Skripte und Konfigurationen an aktuelle Serverumgebungen, um so die 
Interaktionsabläufe dem Original so weit wie möglich anzunähern.

Dieses technische „Upgrade“ nimmt unter Umständen in Kauf, dass Aussehen und 
Anmutung einer Arbeit sich substanziell verändern können.92 So werden etwa beim Fehlen 
der ursprünglich verwendeten Fonts Schriften ersetzt, weichen Farben und Renderings 
ab, durch ein anderes Timing spielen Audio und Video nicht mehr exakt synchron ab 
oder es verschieben sich Bildformate. Einen großen Vorteil gegenüber Strategien wie 
der Emulation, die historische Umgebungen nachbildet, sieht Mladentseva darin, dass 
Migration Net Art unter Umständen weiterhin im „Live-Web“ zugänglich hält.93 Über 
„Reverse-Engineering“-Verfahren lassen sich obsolet gewordene SWF-Dateien etwa in 

90	 Depocas et al.: „Variable Media Glossary“ (Lemma „Migration“), 126.
91	 Für eine ausführliche Beschreibung des Übergangs von Flash auf HTML5 am Beispiel des Net-Art-Projekts 

Watercouleur Park, vgl. Lucy Bayley, Sarah Cook, Patricia Falcão, Chris King & Pip Laurenson: „Net 
Art Commissions: Watercouleur Park 2007, by Qubo Gas“, in: Reshaping the Collectible: The Lives of Net Art, 
Tate Research Publication, London 2023, https://www.tate.org.uk/research/reshaping-the-collectible/net-art-
commissions-artwork-texts/watercouleur-park-2007-qubo-gas [28.12.2025].

92	 Depocas et al.: „Variable Media Glossary“ (Lemma „Migration“), 126.
93	 Anna Mladentseva: „Responding to obsolescence in Flash-based net art: a case study on migrat-

ing Sinae Kim’s Genesis“, in: Journal of the Institute of Conservation 45/1 (2022), 52–68, hier 54. DOI: 
10.1080/19455224.2021.2007412.

https://www.tate.org.uk/research/reshaping-the-collectible/net-art-commissions-artwork-texts/watercouleur-park-2007-qubo-gas
https://www.tate.org.uk/research/reshaping-the-collectible/net-art-commissions-artwork-texts/watercouleur-park-2007-qubo-gas
https://doi.org/10.1080/19455224.2021.2007412
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Adobe Animate „dekompilieren“, um die zur Herstellung einer Animation verwendeten 
Skripte zu rekonstruieren und darauf aufbauend ein Update auf aktuelle Web-Standards 
vorzunehmen.94 Wie Mladentseva einräumt, ist dieses Vorgehen sehr arbeitsintensiv, 
da Elemente einzeln migriert oder neu aufgebaut werden müssen; zugleich kann es für 
Personen und Institutionen attraktiv sein, die keine eigenen Emulationsumgebungen 
bereitstellen können.95

5.4	 Reinterpretation: Festlegung eines „konzeptuellen Kerns“

Die radikalste Form bildet die Reinterpretation: Die Arbeit wird dabei nicht primär als 
technisch zu stabilisierendes System behandelt, das möglichst „identisch laufen“ soll, son-
dern als Ausgangspunkt, um ihr konzeptuelles Verhalten – etwa die Interaktionslogik oder 
Pointe – in eine neue mediale Form zu übertragen.96 Reinterpretation bedeutet damit nicht 
nur die Aktualisierung der ursprünglichen künstlerischen Idee, sondern läuft faktisch auf 
eine Neuproduktion hinaus, die eine Ausgangsidee in anderer Form neu ausformuliert.97

Die Strategie beruht auf der Prämisse, dass es einen konzeptuellen Kern gibt, der sich 
zumindest teilweise vom materiellen Träger oder konkreten Medium ablösen und in an-
dere Umgebungen überführen lässt. Benjamin Weil konstatiert mit Blick auf „jüngere 
technisch orientierte Kunst“, man könne „die Arbeit von dem Equipment trennen“: „Die 
Kunst besteht nicht in der Technik, die es uns ermöglicht, sie wahrzunehmen – obwohl 
sie sich durch einen technischen Prozess manifestiert.“98 Dem „Variable-Media“-Denken 
liegt entsprechend die Annahme zugrunde, digitale Medien verfügten über „sehr wenig 

94	 „Dekompilieren“ bezeichnet das (teilweise) Rückübersetzen eines bereits kompilierten Programms in eine 
Form, die Menschen wieder lesen und bearbeiten können. Beim Kompilieren werden Quelltexte so verarbeitet, 
dass daraus ein ausführbares Artefakt entsteht – im Fall von Flash typischerweise eine SWF-Datei, die Byte
code, Ressourcen (Grafiken, Sounds) und Strukturinformationen enthält und nur zusammen mit einer passen-
den Laufzeitumgebung (Flash Player) lauffähig ist. Dekompilierung setzt am fertigen Artefakt an und versucht, 
aus dem enthaltenen Bytecode und den eingebetteten Ressourcen den ursprünglichen Programmaufbau zu 
rekonstruieren. Das Ergebnis ist keine perfekte Wiederherstellung des ursprünglichen Quellprojekts, sondern 
eine rekonstruierte, menschenlesbare Annäherung, die jedoch oft ausreicht, um Logiken zu verstehen, zu do-
kumentieren oder in andere Formate (z.B. HTML5/JavaScript) zu übertragen, vgl. ebd.; Daniels: „Reverse 
Engineering Modernism with the Last Avant-Garde“, 15–62.

95	 Mladentseva: „Responding to obsolescence in Flash-based net art“, 54.
96	 Depocas et al.: „Variable Media Glossary“ (Lemma „Reinterpretation“), 128.
97	 Ein Beispiel ist Olia Lialinas Net-Art-Arbeit My Boyfriend Came Back from the War (1996), eine assoziative 

Browser-Erzählung, welche die damals neue Möglichkeit nutzte, den Bildschirm in „Frames“ zu teilen und 
mehrere Seiten als linkbasierte „Montage“ in einer Ansicht zu verschalten. Die Arbeit wurde in zahlreichen 
Remakes in unterschiedliche technische und mediale Formen übertragen, die Lialina dokumentierte und in 
Ausstellungen integrierte, vgl. Pita Arreola: „Olia Lialina. Interviewed by Pita Arreola“, in: dies. et al. (Hgg.): 
Digital Art, 83–87, hier 84; Merz Akademie, Blogeintrag zur Ausstellung My Boyfriend Came Back From The 
War. Online since 1996 [15.1.2026], https://www.merz-akademie.de/en/blog/mbcbftw2016/ [28.12.2025].

98	 Benjamin Weil: „Das Sammeln von digitaler Kunst: Einige museologische Überlegungen“, in: Huber, Locher 
& Schulte (Hgg.): Kunst des Ausstellens, 393–398, hier 394.

https://www.merz-akademie.de/en/blog/mbcbftw2016/
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Materialität“.99 Damit korrespondiert Hubers Aussage, bei Net Art könne „der materielle 
Träger vollkommen ausgetauscht“ und „die ästhetische Erfahrung des Werkes […] trotz-
dem gemacht werden“.100 Auch der für Net Art konstitutive Quellcode – im Kern Sprache, 
maschinell interpretierbarer Text – lässt eine Übertragung auf andere Speicher- oder Lauf-
umgebungen zunächst plausibel erscheinen. Daraus folgt jedoch nicht automatisch die 
Austauschbarkeit des materiellen Trägers bei gleichbleibender Werkidentität.

Einen theoretischen Bezugspunkt für die Reinterpretation und andere Erhaltungsstra-
tegien des Variable Media Network lieferte Mitte der 1980er-Jahre Jean-François Lyotard 
mit Les Immatériaux (1985), indem er Telekommunikationskunst als „immateriell“ kon-
zipierte: als „Zusammenhang von Elementen, die ihrerseits nicht greifbar sind und von 
Strukturen bestimmt werden, die jeweils nur eine lokal begrenzte Gültigkeit haben“.101 
Zugleich hat diese Argumentationsfigur eine längere Vorgeschichte in Debatten der Kon-
zeptkunst seit den 1960er-Jahren: Unter dem Schlagwort der „Dematerialisierung der 
Kunst“ wurde hier ein Primat der Idee gegenüber dem Material postuliert – verbunden mit 
der Annahme, dass Materialität und Medialität einer Arbeit je nach Präsentationskontext 
variieren und kontextspezifische Formen annehmen könnten.102 Während diese Erzählung 
für die Konzeptkunst früh als problematische Verkürzung kritisiert wurde, findet sie im 
Diskurs um Net Art in Teilen eine Fortsetzung und Aktualisierung. So formuliert Tilman 
Baumgärtel:

The „de-materialization of the object,“ which Lucy Lippard stresses in conceptual art, is carried 
to its technological end in artistic work with computer networks. While there is still a physical 
carrier of the message in the conceptual works by Lawrence Weiner, Joseph Kosuth or Jenny 
Holzer (be it paper, walls or circuit boards with light diodes), in the work with telecommuni-
cations and the „universal machine“ computer, it is now only immaterial; information cut up 
into bits and bytes […].103

Die hier beschriebene Vorstellung von „Immaterialität“ blendet aus, dass Net Art zu 
ihrer Wahrnehmbarkeit ebenfalls auf konkrete physische Setups angewiesen ist – auf Inter-
face- und Ausgabesituationen, die Erscheinungsweise und Bedeutung einer Arbeit mit-
bestimmen. Vor diesem Hintergrund ist Reinterpretation keine neutrale Sicherung eines 
konzeptuellen Kerns, sondern eine kuratorische Setzung, die die Bedingungen und Gren-
zen dessen sichtbar macht, was überhaupt als Werk-Kontinuität behauptet werden kann.

	 99	 Bruce Sterling: „Digital Decay“, 15: „digital media have very little materiality.“
100	 Huber: „Über das Sammeln, Erhalten und Vermitteln von Bits und Bytes“, 376.
101	 Jean-François Lyotard & Jacques Derrida: „Philosophie in der Diaspora. Gespräch zwischen Jacques Derrida 

und Jean-François Lyotard, moderiert von Thomas Ferenczi, in der Sendereihe ‚Passage du témoin‘ (France 
Culture, 27.10.1984)“, in: Jacques Derrida: Immaterialität und Postmoderne, Berlin 1985, 19–26, hier 25.

102	 Lucy Lippard & John Chandler: „The Dematerialization of Art“, in: Art International xii/2 (1968), 31–36; 
Seth Siegelaub & Charles Harrison: „On exhibitions and the world at large. Seth Siegelaub in conversation 
with Charles Harrison“, in: Studio International 178/917 (1969), 202 f.; Sol LeWitt: „Paragraphs on Con-
ceptual Art“, in: Artforum V/10 (1967), 79–83.

103	 Baumgärtel: „On the History of Artistic Work with Telecommunications Media“, 154.



38  |  REGINE EHLEITER

In der Zusammenschau macht die skizzierte Typologie der Erhaltungsstrategien für Net 
Art somit zentrale Spannungsfelder sichtbar, in denen sich die Erhaltung bewegt: zwischen 
historischer Spezifik und gegenwärtiger Nutzbarkeit, zwischen technischer Stabilisierung 
und unvermeidlichem Wandel sowie zwischen objektbezogenen institutionellen Samm-
lungsmodellen und prozessualen, verteilten künstlerischen Werkformen. Von den vorge-
stellten Strategien kam in der Net-Art-Dokumentation der JFABC primär die erste Form 
der Erhaltung, die Aufbewahrung, zum Einsatz. Dies entspricht dem Fokus der Institution 
auf Ansätzen zur Webarchivierung im Zeitraum von 2000 bis 2009, in dem die späteren 
technischen Probleme noch nicht in vollem Ausmaß absehbar waren. Die pragmatischen, 
teils unkonventionellen Aufbewahrungsmaßnahmen der JFABC korrespondieren grund-
sätzlich mit dem „Variable-Media“-Denken, auch wenn die einzelnen Strategien in den 
Unterlagen nicht namentlich ausbuchstabiert werden und die notwendigen Ressourcen 
fehlten, um sie über verschiedene Formen der Aufbewahrung hinaus systematisch umzu-
setzen. Insbesondere die geführten Interviews und Begleitmaterialien der JFABC rücken 
jene Kriterien und Entscheidungsprozesse in den Blick, die zwischen Aufbewahrung, Mi-
gration, Emulation und Reinterpretation überhaupt erst wählbar machen – und die Er-
haltung damit als kuratorisch-institutionelle Daueraufgabe rahmen.
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6	 Fazit

Wie Peter Weibel bereits Anfang der 2000er-Jahre unterstrich, ist die Idee einer dauer-
haften Sicherung digitaler Kunst ohne institutionelle Kooperation illusionär: Nur „die 
Macht einer Institution“ könne die notwendige Verstetigung von Infrastrukturen, Zu-
ständigkeiten und Ressourcen überhaupt motivieren.104 Wo diese Verstetigung ausbleibt, 
wird Zugänglichkeit fragil. Gerade deshalb ist das Verschwinden von Net Art auch als 
Folge institutioneller Bedingungen zu verstehen, unter denen Zugänglichkeit hergestellt, 
organisiert und über die Zeit hinweg aufrechterhalten wird.

Das Fallbeispiel der JFABC ist insofern aufschlussreich, als es die Abhängigkeit von 
organisatorischen und technischen Rahmenbedingungen exemplarisch sichtbar macht. 
Dabei ist es weniger als Modell denn als symptomatischer Fall spezifischer institutioneller 
Bedingungen zu verstehen, der zugleich erkennen lässt, dass andere institutionelle Kon-
stellationen zu anderen Formen der Sicherung und Zugänglichkeit hätten führen kön-
nen. Es steht für eine hybride Übergangsformation der Dokumentation und Erschließung 
von Net Art in den 2000er-Jahren, in der Zugang teils über pragmatische, provisorische 
Maßnahmen – wie die Auslagerung von Verweis- und Sammelstrukturen an eine heute 
nicht mehr existente externe Plattform – hergestellt wurde. Der nicht erfolgte Ankauf der 
Arbeiten, durch den sie nicht in den Sammlungsbestand der JFABC eingingen, und ihr 
späterer Verlust legen die Fragilität dieses frühen Zugangsregimes offen. Überliefert ist 
heute weniger ein gesicherter digitaler Werkbestand als die Spuren eines Zugriffapparats, 
dessen digitale Komponenten, wie Verweisstrukturen und Screenshots, sich als besonders 
vergänglich erwiesen. Überlebt hat vor allem, was materiell fixierbar war – die CD-ROMs 
und begleitenden analogen Unterlagen.105

Diese Schwierigkeiten der Sammlungsintegration legen nahe, dass die Erhaltung von 
Net Art institutionell weniger über Besitz als über Bereitstellung, Pflege und Zirkulati-
on organisiert werden muss. Hierdurch verschwimmt die klassische Trennlinie zwischen 
Museum und Bibliothek. Jon Ippolito hat diese Konsequenz in der Aussage pointiert, 
dass Museen sich zukünftig von „sammelnden zu zirkulierenden Institutionen“ wandeln 
und ihre Ankaufspolitiken so ausrichten müssten, dass Arbeiten „die größtmögliche Zeit 
öffentlich zugänglich“ sind.106 Eine solche Perspektive steht jedoch in Spannung zu eta-

104	 Peter Weibel, zit. nach Josephine Bosma, Hans Dieter Huber, Philip Pocock, Peter Weibel & Benjamin 
Weil: „Panel VI – Diskussion“, in: Huber, Locher & Schulte (Hgg.): Kunst des Ausstellens, 416–427, hier 422.

105	 Zur Fragilität digitaler Daten gegenüber „Papierarchiven“, vgl. Julian D. Richerts: „Digital Preservation and 
Access”, in: European Journal of Archeology 5/3 (2002), 343–366, hier 343.

106	 Jon Ippolito: „Nettime-bold why art should be free 2/3: the digital sanctuary“, 12. April 2002, nettime-bold 
listserv, http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-bold-0204/msg00403.html [28.12.2025].

http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-bold-0204/msg00403.html
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blierten institutionellen Praktiken: Während Bibliotheken ihre Bestände kontinuierlich 
nach Nutzung und Aktualität bewerten und entsprechend auch reduzieren, unterliegt die 
Deakzession in Museen weiterhin erheblichen institutionellen und ethischen Vorbehalten. 
In beiden Fällen bleiben Fragen der Ressourcen – von Speicher und Hardware bis hin zur 
Pflege, Migration und personellem Aufwand – entscheidend dafür, welche Formen der 
Zugänglichkeit tatsächlich langfristig aufrechterhalten werden können. 

Die Aktivitäten der JFABC im Feld der Net Art lassen sich vor diesem Hintergrund als 
ein frühes Modell lesen, das Zugänglichkeit nicht primär über Besitz, sondern über Do-
kumentation, Distribution und temporäre Zugriffssicherung herzustellen versuchte. Wie 
das Fallbeispiel aber auch verdeutlicht, ist die längerfristige Sicherung der De-facto-Nutz-
barkeit von Net Art grundsätzlich prekär: Ihre Nutzbarkeit bleibt nur so lange gegeben, 
wie die jeweiligen Umgebungen stabil verfügbar sind oder sich nötigenfalls rekonstruieren 
oder so anpassen lassen, dass zentrale Operationen einer Arbeit weiterhin ausführbar blei-
ben. Langfristige Sicherung erfordert daher kontinuierliche Maßnahmen – einschließlich 
funktionierender Hardware- und Softwareumgebungen und Formen der Kontextualisie-
rung, die mitüberliefert werden müssen. Erhaltung erscheint in der Konsequenz als dauer-
hafter institutioneller Aushandlungsprozess. Die JFABC macht diese Logik früh sichtbar: 
Dort, wo Obsoleszenz auf Dokumentationsroutinen und Zugänglichkeitsansprüche trifft, 
entscheidet sich, welche Arbeiten der Net Art als Erfahrung überliefert werden können 
und welche unzugänglich werden.
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NET ART ZWISCHEN 
ZUGANG UND 
UNZUGÄNGLICHKEIT 
Net Art wollte genuin vernetzte, ortsun-
abhängig und niedrigschwellig verfüg-
bare Kunst sein. Doch viele Arbeiten der 
1990er und frühen 2000er Jahre sind 
nicht mehr auffindbar, Kontexte und Re-
lationen zerfallen. An der School of the 
Art Institute of Chicago wurde im Zeitraum 
von 2000 bis 2009 in der Joan Flasch Ar-
tists’ Book Collection unter Leitung von 
Doro Boehme ein Versuch unternommen, 
Net Art zu archivieren durch das Sichern 
von Links sowie durch die Herstellung von 
Zugriffsmöglichkeiten über Bookmarks, 
lokale Kopien, Datenträger und den exter-
nen Archivierungsdienst Furl. Anhand der 
erhaltenen Materialien treten vier Treiber 
der Unzugänglichkeit hervor: technische 
Obsoleszenz, Kontextverlust, institutio-
nelle Passungsprobleme und rechtliche 
Restriktionen. Strategien zur Sicherung 
von De-facto-Nutzbarkeit digitaler Kunst 
müssen mit der Aufbewahrung von Daten 
und Speichermedien beginnen, erfordern 
jedoch kontinuierliche Pflege, Migration, 
Emulation und Reinterpretation.
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