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Sym fiction. Storytelling als affiziertes 
Theoretisieren bei Donna Haraway

 

Zusammenfassung: Dieser Beitrag untersucht die ästhetisch-theoretische Strategie des Storytelling 
im Werk Donna Haraways. Vor dem Hintergrund der Werkentwicklung sowie der über die Wissen-
schaft hinausreichenden Popularität Haraways wird gezeigt, welche formal-stilistischen und atmosphä-
rischen Affizierungstechniken beim Storytelling eingesetzt werden. Als zentrale Verfahren werden die 
Ironie, die Musterbildung und Figuren bzw. Figurationen herausgearbeitet und auf den Status der Auto-
rinnenfigur bezogen. In einem exemplarischen Vergleich des Cyborg Manifests als Schlüsseltext des 
Frühwerks und dem jüngsten Buch Staying with the Trouble analysiert der Beitrag, wie Haraway auf die 
zeithistorisch veränderte Problemlage der ökologischen Krise auch mit einer Umstellung der Affi-
zierungstechniken reagiert: Von der Ironie der Cyborgfigur hin zur stärker postironischen Figur des 
Komposts. Anhand der sym fiction und der kontroversen Debatte um die Frage der Bevölkerung im 
Chthuluzän soll es schließlich darum gehen, welche problematischen Effekte, Auslassungen und Ver-
selbstständigungen mit der Kompostfigur einhergehen. Indem die Perspektive über den Text hinaus 
auch um die Rezeptionsseite erweitert wird, kann nicht nur erklärt werden, wie Haraways Texte affizie-
ren, sondern auch, wie das Affiziertwerden der Lesenden im Denkkollektiv zur Zirkulation – und damit 
zum Schillern – der Figur Haraway beiträgt.
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Sym fiction. Storytelling as a mode of theorizing in Donna Haraway’s works 
Abstract: This paper examines the aesthetic-theoretical strategy of storytelling in Donna Haraway’s 
work. Considering the genealogy of the work as well as Haraway’s popularity beyond academia, the 
article shows which formal-stylistic and atmospheric techniques are employed in Haraway’s storytelling. 
Irony, patterns, and figures/figurations are sketched out as central techniques and discussed in terms of 
the role of the author-figure. In a comparison of the Cyborg Manifesto as a key text of the early work and 
the most recent book Staying with the Trouble, the article shows how Haraway reacts to the shifting 
problem of the ecological crisis with different techniques of affect: From the irony of the cyborg figure 
to the more post-ironic figure of the compost. Finally, referring to sym fiction and the controversial 
debate on the trope of population in the Chthulucene, I will focus on the problematic effects associated 
with the compost figure. By broadening the perspective beyond the text, the aim is not only to explain 
how Haraway’s texts use affect, but also how being affected by the reader contributes to the dynamic of 
thought collectives and thus to Haraway’s popularity.
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1. Einleitung

Jedes Jahr erstellt das Kunstmagazin Monopol eine Liste mit den 100 wichtigsten Per-
sonen der Kunstwelt und 2021 landete Donna Haraway an der Spitze. »Theorie schillert 
wieder«1, so titelte Monopol mit Blick auf die neue Anführerin der Rangliste. Haraways 
enormer Erfolg und ihre Kanonisierung als Theoretikerin beschränken sich weder auf 
einzelne Disziplinen noch auf das akademische Feld, sondern zeigen sich neben der Bil-
denden Kunst in Theater und Literatur, im politischen Aktivismus, ja sogar in der Lauf-
stegmode. Worin besteht dieses Schillern Haraways und wie ist es zu erklären? Wie ich in 
diesem Beitrag zeigen möchte, hat es wesentlich mit der Affizierungskraft ihrer Texte zu 
tun. Haraway interveniert bewusst in die Konventionen akademischen Schreibens und 
nutzt dazu experimentelle Formen der Begriffs- und Theoriebildung, die trotz ihrer ge-
legentlichen Sperrigkeit eine große affektive Anschlussfähigkeit erzeugen. Dabei kommt 
der narrativen Strategie des Storytelling eine zentrale Rolle zu, weil sie nicht nur eine 
imaginative Ressource für akademische wie artistische Kontexte darstellt, sondern im 
Zuge ökologischer Krisenerfahrungen auch zeitdiagnostisch immer attraktiver wird.

Dass es einen Bedarf an ›interessanter‹, ›kreativer‹ und ›innovativer‹ Theoriearbeit 
gibt, hat die Theorizing-Debatte gezeigt (vgl. exemplarisch Swedberg 2014). In der sozio-
logischen Theorie kam es in diesem Zuge zu einer Revision und auch zu einer gewissen 
Entzauberung des klassischen Theoriebildes. Statt Theorie als fertige und damit letztlich 
unzugängliche black box zu mystifizieren, geraten nun die Praktiken ihrer Fabrikation, 
ihres »Bauens« und Machens in den Blick. Einerseits ist überraschend, dass Haraway in 
der Theorizing-Debatte bisher nicht zur Kenntnis genommen wird, denn sie entwickelt 
ein ganzes Arsenal ›neuartiger‹ Theoriefiguren, an denen es laut Swedbergs Ausgangs-
befund mangelt. Andererseits ist die Debatte von einem gewissen Bedürfnis nach Über-
sichtlichkeit und Formalisierung geprägt, was sich etwa in der Festlegung von Regeln 
des Theoretisierens (Swedberg 2016), der lehrbuchförmigen Methodologie der Theorie-
bildung (Abbott 2004) oder den Rufen nach Standards für die Vergleichbarkeit von Theo-
rien (Anicker 2022) zeigt. Vor diesem Hintergrund wundert es weniger, dass die ›weiche‹ 
Seite der Rhetorik und der Affektivität von Theorie bislang keinen Platz in der Debatte 
gefunden hat (für einen Vorläufer vgl. Davis 1971), und auch Haraways Theoretisieren 
mag auf den ersten Blick zu erratisch und experimentell wirken, als dass sie methodisch 
etwas zur Debatte beizusteuern hätte. Wie ich in diesem Aufsatz zeigen möchte, steht die 
Affektivität von Haraways Theoriefiguren ihrem methodischen Potential nicht im Weg; 
im Gegenteil wird sie zur systematischen Ressource des Theoretisierens. An Haraway las-
sen sich so in doppelter Perspektive einerseits die von ihr verwendeten Theoriestrategien 
auf ihr methodisches Potential hin untersuchen; andererseits werden diese Strategien im 
Folgenden selbst zum Gegenstand der kritischen Analyse.

Dieser Beitrag arbeitet heraus, wie diese ästhetisch-theoretische Strategie des Sto-
rytelling in Haraways Arbeiten funktioniert. Im Vordergrund steht dabei weniger eine 
inhaltliche Rekonstruktion als die Frage, welche formalen, stilistischen und atmosphä-

1 https://www.monopol-magazin.de/theorie-kunst
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rischen Affizierungstechniken beim Storytelling eingesetzt werden. Trotz eines erstar-
kenden Interesses an Haraway auch in der soziologischen Theorie (vgl. Hoppe 2021) 
hat diese affektive Dimension umgekehrt in der Haraway-Forschung bislang noch keine 
systematische Beachtung gefunden. Ich werde mich zunächst auf drei Verfahren konzen-
trieren: Ironie, Musterbildung und Figuren bzw. Figurationen. Insbesondere mit ihrer 
theoretischen Arbeit an und mit Figuren reiht sich Haraway in eine ganze Tradition der 
soziologischen Praxis der Figurenbildung ein. Wichtige Bezugspunkte Haraways sind 
u. a. Michel Foucault und seine Genealogie biopolitischer Figuren von der »hysterischen 
Frau« zum »Perversen« (vgl. dazu Dawney 2022), Bruno Latours Ansätze von den Labor-
figuren seiner frühen wissenschaftstheoretischen Arbeiten bis zur Gaiafigur (vgl. Lury et 
al. 2022) sowie eine ganze Reihe von Autor:innen der postanthropozentrischen Theorie-
bildung, darunter Rosi Braidotti, Anna Tsing, Elizabeth Povinelli und Marilyn Strathern. 
Gegenüber dem Ansatz der Sozialfiguren (Moebius/Schroer 2010, Moser/Schlechtrie-
men 2018), der klassischerweise auf menschliche Figuren beschränkt bleibt (eine Aus-
nahme bildet Stäheli 2021), ist hier eine fruchtbare postanthropozentrische Öffnung des 
Figurenkonzepts auch für die soziologische Theorie angelegt. Das ist nicht zuletzt des-
halb brisant, weil die Soziologie in Zeiten der sozialökologischen Krisen sowohl inhalt-
lich als auch methodisch immer mehr die Herausforderung eines reflektierten Umgangs 
mit mehr-als-menschlichen Phänomenen erkennt.

Im Zuge der Beschäftigung mit Figuren wird die Frage nach dem – auch vergeschlecht-
lichten – Status der Autor:innenfigur wichtig, fordert doch das affizierte Theoretisieren 
Haraways die klassische männliche Figur des distanzierten, sich selbst im Text unsicht-
bar machenden Theoretikers heraus. Dieser Modus des Theoretisierens tritt als wissen-
schaftskritische Intervention gegen den »god trick« (Haraway 1988: 584) an, womit 
Haraway die Behauptung von Neutralität und Objektivität durch das Wissenschafts-
subjekt bezeichnet, das seine Standpunktgebundenheit – und damit sein Affizieren und 
Affiziertsein – bei der Erzeugung von Wissen negiert. Während die Theorizing-Debatte 
den Entstehungsprozess von Theorie freilegen möchte, wurde die soziale Seite ihrer Pro-
duktionsbedingungen (und damit auch ihre Machtdimension) bislang eher in Debatten 
verhandelt, die schnell als ›aktivistisch‹ verbucht und aus dem klassischen Theoriediskurs 
ausgelagert werden: In queeren und postkolonialen Schreibweisen wie bell hooks Theory 
as Liberatory Practice (hooks 1991) oder Paul B. Preciados Auto-Theorie (Preciado 2013). 
Dieser Beitrag geht davon aus, dass das Affektive konstitutiv für Theoriebildung und -re-
zeption ist; dies gilt auch und gerade dann, wenn Theorien performativ hypersachlich 
und ›kühl‹ auftreten (vgl. Beregow 2021a). Mit Haraway steht hier im Gegenteil eine Au-
torin im Fokus, die geradezu hyperaffektiv theoretisiert, was es erlaubt, die theoriepoli-
tischen Effekte dieses Schreibens in besonderer Deutlichkeit nachvollziehen zu können. 
Die beispielhafte Auseinandersetzung mit Haraways situiertem Theoretisieren als einem 
intervenierend-experimentellen Schreibansatz soll so als Brücke zu einer Reflexion über 
den Status des Affektiven im soziologischen Theorie- und Theorizingdiskurs dienen.

Ob und wie Schreibweisen tatsächlich affizieren, hängt wesentlich von ihrem zeitdiag-
nostischen Einsatz ab. Der Text interessiert sich dafür, wie sich dieser Einsatz bei Haraway 
in der Spanne von 30 Jahren verändert. In ihrem letztem Buch Staying with the Trouble 
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(2016)2 erzählt Haraway eine fiktive Geschichte, die um das Fortbestehen der Menschheit 
im Lichte der ökologischen Katastrophe kreist und eine kontroverse Debatte ausgelöst 
hat. Haraway argumentiert für eine Dezimierung der Weltbevölkerung im Namen öko-
logischer Gerechtigkeit und knüpft dazu in ambivalenter Weise an den Cthulhu-Mythos 
an, der von H. P. Lovecraft in den 1920er Jahren geprägt wurde und in Science-Fiction 
und Popkultur seither mannigfaltig zirkuliert. Eine zentrale Rolle kommt in Haraways 
Story der organischen Figur des Komposts zu, die, wie zu zeigen sein wird, eine symp-
tomatische Verschiebung im Spätwerk weg von der stärker technologisch-maschinellen 
Figur des Cyborgs darstellt. 

Um die Frage zu beantworten, was diese Verschiebung für den Einsatz der Affizierungs-
techniken bedeutet, wird die Funktionsweise des Storytelling zunächst exemplarisch am 
Cyborg Manifest als kanonischem Text des Frühwerks untersucht; einem Text, an dem sich 
die Ironie als Methode erschließen lässt (Kap. 2). Anschließend wird Haraways Figuren-
konzept und die daraus resultierende Praxis der Musterbildung herausgearbeitet (Kap. 3). 
Dann wende ich mich schwerpunktmäßig dem jüngeren Werk Haraways und ihrer Kritik 
am Narrativ des Anthropozäns (Kap. 4) sowie dem Genre der sym fiction zu, wie es in 
Staying with the Trouble sowohl konzeptuell als auch praktisch formuliert ist (Kap. 5). Hier 
wird es auch um die Frage gehen, in welcher Weise die genannten Verfahren der Ironie, der 
Figuren- und Musterbildung zum Einsatz kommen, die im Frühwerk entwickelt worden 
sind, und wie sich ihr Status sowie die Strategie der Intervention wandelt. Zum anderen ist 
von Interesse, welche problematischen Effekte, Auslassungen und Verselbstständigungen 
in der erzählten Story mit dem Gebrauch der Kompostfigur einhergehen. 

Der letzte Teil des Beitrags erweitert die Perspektive der textlichen Affizierungstechni-
ken um die Affektdynamik der Debatte, die Haraways Text ausgelöst hat. Erst hier kommt 
zum Ausdruck, wie das Affiziertwerden der Lesenden zur Zirkulation – und damit zum 
Schillern – der Figur Haraway beiträgt und welche identifikativen Bindungen die Texte 
im Haraway’schen Denkkollektiv erzeugen (Kap. 6). Dass eine Narration nicht immer so 
affiziert, wie sie soll, wird am heftigen Streit um die politischen Implikationen des Textes 
rekonstruiert, auch mit Blick auf die entstehenden Selbstwidersprüche der Autorinnen-
figur (Kap. 7). Am Schluss diskutiere ich die Ergebnisse erneut mit Blick auf die Frage, 
warum der Theoriestil Haraways nach wie vor eine Provokation für den soziologischen 
Kanon ist.

2 Ironie als Methode

Was ist eine Story? Es ist keine Überraschung, dass sich bei Haraway keine klare for-
male Definition dazu findet. Vielmehr gehört es zum Prinzip des Storytelling, es per-

2 Obwohl eine deutsche Übersetzung vorliegt, arbeite ich in diesem Beitrag durchgehend mit den 
englischen Originaltexten. Wie sich die sprachlichen Feinheiten und der spezifische Sound mit der 
Übersetzung verändern, wäre eine eigene Betrachtung wert, die der Aufsatz aus Platzgründen nicht 
leisten kann.



Beltz Juventa | Zeitschrift für Theoretische Soziologie 2/2023

Beregow: Sym fiction 329

formativ an unterschiedlichen Figuren auszuloten. Storytelling geht bei Haraway nicht 
in der Konstruktion eines klassisches Narratives auf, sondern arbeitet dem Anspruch 
nach gegen saubere, lineare Erzählungen an. Diese werden formal mit einem betont non-
linearen Schreibstil, mit Techniken der Ironie, der Figuration und der Musterbildung 
konterkariert; Techniken, die so zugleich zum alternativen Mittel des erzählenden Theo-
retisierens werden. Dieses Verfahren findet sich in seinen Grundzügen in einem frühen 
kanonischen Text Haraways, dem 1985 erschienenen Cyborg Manifest (Haraway 1991). 
Als bekanntester, erfolgreichster und meistzitierter Text Haraways (vgl. Grebowicz/Mer-
rick 2013) eignet er sich gut, um an ihm das Grundinventar der Haraway’schen Affi-
zierungstechniken aufzuzeigen. Zugleich kann er als zentraler Teil des Frühwerks gelten, 
das kontrastiv mit Blick auf die aktuellere Werkentwicklung Haraways und die darin voll-
zogene Veränderung affizierter Narrationen diskutiert wird.

Das Cyborg Manifest wurde Anfang der 1980er Jahre von der Zeitschrift »Socialist 
Review« in Auftrag gegeben und sollte um die Zukunft des sozialistischen Feminismus 
kreisen. Im Modus des Storytelling wird hier eine Utopie im Format eines ironischen, 
selbstreflexiven Manifests verfasst. Der Cyborg wird bestimmt als »cybernetic organism, 
a hybrid of machine and organism, a creature of social reality as well as a creature of fic-
tion« (Haraway 1991: 149). Als Phänomen der sozialen Wirklichkeit ist er das Produkt 
der Auflösung dreier Grenzbereiche, die sich seit dem 20. Jahrhundert durch technologi-
sche Evolution vollzogen haben: zwischen Mensch und Tier, zwischen organischem Kör-
per und Maschine sowie zwischen Physischem und Nichtphysischem (Haraway 1991: 
151 ff.). Als fiktive Figur ist der Cyborg das ideale narrative Mittel einer Story. Indem 
er mit jeder Vorstellung organischer Ganzheit und Gemeinschaft bricht, verkörpert der 
Cyborg den »utopian dream of the hope for a monstrous world without gender« (Ha-
raway 1991: 181). Diese Story kommt erklärtermaßen ohne (säkularisierte) Heils- und 
Erlösungsnarrative (»salvation history«) aus, sie entwirft vielmehr eine »world without 
genesis, but maybe also a world without end« (Haraway 1991: 150). In der programmati-
schen Bestimmung des Cyborgs auf den ersten Seiten des Textes wird ein apodiktischer, 
ja militanter Ton gesetzt, der wesentlich zur Faszinationskraft des Textes beiträgt: »The 
cyborg is resolutely committed to partiality, irony, intimacy, and perversity. It is opposi-
tional, utopian, and completely without innocence.« (Haraway 1991: 151)

Diese Textatmosphäre geht auf Haraways Spiel mit der Manifestform als affizierter, 
affizierender Narration zurück. Etymologisch setzt sich das Wort Manifest aus manus 
(die Hand) und festus zusammen, wobei das lateinische infestare mit ›attackieren‹ bzw. 
›stören‹ bzw. infestus mit ›feindlich‹, ›bedrohlich‹, ›gefährlich‹ übersetzt werden kann. 
Die Störung als Mittel der Intervention gegen einen Status Quo gehört also zur Form des 
Manifests, das provozieren oder schockieren möchte. Haraway geht bewusst und strate-
gisch mit dem historischen Erbe der Manifestform um, indem sie durch Querverweise 
und Anspielungen ironisch an das Kommunistische Manifest von Marx und Engels an-
knüpft. Die Ironie ist für Haraway keine bloße Stilfrage, sondern eine epistemologische 
Methode, bei der es um ein »serious play« (Haraway 1991: 149) geht – sowohl inhaltlich 
als auch formal. 
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Inhaltlich setzt sich das Manifest mit den damals aktuellen marxistischen Debatten aus-
einander und formuliert eine Kritik der dialektischen Methode, für Haraway eine »dream 
language, longing to dissolve contradiction« (Haraway 1991: 173). Einen Gegenentwurf 
dazu findet sie in der Ironie: »Irony is about contradictions that do not resolve into larger 
wholes, even dialectically, about the tension of holding incompatible things together be-
cause both or all are necessary and true.« (Haraway 1991: 149) Hier ist zugleich bereits ein 
erster Anhaltspunkt für das Textverfahren formuliert: Gegen die Idee einer geschlossenen 
Geschichte, die sich am Ideal eines harmonischen Ganzen orientiert, werden Widersprü-
che im Rahmen der ironischen Methode zum alternativen narrativen Mittel, um Spannung 
aufzubauen.

Formal entfaltet sich die Ironie in Auseinandersetzung mit dem Manifestgenre, das 
historisch einem »masculinist swagger« (Weeks 2013: 219) verpflichtet ist, d. h. einem 
männlich-avantgardistischen Interventionsgestus, der oftmals auf den göttlichen Trick 
westlicher Epistemologien zurückgreift. Die Bezeichnung ›göttlicher Trick‹ legt sogar 
nahe, diese Taktik selbst als Affizierungstechnik zu verstehen: Es bedarf gleichsam eines 
Streichs, einer Überlistung, ja Hypnotisierung, um eine solche Neutralisierung plausibel 
zu vollziehen. Die Mythenbildung, die dabei entsteht und ein wichtiges Element im af-
fektiven Repertoire der Manifestform darstellt, wird auf der Ebene des Textes in der Regel 
unsichtbar gemacht. Haraway erklärt auf der ersten Seite ihres Manifests, sie verfolge 
einen »effort to build an ironic political myth faithful to feminism, socialism, and mate-
rialism« (Haraway 1991: 149). Durch diese offensive Transparenz entzaubert sie die Ma-
nifestform, was ihr aber zugleich eine große Freiheit im Spiel mit jener Form erlaubt. Es 
ist bezeichnend, dass mit dem Wort ›faithful‹ hier eine eher weiche, ja religiöse Kategorie 
des Treuen und Gläubigen als Mittel der Verortung im theoretischen Feld eingeführt 
wird. Das liest sich zwar ironisch, aber dennoch aufrichtig liebevoll (d. h. keineswegs 
zynisch) und stellt damit durchaus eine Kontinuität zur späteren Care-Semantik dar, wie 
sie in den Arbeiten zu den Gefährt:innenspezies (Haraway 2008) wichtig wird.

Der neue ironische Mythos lautet: Der Cyborg ist eine monströse Figur, ein »illegiti-
mate offspring of militarism and patriarchal capitalism, not to mention state socialism« 
– und gerade darin liegt sein utopischer Gehalt (Haraway 1991: 151). Das ist eine ge-
zielte Provokation bestimmter linker Gewissheiten der 1980er Jahre. Ökofeministische 
Stimmen neigten dazu, den technisch gerüsteten Kapitalismus als Symbol männlicher 
Herrschaft zu verstehen und ihm eine friedvolle weibliche Natur – einen »feminist pa-
ganism, replete with organicisms« – entgegenzuhalten (Haraway 1991: 174). Eine solche 
Essentialisierung des Weiblichen lehnt Haraway entschieden ab und schreibt gegen die 
Technologiefeindlichkeit des feministischen Denkens, aber zugleich gegen den Fort-
schrittsdeterminismus marxistischer Strömungen an. Ihren ironischen Zugang zu Marx 
stellt Haraway aus, wenn sie sich selbst später in Auseinandersetzung mit den Technowis-
senschaften als illegitime Tochter von Marx bzw. als »something of an unreconstructed 
and dogged Marxist« bezeichnet (Haraway 1997: 8). Hier wird ein ganzes Netz ›perver-
ser‹ Verwandtschaften eröffnet, in denen sich Haraway selbst situiert: Wenn der Staats-
sozialismus als (Mit-)Erzeuger des Cyborgs das ungewollte, illegitime Kind von Marx ist, 
dann ist Haraway als seine illegitime Tochter ebenfalls mit dem Cyborg verwandt.
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Die Gleichzeitigkeit der ›Faithfulness‹ und Abrechnung macht das Manifest brisant für 
mehrere theoretische und aktivistische Kontexte jener Zeit. Affektiv ist die Cyborgfigur 
deshalb so anschlussfähig, weil sie auch jenseits der engeren Theoriedebatten zugleich 
Technikeuphorie und Technikfeindlichkeit triggert und dazu auffordert, die entstehende 
Ambivalenz auszuhalten. Denn den Cyborg ist weder auf eine euphorisch technophile 
Figur – »glitzy love of all things cyber« noch auf eine militaristische Verdammungsfigur 
reduzierbar, wie Haraway in der Rückschau im Gespräch mit Thyrza Nichols Goode-
ve klarstellt (Haraway/Goodeve 2000: 129). Eine gute Figur zeichnet sich für Haraway 
dadurch aus, dass sie in ihrer Widersprüchlichkeit in der Welt weiterarbeitet: »it does 
unexpected things« (Haraway/Goodeve 2000: 129). Auf die Frage, ob sie sich am Celeb-
rity-Status des Cyborgs störe, antwortet Haraway: 

»Part of how I work is to not walk away when a term gets dirty and is used in all these 
appropriate and inappropriate ways because of its celebrity. […] So instead of giving 
it up because it has become too famous let’s keep pushing it and filling it.« (Haraway/
Goodeve 2000: 141)

Ein Narrativ im Sinne des ›klassischen‹ Storytelling, d. h. einen Erzählbogen, gibt es im Cyborg 
Manifest nicht. Umso wichtiger ist deshalb die Figur des Cyborgs selbst, die hier zum zentra-
len Mittel der Herstellung einer narrativen Miniatur wird. »I was fascinated by miniatures«, 
erzählt Haraway im selben Interview, »[e]verything from dollhouses to imagining elaborate 
miniature people’s worlds and playing with tiny figures in the grass« (Haraway/Goodeve 2000: 
132). Die Figuren, um die es im Folgenden geht, können also auch als Miniatur-Spielfiguren 
betrachtet werden. Der Cyborg steht dabei keineswegs alleine, sondern reiht sich ein in ein 
ganzes Ensemble, von Monstern und Vampiren über Gefährt:innenspezies (Affen, Hunde, 
Mäuse und Spinnen) bis zum Kompost. Obwohl es sich oft um hybride Wesen handelt, zeich-
net sich bei Haraway eine Verschiebung von eher technologischen hin zu stärker organischen 
Figuren ab – mit großen Folgen für die Storylogik, wie sich zeigen wird. 

3 Figuren und Muster

Haraway entwickelt ihr Konzept der Figuren u. a. in Auseinandersetzung mit dem deut-
schen Philologen Erich Auerbach, der 1953 in seinem Buch Mimesis ausgehend von 
einem antiken theologischen Begriff der Rhetorik (als ›Fleischwerdung des Wortes‹) 
Figuren als verkörperte Fiktionen versteht (Haraway 1997: 43; vgl. dazu auch Dawney 
2022). Wie Haraway in Modest_Witness@Second_Millennium.FemaleMan©_Meets_On-
coMouse™ (1997) herausarbeitet, sind die Praktiken der Figuration untrennbar mit dem 
Christlichen Realismus und den daraus abgeleiteten Stories von Apokalypse und Erlö-
sung geprägt. Jene Geschichten seien in säkularisierter Form tief in den amerikanischen 
Technowissenschaften verankert, z. B. in Erzählungen von heroischem Fortschritt bei 
der Forschung zum menschlichen Genom (Haraway 1997: 44). ›Harte‹ Wissenschaft 
wird so zur Seifenoper: 

mailto:Modest_Witness@Second_Millennium.FemaleMan


332 Schwerpunkt: Affektivität als Herausforderung für die soziologische Theorie

Beltz Juventa | Zeitschrift für Theoretische Soziologie 2/2023

»Apocalypse, in the sense of the final destruction of man’s home world, and comedy, 
in the sense both of the humorous and of the ultimate harmonious resolution of all 
conflict through progress, are bedfellows in the soap opera of technoscience.« (Hara-
way 1997: 8)

Das christliche Erbe des figurativen Realismus nutzt Haraway in Modest_Witness@Se-
cond_Millennium.FemaleMan©_Meets_OncoMouse™, um eine andere Geschichte der 
Technowissenschaften um die Jahrtausendwende zu erzählen. Bereits der Titel ist eine 
eindrucksvolle Figuration. Er setzt – auch in seiner konsequent digitalen Formatierung 
– das Zusammentreffen unterschiedlicher Figuren ironisch als Seifenoper ins Bild: Die 
»Modest Witness« als eine Figur des Bezeugens von Faktizität und Wahrheit im Rahmen 
der Wissenschaftsforschung ist Sender:in und Empfänger:in einer E-Mail von Haraway 
(Haraway/Goodeve 2000: 158); das für die Krebsforschung bio- bzw. gentechnologisch 
modifizierte Laborwesen der OncoMouse, eine Synekdoche für die Technowissenschaf-
ten (Haraway/Goodeve 2000: 170), begegnet der kommodifizierten »chief figure of fe-
mininism«, FemaleMan, die auf den gleichnamigen Science-Fiction-Roman von Joanna 
Russ von 1975 zurückgeht. Modest Witness ist als Familienroman angelegt, alle drei Figu-
ren sind »transmogrifications or trans-substantiations of each other« (Haraway 1997: 22) 
und erzählen von den Grenzverschiebungen zwischen Mensch und Tier, männlich und 
weiblich, Natur und Kultur.

Neben dem Aspekt der Verkörperung übernimmt Haraway von Auerbach die Über-
legung, dass Figuren eine Verbindung zweier Ereignisse oder Personen erzeugen, die im 
historischen Fluss immer wieder aufeinander rückverweisen (Haraway 1997: 10) – und 
auch hier bedient sie sich des christlichen Topos der Verwandlung und Transsubstan-
tiation. Im Umgang mit dieser christlichen Tradition zeigt sich der zutiefst affektiv-af-
fizierende Charakter von Figuren: Für Haraway sind sie »instances of real pleasure in 
language«, und sie fügt hinzu: »pleasure in language and bodies that animates so much of 
the serious work on the cultural studies of science« (Haraway/Goodeve 2000: 85). Nach 
der Jahrtausendwende, in When Species Meet (2008) spezifiziert Haraway ihr Verständnis 
von Figuren als materiell-semiotische Knoten:

»Figures help me grapple inside the flesh of mortal world-making entanglements that 
I call contact zones […] Figures are not representations or didactic illustrations, but 
rather material-semiotic nodes or knots in which diverse bodies and meanings cosha-
pe one another. For me, figures have always been where the biological and literary or 
artistic come together with all of the force of lived reality. My body itself is just such a 
figure, literally.« (Haraway 2008: 4)

Körper und Bedeutung, biologische und literarische Aspekte verbinden sich in der Kon-
taktzone materiell-semiotischer Knoten, ohne dass eine Dimension vorgängig wäre. Die 
Sensibilität für die Buchstäblichkeit in der Metapher und die körperliche Dimension des 
Symbolischen geht laut Haraway auf eine katholische Prägung zurück: »I swear to God 
I inherited this from sacramentalism. My inability to separate the figural and the literal 
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comes straight out of a Catholic relationship to the Eucharist.« (Haraway/Goodeve 2000: 
141) Figuren sind also pervertierte kryptokatholische Denkwerkzeuge, aber darin immer 
schon mehr als Metaphern. Sie entstehen aus der alltäglichen Praxis heraus, sie sind »or-
dinary beings-in-encounter in the house, lab, field, zoo, park, office, prison, ocean, stadi-
um, barn, or factory« (Haraway 2008: 5). Für die doppelte Perspektive auf die Materialität 
und die Metaphorizität von Figuren spielt zudem der disziplinäre Hintergrund Haraways 
als Biologin eine wichtige Rolle: »I have always read biology in a double way – as about 
the way the world works biologically, but also about the way the world works metaphori-
cally.« (Haraway/Goodeve 2000: 24) Metaphern werden in ihrem Potential zum Weiter-
arbeiten stark gemacht: »I believe wealth is created by collective practice, figured by Marx 
as labor, but needing a messier metaphoric descriptive repertoire.« (Haraway 1997: 94) 
Haraway fordert also »messy« Metaphern, die nicht einfach in saubere, eindeutige Be-
grifflichkeit überführbar sind. Das Figurenkonzept hilft so dabei, Materie und Metapher, 
Diskurs und Praxis, Fakt und Fiktion als Kontinuitäten zu denken. Mit der Feststellung, 
dass ihr eigener Körper eine Figur sei, nimmt Haraway hier im Sinne des situierten Wis-
sens Abstand von der objektiven, körperlosen, männlich gedachten Beobachterinstanz. 
Sie macht sich selbst als Autorinnenfigur sichtbar, deren Körper (nicht nur Geist!) das 
Feld der Figuren betritt. Die Nahbarkeit, die durch solche Ich-Aussagen entsteht, ist eher 
untypisch für theoretische Texte und einer der zentralen Anker für das große Identifika-
tionspotential, das Haraways Texte bieten. 

Eine werkübergreifende Figur hat besonderes methodisches Potential: das Fadenspiel 
(string figures, abgekürzt SF), auf Englisch auch cats cradle genannt. String figures lässt 
sich auch als Anspielung auf die string theory aus der Physik verstehen, bei der es um 
eine Versammlung ähnlicher hypothetischer Modelle geht, statt von einzelnen Objekten 
(wie Elementarteilchen) mit eindimensionaler Ausdehnung auszugehen. Erstmals 1994 
in einem Aufsatz mit dem Titel A Game of Cat’s Cradle erwähnt (Haraway 1994), dient 
das Fadenspiel nicht nur der Erfassung empirischer Wirklichkeiten, sondern ist eine uto-
pische Figur des Entwerfens neuer zukünftiger Welten. Dazu braucht es bestimmte Tro-
pen (Haraway 1994: 60), also Klassen rhetorischer Figuren wie Metapher und Ironie oder 
Metonymie und Synekdoche. Gefragt ist eine »tropic materiality« (Haraway 1994: 63), 
die ein körperliches »swerving« erzeugt, ein »desire to be worldly« (Haraway 1994: 62). 
Das Fadenspiel ist eine solche Praxis der materiellen (Re)Konfiguration, die Metapher 
und Materialität implodieren lässt. 

Die feministische Pointe besteht darin, dass das Fadenspiel eine textile, weiblich kon-
notierte Praxis des Webens und Fädelns und darin eine kollaborative Tätigkeit ist: Ich 
nehme mit den Fingern die Figur einer Spielerin ab, bilde eine neue und gebe meine 
Figur aus der Hand, auf dass sie weiter verändert werde. Wie Sadie Plant (2000) gezeigt 
hat, kommt der Metapher des Webens auch in der Geschichte des Digitalen eine zentrale 
Rolle zu, woraus sie ein technoid-webendes Schreibverfahren entwickelt. Übersetzt in 
Haraways Textverfahren ergibt sich daraus die Methode des Aufnehmens und Weiter-
führens anderer Theoreme; Schreiben wird so zu einer kollektiven Aufgabe des Anknüp-
fens. Was vielleicht harmonistisch klingen mag, ist eine Reaktion auf die martialische 
Metaphorik in den Technowissenschaften: »I was writing specifically against aspects of 
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Bruno Latour’s book, Science in Action, which is so overwhelmingly dependent on me-
taphors of agonism and combat. […] It is therefore a contextual metaphor.« (Haraway/
Goodeve 2000: 156) Das Fadenspiel ist also zugleich Methode – »methodology with a 
small ›m‹«, wie Haraway formuliert – und Figur, nämlich eine »figure for building rela-
tionality that isn’t agonistic« (Haraway/Goodeve 2000: 156). 

In ihrem letzten Buch Staying with the Trouble (2016) nimmt Haraway u. a. die Fäden 
Marylin Stratherns und Anna Tsings auf und bedient sich dafür in fast exzessiver Weise 
der Bildung von Knoten und Mustern. Mit Tsing wird immer wieder das Einüben von 
»arts of living on a damaged planet« beschworen (z. B. Haraway 2016: 85). Mit Strathern 
heißt es: 

»It matters what matters we use to think other matters with; it matters what stories we 
tell to tell other stories with; it matters what knots knot knots, what thoughts think 
thoughts, what descriptions describe descriptions, what ties tie ties. It matters what 
stories make worlds, what worlds make stories.« (Haraway 2016: 12) 

Die Fäden werden hier zungenbrecherisch verknotet, um die Wirkmächtigkeit der theo-
retischen und narrativen Mittel für eine Storydynamik zu verdeutlichen. Die Ressourcen, 
aus denen eine Figur gemacht ist, sind daher sorgfältig zu wählen, denn sie entscheiden 
am Ende über die Story und mehr: »SF is storytelling and fact telling; it is the patterning 
of possible worlds and possible times, material-semiotic worlds, gone, here, and yet to 
come.« (Haraway 2016: 31)

Am Fadenspiel wird die Funktion von Figuren deutlich: Sie sind die Gegenstände und 
zentralen Motive, die Dreh- und Angelpunkte einer Story; sie sind aber auch praktische 
Werkzeuge, um Storys überhaupt zu entwerfen, zu modellieren und weiterzuspinnen. 
Figuren tauchen nicht isoliert auf, sondern sind in ein Verfahren der Musterbildung ein-
gelassen, das in Form von Sprachwitzen, Abkürzungen und Assoziationsketten betrieben 
wird. Die sym fiction, um die es später genauer gehen wird, leitet sich aus der Beschäfti-
gung Haraways mit der Science-Fiction ab, die mit weiteren SF-Figuren in Relation steht: 
»science fiction, speculative fabulation, string figures, speculative feminism, science fact, 
so far.« (Haraway 2016: 2)

Diese SF-Figuren folgen dem Prinzip der Wiederholung; sie tauchen immer wieder 
auf, werden mantraartig beschworen und loopartig umkreist. Die entstehende Redun-
danz ist Teil einer Theoriepoetik, die vor allem atmosphärisch wirkt, und zwar als heiße 
»Theorieatmosphäre« (vgl. Beregow 2021a). Haraway benennt SF als Methode des »fi-
guring«, die eine »method of tracing« ist (Haraway 2016: 3). Als assoziatives Verfahren 
erlaubt diese Methode zugleich, aus einer leidenschaftlichen, ja schwärmerischen Posi-
tion der Involviertheit zu theoretisieren, sie spannt mit vielen Wir-Aussagen die Leserin 
unmittelbar ein, die zum Weiterspinnen aufgefordert wird: »Think we must; we must 
think!«, so ein von Virgina Woolf entlehnter regelmäßig wiederholter Slogan. Es sind sol-
che klingenden Formeln, die den Sound der Texte ausmachen: enthusiastisch, eingängig, 
schäumend und voller Pathos. 
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Der Experimentalismus Haraways verweist auf die übersehene Rolle der Rhetorik für die 
Wissenschaft insgesamt (vgl. dazu Farzin 2011). Haraway entwirft mit ihrem Konzept des 
situierten Wissens ein Verständnis wissenschaftlichen Wissens als Rhetorik: 

»From this point of view, science – the real game in town – is rhetoric, a series of ef-
forts to persuade relevant social actors that one’s manufactured knowledge is a route 
to a desired form of very objective power.« (Haraway 1988: 577) 

Rhetorik und die darin enthaltene affektive Überzeugungskraft sind also kein Beiwerk der 
Wissenschaft, sondern ihr Kerngeschäft – auch und gerade, wo sie sich objektiv und wert-
frei gibt. Das gilt in besonderem Maße auch für die ›harten‹ Wissenschaften; neben der 
erwähnten Kritik an der Grammatik der Technowissenschaften hat sich Haraway bereits in 
ihrer Dissertationsschrift Crystals, Fabrics and Fields (1976) mit der Rolle von Metaphern 
in der Entwicklungsbiologie des 20. Jahrhunderts beschäftigt. Haraways Verdienst besteht 
darin, die vergeschlechtlichte Dimension dieser Neutralisierung systematisch freizulegen 
und die als Körper, Natur und Emotion markierte weibliche Sprechposition nicht ebenfalls 
in den Bereich des Objektiven zu retten, sondern umgekehrt auf die notwendige Situiert-
heit – und das heißt auch: Affiziertheit – allen Sprechens hinzuweisen. Dies tut sie, indem 
sie rhetorische Figuren – Tropen wie Synekdoche, Ironie und Metaphern – offen als Res-
sourcen ihrer theoretischen Methode mobilisiert. Welche Story aber ist es, die Haraway mit 
dem Inventar der SF-Figuren in Staying with the Trouble erzählt? 

4 Gegen große Geschichten: Vom Anthropozän zum Chthuluzän

Das Anliegen von Staying with the Trouble ist es, die dominante Erzählung des Anthro-
pozäns herauszufordern. Das Anthropozän-Narrativ setze die Erde als autopoietisches 
System, d. h. als selbsterzeugende, geschlossene und zentral kontrollierte Einheit ins Bild 
(Haraway 2016: 33). Die Gewinne des Autopoiesis-Begriffs in der Geschichte der Kyber-
netik würdigt Haraway zwar ausdrücklich, stört sich aber an dessen technokratischer 
Stoßrichtung, nach der der Mensch im Zentrum des globalen Schicksals steht. Haraway 
knüpft an die Latour’sche Einsicht an, dass diese selbsterfüllende Prophezeiung geändert 
werden muss, um andere Welten überhaupt wieder denken zu können. Latour macht in 
seinen späteren Arbeiten wie Kampf um Gaia (Latour 2017) und Das terrestrische Mani-
fest (Latour 2018) Gaia als Figur stark, um eine alternative Erzählung zum Anthropozän 
anzubieten. Es ist die Gruppe der »Erdverbundenen« (Latour 2018: 101), die solche al-
ternativen »Gaia stories« bzw. »geostories« entwickelt und mit ihren kompositorischen 
Praktiken neue Kollektive schafft. Haraways Einsatzpunkt lautet nun, dass Latours Figur 
des ›Alignment‹ zwar beanspruche, die Story des Anthropozäns zu überwinden, aber 
letztlich daran scheitere, eine konkrete andere Story zu liefern. In dieser Weise bleibe 
Gaia dem Autopoiesis-Modell und der Annahme einer systemischen Kohärenz der Erde 
verhaftet, weshalb Haraway proklamiert: »(T)he Earthbound need a more tentacular, less 
binary life story.« (Haraway 2016: 43) 
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Eine notwendige Spezifizierung des Anthropozän-Konzepts erkennt Haraway im Begriff 
des Kapitalozäns; doch auch dieser laufe Gefahr, zum umfassenden Narrativ zu werden 
und die traditionellen Parameter von Moderne, Fortschritt und Geschichte zu reprodu-
zieren: »The stories of the Anthropocene and the Capitalocene teeter constantly on the 
brink of becoming much Too Big.« (Haraway 2016: 50) Wie also könnte eine neue, nicht-
teleologische Erzählung aussehen, die groß genug, aber nicht zu groß ist? Als Antwort 
auf die skizzierten Probleme schlägt Haraway das Chthuluzän vor und bestimmt es als

»third netbag for collecting up what is crucial for ongoing, for staying with the trou-
ble. The chthonic ones are not confined to a vanished past. They are a buzzing, strin-
ging, sucking swarm now, and human beings are not in a separate compost pile. We 
are humus, not Homo, not Anthropos; we are compost, not posthuman.« (Haraway 
2016: 55)

Im Gegensatz zu den anderen zän-Stories sind im Chthuluzän Menschen nicht länger 
in der Position, andere Wesen zur bloßen Reaktion zu verdammen. Sie werden zum Teil 
eines affizierenden »Wir«, zu dem alle chthonischen Wesen gehören. Chthonisch, alt-
griechisch chtonios, lässt sich mit ›der Erde zugehörig‹ oder ›unterirdisch‹ übersetzen 
und bezeichnet in der griechischen Mythologie die lebensspendenden und die todbrin-
genden göttlichen Wesen. In materiell-semiotischer Verknotung adressiert Haraway mit 
dem Begriff der Chthonischen die buchstäblichen Arbeiter:innen der Erde, die Mikroben 
und Insekten, die aus der Dekomposition von Materie die Bedingung für Neuentstehung 
schaffen. Sie alle sind Teil des großen Komposthaufens, der trotz aller bisherigen Zerstö-
rungen vor sich hingärt und so die Prozesse von Leben und Tod miteinander verschaltet. 
Die Leser:innen werden ständig als Teil dieses Prozesses adressiert, in die Story einge-
bunden und dürfen abwarten, wie es mit »uns« weitergeht. Zur immersiven Wirkung 
trägt auch der Sound des Textes bei, der sich neben dem Sprachspiel und der Musterbil-
dung (»humus« statt »homo«, »compost« statt »posthuman«) auch der Onomatopoesie 
bedient: Bei der alliterativen Formulierung »buzzing, stringing, sucking swarm« ist es 
so, als würde man selbst in diesen Schwarm hineingezogen. Dagegen zeichnet sich die 
Wortneuschöpfung »Chthuluzän« aufgrund der schwierigen Aussprache durch eine ge-
wisse Sperrigkeit und Rätselhaftigkeit aus. Auf inhaltlicher Ebene wird uns später noch 
die schwierige Erblast des Lovekraft’schen »Cthulhu« beschäftigen, derer sich Haraways 
Chthuluzän nicht ganz entledigen kann.

Im Sinne der transparenten Methode des Fadenspiels und ihrer Gewohnheit, 
Freund:innen, Partner:innen und auch junge und unbekannte Schüler:innen zu zitieren, 
macht Haraway deutlich, wer ihr die Idee für das Kompostbild geliefert hat:

»All the tentacular stringy ones have made me unhappy with posthumanism, even as 
I am nourished by much generative work done under that sign. My partner Rusten 
Hogness suggested compost instead of posthuman(ism), as well as humusities instead 
of humanities, and I jumped into that wormy pile. Human as humus has potential, if 
we could chop and shred human as Homo, the detumescing project of a self-making 
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and planet-destroying CEO. Imagine a conference not on the Future of the Humani-
ties in the Capitalist Restructuring University, but instead on the Power of the Humu-
sities for a Habitable Multispecies Muddle!« (Haraway 2016: 32)

Bemerkenswert sind hier die dichten metaphorischen und affektiven Beschreibungen, 
in denen sich Wir-Form und Ich-Form abwechseln und argumentative Positionierun-
gen durch stärker subjektiv-affektive ersetzt werden (»unhappy«, »nourished«). Haraway 
hebt so auf doppelte Weise Distanz auf. Erstens macht sie sich performativ selbst zum 
Teil des Gegenstandes, sie springt in den Kompost (»I jumped into that wormy pile«). 
Zweitens leitet sie aus dem Gegenstand unmittelbar einen Denkstil ab: Die tentakulären 
Wesen (Spinnen, Oktopusse etc.) liefern ihr das Modell des tentakulären Denkens. Das 
daraus resultierende Sprachspiel wird hier analog zum Spinnennetz durch das Prinzip 
der musterhaften Wiederholung getragen; wie im Zitat oben tauchen assoziative Varia-
tionen des gleichen Sprachwitzes auf (»humusities« statt »humanities«), in Verbindung 
mit bestimmen Soundmustern (»chop and shred«, »Habitable Multispecies Muddle«). 
Statt einer klassischen Einführung und Definition von Begriffen werden diese also as-
soziativ aufgegriffen und ausprobiert, verändert, variiert, wiederholt, erweitert usw. Das 
Begreifen der Texte ist in dem Zuge untrennbar mit einem atmosphärisch-affektiven Hi-
neinfühlen verbunden. Nachdem man sich als Leserin einmal auf die Haraway’sche Welt 
der Figuren eingelassen hat, wird man nach und nach mit einem Kosmos von inside 
jokes vertraut gemacht und mit vergleichsweise leichter Lektüre belohnt. Das Lesen lebt 
dann vom Wiedererkennen, vom Adressiert- und Angerufenwerden, durch das sich die 
Leser:innen im Text zu Hause fühlen.

Die Affizierungskraft kommt aber auch nicht ohne die personale Präsenz der Au-
tor:innenfigur Haraway und ihrem Sprechduktus aus. Im dokumentarischen Film Donna 
Haraway: Story Telling for Earthly Survival von 2016 hat Fabrizio Terranova ein Port-
rait vorgelegt, das den Kosmos Haraways ästhetisch-atmosphärisch einfängt: Vogelzwit-
schern im Hintergrund, digitale Oktopusse, Haraways Hund Cayenne Pepper, diverse 
mythologische Keramik- und Plüschfiguren, die als Dekoration in Haraways Haus stehen 
und baumeln. Die langen Interviewpassagen, die Haraway u. a. an ihrem Schreibtisch 
zeigen, fangen ihre charismatische Präsenz ein: ihre konzentrierte und zugleich fröhliche 
Sprechweise, ihr Witzeln, häufiges Lachen und ausladendes Gestikulieren. Und nicht zu-
letzt erzählt Haraway mit großer Offenheit über ihr Leben und die Verbindungen von 
Biographie und Theoriebildung. So erscheint die Idee des Kin-Making im Film als fol-
gerichtiges Ergebnis ihres Lebensentwurfs. Haraways erster Ehemann Jaye Miller war 
ein schwuler Aktivist und mit ihrem jetzigen Ehemann Rusten Hogness, von dem die 
Kompost-Idee stammt, lebte sie lange Zeit gemeinsam mit dessen zweitem Partner Bob 
Filomeno in einer ländlichen Umgebung in der Kleinstadt Healdsburg nahe des Waldes, 
wo ein großer Teil ihres Schreibens entsteht. In einem anderen Interview sagt Haraway: 
»We share in-laws, we have built a family without any of us ever having had a biological 
child, which doesn’t mean I’m against biological children but I am really for building 
households and families and kin otherwise.« (Haraway/Paulson 2019) Das Storytelling, 
das im Zentrum des Films steht, weist die sym fiction damit auch als Produkt der atmo-
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sphärischen Umgebungen aus, in denen Haraways Theorie entsteht: des Schreibtischs 
im Waldhaus, des Alltags mit ihrer ›kin group‹ und der sonnigen Idylle von Santa Cruz. 
Auch Terranovas Film ist direkt mit dem Entstehungskontext der Camille Stories ver-
knüpft, um die es folgend geht. 

5 Sym fiction und speculative fabulation3

Im Schlussteil von Staying with the Trouble entwirft Haraway mit den Camille Stories 
eine fünfteilige Erzählung über die Zukunft. Die Geschichte beginnt im Jahr 2025 mit 
»Camille 1« und endet im Jahr 2425 mit »Camille 5«. In diesen Episoden wird das Prin-
zip des Storytelling anschaulich umgesetzt, indem das zuvor eingeführte Konzept des 
Chthuluzäns und das Kompost-Theorem in ihrer Fähigkeit, Ideen und Geschichten zu 
entwickeln, fiktional erprobt werden. Die Camille Stories entstanden aus einem Creati-
ve-Writing-Workshop, der 2013 im Rahmen von Isabelle Stengers’ Kolloquium in der 
Normandie stattfand. Haraway, der erwähnte Filmemacher Fabrizio Terranova und die 
Philosophin Vinciane Despret wurden beauftragt, ein fiktives Baby zu erfinden und es 
durch fünf Generationen zu begleiten. In diesem Rahmen nutzten sie die Gelegenheit, 
eine utopische Zukunft zu entwerfen, in der ein »flourishing with and for a renewed mul-
tispecies world« (Haraway 2016: 134) verwirklicht wird.

Wenn wir die Camille Stories also als theoretischen Experimentalraum verstehen, in 
dessen Rahmen Begriffe auf der Spielwiese der Fiktion angewendet, auf ihre Belastbar-
keit geprüft und weitergesponnen werden, dann erübrigt sich die Frage, ob Haraway das 
Geschriebene ›ernst meint‹. Es bildet ein eigenes Genre quasi-empirischen Materials, das 
aus der Logik der Theorie heraus generiert wurde. Haraway nennt dieses Genre »specu-
lative fabulation« (Haraway 2016: 134) bzw. »sym fiction«, ein »genre of sympoiesis and 
symchthonia – the coming together of the earthly ones« (Haraway 2016: 136). Die Bewe-
gung weg von der science fiction hin zur sym fiction zeigt eine strategische Verschiebung 
der Figurenkonstellationen an; das Zusammenkommen der Erdwesen wird zum Gegen-
stand und zur Methode dieses neuen Genres. Die sym fiction möchte Haraway nicht als 
›bloße‹ Fiktion missverstanden wissen. Die Camille Stories sind ausdrücklich ein »pilot 
project, a model, a work and play object, for composing collective projects, not just in 
the imagination but also in actual story writing« (Haraway 2016: 136). Die Brisanz des 
Storytelling liegt also immer schon in den Möglichkeiten seiner Umsetzung; Stories sind 
Miniaturen, in denen sich Praktiken abzeichnen. Und schließlich hat die Story selbst 
Konsequenzen für die theoretische Imagination. So schreibt Haraway, dass ihr der in 
Kunst und Aktivismus vielfach aufgegriffene Slogan »Make kin, not babies« von der fik-
tiven Figur Camille gleichsam eingeflüstert wurde (Haraway 2016: 137). Der Aufruf zum 
Nicht-Gebären trifft bereits den Kern der Story, die um das Problem der Reproduktion 
der Menschheit in der Zukunft kreist, es aber jenseits heteronormativer Familienvorstel-

3 Bei diesem Teilabschnitt orientiere ich mich an der Darstellung aus Fermente des Sozialen (Beregow 
2021b: 426 ff.). Für eine ausführlichere Darstellung der Kompostfigur vgl. Kap. 10, S. 410 ff.
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lungen ›natürlichen‹ Nachwuchses angehen will. »Make kin, not babies« ist eine gezielte 
Provokation der Gewissheit, dass Kinder – verstanden als ›biologische‹ Kinder – ›unsere‹ 
Zukunft sind. 

Die Story lautet wie folgt: Nach einer sich apokalyptisch zuspitzenden Katastrophen-
phase großer Umweltzerstörung, des Massensterbens und sozialer Desintegration schlie-
ßen sich kleine »Communities of Compost« zusammen, um die Tsing’schen »arts of 
living on a damaged planet« (Haraway 2016: 136) einzuüben. Das Projekt der Kompo-
stist:innen (»compostists«) besteht darin, ausgehend von den Ruinen der Vergangenheit 
neue, nachhaltigere Formen des Sozialen zu »fermentieren«, also solche, die im Dienst 
des »healing«, der »sympoiesis«, des »becoming-with«, des »kin making«, »nurturing« 
und »multispecies flourishing« stehen: 

»The unfinished Chthulucene must collect up the trash of the Anthropocene, the ex-
terminism of the Capitalocene, and chipping and shredding and layering like a mad 
gardener, make a much hotter compost pile for still possible pasts, presents, and futu-
res.« (Haraway 2016: 57)

Haraway knüpft hier einerseits an den etablierten Topos des revolutionären Ferments 
als Unruhe- und Umsturzpotential an, modifiziert diesen aber mit der Kompostfigur 
zu einem Wandlungskonzept, das durch die langfristigeren Zyklen von Leben und Tod 
strukturiert ist. Für die »Communities of Compost« gilt, das Leben und Sterben in kom-
postierenden Schichten zu begreifen, in »layers upon layers of living and dying« (Hara-
way 2016: 138). Ausgehend von diesem Problemzusammenhang zwischen Kinderkriegen 
und Klimawandel (vgl. auch Daggett 2020; Sasser 2018; Sheldon 2016) wird es Haraway 
nun darum gehen, Formen biologischer Verwandtschaft grundlegend zu überdenken.

Um das gute Leben, das immer auch gutes Sterben ist, auf lange Sicht zu gewährleisten, 
sind tiefgreifende Maßnahmen der Gestaltung natürlicher Reproduktion notwendig. Das 
Gebären und Aufziehen von Kindern ist keine individuelle Entscheidung mehr, sondern 
wird zu einer Kollektivaufgabe der Kompostgemeinschaft, wodurch es seltener zu Ge-
burten kommt. Die »Children of Compost«, wie Camille eines ist, entstehen in der Regel 
nur dann, wenn ein anderes Kind gestorben ist und werden von mindestens drei Eltern-
teilen jenseits der heterosexuellen Familiennorm betreut (Haraway 2016: 143). Das Ziel 
besteht darin, die Anzahl der Geburten und Tode durch eine solche Regulation zu »re-
kalibrieren« (Haraway 2016: 147).

Die neu entstehenden Kinder werden durch Amalgamierung mit jeweils einer be-
drohten nichtmenschlichen Tier- oder Pflanzenspezies buchstäblich zu »symbionts« 
kompostiert, Mischwesen mit menschlichem Körper, denen wahlweise Fühler, Schuppen 
und Tentakel wachsen (Haraway 2016: 146 f.). Im Zeitraum zwischen 2025 und 2425 soll 
sich auf diese Weise die Anzahl der Menschen auf der Erde von ihrem Höhepunkt von 
10 Milliarden auf ein stabiles Niveau von 3 Milliarden reduzieren (Haraway 2016: 144 f.). 
Die Utopie wird von dieser »Politik der Zahl« (Felcht 2020: 110) zusammengehalten: 
Die Textabschnitte fangen mit einer numerischen Bilanz an; aus der Dezimierung leitet 
sich der Storyverlauf ab. In der dritten Generation Camilles, also um 2220, wird positiv 
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bilanziert: »human numbers, while still too heavy in most places for the damaged natu-
ral, social, and technical systems of earth to sustain, were declining within a deliberate 
pattern of heightened environmental justice.« (Haraway 2016: 159). An anderer Stelle ist 
alarmistisch von einem »burden of growing human numbers« die Rede (Haraway 2016: 
210).

Haraway greift in ihrer Story drei Mechanismen des Komposts auf: Komposition, 
thermischen Exzess und Selbstregulation. So wie die teils voluminösen Schichten des 
Komposthaufens am Ende zu kompaktem Humus von deutlich geringerer Masse wer-
den, schmilzt in Haraways Analogie die Menschheit binnen 400 Jahren auf weniger 
als ein Drittel zusammen. Diese Dezimierung ist in Haraways Version ein Produkt der 
Selbstregulation des Komposts; sie scheint ganz spontan aus der freiwilligen Amalgamie-
rung mit nichtmenschlichem Leben zu resultieren. Doch die Annahme einer homöosta-
tischen Selbstkontrolle erweist sich bei einem genaueren Blick auf fiktive wie nonfiktive 
Komposthaufen als Trugschluss. Denn für den heißen Kompost braucht es die Schich-
tungstechniken eines »mad gardener« (Haraway 2016: 57), der aber – und das bleibt bei 
Haraway unsichtbar – zugleich ein bodenständig kalkulierender Gärtner sein muss (es 
ist kein Zufall, dass er an nur einer Stelle auftaucht und danach nie mehr erwähnt wird). 
Es ist diese menschliche Steuerungsfigur, die die vermeintliche Selbstregulation orchest-
riert und überwacht. Hier übernimmt die Kompostgemeinschaft die Rolle des Gärtners. 
Indem sie die Geburten »kalibiert«, erweist sie sich als Operateur:in der biopolitischen 
Steuerung und Kontrolle. Bis zum Schluss erfährt man nicht, wie die drastische Dezimie-
rung menschlichen Lebens auf spontaner, freiwilliger Basis realisiert werden soll.

In dieser Weise entsteht eine prekäre Spannung zwischen der enthusiastischen Be-
schwörung des Komposts als Figur radikaler Offenheit, Verbindung und Ko-Werdung 
und Haraways Ausblendung des dafür notwendigen Kontrollregimes, für das die anwe-
send-abwesende Figur des Gärtners symptomatisch steht. Unsichtbar bleibt ebenfalls die 
Geschlossenheit des Komposts als kollektiver Infrastruktur, die seine Diversität über-
haupt erst möglich macht. Es ist kein Zufall, dass Haraways Kompostbild von einem 
emphatischen Modell der Gemeinschaft mit entsprechenden Erd- und Bodenreferenzen 
getragen wird. Als geschlossenes organisches Ökosystem ist der Kompost dazu gezwun-
gen, anorganische Fremdkörper draußen zu halten, um nicht zusammenbrechen. Der 
Cyborg, der diese Vorstellung bekämpfen sollte, verschwindet, denn er lässt sich nicht 
kompostieren. Genauso wie der Gärtner unsichtbar gemacht wird, wird Haraway in die-
ser Story entgegen der Idee situierten Wissens als Erzählerin unsichtbar. 

In mehrerlei Hinsicht lässt sich der späte Modus des Storytelling in Staying with the 
Trouble mit dem frühen im Cyborg Manifest kontrastieren. 1985 wird Haraway von einem 
anderen Problem angetrieben als 2015, was eine neue Interventionsstrategie erfordert. 
Während sie im Cyborg Manifest gegen einen falschen Naturalismus kämpft, interveniert 
sie genau dreißig Jahre später umgekehrt gegen einen falschen Technologismus und re-
agiert damit auf die ökologische Krise. Die stärker technologische Figur des Cyborgs 
wird daher konsequenterweise durch die stärker organische Figur des Komposts ersetzt 
– auch wenn es sich bei beiden Figuren dezidiert um Hybride handelt. Mit dieser Ver-
schiebung ändern sich auch die Techniken des Affizierens: Das Cyborg Manifest liest sich 
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trotz seines optimistischen Tons kühler, ironischer, strenger; in Staying with the Troub-
le verschwindet die Ironie weitgehend und weicht einer exzessiven Multiplizierung der 
Musterbildung durch immer weitere SF-Figuren. Der Stil des Theoretisierens folgt kon-
sequent der Kompostfigur: heiß, zyklisch, exzessiv, immersiv, repetitiv. 

Angesichts einer solchen Übertreibung könnte man fast von einem postironischen 
Verfahren sprechen, das bei all seiner formalen Verspielt-, ja Albernheit zugleich von 
einer großen Ernsthaftigkeit in der Sorge um die Zukunft des Planeten geleitet ist. Post-
ironisch mutet auch Haraways Selbstkommentierung an, durch die frühe Motive revi-
diert werden: Während sie das Cyborg Manifest mit einer Abkehr von den Göttinnen 
beendet – »I would rather be a cyborg than a goddess« (Haraway 1991: 181) – ist Staying 
with the Trouble geradezu bevölkert von Göttinnen wie »Naga, Gaia, Tangaroa (burst 
from water-full Papa), Terra, Haniyasu-hime, Spider Woman, Pachamama, Oya, Gorgo, 
Raven, A’akuluujjusi, and many many more« (Haraway 2016: 101)4; und dabei denkbar 
weit von der frühen ironischen Mythenbildung entfernt. Während der Cyborg als Gegen-
modell zu romantischen Gemeinschaftsvorstellungen angetreten war – »The cyborg […] 
is not made of mud and cannot dream of returning to dust« (Haraway 1991: 151 f.) – ist 
der Kompost ein gemeinschaftlich-symbiotischer »Multispecies Muddle«, die daraus fol-
gende Theorie eine »theory in the mud« (Haraway 2016: 31). Die ironische Militanz des 
Cyborg Manifests weicht hier atmosphärisch einem hippiesken Schwärmen und Schäu-
men. Wichtig ist dabei auch das Verhältnis von Optimismus und Pessimismus, Utopie 
und Dystopie: Gegen das verbreitete Image des Cyborgs als dystopisch-pessimistische 
Figur schreibt Haraway ihr Manifest mit einer gewissen optimistischen Verve. Dieser 
Enthusiasmus, der das Gesamtwerk stark prägt, ist für die Leser:innen affektiv wichtig, 
weil er Hoffnung und Trost spendet. Während sich dieser Optimismus in Staying with the 
Trouble auf ästhetisch-formaler Ebene, d. h. in der euphorischen Sprache, auf fast schrille 
Weise zu steigern scheint, breitet sich auf inhaltlich-narrativer Ebene ein misanthropi-
scher Pessimismus aus, so Lewis’ (2017) Beobachtung, auf die wir unten genauer zurück-
kommen werden. Die anvisierte Utopie der Camille Stories erweist sich als gefährliche 
Dystopie.

Man muss bei Haraways ausgeprägtem Gespür für rhetorische Figuren davon aus-
gehen, dass diese Neuorientierung zu einem gewissen Grad strategisch bewusst ausge-
richtet ist. Dennoch zeugt sie jenseits der reflexiven Modellierung der Figur durch die 
Autorin auch von einer Verselbstständigungskraft der Kompostfigur, die fast aus sich 
heraus jene Story der Bevölkerungsreduktion zu erzählen scheint. Haraways Begriffe und 
Figuren arbeiten über Andeutungen, Aufladungen und Auslassungen weiter, bestimmte 
Fäden bleiben in der Luft hängen, angefangene Storys werden nicht auserzählt. Diese 

4 Anstelle von Gaia schlägt Haraway programmatisch die »snaky medusa« als neue chthonische 
Göttinnenfigur vor, die gegen anthropozentrische, patriarchale Figurationen in Stellung gebracht 
wird. Als Vorbild dient die Spinne »Pimoa chthulhu« (Haraway 2016: 52). Medusa hat besonderes 
kritisches Potential für die Gegenwart, weil sie eine Figur der Erde (im Sinne von Humus) ist: »Per-
haps Medusa, the only mortal Gorgon, can bring us into the holobiomes of Terrapolis and heighten 
our chances for dashing the twenty-first-century ships of the Heroes on a living coral reef instead of 
allowing them to suck the last drop of fossil flesh out of dead rock.« (Haraway 2016: 52) 
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Offenheit ist zwar konzeptuell angelegt, führt aber auch zu Problemen, die auf die Erzäh-
lerin zurückschlagen.

Dazu gehört erstens der historisch und politisch aufgeladene Topos der »Bevölke-
rung«, der Malthusische Diskurse von »Überbevölkerung« oder »Bevölkerungsexplo-
sion« aufruft (McCann 2016, Verges 2020, Schultz 2022). Michelle Murphy, die zu den 
frühen Kritikerinnen von Haraways Thesen zur Bevölkerung gehört, schlägt daher vor, 
den Begriff der Bevölkerung insgesamt aus dem kritischen Vokabular zu streichen (Mur-
phy 2018). Dazu gehört zweitens auch die Rolle des Cthulhu-Motivs. Cthulhu ist ein 
göttliches Wesen des Todeskults, mit der der Sciene-Fiction-Autor H.P. Lovecraft in den 
1920er Jahren eine apokalyptische Story der schlagartigen Auslöschung der gesamten 
Menschheit erzählte, die zur Vorlage rassistischer Phantasien von Genozid und Massen-
mord wurde. In einer Endnote weist Haraway auf ihre Schreibweise hin, die das Love-
craft’sche »Cthulhu« in ein »Chthulu« verwandelt: »(B)oth for English pronounciation 
and for avoiding the grasp of Lovecraft’s Cthulhu, I dropped that ›h‹. This is a meta-
plasm.« (Haraway 2016: 169) Hier wird die rhetorische Figur des Metaplasmus, d. h. der 
gezielten effektvollen Veränderung einzelner Wortbestandteile herangezogen, um eine 
Distanzierung anzuzeigen – die jedoch angesichts der Unübersichtlichkeit des Wortes 
kosmetisch anmutet. Daher überrascht es nicht, dass in einer Rezension zu Haraways 
Buch auf dem Blog Savage Minds der Rezensent konsequent literarisch als »Gastblogger 
Cthulhu« antwortet und die Unterschiede zwischen sich und Haraways Chthulu durch-
aus zur Kenntnis nimmt, aber auch die Gemeinsamkeiten betont: »[…] it is a smart joke, 
punning on posts. Compost is meant to convey the importance of death to life and how 
life rises out of death. As an expert on death I must concur. You all need to die.« (Thom-
pson 2016) Obwohl »living and dying well« (Haraway 2016: 56) ein Ziel ist, das Haraway 
in ihren Arbeiten wiederholt formuliert, bleibt der Status insbesondere des »dying« bei 
ihr im Dunklen. Nicht nur die Referenz auf die Cthulhu-Figur, sondern auch die dazu 
nicht zufällig passende Story hat heftig affiziert und polarisiert. Der analytische Fokus 
soll im Folgenden weg vom Text und hin zur affizierenden Dynamik der Debatte gelenkt 
werden, um am Schluss erneut zu diskutieren, was daraus für Haraways affiziertes Theo-
retisieren folgt.

6 »I love her with my whole heart«. Zur affektiven Textur  
einer Debatte

Eine der schärfsten Kritiken von Staying with the Trouble hat Sophie Lewis vorgelegt. Sie 
kritisiert den »misanthropischen Populationismus« der Camille Stories (Lewis 2017: 5, 
vgl. auch Lewis 2018); mit ihren antinatalistischen Anweisungen begebe sich Haraway 
ins Fahrwasser eines eugenischen Antihumanismus und bespiele so auf unverantwort-
liche Weise rassistische Narrative (Lewis 2017: 6). Haraways Hinweis, dass Lovecrafts 
Cthulhu für sie schlicht keine Rolle spiele, kommentiert Lewis vor dem Hintergrund 
ihrer Emphase über die Wichtigkeit, welche Konzepte andere Konzepte denken, als aber-
witzig: »Haraway’s forced insistence that something she has just named ›plays no role‹ is 
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an almost monumentally ridiculous moment from a self-proclaimed ›material-semiotic‹ 
thinker.« (Lewis 2017: 11) 

Bemerkenswert ist die Form von Lewis’ Abrechnung: Sie zeigt sich als ehemals leiden-
schaftliche Anhängerin Haraways auch persönlich enttäuscht über die Wende in ihrem 
Werk. »Haraway began as my hero«, schreibt Lewis, und legt offen, wie die Ermutigung 
zur Marxlektüre durch Haraway mit einer identifikativen Wirkung zusammenfällt: »I 
had, after all, felt firsthand her ability to make Marx readable, relevant and – yes – cy-
borg for polymorphously perverse teenaged girls like me.« (Lewis 2017: 4) Hier wird die 
Affizierungskraft der Cyborgfigur exemplarisch deutlich: Sie fungiert als Werkzeug, um 
potentiell alles in ein neues, schillerndes Licht zu rücken und eignet sich gleichermaßen 
dazu, Marx zu cyborgisieren wie das eigene Teenagerselbst. In dem Sinne schwingt auch 
etwas Schmerz und Wehmut, ja Nostalgie mit, wenn Lewis konstatiert, dass die alte Radi-
kalität Haraways mit der Neuausrichtung hin zu einem Multispezies-Feminismus Stück 
für Stück geopfert wurde, und folglich Haraway als Kameradin verabschiedet.

In ähnlicher Weise konstatieren Fenner und Harcourt eine »affection and love many 
feel for Haraway and her work« (2023: 234) – ein Umstand, der die Debatte um die Be-
völkerung wiederum affektiv prägt. Bleiben wir kurz beim Aspekt der Liebe und Bewun-
derung für Haraway stehen, der eine eigene Betrachtung verdient. Unter Youtube-Videos 
von Haraways Vorträgen findet man oft Kommentare wie: »i love her with my whole 
heart« (Fabbula TV 2016), oder »Her style. It’s hard to find something that makes me 
focus this closely to what is being said.« (UC Berkeley Events 2011) Ein anderer Kom-
mentar versucht sich gleich an einer selbstreflexiven Erklärung für jene Verbindung der 
Liebe für die Person Donna Haraway und ihres Denkens: 

»the boundary between absolutely loving this woman and adoring the weaving of her 
thought is dissolving because of her strong objectivity that fully imrprints (sic) her 
in her presencing that makes me simply adore her very existence upon this earth.« 
(ZKM Karlsruhe 2020)

Interessanterweise wird hier der Begriff der Objektivität gewählt, um jenes auratische 
Zusammenfallen von personaler Präsenz und Denkbewegung zu beschreiben und es an-
schließend geradezu religiös als Erscheinung ›auf dieser Erde‹ aufzuladen. Ist diese Liebe 
zu Haraway einfach eine andere Beschreibung für das Fan-, Anhänger- und Exegetentum 
analog zu anderen Theorieschulen? Würde man in ähnlicher Weise von einer tiefen Liebe 
und Zuneigung zu Marx, Luhmann oder Parsons sprechen?

Nein, denn jenes intime Vokabular ist, wie schon der Kommentar treffend bemerkt, 
ein konsequenter Effekt der affektiven Textur der Haraway’schen Theorieatmosphäre. 
Das Denken von (nichtagonalen) Verbindungen ist bei ihr analytisch zentral, um die 
Beziehungen zwischen unterschiedlichen Akteuren und Entitäten neu verstehen zu kön-
nen. Jene Beziehungen werden nun selbst mit einem intimen Vokabular belegt, wodurch 
»love«, »care«, »kin-making« zu elementaren Verbindungsmodi des Sozialen überhaupt 
werden. Denken, Begreifen, Fühlen und Begehren sind immer schon untrennbar ver-
bunden: »to be in love is to be worldly, to be in connection with significant otherness 
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and signifying others, on many scales, in layers of locals and globals, in ramifying webs« 
– so lautet ein Blurb von Haraway zum von Stefanie Hessler herausgegebenen Buch Sex 
Ecologies (2021). Im Rahmen der hier entworfenen queeren Ökologie sollen Sex, Vergnü-
gen und Affekt jenseits heteronormativer Diskurse von Reproduktion und Natur gedacht 
werden. Hier schließt sich der Bogen zu den Camille Stories, in denen es nicht nur um 
die ›technische‹ Frage der Reproduktion geht, sondern auch um Sex. Es waren denn auch 
die ökosexuellen Aktivist:innen Beth Stephens and Annie Sprinkle, die einen »bumper 
sticker for me, for us, for SF« entworfen haben, auf dem steht: »Composting is so hot!« 
(Haraway 2016: 32) 

Affektiv brisant ist Haraways Story also neben den populationistischen Untertönen 
zusätzlich aus mindestens zwei weiteren Gründen: Sie wird erstens von einer Autorin for-
muliert, zu der ihre Leser:innen eine große auch persönliche Loyalität, ja Liebe aufgebaut 
haben, was die Rezeption jener Story prägt. Zweitens geht es bei der Frage ›natürlicher‹ 
Reproduktion um ein intimes Thema, das zur Selbstbefragung ermutigt. So bedienen 
sich Fenner und Harcourt in ihrem Beitrag zu den Reaktionen auf die Bevölkerungsde-
batte einer subjektiven dialogischen Schreibform und stellen ihrer Kommentierung der 
Debattenbeiträge eine Selbstauskunft voran: »[…] while we both consider our sexuality 
fluid, we have had the privilege to be able to choose and physically bear children and 
to raise them with our male partners who are the biological fathers.« (Fenner/Harcourt 
2023: 235) Dieses geständnisartige Offenlegen intimer Details im Namen situierten Wis-
sens (das bei Haraway nicht in einer solchen Geste aufgeht) wirkt im Sinne einer Be-
glaubigung der Sprecher:innenposition. Der Verweis auf eigene Privilegien kommt dabei 
selten ohne affektive Untertöne der Beichte, der Demut, manchmal auch der Scham aus 
(»have had the privilege to be able to choose«).

In der Debatte um die Frage der Bevölkerung sowie Haraways Antworten darauf klas-
sifizieren Harcourt und Fenner fünf »primary emotions«. Diese reichen von »Surprise« 
(Astonishment, Amazement, Shock, Intrigue) über »Anger« (Exasperation, Frustration, 
Resentment, Disgust, Indignation, Annoyance), »Fear« (Alarm, Apprehension, Hysteria, 
Horror, Panic, Nervousness, Uneasiness) und »Sadness« (Disappointment, Shame, Grief, 
Despair, Gloom, Isolation, Rejection, Dejection, Guilt, Regret) bis »Joy« (Relief, Hope, 
Eagerness, Enthusiasm). Das Argument von Fenner und Harcourt lautet, dass ein Be-
wusstsein für die Emotionen im Dialog dabei helfen soll, ihn weiterzuführen und nicht 
abbrechen zu lassen. Uneinigkeiten sollten Motor des konstruktiven Dialogs sein, statt 
bestimmte Meinungen zu tabuisieren: »When conflicting discourses confront each other 
after years of effective silence, emotions explode.« (Fenner/Harcourt 2023: 232) Die Rede 
von den explodierenden Emotionen, die konstruktiven Dialog verhindern, bleibt dem 
klassischen Bild der ›vernünftigen‹ Debatte verhaftet. Dieses lebt von der Gegenüberstel-
lung von Denken und Fühlen, wobei dem Fühlen die Rolle des Irrationalen und Gefährli-
chen zukommt. Die während einer Debatte vorgebrachte Aufforderung, nicht emotional 
zu werden, nutzt die vergeschlechtlichte Abwertung von Körper und Emotion als rheto-
rische Strategie. Haraways ostentativ affiziertes Theoretisieren stellt sich grundsätzlich 
gegen diese Abwertung, indem es den Gegensatz von Denken und Fühlen konsequent zu 
überwinden versucht – darin liegt sein feministischer Einsatzpunkt. Als wichtige Kate-
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gorie einer feministischen Theorie situierten Wissens bringt Haraway den »apparatus of 
bodily production« ins Spiel (Haraway 1988: 595). Das »embodiment« – und man könnte 
hinzufügen: die Affektproduktion – wird so zum notwendigen Teil eines Modells femi-
nistischer Objektivität als situiertes Wissen (Haraway 1988: 581). Wie nun aber anhand 
der Debatte um Staying with the Trouble und insbesondere die Camille Stories gezeigt 
werden soll, wird auch Haraway als Autorin durch einige Affekte bzw. Emotionen in Be-
drängnis gebracht, was auch sie dazu verleiten wird, das Affektive zu problematisieren.

7. An outrage. Wir vs. die Anderen?

Haraway nimmt die Debatte im Buch vorsichtig vorweg. Es ist allerdings symptoma-
tisch, dass die einzige Reflexion zum Neo-malthusianischen Beiklang der Camille Sto-
ries in eine Endnote am Schluss des Buchs ausgelagert wird. Angesichts der frühen Lust 
Haraways an Streit, Intervention und Provokation überrascht dieser defensive Zug, die 
streitbaren Punkte auf den letzten Seiten in kleiner Schrift zu ›vergraben‹. Im Modus der 
Rechtfertigung schreibt Haraway, dass sie wisse, wie ihre Vision für linke Ohren klinge, 
diese hörten sofort Neoimperialismus, Neoliberalismus, Misogynie und Rassismus. Dar-
auf folgt eine Problematisierung des Affektiv-Emotionalen: Jene Position sei das Ergebnis 
tiefsitzender Überzeugungen und Glaubenssätze, die ein Überdenken und ›Überfühlen‹ 
verhinderten:

»My sense is that ›our people‹ can be partially compared to some Christian climate-
change deniers: beliefs and commitments are too deep to allow rethinking and refee-
ling. For our people to revisit what has been owned by the Right and by development 
professionals as the ›population explosion‹ can feel like going over to the dark side.« 
(Haraway 2016: 208)

Die Angst davor, zur ›dunklen Seite‹ überzugehen, ist für Haraway der Grund des Schwei-
gens zur Frage der Bevölkerung. Hier bedient sie sich eines gängigen Mittels im politi-
schen Streit, nämlich einer Gleichsetzung von ›links‹ und ›rechts‹: ›Unsere‹ Leute seien in 
ihren Dogmen ähnlich borniert wie christliche Klimaleugner:innen. Indem sie den Zu-
sammenhang von »human numbers« und Zerstörung verleugnen und auf ein Anderes, 
ein Außen (z. B. Kapitalismus, Hauptsache ›not us‹) abschieben, verweigerten sie sich 
dem objektiv drängenden Problem. Auch wenn Haraway im affektiv-subjektiven Tonfall 
verbleibt (»my sense is«), nutzt sie den Links-Rechts-Vergleich hier zur Neutralisierung 
der eigenen Position, die sich nicht vom Affekt (Angst und Tabu) leiten lässt und so als 
einzig vernünftige erscheint. Diese Überzeugungsoffensive zielt darauf, das problemati-
sche historische Fundament der Politiken der »Überbevölkerung« zu überwinden und 
so zu »non-natalist kinnovations to individuals and collectives in queer, decolonial, and 
indigenous worlds« zu gelangen (Haraway 2016: 209).

Obwohl Haraway die Kritiken also kommen sah, zeigt sie sich überrascht und empört 
über deren Form und Ausmaß. Die Veröffentlichung des Sammelbands Making Kin not 
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Population (Clarke/Haraway 2018) kann als nachträgliche Schadensbegrenzung aufge-
fasst werden. Haraway nutzt hier die Chance, sich erneut scharf vom Malthusianischen 
Erbe des Populationsdiskurses zu distanzieren, aber zugleich ihrem Unmut über die De-
batte Luft zu machen:

»I have been screamed at after lectures by my feminist colleagues of many years, told 
that I can no longer call myself a feminist […] for arguing in public that the weight of 
human numbers on a global scale, however broken down by analysis of structured in-
equalities, opposition to ongoing racist population control programs, and many other 
important things, is an outrage.« (Haraway 2018: 87)

Aus diesen Zeilen spricht nicht nur Unverständnis für die jeweils andere Position, son-
dern Schock, Wut und Empörung (»screamed«, »outrage«). Diese starken Affektdynami-
ken rühren daher, dass mit jener Debatte die Grundfeste im Selbstverständnis erschüt-
tert worden sind: Feministin zu sein, als Feminist:innen solidarisch zusammenzuhalten, 
miteinander zu sprechen. Fast ungläubig klingt Haraway, wenn sie ihre Position einmal 
mehr im Modus der Vergewisserung wiederholt. Zugleich differenziert sie im selbigen 
Aufsatz ihr Verständnis der Bevölkerung, indem sie zwischen zwei »populations« un-
terscheidet und so die Frage der Situiertheit stärker einzuholen versucht: »The Born« 
und »the Disappeared« (Haraway 2018: 70). Die Geborenen sind demnach das Produkt 
westlich-privilegierter Wachstumslogik und die Verschwundenen die Opfer von Auslö-
schung, Kolonisierung und Unterdrückung.5 Bezogen auf die Gruppe der Disappeared 
betont Haraway voller Pathos ihre affektive Betroffenheit: Sie spüre eine »painful mass in 
my gut, pressing up against my diaphragm until it ruptures« (Haraway 2018: 69); einen 
Schmerz, der sich wie Trauer nach dem Tod von Angehörigen anfühle. Dass Haraway 
auch persönlich, ja körperlich an der Zerstörung leidet, wirkt hier als Beglaubigung ihres 
Anliegens. Der Eindruck einer zynischen oder leichtfertigen Haltung im Hantieren mit 
Bevölkerungszahlen soll vermieden werden.

5 Wörtlich versteht Haraway unter den »Born Ones« die »almost unimaginable […] multi-billions of 
human beings, industrial food animals, and companion pets enterprised-up to bloated consumer 
status« (Haraway 2018: 73). Sie sind insofern das Produkt einer doppelten Geburt (»double birth«), 
als sie großteils Kinder der weißen westlichen Mittelklasse der Nachkriegszeit sind (Haraway 2018: 
69 f.). Unter »the Disappeared«, die umgekehrt einem doppelten Tod (»double death«) ausgesetzt 
sind, fallen »human resisters to criminal nation states, the imprisoned, missing generation of the 
Indigenous and other oppressed people and peoples, unruly women, trafficked child and adult se-
xual and other workers, Black and Brown young people, disposable young people of every race and 
ethnicity, migrants, refugees and displaced people, stateless people, human being subject to ethnic 
cleansing and genocide, and already about 50 % of vertebrate wildlife that were living on earth’s 
lands and oceans less than 50 years ago, plus 76 % of fresh water species.« (Haraway 2018: 73) Hara-
way plädiert korrigierend für einen »sliding-scale approach« in der Bevölkerungspolitik, nach dem 
die Geburten von Personen aus einer »rich sector or region« stärker reguliert werden, während Per-
sonen aus Gruppen, die von Genozid betroffen waren, »credits« bekommen, um die verlorenen Ge-
nerationen zu »ersetzen« (Haraway 2018: 75).
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In einem Essay über Haraways intellektuelle Biografie sucht Jenny Turner nach einer 
alternativen Deutung für Haraways Thesen zur Bevölkerung und referiert dabei auch 
Lewis’ Kritik. Haraway sei älter geworden und alte Menschen interessieren sich nun ein-
mal mehr für Pflanzen und Tiere, so ihre psychologische Vermutung (Turner 2017). Da-
raus spricht durchaus Ratlosigkeit, wie man mit dem Widerspruch zwischen der Stoß-
richtung von Haraways Gesamtwerk mit seiner Betonung relationalen und situierten 
Denkens und jenen Äußerungen zur Bevölkerung umgehen soll (vgl. dazu Hoppe 2021: 
392 f.). In der Kommentarspalte unter dem Artikel meldet sich Haraway mit gemischten 
Gefühlen zu Wort:

»And despite my explicit argument in Staying with the Trouble, Turner refuses to hear 
›chthonic‹ (›in and of the earth‹) in Chthulucene, but instead the patriarchal monster 
Cthulhu in H.P. Lovecraft’s stories, which I haven’t read. Justly paying for an unconsci-
ous aural pun, I wish I had used the term Chthonocene.« (Haraway 2017)

Entgegen der Idee situierten Wissens zieht sich Haraway hier auf die klassische Autorin-
nenfigur zurück, um sich strategisch gegen die Kritik zu immunisieren und Verantwor-
tung zurückzuweisen. Mit dem Verweis, sie habe Lovecraft ja nie gelesen (während sie 
im Buch noch auf die veränderte Schreibweise hingewiesen hatte), impliziert sie, dass die 
›korrekte‹ Lesart nur die von der Autorin bewusst entworfene und beabsichtigte ist und 
alles andere ein Missverständnis, eine Unterstellung oder eine Fehllektüre sein muss. Die 
Grenzen zwischen objektiver Richtigkeit (»explicit argument«) und subjektiver Erkennt-
nisverweigerung (»refuses to hear«), Fakt und Fiktion, Autorin und Werk sind plötzlich 
erstaunlich intakt. Auch die Einsicht »it matters what stories we tell to tell other stories 
with« scheint hier nicht mehr zu gelten. Nimmt man diese ernst, zeichnen sich Figuren 
allgemein und die Cthulhu-Figur im Besonderen dadurch aus, dass sie (pop-)kulturell 
zirkulieren und sich auf diese Weise öffnen: Unzählige Filme, Bands, Computerspiele, 
Kuscheltiere und Sticker sind an die Figur angelehnt und spielen mal mit deren Zers-
törungs- und Auslöschungspotential, mal findet eine Aneignung als ›cute cthulhu‹ im 
japanischen Kawaii-Stil statt. Was soll hier eine richtige, was eine falsche Lesart sein? 
Und warum beschränkt sich situiertes Wissen auf bekenntnisförmige Hinweise wie »I am 
one of the Born Ones« (Haraway 2018: 70) oder »I’m white and female in a rich country 
and have been lucky« (Haraway 2018: 74), während Kritik gar nicht erst ernst genommen 
wird?

Für Haraway liegt das Problem bei den Kritikerinnen, die sie absichtlich falsch verste-
hen. Mit dieser Strategie der Umkehrung skandalisiert Haraway wortgewaltig die Skan-
dalisierung als intellektuelles und politisches Versagen der Linken:

»I think that is part of the problem ›we‹ face. The subject is forbidden, no matter how 
carefully it is framed […]. To insist that seriously facing the burden of human num-
bers is not racist; but shutting up out of terror of the issue might well be […] Failing 
to think together anew is a scandal, a collective failure of courage. Population is the 
third rail of left political discourse.« (Haraway 2017)
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Der Tabubruch ist ebenfalls Teil einer ganz bestimmten Story von linken Denk- und 
Sprechverboten, die oben in einem Versuch maximaler Diskreditierung mit Klimaleug-
nung und hier nun mit Rassismus in Verbindung gebracht werden. In dieser Story ist 
Haraway die heroische Tabubrecherin. Weil das innerlinke »we« bei Haraway immer re-
signativer klingt, kommt es fast unerwartet, dass sie ihren Kommentar mit einem Frie-
densangebot schließt. Sie weist darauf hin, dass sie nach wie vor auf solidarischen Aus-
tausch hoffe und mit Turner und Lewis im Gespräch sei. 

8 Schluss

Dass fundamentale Kritik aus den eigenen Reihen Haraway so erschüttert, lässt sich 
durchaus als Hinweis auf deren Seltenheitswert lesen. Wie oben beschrieben, steht die of-
fene Musterbildung einem relativ geschlossenen Kreis der Theoriecommunity gegenüber, 
die sich Haraway nicht nur theoretisch, sondern auch persönlich und politisch verpflich-
tet und loyal zeigt. Mit Ludwik Fleck (1980 [1935]) zeigt sich hier die innere und äußere 
Abschließungstendenz eines Denkkollektivs. Diese ist zunächst charakteristisch für alle 
Denkstile, kommt aber mit Blick auf den Affizierungsmodus der Haraway’schen Texte, 
der einen hohen Grad an Identifikation fordert, in besonderem Maße zum Tragen. Diese 
Identifikation schöpft sich auch aus dem Anspruch, gegen die Konventionen und Macht-
verhältnisse des akademischen Betriebs zu kämpfen. Dass Haraway inzwischen nicht nur 
in der Wissenschaft, sondern auch in der Kunstwelt erfolgreich kanonisiert ist und eine 
privilegierte Lizenz auf jenen experimentellen Schreibstil hat, tut dem keinen Abbruch. 
Wie bei jedem Denkstil muss man Teil des Denkkollektivs sein, um die entsprechende 
Theorieatmosphäre verstehen und auch genießen zu können. Auf diejenigen, die nicht 
Teil des Haraway’schen Denkkollektivs sind, mögen die Texte wirr, befremdlich oder kit-
schig wirken. Sie affizieren also nicht automatisch (positiv), sondern das Affiziertwerden 
ist an disziplinäre Grenzziehungen und denkstilspezifische Routinen gekoppelt. Man 
denke nur an die Beschwerde über »Theoriemoden«, turns und Neologismen und den 
Spott, den vermeintlich immer neue ›zän‹-Endungen innerhalb der klassisch ausgerich-
teten Sozialwissenschaften hervorrufen. Gerade im deutschsprachigen Raum wird gute 
Theoriebildung oft noch mit dem Entwirren von Fäden gleichgesetzt, mit der säuberli-
chen Identifikation von Knoten, dem Vergleich und der Synthese von Theorien aus einer 
vermeintlich neutralen Beobachterposition. Trotz der Waghalsigkeit, der Probleme und 
Widersprüche bei der Erfindung neuer Erzählungen bietet Haraway eine Alternative zu 
einer Theoriekultur, die sich vor allem mit dem Nacherzählen von Theorien begnügt. Der 
Widerstand, Haraway als soziologische Theoretikerin anzuerkennen, ist auch hier eine 
Frage des Theoriestils. 

Umgekehrt gilt: Wer Haraway liest, liebt sie in der Regel; alle anderen kommen gar 
nicht in die Verlegenheit, sich zur umstrittenen Story äußern zu müssen. Das würde er-
klären, warum angesichts Haraways großer Prominenz und Reichweite die veröffentlich-
ten Kritiken relativ überschaubar geblieben sind. Obwohl das Buch auch mit Bezug auf 
die Camille Stories sehr oft zitiert und zusammengefasst wird, wurde die Debatte um die 
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Bevölkerung nur von wenigen Stimmen öffentlich geführt. Denn als Optionen der Posi-
tionierung bleiben neben dem Versuch, Haraway vor sich selbst zu retten (Barla 2021; 
Hoppe 2021), dann wie bei Lewis die wütende Abrechnung, was einem Verrat und per-
formativen Austritt aus dem Denkkollektiv gleichkommt, oder Reparaturmechanismen 
wie Ignorieren, eine Bagatellisierung als »Ausrutscher« bzw. der Verweis auf ein Miss-
verständnis. In einer solchen Konstellation wird die Debatte dann vor allem als Loyali-
tätskonflikt verhandelt. Hier zeigt sich eine Schließungstendenz, die dem erfolgreichen 
Zirkulieren von Haraways Metaphern auch weit über die Wissenschaft hinaus zunächst 
zu widersprechen scheint. Das ist allerdings nicht der Fall, wenn man das heterogene 
Haraway’sche Denkkollektiv im Sinne Flecks auch und vor allem als atmosphärisches 
bzw. affektives Kollektiv versteht. Es geht dann nicht so sehr um eine fest umrissene ge-
meinsame Programmatik als um eine Stimmung, deren affektives Gleichgewicht durch 
Störungen durcheinandergerät.

Dass Haraway gerade in den letzten Jahren so populär geworden ist, liegt wesentlich 
daran, dass sie als die Denkerin der Stunde im Angesicht der ökologischen Krisen wahr-
genommen wird. Viele ihrer Slogans und Formeln sind auch ohne Lektüre anschlussfähig 
und affizierend. In dem Sinne war die hier diskutierte Verschiebung im Werk Haraways 
als gegenwartsdiagnostische Intervention erfolgreich. Die Problemkonstellation von 
1985 ist eine andere als die 2015, was neue Figuren und neue Storys erfordert. Während 
Haraway im Cyborg Manifest von einer Kritik am Naturalismus auch in linken Debatten 
ausgeht, schreibt sie in Zeiten neuer technischer Machbarkeitsdiskurse gegen den Tech-
nologismus an, der als Lösung für Klimakrise und ökologische Zerstörung herhalten soll. 
Es entbehrt selbst nicht der Ironie, dass die postironische Kompostfigur, die die ironische 
Cyborgfigur ablöst, einen harten Konflikt ausgelöst hat. Denn methodisch geht sie auf 
das Fadenspiel zurück, das doch auf die Schaffung von Verbindungen jenseits von Kampf 
und Konflikt ausgelegt war. Ironie federt vieles ab, da sie in einem gewissen Sicherheits-
abstand verbleibt und sich Optionen offenhält. Das ist möglicherweise ein Grund dafür, 
dass das Cyborg Manifest, das sehr viel kämpferischer und machtkritischer ansetzt als 
Staying with the Trouble, keine größere Kontroverse ausgelöst hat. Diese Ironie ist so 
heute nicht mehr haltbar, denn es geht mehr denn je um die drängende Frage: was tun?

Dass der Konflikt um die Bevölkerung im Chthuluzän in dieser Heftigkeit ausgetragen 
wurde, liegt nicht zuletzt an dem »Wir«, das Haraway als übergreifendes Element ihres 
affizierten Theoretisierens nutzt, das aber auch in den Camille Stories und schließlich im 
Streit des Denkkollektivs auf dem Spiel steht. In allen drei Bereichen geht es um die Frage 
der Gemeinschaft, um Grenzziehungen nach innen und außen und die Rolle, die Macht 
darin spielt. Dass diese Fragen bei Haraway bis auf strategische Differenzierungen (z. B. 
zwischen »Born Ones« und die »Disappeared«) weitgehend ausgeblendet bleiben, macht 
das undifferenzierte »Wir« so problematisch. Wer gehört zur Kompostgemeinschaft? 
Wer darf gebären? Wer entscheidet das? Indem diese Fragen unbeantwortet bleiben, 
verschluckt das »Wir« auch das markierte »Ich«, das ausschlaggebend für das situierte 
Wissen war. In Haraways Story verschwindet sowohl die steuernde Figur des Gärtners 
wie die der Autorin, die ihn entworfen hat. Im Zuge der Debatte zerbricht denn auch 
die vormalige Gewissheit des innerlinken »Wir« als einem Denkkollektiv, das für die ge-
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meinsame Sache kämpft. Wie geht diese Story aus? Es sieht ganz so aus, dass Haraways 
Optimismus einmal mehr siegt. Darauf, dass Lewis das Friedensangebot angenommen 
hat, deutet zumindest ein Blurb auf dem Buch Full Surrogacy Now (Lewis 2019) hin: »The 
seriously radical cry for full gestational justice that I long for… unique and bracing.« Die 
Verfasserin ist: Donna Haraway.
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