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Die Dinge und das Unbedingte 
Rede zur Verleihung der Ehrenpromotion  

der Evangelischen Theologischen Fakultät der Universität Leipzig1 
 
Jemand, der wie ich oft über Wochen allein im Atelier arbeitet, kann von einer solchen 
Aufmerksamkeit, wie ich sie heute hier erfahre, eigentlich nur überfordert sein. Etwas 
von dem, das ich in meinen Bildern oft nur verhüllt zeige, hier in einem mir fremden 
Medium mit Ihnen zu teilen, ist für mich nicht unproblematisch und mag an intellektu-
elle Hochstapelei grenzen. Doch nun haben Sie mir die Ehrenurkunde bereits über-
reicht, und seien Sie sicher, ich werde sie auch nach diesen Worten nicht wieder her-
ausgeben. Ich bin halt nur ein Maler … Aber wie auch immer, Sie geben mir die 
Möglichkeit zur Reflexion über das, was ich in den letzten Jahren, ja mit einigem Er-
schrecken muss ich sagen, in den letzten Jahrzehnten, getan habe. 
Übermorgen vor nunmehr 35 Jahren reiste ich das erste Mal nach Italien. Ich hatte ein 
Visum in meinem DDR-Reisepass, Goethes Italienische Reise, den Horaz, ein Zelt und 
eine ungarische Salami im Gepäck und natürlich meine Malutensilien dabei. Denn ich 
stand damals kurz vor Beginn meines Studiums der Malerei und Grafik an der Hoch-
schule für Grafik und Buchkunst Leipzig. Kürzlich bat mich mein Freund Paul Smaczny 
für ein gemeinsames Filmprojekt einige Diapositive, die während dieser Reise entstan-
den waren, herauszusuchen. Die Betrachtung der Bilder – als ein gleicher und doch nun 
ganz anderer – stimmte mich etwas wehmütig. Was hat sich von den Hoffnungen und 
Sehnsüchten, den großen idealistischen Zielen des damals 21-jährigen Jünglings erfüllt, 
wo war die Zeit geblieben, wie hat sich die Welt, die damals nach dem Mauerfall so 
weit und zukunftstrunken erschien, verändert? Bei der Suche fiel mir auch ein kleines 
Notizheft in die Hände, in dem ich meine damaligen Erlebnisse und Eindrücke formu-
liert hatte. Das wiederum stimmte mich hoffnungsfroh, denn ich merkte, wie sehr mich 
diese vier Wochen im Süden geprägt hatten und dass ich mit dem Stoff, der sich mir 
damals aufdrängte, auch für die nächsten 35 Jahre noch genug Arbeit haben werde.  
Meinen Aufzeichnungen entnehme ich die Aussage eines italienischen Zöllners, der 
meinen Reisepass kontrollierte, dies sei ein historischer Moment. Und tatsächlich 
wurde diese Reise für mich persönlich eine – nicht nur im Sinne Goethes – zweite Ge-
burt. So erreichte ich denn am 2. Mai 1990 Rom und begann am folgenden Tage in 
einem gewaltigen Fußmarsch die Stadt zu erkunden. Dabei besuchte ich auch die von 
Vignola entworfene Kirche Il Gesú. Ich notierte: „Frühbarocke Jesuitenkirche, sehr 
dunkler Glanz, Prunk und nicht nach meinem Geschmack.“ Dieses Verdikt hatte nur 

 
1  Verliehen in der Aula/Universitätskirche St. Pauli am 29. April 2025. 
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wenige Tage Bestand. Für den 7. Mai hatte ich eine Wanderung auf der Via Appia und 
den Besuch der San Sebastiano Katakomben geplant. Die Erlebnisse dieses Tages soll-
ten auch meine Einschätzung des Gesú verändern, wie sie mir überhaupt für Kunst und 
Leben eine neue Richtung wiesen. Sollten nicht mir unbekannte Inhalte hinter dem gol-
denen Glanz verborgen sein? Wäre es nicht eine lohnende Aufgabe für einen Künstler, 
unter der Asche der Oberfläche einen Glutkern zu entdecken, aus dem sich wieder ein 
Feuer entfachen lässt? In der Nacht vor meiner Via Appia-Wanderung nahm ich das 
mich Erwartende im Traum vorweg. Nun können mitgeteilte Träume sehr schnell etwas 
Peinliches bekommen und – zugegeben – diesen Traum in einem Roman zu lesen, fände 
ich einigermaßen kitschig. Doch wie sagt die Marschallin im „Rosenkavalier“: „Ich 
schaff´ mir meine Träume nicht an.“ Ich lief also durch meine Vorstellungswelt der rö-
mischen Campagna, die ganz geprägt war von den Bildern und Zeichnungen erhabener 
Weite bei Blechen, Rottmann oder Goethe. Links und rechts der antiken Straße türmten 
sich die gewaltigen Grabmale in der Übersteigerung der Radierungen eines Piranesi. 
Plötzlich hörte ich das leise Murmeln einer menschlichen Stimme hinter einer Grab-
stele. Als ich um das Monument herumlief, sah ich einen alten in eine weiße Toga ge-
wandeten Mann auf dem Kapitell einer gestürzten Säule sitzen. Unablässig flüsterte er 
die Worte „la magia delle cose“ – „die Magie der Dinge“. Nun sprach ich damals noch 
kein Italienisch und hatte diese Worte wohl aus einem Operntext oder meiner Kenntnis 
des Spanischen abgeleitet, doch wollte ich dieses Reden in fremden Zungen im Er-
wähltheitsdünkel der Jugend nicht anders als eine Prophetie verstehen. Schon damals 
ahnte ich dunkel, dass die Belebung toter Dinge, das Aufspüren ihres Zaubers etwas 
sein könnte, das mein vor mir liegendes künstlerisches Schaffen prägen könnte. Die 
Schriften des Frühromantikers Novalis hatten es mir seinerzeit angetan. In seinen „Frag-
menten und Studien“ schreibt er:  

„Die Welt muss romantisiert werden. So findet man den ursprünglichen Sinn wie-
der. Romantisieren ist nichts, als eine qualitative Potenzierung. Das niedre Selbst 
wird mit einem bessern Selbst in dieser Operation identifiziert. […] Indem ich dem 
Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, 
dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen 
Schein gebe, so romantisiere ich es.“  

Nun ist gewiss an der Aussage Walter Benjamins über Novalis etwas dran, wonach der-
jenige, der als Heinrich von Ofterdingen aufwacht, wohl verschlafen habe. Und doch 
glaube ich, dass wir der „qualitativen Potenzierung“, von der Novalis spricht, heute 
mehr denn je bedürfen und dass es Aufgabe der Kunst sein kann, diese zu leisten, indem 
sie „dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten die Würde des 
Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein“ gibt. Viel später fand ich im 
1919 publizierten Aufsatz „Wissenschaft als Beruf“ des Soziologen Max Weber einen 
den Ahnungen der Romantiker ähnlichen Gedanken, den einer Verdinglichung und Ent-
zauberung der Welt. Weber schrieb:  
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„Die zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung bedeutet 
also nicht eine zunehmende allgemeine Kenntnis der Lebensbedingungen, unter 
denen man steht. Sondern sie bedeutet etwas anderes: das Wissen davon oder 
den Glauben daran: dass man, wenn man nur wollte, es jederzeit erfahren könnte, 
dass es also prinzipiell keine geheimnisvollen unberechenbaren Mächte gebe, die 
da hineinspielen, dass man vielmehr alle Dinge – im Prinzip – durch Berechnen 
beherrschen könne. Das aber bedeutet: die Entzauberung der Welt.“  

Wir bewundern die Aufklärung zu Recht, die einem dunklen Aberglauben das Licht der 
Erkenntnis entgegensetzt. Sie erhellt eindeutig das Dunkle, aber sie löst die Widersprü-
che und Unaufgelöstheiten unseres Lebens nicht vollends. Und ist unser Glaube, das 
Leben durch Berechnungen verstehen zu können oder durch Überproduktion und Kon-
sum toter Dinge paradiesischen Zeiten entgegenzugehen, nicht auch schon wieder eine 
moderne Form des Aberglaubens? Machen nicht diese vielen Dinge, die ihr Geheimnis 
verloren haben, den Raum um uns, den Raum auch in uns ungeheuer eng? 
Am 7. Mai 1990 wanderte ich nun tatsächlich über die Via Appia. Die Pflasterung mit 
großen Steinen und die antiken Grabmonumente waren durchaus eindrucksvoll und 
doch schien mir diese Straße eher unspektakulär, die Ruinen nicht ganz so imposant 
wie bei Piranesi. Und auf dem Feld hinter einer Grabstele saß natürlich kein antiker 
Philosoph, der über den Zauber der Dinge nachdachte, es lagen dort nur weggeworfene 
Gegenstände – Verpackungen, ihres Inhalts beraubt, Plastiktüten, leere Coca-Cola-Do-
sen, Kondome, der ganze Müll einer vermeintlichen Zivilisation auf den Gräbern der 
Vergangenheit. Doch wie heißt es bei Nietzsche im Zarathustra: „Und nur wo Gräber 
sind, gibt es Auferstehungen.“  
Der Besuch der Grabanlagen in den Katakomben von San Sebastiano stand damals auf 
meinem Programm dieses denkwürdigen Tages. Passionen, Kreuzigungen und Marty-
rien haben schon seit Kindertagen eine eigentümliche Faszination auf mich ausgeübt. 
Den Ort des Grabes des heiligen Sebastian wollte ich besuchen. Zur Zeit des Kaisers 
Diokletian bekannte sich der Hauptmann der Prätorianergarde Sebastian zum Christen-
tum. Wegen seiner Weigerung, das Bekenntnis zu widerrufen, wurde er von numidi-
schen Bogenschützen mit Pfeilen beschossen. Er überlebte jedoch und wurde von der 
Witwe Irene, die ihn eigentlich bestatten sollte, gesund gepflegt. Doch er gab seinen 
christlichen Glauben nicht auf, wurde erneut zum Tode verurteilt, mit Keulen im Circus 
erschlagen und sein Leichnam in die Cloaca Maxima geworfen und von dort in den Tiber 
gespült, aus dem Christen ihn bargen, nachdem er ihnen im Traum den Ort seines Ver-
bleibens gezeigt haben soll. Schließlich wurde er an der Via Appia in der Nähe der Ka-
takomben, die heute seinen Namen tragen und wo nun seine Kirche steht, beigesetzt. 
Noch heute sehe ich in den Heiligen nicht zuallererst die Hosanna singenden Bewohner 
des Paradieses, sondern Menschen, die ein intensives, oft genug auch widersprüchli-
ches Leben gelebt haben, das für uns vorbildhaft und in seinem Beispiel hilfreich sein 
kann. „Hilf doch!“, so kann man ja das Wort Hosanna übersetzen. Während meiner 
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Jugend in der DDR war mir stets mein gelebter Opportunismus bewusst. Ich wollte doch 
Abitur machen, Kunst studieren. So fügte ich mich, ohne mit dem Herzen dabei zu sein, 
als es hieß, Mitglied der Pionierorganisation und der Freien Deutschen Jugend zu wer-
den oder meinen Wehrdienst bei der Nationalen Volksarmee zu absolvieren, aus dem 
ich kurz vor der Wende entlassen worden war. Und dann gab es da diesen römischen 
Hauptmann im dritten Jahrhundert, der für seine Überzeugungen in den Tod gegangen 
war. Das war nach den politischen Umbrüchen, die mir unverdient eine Freiheit schenk-
ten und diese Pilgerreise zur Kunst nach Rom ermöglichten, ein Vorwurf an meine Feig-
heit. Auch bewunderte ich die tausendfach von den Künstlern der Vergangenheit dar-
gestellte Schönheit des Heiligen, die durch die schöne Erscheinung die Schönheit der 
Haltung, sich aufrecht dem Unvermeidlichen zu stellen, spiegelte. Thomas Mann 
schrieb darüber in seiner Novelle „Der Tod in Venedig“: „Denn Haltung im Schicksal, 
Anmut in der Qual bedeutet nicht nur ein Dulden; sie ist eine aktive Leistung, ein posi-
tiver Triumph, und die Sebastian-Gestalt ist das schönste Sinnbild, wenn nicht der Kunst 
überhaupt, so doch gewiss der in Rede stehenden Kunst.“ Dieser Haltung, diesem Hei-
ligen wollte ich nun, für meinen Kleinmut Abbitte leistend, meine Referenz erweisen 
und wurde von einem Franziskaner durch das unterirdische Gräberfeld geführt. Dieser 
Abstieg ins Chtonische, wenn Sie so wollen zu den Müttern und Vätern, sollte für mich, 
sehen Sie mir das Pathos nach, zum Beginn eines Aufstiegs werden, von dem ich hoffe, 
dass meine künstlerischen Arbeiten für Kirchen, meine Taufe im Jahr 2014 oder die 
heutige Ehrenpromotion in Theologie nur vorläufige Höhepunkte sind. Der mich durch 
die Katakomben führende Mönch zeigte mir also die anrührenden Fresken der frühen 
Christen, in denen sich ihr Glauben an Gott und den auferstandenen Jesus Christus ma-
nifestieren. Der Synkretismus aus Heidnischem und Christlichem faszinierte mich be-
sonders und auch die Rede der Bilder durch Symbole, die die damals inkriminierten 
christlichen Botschaften verhüllen und doch vom Adepten verstanden werden konn-
ten. „Wer es versteht ist von selbst, mit recht Eingeweihter“, heißt es bei Novalis. Das 
prägt wohl meine Arbeit bis heute. Aber der Franziskaner sprach nicht nur vom frühen 
Christentum, vom Apostel Petrus, der aus Rom fliehend an der Via Appia vom ihm er-
scheinenden Auferstandenen aufgefordert wurde, nach Rom zurückzukehren und 
seine Kreuzigung auf sich zu nehmen („Quo vadis, Domine?“), er erzählte von Begräb-
nisriten, Märtyrern und Heiligen, aber auch von seinem eigenen Glauben, von der Kraft, 
Orientierung und Zuversicht, die er durch ihn erfährt. Ich wiederum traute mich, dem 
Ordensmann anzuvertrauen, wie sehr ich mich nach einem Glauben sehnte, den mir 
meine Rationalität stets zu verweigern schien, wie sehr ich mir eine Liebe und Stütze 
gebende väterliche Autorität auch wünschte, die ich in Staat oder Familie oft nur als 
Machtgeste oder Behauptung kennengelernt hatte. Verzeihung, gleich wird es wieder 
etwas kitschig, aber so kann das Leben sein. – Ich bekam nämlich zum Abschied von 
dem Franziskaner ein Samenkorn des Palmbaumes, der in der Nähe von San Sebastiano 
wuchs, geschenkt. Ich möge ihn im Norden einpflanzen und ihm beim Wachsen zuse-
hen, während der Mönch im Süden für mich beten wolle, dass ich glauben könnte. Ich 
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habe diesen Samen, dieses kleine Ding, das durch Wasser, durch Nährstoffe, durch ei-
nen eingeschriebenen genetischen Code lebendig werden konnte, noch während mei-
ner Reise verloren, doch meine Sehnsucht, meine Suche nach dem Unbedingten, be-
gann damals zu keimen.  
Und wohl ganz unbewusst fand sie viele Jahre später Ausdruck auf der Außenseite mei-
nes Dettelbacher Altars, den ich 2011 malte. Mit der Abbildung wurden Sie zur heutigen 
Veranstaltung eingeladen. Inzwischen habe ich zwölf Projekte für evangelische und ka-
tholische Kirchen ausführen dürfen. Darauf bin ich durchaus stolz, doch vor allem emp-
finde ich Demut und Dankbarkeit. Es gibt eine Legende um Papst Gregor den Großen. 
Während einer Heiligen Messe war er im Begriff, die Hostie an eine Frau auszuteilen, 
deren etwas süffisantes Lächeln er bemerkte. Auf seine Frage nach dem Grund entgeg-
nete diese, dass sie Zweifel hätte, dass dieses Stückchen Brot wahrlich der Leib des 
Herrn sei, hätte sie es doch selbst als Bäckerin hergestellt. Daraufhin habe sich dieses 
vermeintliche Ding in lebendiges Fleisch und dann wieder in Brot verwandelt, worauf-
hin die Frau an die Transsubstantiation, die durch diese Legende anschaulich gemacht 
werden soll, glaubte. Diese Geschichte ist mir stets ein Pharmakon gegen Künstlereitel-
keit, wenn eine versammelte Gemeinde vor einem meiner Bilder betet oder kniet. Denn 
nicht meine Kunst ist gemeint. Diese kann Werkzeug für andere Menschen sein, ich 
selbst nur Diener, der durch diesen Dienst und auch durch das Erleben von Gemein-
schaft, die sich nach Höherem ausrichtet, überreich beschenkt wird. 
Am 5. Juli 1787 schrieb Goethe aus Rom:  

„Wie du dir leicht denken kannst, hab’ ich hundert neue Dinge im Kopfe, und es 
kommt nicht aufs Denken, es kommt aufs Machen an; das ist ein verwünschtes 
Ding, die Gegenstände hinzusetzen, dass sie nun einmal so und nicht anders da-
stehen. Ich möchte nun recht viel von der Kunst sprechen, doch ohne die Kunst-
werke was will man sagen?“  

 
Betrachten wir also gemeinsam drei meiner Bilder, zuerst die eben genannte Außen-
seite des Dettelbacher Augustinusaltars, die wohl so ohne ein zweites römisches Erleb-
nis nicht entstanden wäre.  
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Dettelbacher Altar, Außenseite, 2011, © Galerie Schwind, Leipzig. 

 
Auch auf die Gefahr hin, sie durch meine Reiseberichte zu langweilen, habe ich doch 
die Hoffnung, Ihnen dadurch eine Ahnung davon zu geben, dass Kunst nicht nur Formu-
lierung abstrakter Ideen, intellektueller oder religiöser Überzeugungen ist, sondern zu-
erst aus gelebtem Leben, aus Begegnungen, aus Gesehenem und konkret Erfahrenem 
entspringt. – Ich hatte 2010 den Auftrag bekommen, für die Stadtpfarrkirche im fränki-
schen Dettelbach den Altar des Kirchenpatrons, des heiligen Augustinus, zu malen, 
mein bis dahin größtes Projekt, das mich umso mehr herausforderte und an meiner 
Befähigung dazu zweifeln ließ, als ich noch immer ein ungetauftes Heidenkind war. Ich 
fragte damals die Auftraggeber, ob sie sicher wären, in mir den Richtigen für die Auf-
gabe gefunden zu haben, würde ich doch nichts anderes machen, als meine Sehnsüchte 
und Zweifel und eben keine Glaubensüberzeugungen zu malen, was sich wohl bis heute 
nicht allzu sehr geändert hat. Man versicherte mir, dass man genau deshalb mich ge-
fragt hätte. Wäre denn nicht der Kirchenvater Augustinus auch immer auf der Suche 
gewesen, ergab sich nicht bei ihm aus jeder vermeintlich gefundenen Antwort immer 
wieder eine neue Frage? Für das geöffnete Altarretabel hatte ich bald die Idee, von der 
Frage Augustinus’ auszugehen „Was also ist Zeit?“. Ich wollte ihn in verschiedenen Le-
bensaltern und -situationen darstellen – dem „tolle lege“ („nimm und lies“), jener Initi-
ation unterm Feigenbaum bei der Lektüre der Briefe des Apostels Paulus, weiter bei der 
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Begegnung mit dem Kind, das das Meer in eine Sandmulde schöpfte und ihn somit zum 
Nachdenken über die nicht auszuschöpfende Natur der Dreifaltigkeit brachte, oder in 
der Mitteltafel an der Grenze zum Tod, da er vor Christus kniet, durch den das Zeitliche 
aufgehoben wird. Sollte ich im Sinne einer Biblia pauperum noch weitere Episoden aus 
dem Leben des Augustinus malen? Brauchen wir das, wo wir doch lesen können? Für 
die geschlossenen Außenflügel hatte ich also noch keine Idee, als man mich nach Rom 
schickte, um Papst Benedikt XVI. zu treffen, dessen Porträt ich malen sollte. Die Begeg-
nung war berührend, doch auch ziemlich aufregend. Nach zwei Stunden in der überfüll-
ten Audienzhalle, in der ich mich in der jubelnden Masse einigermaßen allein fühlte, 
nach zahlreichen Skizzen und einem kurzen Gespräch mit dem Papst, sehnte ich mich 
nach Ruhe. So lief ich zum Aventin, wo ich in der ehrwürdigen Kirche Santa Sabina aus 
dem fünften Jahrhundert Stille und Einfachheit zu finden hoffte. Auf dem Grasweg den 
Hügel hinauf kam ich an einer alten Tür in einer hohen Mauer vorbei und hatte intuitiv 
die Vorstellung, dass sie das gesuchte Bild für die Außenflügel meines Augustinusaltars 
abgeben müsste, deren Funktion ja auch im Schließen und Öffnen, im Verbergen und 
Enthüllen besteht. So wanderte das Bild dieser Tür vom Süden in den Norden, so wurde 
diese alte, übersehene und eigentlich funktionslose Tür, denn sie besaß weder Schloss 
noch Klinke, zur „Ehre der Altäre“ erhoben. Was faszinierte mich so an ihr und welchen 
Bezug zu Augustinus sollte sie herstellen? Da war zuerst einmal das sie umgebende 
Mauerwerk; eine antike Spolie, die möglicherweise einst ein Architrav gewesen ist, 
diente nun als Schwelle, schmale römische Ziegel wechselten sich ab mit späteren Aus-
besserungen durch größere Steine anderen Materials, mehrere Putzschichten waren 
aufgetragen worden und wieder abgefallen. Das war doch ein schönes Sinnbild für Au-
gustinus’ Überlegungen zur Zeit, zu Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, aber auch, 
wie ich glaube zu anderen Aspekten seines Lebens. Um das Jahr 500 herum war der 
Machtbereich Roms riesengroß, doch zeigten sich, wie ich zu verstehen glaube, Auflö-
sungserscheinungen, nicht nur durch Angriffe von außen, auch im Inneren des Staates 
durch anhaltende Machtkämpfe, durch Dekadenzerscheinungen, einen Verlust religiö-
ser Orientierung. Der antike Götterhimmel begann zu verblassen, verschiedene Kulte, 
Sekten, Glaubensrichtungen oder philosophische Schulen konkurrierten miteinander. 
Erinnert uns das nicht an die Gegenwart? Ich finde es interessant und halte es für einen 
Ausweis intellektueller Weite als auch neugieriger Suche, dass der Christ Augustinus, 
der sich zum Beispiel auch mit den Lehren der Manichäer auseinandergesetzt hatte, 
nach seinem Bekehrungserlebnis durch die Lektüre der Paulusbriefe nicht alles auf Null 
stellte. Er befragte die Bruchstücke des Lapidariums der Vergangenheit und seiner Ge-
genwart dahingehend, ob sich nicht tragfähige Teile davon in das neue Gebäude seiner 
Theologie integrieren ließen, so zum Beispiel auch Gedanken des spätantiken Philoso-
phen Plotin. Dafür mag exemplarisch das aus so verschiedenen Bausteinen gefügte 
Mauerwerk auf meinem Bild stehen. Und auch die Tür selbst kann über ihre Dinglichkeit 
hinaus symbolisch gelesen werden als Jesus Christus und die durch ihn gegebene Erlö-
sungshoffnung. In Johannes 10,9 sagt Jesus: „Ich bin die Tür; wer durch mich 
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hineingeht, wird gerettet werden“. Ich bin überzeugt davon, dass Rettung, dass Leben 
weniger hinter prunkenden Portalen oder Heiligen Pforten als vielmehr hinter versehr-
ten unscheinbaren Nebeneingängen zu finden sein dürfte. Das Leben zeigt sich im un-
ten hervorwachsenden Gras, die Ewigkeit im Türspalt der Mitte im leuchtenden Gold, 
jener kostbaren Materie, die auch von den Ikonenmalern oder den Künstlern des Mit-
telalters eingesetzt wurde, um Transzendenz, also jenseits des Gegenständlichen Lie-
gendes, erahnbar werden zu lassen. In der Zeit, da ich dieses Bild malte, war die Sehn-
sucht nach Glauben bei mir sehr stark geworden, die Sehnsucht, diese Tür 
durchschreiten zu können. Bei genauer Bertachtung der grünen Tür, die nicht zufällig 
die Farbe der Hoffnung trägt, werden Sie feststellen können, dass sie, wie ich schon 
sagte, kein Schloss und keine Klinke besitzt, von jemandem, der eintreten möchte, so-
mit nicht geöffnet werden kann. Nicht alles haben wir selbst in der Hand. Diese Öff-
nung, so ahnte ich damals, kann nur durch einen anderen, durch einen Akt der Gnade 
geschehen. Drei Details mögen sich als ein Schlüssel erweisen, durch den die Tür auf-
gehen kann – ein Schatten, eine Taube und Wasser. Da ist einmal der vielleicht erst auf 
den zweiten Blick zu erkennende Schatten des Gekreuzigten, der sich auf Mauerwerk 
und Tür legt. Ich kann nicht ausschließen, dass ich ihn mir in meiner Jugend als einen 
Todestrieb im Sinne Schopenhauers gedeutet hätte, durch den eine bedrängende Ge-
genwart fortgewischt würde. Doch selbst der Philosoph des Pessimismus formulierte 
1828 in seinen „Adversaria“: „Ich glaube, dass wenn der Tod unsere Augen schließt, wir 
in einem Lichte stehen, von welchem unser Sonnenlicht nur der Schatten ist.“ So ist 
dieser Schatten des Todes hier nicht Ausdruck einer suizidalen Neigung, er ist eben der 
Schatten des im christlichen Verständnis für unsere Erlösung gestorbenen Gottessoh-
nes und ist nur in Verbindung mit den beiden anderen Symbolen deutbar, der Taube 
nämlich, die ikonografisch für den Heiligen Geist, für Liebe, Frieden, Hoffnung und 
Gnade steht, und dann als ein Drittes das lebendig machende Wasser, das wir durch-
schreiten müssen, um zu jener Tür zu gelangen, das Wasser der Taufe, die ich selbst 
drei Jahre nach diesem Bild empfangen sollte. Dass dieses fließende Wasser zudem auf 
die Frage des Augustinus „Was also ist Zeit?“ verweist, mit der sich die Tafeln des ge-
öffneten Retabels auseinandersetzen, mag eine willkommene Zugabe sein.  
Konnte ich Ihnen schon etwas deutlich machen, wie ich von Dingen ausgehend versu-
che, auf das Unbedingte zu verweisen, wie aber auch immer Persönliches Vorausset-
zung meiner Bilder ist? Für mich ist Kunst ohne das individuelle und ganz subjektive 
Berührtsein des Künstlers nicht denkbar, läuft doch eine abstrakte Aussage, sei es einer 
Idee, einer gesellschaftlichen, politischen oder religiösen Haltung durch die Kunst Ge-
fahr, zu plumper Agitation und Propaganda zu werden. 
Hören wir doch noch einmal Novalis, der in seinem erstmals 1798 erschienenen Werk 
„Blüthenstaub“ schrieb: „Wir suchen überall das Unbedingte und finden immer nur 
Dinge.“ Immerhin!, möchte ich dem Dichter zurufen, immerhin suchen Sie, lieber Fried-
rich von Hardenberg, anders als viele, das Unbedingte! Und immerhin können Sie noch 
Dinge finden. Denn ist nicht uns Spätgeborenen gerade das Finden von Dingen so 
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ungeheuer schwer geworden, wo diese doch in Überzahl produziert uns zum glücksver-
heißenden Konsum aufgedrängt werden und der Besitz, nicht Suche und Fund das Ziel 
zu sein scheint? Bleibt, so frage ich nochmals, zwischen den vielen Dingen denn noch 
Platz für uns? 
 

    Ideal, 2014, © Galerie Schwind, Leipzig. 

 
„Wir suchen überall das Unbedingte und finden immer nur Dinge.“ Lassen Sie uns mit 
diesem Satz im Kopf noch ein weiteres meiner Bilder betrachten, das Stillleben „Ideal“, 
das in seiner scheinbar wahllosen, wie ich hoffe gut gemalten Anhäufung von Dingen 
den für die Surrealisten so wichtigen Satz des Comte de Lautréamont zu beglaubigen 
sich bemüht, Schönheit sei die zufällige Begegnung eines Regenschirms mit einer 
Schreibmaschine auf dem Seziertisch. Aber Sie ahnen es bereits, ganz zufällig begegnen 
sich die Dinge bei mir nicht. Da seht im Zentrum die alte Schreibmaschine der Marke 
„Ideal“. Drei Kilogramm schweren Metalls werden Schillers Gedicht „Das Ideal und das 
Leben“ wenig gerecht, wo es heißt: „Fliehet aus dem engen, dumpfen Leben / In des 
Ideales Reich!“ Schwerer kann ein Ideal wohl nicht lasten und auch nicht funktionsloser, 
denn kein Papier ist in die Maschine gespannt, auf dem sich ein Gedanke materialisie-
ren könnte, keine Hand ist sichtbar, die sie bedient. Unbeseelte Dinge, Symbole, Ideale 
bleiben tot, wenn uns der Glaube an ihre lebendige Existenz verloren gegangen ist, da 
hilft kein ikonografisches Wörterbuch. Die Auferstehung bezeichnete man in früheren 
Zeiten zuweilen sehr schön als Auffahrt. Eine solche zu statuieren, wird im Bild mit 
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dinglichen Mitteln hilflos versucht, indem der mumifizierte Katzenkadaver auf eine 
Konstruktion von Holzleisten gehoben wird. Wie könnte man diese fragile Konstruktion 
deuten? Die tote Katze liegt in der Mitte der oberen quadratischen Ebene auf zwei sich 
kreuzenden Stäben. Wer denkt da nicht an das Marterinstrument Jesu? Das Quadrat 
deuteten die Pythagoräer als das Sinnbild der Erde und des vereinten Wirkens der vier 
Elemente. Die Würfelform des gesamten Holzgebildes hätten sie, da sie aus sechs 
Quadraten gebildet wird, als Verweis auf die Ewigkeit verstanden. Und doch bleibt die 
Katze bei allem ikonografischen Aufwand tot. Eine Auffahrt zu neuem ewigem Leben 
findet nicht statt. Kann von dem kleinen an die Wand gepinnten Bildchen Hoffnung 
kommen? Und wie verhält es sich mit der Ikonografie der Katze? Sie kennen die Katze 
aus den Märchen, wo sie als Tier der Nacht oft genug die Hexe begleitet und generell 
für das Böse steht. In Verkündigungsbildern alter Meister, so bei Federico Barocci oder 
Lorenzo Lotto, finden wir sie schlafend den Tod andeutend oder aus dem Bild rennend. 
Mit der Inkarnation des Herrn, mit dem in Maria wachsenden Leben ist die Macht des 
Bösen in der Welt gebrochen. In meinem Bild nun ist aber die tote Katze durch die ma-
lerische Illusion von Dreidimensionalität viel greifbarer als der kindliche Erlöser und 
seine Mutter, sind diese doch nur Abbildungen auf einem Papier, ja nicht einmal ein 
Foto, das vermeintlich Objektives darstellt, sondern die Reproduktion eines Kunstwerks 
von Rogier van der Weyden. Was davon erscheint uns realer, der verwesende Kadaver 
oder die Lebenshoffnung, von der ein wunderschönes Kunstwerk kündet? Kann die 
Schönheit, um mit Dostojewski zu sprechen, die Welt retten? Um die Verwirrung noch 
größer zu machen, darf ich Sie noch auf ein kleines Detail hinweisen. Auf dem Bild van 
der Weydens hält die Madonna ein Buch, das der kleine Jesus im Begriff ist zu öffnen. 
Der Maler spielt auf den Prolog des Johannesevangeliums an: „Und das Wort ist Fleisch 
geworden und hat unter uns gewohnt und wir haben seine Herrlichkeit geschaut, die 
Herrlichkeit des einzigen Sohnes vom Vater, voll Gnade und Wahrheit“ (Joh 1,14). Ganz 
nah an diesem gemalten Buch, das das Wort verkündet, öffnet sich nun das Maul der 
toten Kreatur, aus dem aber kein Wort zu hören sein wird, höchstens ein stummer 
Schrei der Verzweiflung zu sehen ist. Das Buch bleibt geschlossen, das Wort ungehört, 
das Fleisch verwest, ein weiterer Zettel an der Wand ist leer. – Ich liebe die Bilder der 
alten Meister nicht nur wegen ihrer Form, der Schönheit ihrer Farben oder der Perfek-
tion des Handwerks, sondern weil in ihnen jedes Detail, jede Person, jedes Lebewesen, 
jedes Ding noch mindestens eine weitere Bedeutung, die über die physische Repräsen-
tanz hinausgeht, aufscheinen lässt. Deshalb musste auch ein Gänseblümchen zu Füßen 
einer Maria oder ein Glasgefäß auf einem Gesims genauso meisterhaft gemalt sein wie 
der Madonnenkopf selbst, verstand man es doch als Attribut der Bescheidenheit der 
Gottesmutter oder ihrer Jungfräulichkeit. Mein Bild „Ideal“ hingegen spricht von einem 
Verlust. So sagt Goethe am 18. Januar 1827 zu Eckermann: „Denn was soll das Reale an 
sich? Wir haben Freude daran, wenn es mit Wahrheit dargestellt ist, aber der eigentli-
che Gewinn für unsere höhere Natur liegt doch allein im Idealen, das aus dem Herzen 
des Dichters hervorging.“ Selbst also wenn wir Symbole mit dem Werkzeugkasten der 
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Ikonografie, vielleicht auch der Theologie entschlüsseln können, bleiben sie ohne den 
Glauben daran, dass sie ein Lebendiges repräsentieren, stumm und tot.  
Da ich schon von Theologie spreche, lassen Sie mich für die Würdigung, die Sie mir 
heute erweisen, von ganzem Herzen danken. Diese Ehrenpromotion bedeutet mir 
mehr als ein Kunstpreis. Sie lässt mich ahnen, dass meine Bilder möglicherweise für 
Menschen eine Bedeutung haben könnten, die über ästhetische Debatten hinausgeht. 
Es freut mich besonders, dass mir diese Würdigung, die mir so unverdient erscheint, da 
ich ja nur mein Fragen, Suchen, Hoffen und Zweifeln in Bildern sichtbar zu machen be-
müht bin, ausgerechnet von der Theologischen Fakultät geschieht. Denn gerade die 
Theologie ist es doch, der von vornherein bewusst ist, dass sich das übergroße Objekt 
ihrer Untersuchungen immer wieder entziehen wird, Antworten niemals endgültig und 
nur Anlass zu neuen Fragestellungen sind. Das mag sie mit der Kunst, wie ich Sie ver-
stehe, teilen. Vor allen Dingen – vor allen Dingen – ist doch das Nachdenken über Gott 
immer auch, und für mich vor allem, ein Nachdenken über den Menschen – über seine 
Würde, seine Schönheit und Fehlbarkeit, seine Güte und Bosheit. Und dass die mich 
ehrende Fakultät die der evangelischen Theologie ist, das verstehe ich als ein brüderli-
ches Zeichen der Ökumene. 
 

   Engel, 2022, © Galerie Schwind, Leipzig. 

Ich habe Ihnen hier noch eine große Lithografie mitgebracht, zu der Sie mir noch einige 
abschließende Worte erlauben mögen. Meine Frau sagte einmal, dass ich keine Gabe, 
kein Geschenk einfach nur annehmen kann, ohne zu glauben, mich gleich mit einem 
Gegengeschenk revanchieren zu müssen. Das sollte ich noch lernen. Doch heute, liebe 
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Christine, möchte ich mit diesem Lernprozess noch nicht anfangen, vielleicht morgen. 
Deshalb möchte ich diese Grafik der Universität, darf ich sagen, meiner Fakultät schen-
ken. Denn durch dieses Blatt versteht man vielleicht besser als durch Worte, was ich 
heute hier deutlich zu machen versucht habe. Die beiden Engel, die Sie sehen, haben 
ihre Vorbilder in Kunstwerken des 17. Jahrhunderts, beide findet man in der mir so 
wichtigen Stadt Rom. Der obere Engel stammt aus dem Verkündigungsaltar des Filippo 
della Valle in Sant’Ignazio. Dieses etwas blasse Wesen scheint uns auf die höheren ide-
alischen Sphären außerhalb des Bildformats zu verweisen, gleich mag es selbst ent-
schweben. Der andere Engel mit stärkerer Präsenz ist unten angeschnitten und verortet 
sich somit wohl eher in unserer Welt. Sein Urbild stammt von Gian Lorenzo Bernini. 
Dieser schuf 1674 den Tabernakel der Sakramentskapelle des Petersdoms. Dort finden 
wir neben dem Allerheiligsten kniend zwei Engel aus vergoldeter Bronze, die auch 
durch das Material nicht ganz von dieser Welt zu sein scheinen. Als größengleiche Vor-
arbeit dazu hatte Bernini einen Engel aus Ton geschaffen, den ich in den Vatikanischen 
Museen sah und der mich tief berührte. Da ist schon das Material der gebrannten Erde, 
das gleiche, aus dem im Schöpfungsbericht der Bibel der erste Mensch geformt wurde. 
Wie nahe mir das geflügelte Geistwesen dadurch wird! Über die Jahrhunderte nahm 
die Figur einigen Schaden. Gerade die Flügel sind bis auf ihr Armierungsgerüst fast ganz 
zerstört. Wilhelm Müller, und da sind wir noch einmal in der Romantik, dichtete: „Und 
die Engelein schneiden die Flügel sich ab / und gehn alle Morgen zur Erde hinab.“ 
Menschsein heißt verletzbar sein. Und doch scheint bei Müllers Engelein und deren rö-
mischem Bruder die Sehnsucht danach, am Menschsein teilzuhaben, so groß, dass sie 
sich der Attribute ihrer himmlischen Existenz, der Flügel, unter Schmerzen zu entledi-
gen suchen. Das hatte Bernini natürlich nicht intendiert, aber die zerstörende Zeit fügte 
seinem Engel eine neue Lesart hinzu. Interpretationen ändern sich, durch andere Vo-
raussetzungen, in anderem Kontext und auch durch den jeweiligen Betrachter. 
Dass durch die Zerstörung nun ein Blick ins Innere der Figur ermöglicht wird, lässt uns 
quasi auch am Herstellungsprozess des Werkes teilhaben, in die Werkstatt Berninis bli-
cken, wo der Künstler aus Eisen und Holz, Stroh und Ton etwas schafft, das über diese 
Materialien hinausgeht, an die Dinge gebunden ist und diese dennoch übersteigt. 
Dieses Hergestelltsein von Kunst, das Handwerk, ohne das sich eine Idee nicht adäquat 
formulieren lässt, bewundere ich bei den alten Meistern sehr. Und doch haben sie auch 
schon im 16. Jahrhundert darum gekämpft, nicht nur als Handwerker wahrgenommen 
zu werden, sondern ihr Können auch auf eine intellektuelle Grundlage zu stellen, den-
ken Sie an die Traktate, wissenschaftlichen Studien oder Historien von Leonardo, Dürer, 
Vasari oder Lomazzo. Die Universität Leipzig wurde bereits 1409 gegründet. Erst 1563 
wurden in Florenz mit Beteiligung Giorgio Vasaris, 1593 dann in Rom durch Federico 
Zuccari Kunstakademien gegründet (die HGB folgte gar erst 1764). Und im Jahre 1595 
befahl Kaiser Rudolph II. in einem Majestätsbrief, dass in seinem Herrschaftsgebiet die 
Malerei nicht mehr als Handwerk zu verstehen sei, sondern als ars – als Kunst, also frei 
von allen Zunftregeln. Heute ist es uns selbstverständlich, dass Freie Kunst an 
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Akademien gelehrt wird, doch über viele Jahrhunderte zählten zu den artes liberales, 
den sieben freien Künsten, nur Grammatik, Rhetorik, Dialektik, Arithmetik, Geometrie, 
Musik und Astronomie. Nur wer diese erfolgreich absolviert hatte, wurde im Mittelalter 
zum Studium der Jurisprudenz, der Medizin und eben auch der Theologie zugelassen. 
Ich stehe nun auf den Schultern der Künstler der Renaissance, die die Bildende Kunst 
auch im akademischen Sinne geadelt haben. Sie haben freilich an meinem Gewicht 
nicht allzu schwer zu tragen, doch möchte ich ihnen am heutigen Ehrentag zurufen: 
Kollegen, wir haben es geschafft!  
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