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Die Dinge und das Unbedingte
Rede zur Verleihung der Ehrenpromotion
der Evangelischen Theologischen Fakultit der Universitit Leipzig?

Jemand, der wie ich oft (iber Wochen allein im Atelier arbeitet, kann von einer solchen
Aufmerksamkeit, wie ich sie heute hier erfahre, eigentlich nur tberfordert sein. Etwas
von dem, das ich in meinen Bildern oft nur verhiillt zeige, hier in einem mir fremden
Medium mit Ihnen zu teilen, ist fiir mich nicht unproblematisch und mag an intellektu-
elle Hochstapelei grenzen. Doch nun haben Sie mir die Ehrenurkunde bereits tGber-
reicht, und seien Sie sicher, ich werde sie auch nach diesen Worten nicht wieder her-
ausgeben. Ich bin halt nur ein Maler ... Aber wie auch immer, Sie geben mir die
Moglichkeit zur Reflexion liber das, was ich in den letzten Jahren, ja mit einigem Er-
schrecken muss ich sagen, in den letzten Jahrzehnten, getan habe.

Ubermorgen vor nunmehr 35 Jahren reiste ich das erste Mal nach Italien. Ich hatte ein
Visum in meinem DDR-Reisepass, Goethes Italienische Reise, den Horaz, ein Zelt und
eine ungarische Salami im Gepack und natirlich meine Malutensilien dabei. Denn ich
stand damals kurz vor Beginn meines Studiums der Malerei und Grafik an der Hoch-
schule fiir Grafik und Buchkunst Leipzig. Kiirzlich bat mich mein Freund Paul Smaczny
fir ein gemeinsames Filmprojekt einige Diapositive, die wahrend dieser Reise entstan-
den waren, herauszusuchen. Die Betrachtung der Bilder — als ein gleicher und doch nun
ganz anderer — stimmte mich etwas wehmiitig. Was hat sich von den Hoffnungen und
Sehnsiichten, den grol3en idealistischen Zielen des damals 21-jahrigen Junglings erfillt,
wo war die Zeit geblieben, wie hat sich die Welt, die damals nach dem Mauerfall so
weit und zukunftstrunken erschien, verandert? Bei der Suche fiel mir auch ein kleines
Notizheft in die Hdnde, in dem ich meine damaligen Erlebnisse und Eindricke formu-
liert hatte. Das wiederum stimmte mich hoffnungsfroh, denn ich merkte, wie sehr mich
diese vier Wochen im Slden gepragt hatten und dass ich mit dem Stoff, der sich mir
damals aufdrangte, auch fir die nachsten 35 Jahre noch genug Arbeit haben werde.

Meinen Aufzeichnungen entnehme ich die Aussage eines italienischen Zéllners, der
meinen Reisepass kontrollierte, dies sei ein historischer Moment. Und tatsachlich
wurde diese Reise fiir mich personlich eine — nicht nur im Sinne Goethes — zweite Ge-
burt. So erreichte ich denn am 2. Mai 1990 Rom und begann am folgenden Tage in
einem gewaltigen Fullmarsch die Stadt zu erkunden. Dabei besuchte ich auch die von
Vignola entworfene Kirche Il Gesu. Ich notierte: ,Friihbarocke Jesuitenkirche, sehr
dunkler Glanz, Prunk und nicht nach meinem Geschmack.” Dieses Verdikt hatte nur

1 Verliehen in der Aula/Universitatskirche St. Pauli am 29. April 2025.
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wenige Tage Bestand. Fiir den 7. Mai hatte ich eine Wanderung auf der Via Appia und
den Besuch der San Sebastiano Katakomben geplant. Die Erlebnisse dieses Tages soll-
ten auch meine Einschatzung des Gesu verandern, wie sie mir Gberhaupt fir Kunst und
Leben eine neue Richtung wiesen. Sollten nicht mir unbekannte Inhalte hinter dem gol-
denen Glanz verborgen sein? Ware es nicht eine lohnende Aufgabe fiir einen Kinstler,
unter der Asche der Oberflache einen Glutkern zu entdecken, aus dem sich wieder ein
Feuer entfachen lasst? In der Nacht vor meiner Via Appia-Wanderung nahm ich das
mich Erwartende im Traum vorweg. Nun kdnnen mitgeteilte Trdume sehr schnell etwas
Peinliches bekommen und —zugegeben —diesen Traum in einem Roman zu lesen, fande
ich einigermalien kitschig. Doch wie sagt die Marschallin im ,Rosenkavalier”: ,Ich
schaff” mir meine Traume nicht an.” Ich lief also durch meine Vorstellungswelt der r6-
mischen Campagna, die ganz gepragt war von den Bildern und Zeichnungen erhabener
Weite bei Blechen, Rottmann oder Goethe. Links und rechts der antiken StraRe tirmten
sich die gewaltigen Grabmale in der Ubersteigerung der Radierungen eines Piranesi.
Plotzlich horte ich das leise Murmeln einer menschlichen Stimme hinter einer Grab-
stele. Als ich um das Monument herumlief, sah ich einen alten in eine weilRe Toga ge-
wandeten Mann auf dem Kapitell einer gestilirzten Saule sitzen. Unablassig flisterte er
die Worte ,la magia delle cose” — ,,die Magie der Dinge”. Nun sprach ich damals noch
kein Italienisch und hatte diese Worte wohl aus einem Operntext oder meiner Kenntnis
des Spanischen abgeleitet, doch wollte ich dieses Reden in fremden Zungen im Er-
wahltheitsdliinkel der Jugend nicht anders als eine Prophetie verstehen. Schon damals
ahnte ich dunkel, dass die Belebung toter Dinge, das Aufspiiren ihres Zaubers etwas
sein konnte, das mein vor mir liegendes kinstlerisches Schaffen pragen kdnnte. Die
Schriften des Friihromantikers Novalis hatten es mir seinerzeit angetan. In seinen ,,Frag-
menten und Studien” schreibt er:

,Die Welt muss romantisiert werden. So findet man den urspriinglichen Sinn wie-
der. Romantisieren ist nichts, als eine qualitative Potenzierung. Das niedre Selbst
wird mit einem bessern Selbst in dieser Operation identifiziert. [...] Indem ich dem
Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewohnlichen ein geheimnisvolles Ansehn,
dem Bekannten die Wiirde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen
Schein gebe, so romantisiere ich es.”

Nun ist gewiss an der Aussage Walter Benjamins Giber Novalis etwas dran, wonach der-
jenige, der als Heinrich von Ofterdingen aufwacht, wohl verschlafen habe. Und doch
glaube ich, dass wir der ,qualitativen Potenzierung®, von der Novalis spricht, heute
mehr denn je bedirfen und dass es Aufgabe der Kunst sein kann, diese zu leisten, indem
sie ,dem Gewdhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten die Wiirde des
Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein“ gibt. Viel spater fand ich im
1919 publizierten Aufsatz , Wissenschaft als Beruf” des Soziologen Max Weber einen
den Ahnungen der Romantiker dhnlichen Gedanken, den einer Verdinglichung und Ent-
zauberung der Welt. Weber schrieb:
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,Die  zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung bedeutet
also nicht eine zunehmende allgemeine Kenntnis der Lebensbedingungen, unter
denen man steht. Sondern sie bedeutet etwas anderes: das Wissen davon oder
den Glauben daran: dass man, wenn man nur wollte, es jederzeit erfahren kénnte,
dass es also prinzipiell keine geheimnisvollen unberechenbaren Machte gebe, die
da hineinspielen, dass man vielmehr alle Dinge — im Prinzip — durch Berechnen
beherrschen kdénne. Das aber bedeutet: die Entzauberung der Welt.”

Wir bewundern die Aufklarung zu Recht, die einem dunklen Aberglauben das Licht der
Erkenntnis entgegensetzt. Sie erhellt eindeutig das Dunkle, aber sie |6st die Widerspri-
che und Unaufgeldstheiten unseres Lebens nicht vollends. Und ist unser Glaube, das
Leben durch Berechnungen verstehen zu kénnen oder durch Uberproduktion und Kon-
sum toter Dinge paradiesischen Zeiten entgegenzugehen, nicht auch schon wieder eine
moderne Form des Aberglaubens? Machen nicht diese vielen Dinge, die ihr Geheimnis
verloren haben, den Raum um uns, den Raum auch in uns ungeheuer eng?

Am 7. Mai 1990 wanderte ich nun tatsachlich tber die Via Appia. Die Pflasterung mit
grolRen Steinen und die antiken Grabmonumente waren durchaus eindrucksvoll und
doch schien mir diese Stralle eher unspektakuldr, die Ruinen nicht ganz so imposant
wie bei Piranesi. Und auf dem Feld hinter einer Grabstele saR natdrlich kein antiker
Philosoph, der Gber den Zauber der Dinge nachdachte, es lagen dort nur weggeworfene
Gegenstande — Verpackungen, ihres Inhalts beraubt, Plastiktiiten, leere Coca-Cola-Do-
sen, Kondome, der ganze Mill einer vermeintlichen Zivilisation auf den Grabern der
Vergangenheit. Doch wie heilt es bei Nietzsche im Zarathustra: ,Und nur wo Graber
sind, gibt es Auferstehungen.”

Der Besuch der Grabanlagen in den Katakomben von San Sebastiano stand damals auf
meinem Programm dieses denkwiirdigen Tages. Passionen, Kreuzigungen und Marty-
rien haben schon seit Kindertagen eine eigentliimliche Faszination auf mich ausgelbt.
Den Ort des Grabes des heiligen Sebastian wollte ich besuchen. Zur Zeit des Kaisers
Diokletian bekannte sich der Hauptmann der Pratorianergarde Sebastian zum Christen-
tum. Wegen seiner Weigerung, das Bekenntnis zu widerrufen, wurde er von numidi-
schen Bogenschiitzen mit Pfeilen beschossen. Er iberlebte jedoch und wurde von der
Witwe Irene, die ihn eigentlich bestatten sollte, gesund gepflegt. Doch er gab seinen
christlichen Glauben nicht auf, wurde erneut zum Tode verurteilt, mit Keulen im Circus
erschlagen und sein Leichnam in die Cloaca Maxima geworfen und von dort in den Tiber
gesplilt, aus dem Christen ihn bargen, nachdem er ihnen im Traum den Ort seines Ver-
bleibens gezeigt haben soll. Schliellich wurde er an der Via Appia in der Nahe der Ka-
takomben, die heute seinen Namen tragen und wo nun seine Kirche steht, beigesetzt.
Noch heute sehe ich in den Heiligen nicht zuallererst die Hosanna singenden Bewohner
des Paradieses, sondern Menschen, die ein intensives, oft genug auch widerspriichli-
ches Leben gelebt haben, das fiir uns vorbildhaft und in seinem Beispiel hilfreich sein
kann. ,Hilf doch!“, so kann man ja das Wort Hosanna Ubersetzen. Wahrend meiner
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Jugend in der DDR war mir stets mein gelebter Opportunismus bewusst. Ich wollte doch
Abitur machen, Kunst studieren. So fligte ich mich, ohne mit dem Herzen dabei zu sein,
als es hiel3, Mitglied der Pionierorganisation und der Freien Deutschen Jugend zu wer-
den oder meinen Wehrdienst bei der Nationalen Volksarmee zu absolvieren, aus dem
ich kurz vor der Wende entlassen worden war. Und dann gab es da diesen romischen
Hauptmann im dritten Jahrhundert, der fiir seine Uberzeugungen in den Tod gegangen
war. Das war nach den politischen Umbriichen, die mir unverdient eine Freiheit schenk-
ten und diese Pilgerreise zur Kunst nach Rom ermdoglichten, ein Vorwurf an meine Feig-
heit. Auch bewunderte ich die tausendfach von den Kiinstlern der Vergangenheit dar-
gestellte Schonheit des Heiligen, die durch die schone Erscheinung die Schonheit der
Haltung, sich aufrecht dem Unvermeidlichen zu stellen, spiegelte. Thomas Mann
schrieb dartber in seiner Novelle ,,Der Tod in Venedig”: ,Denn Haltung im Schicksal,
Anmut in der Qual bedeutet nicht nur ein Dulden; sie ist eine aktive Leistung, ein posi-
tiver Triumph, und die Sebastian-Gestalt ist das schonste Sinnbild, wenn nicht der Kunst
Uberhaupt, so doch gewiss der in Rede stehenden Kunst.” Dieser Haltung, diesem Hei-
ligen wollte ich nun, fiir meinen Kleinmut Abbitte leistend, meine Referenz erweisen
und wurde von einem Franziskaner durch das unterirdische Graberfeld gefiihrt. Dieser
Abstieg ins Chtonische, wenn Sie so wollen zu den Mittern und Vatern, sollte fiir mich,
sehen Sie mir das Pathos nach, zum Beginn eines Aufstiegs werden, von dem ich hoffe,
dass meine kiinstlerischen Arbeiten fir Kirchen, meine Taufe im Jahr 2014 oder die
heutige Ehrenpromotion in Theologie nur vorlaufige Hohepunkte sind. Der mich durch
die Katakomben fihrende Mdnch zeigte mir also die anriihrenden Fresken der friihen
Christen, in denen sich ihr Glauben an Gott und den auferstandenen Jesus Christus ma-
nifestieren. Der Synkretismus aus Heidnischem und Christlichem faszinierte mich be-
sonders und auch die Rede der Bilder durch Symbole, die die damals inkriminierten
christlichen Botschaften verhiillen und doch vom Adepten verstanden werden konn-
ten. ,Wer es versteht ist von selbst, mit recht Eingeweihter”, heiRt es bei Novalis. Das
pragt wohl meine Arbeit bis heute. Aber der Franziskaner sprach nicht nur vom friihen
Christentum, vom Apostel Petrus, der aus Rom fliehend an der Via Appia vom ihm er-
scheinenden Auferstandenen aufgefordert wurde, nach Rom zurlickzukehren und
seine Kreuzigung auf sich zu nehmen (,,Quo vadis, Domine?“), er erzahlte von Begrab-
nisriten, Martyrern und Heiligen, aber auch von seinem eigenen Glauben, von der Kraft,
Orientierung und Zuversicht, die er durch ihn erfahrt. Ich wiederum traute mich, dem
Ordensmann anzuvertrauen, wie sehr ich mich nach einem Glauben sehnte, den mir
meine Rationalitat stets zu verweigern schien, wie sehr ich mir eine Liebe und Stitze
gebende vaterliche Autoritat auch wiinschte, die ich in Staat oder Familie oft nur als
Machtgeste oder Behauptung kennengelernt hatte. Verzeihung, gleich wird es wieder
etwas kitschig, aber so kann das Leben sein. — Ich bekam namlich zum Abschied von
dem Franziskaner ein Samenkorn des Palmbaumes, der in der Nahe von San Sebastiano
wuchs, geschenkt. Ich mége ihn im Norden einpflanzen und ihm beim Wachsen zuse-
hen, wahrend der Mdnch im Siiden fiir mich beten wolle, dass ich glauben kénnte. Ich
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habe diesen Samen, dieses kleine Ding, das durch Wasser, durch Nahrstoffe, durch ei-
nen eingeschriebenen genetischen Code lebendig werden konnte, noch wahrend mei-
ner Reise verloren, doch meine Sehnsucht, meine Suche nach dem Unbedingten, be-
gann damals zu keimen.

Und wohl ganz unbewusst fand sie viele Jahre spater Ausdruck auf der AuBenseite mei-
nes Dettelbacher Altars, den ich 2011 malte. Mit der Abbildung wurden Sie zur heutigen
Veranstaltung eingeladen. Inzwischen habe ich zwdlf Projekte fiir evangelische und ka-
tholische Kirchen ausfiihren diirfen. Darauf bin ich durchaus stolz, doch vor allem emp-
finde ich Demut und Dankbarkeit. Es gibt eine Legende um Papst Gregor den GroRen.
Wahrend einer Heiligen Messe war er im Begriff, die Hostie an eine Frau auszuteilen,
deren etwas siiffisantes Lacheln er bemerkte. Auf seine Frage nach dem Grund entgeg-
nete diese, dass sie Zweifel hatte, dass dieses Stlickchen Brot wahrlich der Leib des
Herrn sei, hatte sie es doch selbst als Backerin hergestellt. Daraufhin habe sich dieses
vermeintliche Ding in lebendiges Fleisch und dann wieder in Brot verwandelt, worauf-
hin die Frau an die Transsubstantiation, die durch diese Legende anschaulich gemacht
werden soll, glaubte. Diese Geschichte ist mir stets ein Pharmakon gegen Kinstlereitel-
keit, wenn eine versammelte Gemeinde vor einem meiner Bilder betet oder kniet. Denn
nicht meine Kunst ist gemeint. Diese kann Werkzeug fiir andere Menschen sein, ich
selbst nur Diener, der durch diesen Dienst und auch durch das Erleben von Gemein-
schaft, die sich nach H6herem ausrichtet, tGiberreich beschenkt wird.

Am 5. Juli 1787 schrieb Goethe aus Rom:

»,Wie du dir leicht denken kannst, hab’ ich hundert neue Dinge im Kopfe, und es
kommt nicht aufs Denken, es kommt aufs Machen an; das ist ein verwiinschtes
Ding, die Gegenstdnde hinzusetzen, dass sie nun einmal so und nicht anders da-
stehen. Ich moéchte nun recht viel von der Kunst sprechen, doch ohne die Kunst-
werke was will man sagen?“

Betrachten wir also gemeinsam drei meiner Bilder, zuerst die eben genannte Aul3en-
seite des Dettelbacher Augustinusaltars, die wohl so ohne ein zweites romisches Erleb-
nis nicht entstanden ware.
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Dettelbacher Altar, AuRenseite, 2011, © Galerie Schwind, Leipzig.

Auch auf die Gefahr hin, sie durch meine Reiseberichte zu langweilen, habe ich doch
die Hoffnung, lhnen dadurch eine Ahnung davon zu geben, dass Kunst nicht nur Formu-
lierung abstrakter Ideen, intellektueller oder religidser Uberzeugungen ist, sondern zu-
erst aus gelebtem Leben, aus Begegnungen, aus Gesehenem und konkret Erfahrenem
entspringt. — Ich hatte 2010 den Auftrag bekommen, fiir die Stadtpfarrkirche im franki-
schen Dettelbach den Altar des Kirchenpatrons, des heiligen Augustinus, zu malen,
mein bis dahin grofStes Projekt, das mich umso mehr herausforderte und an meiner
Befahigung dazu zweifeln liel3, als ich noch immer ein ungetauftes Heidenkind war. Ich
fragte damals die Auftraggeber, ob sie sicher waren, in mir den Richtigen fir die Auf-
gabe gefunden zu haben, wiirde ich doch nichts anderes machen, als meine Sehnsichte
und Zweifel und eben keine Glaubensiiberzeugungen zu malen, was sich wohl bis heute
nicht allzu sehr geandert hat. Man versicherte mir, dass man genau deshalb mich ge-
fragt hatte. Ware denn nicht der Kirchenvater Augustinus auch immer auf der Suche
gewesen, ergab sich nicht bei ihm aus jeder vermeintlich gefundenen Antwort immer
wieder eine neue Frage? Fur das gedffnete Altarretabel hatte ich bald die Idee, von der
Frage Augustinus’ auszugehen ,Was also ist Zeit?“. Ich wollte ihn in verschiedenen Le-
bensaltern und -situationen darstellen — dem ,tolle lege” (,nimm und lies”), jener Initi-
ation unterm Feigenbaum bei der Lektlre der Briefe des Apostels Paulus, weiter bei der

ZPTh, 45. Jahrgang, 2025-1, S. 235-247 DOI: 10.17879/zpth-2025-8832



Die Dinge und das Unbedingte 241

Begegnung mit dem Kind, das das Meer in eine Sandmulde schopfte und ihn somit zum
Nachdenken Uber die nicht auszuschopfende Natur der Dreifaltigkeit brachte, oder in
der Mitteltafel an der Grenze zum Tod, da er vor Christus kniet, durch den das Zeitliche
aufgehoben wird. Sollte ich im Sinne einer Biblia pauperum noch weitere Episoden aus
dem Leben des Augustinus malen? Brauchen wir das, wo wir doch lesen kénnen? Fiir
die geschlossenen Aullenflligel hatte ich also noch keine Idee, als man mich nach Rom
schickte, um Papst Benedikt XVI. zu treffen, dessen Portrat ich malen sollte. Die Begeg-
nung war berihrend, doch auch ziemlich aufregend. Nach zwei Stunden in der tGberfiill-
ten Audienzhalle, in der ich mich in der jubelnden Masse einigermal3en allein fiihlte,
nach zahlreichen Skizzen und einem kurzen Gesprach mit dem Papst, sehnte ich mich
nach Ruhe. So lief ich zum Aventin, wo ich in der ehrwiirdigen Kirche Santa Sabina aus
dem flinften Jahrhundert Stille und Einfachheit zu finden hoffte. Auf dem Grasweg den
Higel hinauf kam ich an einer alten Tir in einer hohen Mauer vorbei und hatte intuitiv
die Vorstellung, dass sie das gesuchte Bild fiir die AulRenflliigel meines Augustinusaltars
abgeben miisste, deren Funktion ja auch im SchlieRen und Offnen, im Verbergen und
Enthillen besteht. So wanderte das Bild dieser Tiir vom Stiden in den Norden, so wurde
diese alte, Ubersehene und eigentlich funktionslose Tiir, denn sie besal} weder Schloss
noch Klinke, zur ,,Ehre der Altare” erhoben. Was faszinierte mich so an ihr und welchen
Bezug zu Augustinus sollte sie herstellen? Da war zuerst einmal das sie umgebende
Mauerwerk; eine antike Spolie, die moglicherweise einst ein Architrav gewesen ist,
diente nun als Schwelle, schmale rémische Ziegel wechselten sich ab mit spateren Aus-
besserungen durch groRere Steine anderen Materials, mehrere Putzschichten waren
aufgetragen worden und wieder abgefallen. Das war doch ein schones Sinnbild fiir Au-
gustinus’ Uberlegungen zur Zeit, zu Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, aber auch,
wie ich glaube zu anderen Aspekten seines Lebens. Um das Jahr 500 herum war der
Machtbereich Roms riesengroR, doch zeigten sich, wie ich zu verstehen glaube, Aufl6-
sungserscheinungen, nicht nur durch Angriffe von auBen, auch im Inneren des Staates
durch anhaltende Machtkampfe, durch Dekadenzerscheinungen, einen Verlust religio-
ser Orientierung. Der antike Goétterhimmel begann zu verblassen, verschiedene Kulte,
Sekten, Glaubensrichtungen oder philosophische Schulen konkurrierten miteinander.
Erinnert uns das nicht an die Gegenwart? Ich finde es interessant und halte es fiir einen
Ausweis intellektueller Weite als auch neugieriger Suche, dass der Christ Augustinus,
der sich zum Beispiel auch mit den Lehren der Manichder auseinandergesetzt hatte,
nach seinem Bekehrungserlebnis durch die Lektilire der Paulusbriefe nicht alles auf Null
stellte. Er befragte die Bruchstilicke des Lapidariums der Vergangenheit und seiner Ge-
genwart dahingehend, ob sich nicht tragfahige Teile davon in das neue Gebdude seiner
Theologie integrieren lieRen, so zum Beispiel auch Gedanken des spatantiken Philoso-
phen Plotin. Daflir mag exemplarisch das aus so verschiedenen Bausteinen gefiigte
Mauerwerk auf meinem Bild stehen. Und auch die Tir selbst kann tiber ihre Dinglichkeit
hinaus symbolisch gelesen werden als Jesus Christus und die durch ihn gegebene Erl6-
sungshoffnung. In Johannes 10,9 sagt Jesus: ,Ilch bin die Tir; wer durch mich
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hineingeht, wird gerettet werden”. Ich bin Uiberzeugt davon, dass Rettung, dass Leben
weniger hinter prunkenden Portalen oder Heiligen Pforten als vielmehr hinter versehr-
ten unscheinbaren Nebeneingdangen zu finden sein dirfte. Das Leben zeigt sich im un-
ten hervorwachsenden Gras, die Ewigkeit im Tirspalt der Mitte im leuchtenden Gold,
jener kostbaren Materie, die auch von den lkonenmalern oder den Kiinstlern des Mit-
telalters eingesetzt wurde, um Transzendenz, also jenseits des Gegenstandlichen Lie-
gendes, erahnbar werden zu lassen. In der Zeit, da ich dieses Bild malte, war die Sehn-
sucht nach Glauben bei mir sehr stark geworden, die Sehnsucht, diese Tir
durchschreiten zu kénnen. Bei genauer Bertachtung der griinen Tdr, die nicht zufallig
die Farbe der Hoffnung tragt, werden Sie feststellen kdnnen, dass sie, wie ich schon
sagte, kein Schloss und keine Klinke besitzt, von jemandem, der eintreten mochte, so-
mit nicht gedffnet werden kann. Nicht alles haben wir selbst in der Hand. Diese Off-
nung, so ahnte ich damals, kann nur durch einen anderen, durch einen Akt der Gnade
geschehen. Drei Details mégen sich als ein Schlissel erweisen, durch den die Tir auf-
gehen kann — ein Schatten, eine Taube und Wasser. Da ist einmal der vielleicht erst auf
den zweiten Blick zu erkennende Schatten des Gekreuzigten, der sich auf Mauerwerk
und Tur legt. Ich kann nicht ausschlieRen, dass ich ihn mir in meiner Jugend als einen
Todestrieb im Sinne Schopenhauers gedeutet hatte, durch den eine bedrangende Ge-
genwart fortgewischt wiirde. Doch selbst der Philosoph des Pessimismus formulierte
1828 in seinen ,Adversaria“: , Ich glaube, dass wenn der Tod unsere Augen schlie3t, wir
in einem Lichte stehen, von welchem unser Sonnenlicht nur der Schatten ist.” So ist
dieser Schatten des Todes hier nicht Ausdruck einer suizidalen Neigung, er ist eben der
Schatten des im christlichen Verstandnis fir unsere Erlosung gestorbenen Gottessoh-
nes und ist nur in Verbindung mit den beiden anderen Symbolen deutbar, der Taube
namlich, die ikonografisch fir den Heiligen Geist, fir Liebe, Frieden, Hoffnung und
Gnade steht, und dann als ein Drittes das lebendig machende Wasser, das wir durch-
schreiten missen, um zu jener Tir zu gelangen, das Wasser der Taufe, die ich selbst
drei Jahre nach diesem Bild empfangen sollte. Dass dieses flieRende Wasser zudem auf
die Frage des Augustinus ,Was also ist Zeit?“ verweist, mit der sich die Tafeln des ge-
offneten Retabels auseinandersetzen, mag eine willkommene Zugabe sein.

Konnte ich lhnen schon etwas deutlich machen, wie ich von Dingen ausgehend versu-
che, auf das Unbedingte zu verweisen, wie aber auch immer Personliches Vorausset-
zung meiner Bilder ist? Fiir mich ist Kunst ohne das individuelle und ganz subjektive
Berihrtsein des Klnstlers nicht denkbar, lauft doch eine abstrakte Aussage, sei es einer
Idee, einer gesellschaftlichen, politischen oder religiosen Haltung durch die Kunst Ge-
fahr, zu plumper Agitation und Propaganda zu werden.

Horen wir doch noch einmal Novalis, der in seinem erstmals 1798 erschienenen Werk
,BlUithenstaub“ schrieb: ,Wir suchen Uberall das Unbedingte und finden immer nur
Dinge.” Immerhin!, mdchte ich dem Dichter zurufen, immerhin suchen Sie, lieber Fried-
rich von Hardenberg, anders als viele, das Unbedingte! Und immerhin kénnen Sie noch
Dinge finden. Denn ist nicht uns Spatgeborenen gerade das Finden von Dingen so
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ungeheuer schwer geworden, wo diese doch in Uberzahl produziert uns zum gliicksver-
heilenden Konsum aufgedrangt werden und der Besitz, nicht Suche und Fund das Ziel
zu sein scheint? Bleibt, so frage ich nochmals, zwischen den vielen Dingen denn noch
Platz fir uns?

Ideal, 2014, © Galerie Schwind, Leipzig.

,»Wir suchen Uberall das Unbedingte und finden immer nur Dinge.” Lassen Sie uns mit
diesem Satz im Kopf noch ein weiteres meiner Bilder betrachten, das Stillleben ,Ideal”,
das in seiner scheinbar wahllosen, wie ich hoffe gut gemalten Anhaufung von Dingen
den fiir die Surrealisten so wichtigen Satz des Comte de Lautréamont zu beglaubigen
sich bemuht, Schonheit sei die zufdllige Begegnung eines Regenschirms mit einer
Schreibmaschine auf dem Seziertisch. Aber Sie ahnen es bereits, ganz zufallig begegnen
sich die Dinge bei mir nicht. Da seht im Zentrum die alte Schreibmaschine der Marke
yldeal”. Drei Kilogramm schweren Metalls werden Schillers Gedicht ,,Das Ideal und das
Leben” wenig gerecht, wo es heilt: , Fliehet aus dem engen, dumpfen Leben / In des
Ideales Reich!“ Schwerer kann ein Ideal wohl nicht lasten und auch nicht funktionsloser,
denn kein Papier ist in die Maschine gespannt, auf dem sich ein Gedanke materialisie-
ren konnte, keine Hand ist sichtbar, die sie bedient. Unbeseelte Dinge, Symbole, Ideale
bleiben tot, wenn uns der Glaube an ihre lebendige Existenz verloren gegangen ist, da
hilft kein ikonografisches Worterbuch. Die Auferstehung bezeichnete man in friiheren
Zeiten zuweilen sehr schon als Auffahrt. Eine solche zu statuieren, wird im Bild mit
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dinglichen Mitteln hilflos versucht, indem der mumifizierte Katzenkadaver auf eine
Konstruktion von Holzleisten gehoben wird. Wie kdnnte man diese fragile Konstruktion
deuten? Die tote Katze liegt in der Mitte der oberen quadratischen Ebene auf zwei sich
kreuzenden Staben. Wer denkt da nicht an das Marterinstrument Jesu? Das Quadrat
deuteten die Pythagoraer als das Sinnbild der Erde und des vereinten Wirkens der vier
Elemente. Die Wirfelform des gesamten Holzgebildes hatten sie, da sie aus sechs
Quadraten gebildet wird, als Verweis auf die Ewigkeit verstanden. Und doch bleibt die
Katze bei allem ikonografischen Aufwand tot. Eine Auffahrt zu neuem ewigem Leben
findet nicht statt. Kann von dem kleinen an die Wand gepinnten Bildchen Hoffnung
kommen? Und wie verhalt es sich mit der Ikonografie der Katze? Sie kennen die Katze
aus den Marchen, wo sie als Tier der Nacht oft genug die Hexe begleitet und generell
flr das Bose steht. In Verkiindigungsbildern alter Meister, so bei Federico Barocci oder
Lorenzo Lotto, finden wir sie schlafend den Tod andeutend oder aus dem Bild rennend.
Mit der Inkarnation des Herrn, mit dem in Maria wachsenden Leben ist die Macht des
Bbsen in der Welt gebrochen. In meinem Bild nun ist aber die tote Katze durch die ma-
lerische lllusion von Dreidimensionalitat viel greifbarer als der kindliche Erléser und
seine Mutter, sind diese doch nur Abbildungen auf einem Papier, ja nicht einmal ein
Foto, das vermeintlich Objektives darstellt, sondern die Reproduktion eines Kunstwerks
von Rogier van der Weyden. Was davon erscheint uns realer, der verwesende Kadaver
oder die Lebenshoffnung, von der ein wunderschénes Kunstwerk kiindet? Kann die
Schonheit, um mit Dostojewski zu sprechen, die Welt retten? Um die Verwirrung noch
grolRer zu machen, darf ich Sie noch auf ein kleines Detail hinweisen. Auf dem Bild van
der Weydens halt die Madonna ein Buch, das der kleine Jesus im Begriff ist zu 6ffnen.
Der Maler spielt auf den Prolog des Johannesevangeliums an: ,,Und das Wort ist Fleisch
geworden und hat unter uns gewohnt und wir haben seine Herrlichkeit geschaut, die
Herrlichkeit des einzigen Sohnes vom Vater, voll Gnade und Wahrheit” (Joh 1,14). Ganz
nah an diesem gemalten Buch, das das Wort verkiindet, 6ffnet sich nun das Maul der
toten Kreatur, aus dem aber kein Wort zu horen sein wird, hochstens ein stummer
Schrei der Verzweiflung zu sehen ist. Das Buch bleibt geschlossen, das Wort ungehort,
das Fleisch verwest, ein weiterer Zettel an der Wand ist leer. — Ich liebe die Bilder der
alten Meister nicht nur wegen ihrer Form, der Schonheit ihrer Farben oder der Perfek-
tion des Handwerks, sondern weil in ihnen jedes Detail, jede Person, jedes Lebewesen,
jedes Ding noch mindestens eine weitere Bedeutung, die Uber die physische Reprasen-
tanz hinausgeht, aufscheinen lasst. Deshalb musste auch ein Gansebliimchen zu FiiRen
einer Maria oder ein Glasgefal} auf einem Gesims genauso meisterhaft gemalt sein wie
der Madonnenkopf selbst, verstand man es doch als Attribut der Bescheidenheit der
Gottesmutter oder ihrer Jungfraulichkeit. Mein Bild ,,Ideal” hingegen spricht von einem
Verlust. So sagt Goethe am 18. Januar 1827 zu Eckermann:,,Denn was soll das Reale an
sich? Wir haben Freude daran, wenn es mit Wahrheit dargestellt ist, aber der eigentli-
che Gewinn fiur unsere hohere Natur liegt doch allein im Idealen, das aus dem Herzen
des Dichters hervorging.” Selbst also wenn wir Symbole mit dem Werkzeugkasten der
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Ikonografie, vielleicht auch der Theologie entschlisseln konnen, bleiben sie ohne den
Glauben daran, dass sie ein Lebendiges reprasentieren, stumm und tot.

Da ich schon von Theologie spreche, lassen Sie mich fiir die Wirdigung, die Sie mir
heute erweisen, von ganzem Herzen danken. Diese Ehrenpromotion bedeutet mir
mehr als ein Kunstpreis. Sie ldasst mich ahnen, dass meine Bilder moglicherweise fir
Menschen eine Bedeutung haben kdnnten, die lber dsthetische Debatten hinausgeht.
Es freut mich besonders, dass mir diese Wiirdigung, die mir so unverdient erscheint, da
ich ja nur mein Fragen, Suchen, Hoffen und Zweifeln in Bildern sichtbar zu machen be-
miiht bin, ausgerechnet von der Theologischen Fakultat geschieht. Denn gerade die
Theologie ist es doch, der von vornherein bewusst ist, dass sich das tUbergrof3e Objekt
ihrer Untersuchungen immer wieder entziehen wird, Antworten niemals endgiiltig und
nur Anlass zu neuen Fragestellungen sind. Das mag sie mit der Kunst, wie ich Sie ver-
stehe, teilen. Vor allen Dingen — vor allen Dingen — ist doch das Nachdenken lber Gott
immer auch, und fir mich vor allem, ein Nachdenken iber den Menschen — liber seine
Wiirde, seine Schonheit und Fehlbarkeit, seine Giute und Bosheit. Und dass die mich
ehrende Fakultat die der evangelischen Theologie ist, das verstehe ich als ein briderli-
ches Zeichen der Okumene.

Engel, 2022, © Galerie Schwind, Leipzig.

Ich habe lhnen hier noch eine groRe Lithografie mitgebracht, zu der Sie mir noch einige
abschlieBende Worte erlauben mégen. Meine Frau sagte einmal, dass ich keine Gabe,
kein Geschenk einfach nur annehmen kann, ohne zu glauben, mich gleich mit einem
Gegengeschenk revanchieren zu missen. Das sollte ich noch lernen. Doch heute, liebe
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Christine, mochte ich mit diesem Lernprozess noch nicht anfangen, vielleicht morgen.
Deshalb mochte ich diese Grafik der Universitat, darf ich sagen, meiner Fakultat schen-
ken. Denn durch dieses Blatt versteht man vielleicht besser als durch Worte, was ich
heute hier deutlich zu machen versucht habe. Die beiden Engel, die Sie sehen, haben
ihre Vorbilder in Kunstwerken des 17. Jahrhunderts, beide findet man in der mir so
wichtigen Stadt Rom. Der obere Engel stammt aus dem Verkiindigungsaltar des Filippo
della Valle in Sant’Ignazio. Dieses etwas blasse Wesen scheint uns auf die hoheren ide-
alischen Spharen aullerhalb des Bildformats zu verweisen, gleich mag es selbst ent-
schweben. Der andere Engel mit starkerer Prasenz ist unten angeschnitten und verortet
sich somit wohl eher in unserer Welt. Sein Urbild stammt von Gian Lorenzo Bernini.
Dieser schuf 1674 den Tabernakel der Sakramentskapelle des Petersdoms. Dort finden
wir neben dem Allerheiligsten kniend zwei Engel aus vergoldeter Bronze, die auch
durch das Material nicht ganz von dieser Welt zu sein scheinen. Als gréRengleiche Vor-
arbeit dazu hatte Bernini einen Engel aus Ton geschaffen, den ich in den Vatikanischen
Museen sah und der mich tief beriihrte. Da ist schon das Material der gebrannten Erde,
das gleiche, aus dem im Schopfungsbericht der Bibel der erste Mensch geformt wurde.
Wie nahe mir das gefliigelte Geistwesen dadurch wird! Uber die Jahrhunderte nahm
die Figur einigen Schaden. Gerade die Fliigel sind bis auf ihr Armierungsgerust fast ganz
zerstort. Wilhelm Miller, und da sind wir noch einmal in der Romantik, dichtete: ,Und
die Engelein schneiden die Fliigel sich ab / und gehn alle Morgen zur Erde hinab.”
Menschsein heilt verletzbar sein. Und doch scheint bei Miillers Engelein und deren ro-
mischem Bruder die Sehnsucht danach, am Menschsein teilzuhaben, so grol3, dass sie
sich der Attribute ihrer himmlischen Existenz, der Flligel, unter Schmerzen zu entledi-
gen suchen. Das hatte Bernini natiirlich nicht intendiert, aber die zerstorende Zeit flgte
seinem Engel eine neue Lesart hinzu. Interpretationen andern sich, durch andere Vo-
raussetzungen, in anderem Kontext und auch durch den jeweiligen Betrachter.

Dass durch die Zerstérung nun ein Blick ins Innere der Figur ermdoglicht wird, lasst uns
quasi auch am Herstellungsprozess des Werkes teilhaben, in die Werkstatt Berninis bli-
cken, wo der Kinstler aus Eisen und Holz, Stroh und Ton etwas schafft, das liber diese
Materialien hinausgeht, an die Dinge gebunden ist und diese dennoch Ubersteigt.

Dieses Hergestelltsein von Kunst, das Handwerk, ohne das sich eine Idee nicht adaquat
formulieren lasst, bewundere ich bei den alten Meistern sehr. Und doch haben sie auch
schon im 16. Jahrhundert darum gekampft, nicht nur als Handwerker wahrgenommen
zu werden, sondern ihr Konnen auch auf eine intellektuelle Grundlage zu stellen, den-
ken Sie an die Traktate, wissenschaftlichen Studien oder Historien von Leonardo, Diirer,
Vasari oder Lomazzo. Die Universitat Leipzig wurde bereits 1409 gegriindet. Erst 1563
wurden in Florenz mit Beteiligung Giorgio Vasaris, 1593 dann in Rom durch Federico
Zuccari Kunstakademien gegriindet (die HGB folgte gar erst 1764). Und im Jahre 1595
befahl Kaiser Rudolph Il. in einem Majestatsbrief, dass in seinem Herrschaftsgebiet die
Malerei nicht mehr als Handwerk zu verstehen sei, sondern als ars — als Kunst, also frei
von allen Zunftregeln. Heute ist es uns selbstverstandlich, dass Freie Kunst an
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Akademien gelehrt wird, doch lber viele Jahrhunderte zahlten zu den artes liberales,
den sieben freien Kiinsten, nur Grammatik, Rhetorik, Dialektik, Arithmetik, Geometrie,
Musik und Astronomie. Nur wer diese erfolgreich absolviert hatte, wurde im Mittelalter
zum Studium der Jurisprudenz, der Medizin und eben auch der Theologie zugelassen.
Ich stehe nun auf den Schultern der Kiinstler der Renaissance, die die Bildende Kunst
auch im akademischen Sinne geadelt haben. Sie haben freilich an meinem Gewicht
nicht allzu schwer zu tragen, doch moéchte ich ihnen am heutigen Ehrentag zurufen:
Kollegen, wir haben es geschafft!

Michael Triegel ist ein deutscher Maler, Zeichner und Grafiker. Er lebt und arbeitet in Leipzig.
Am 29. April 2025 erhielt er die Ehrendoktorwiirde der Theologischen Fakultat der Universitat Leipzig.
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