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Alexander Deeg 

Michael Triegel – Maler des Sichtbaren, 
Offenbarer des Unsichtbaren 

Laudatio anlässlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde 

Was eigentlich dagegen spricht … 

Mindestens zwei gute Gründe könnte es geben, Michael Triegel nicht an der Theologi-
schen Fakultät der Universität Leipzig mit einem Doctor honoris causa zu ehren: Ers-
tens, er ist kein Wissenschaftler; und zweitens: Er ist noch nicht einmal evangelisch. 
Bücher mit vielen Fußnoten, langer Bibliografie und mit komplex verschachtelten Sät-
zen finden sich nicht in seinem Oeuvre. Und 2014 in der Osternacht ließ er sich in Dres-
den katholisch taufen, wobei das so nicht stimmt: Es gibt keine katholische Taufe, son-
dern nur die christliche Taufe, die Sie, lieber Herr Triegel, eben in der katholischen 
Kirche vollzogen haben. Lassen wir also dieses Argument gleich am Anfang fallen und 
jeden kleinlichen Konfessionalismus mit ihm. Jedes einzelne Ihrer Bilder unterbricht ja 
genau ein solches Denken, das Religion und Glauben als Institution, als festes Gebäude, 
als zu verwaltende Größe sieht – und nicht als das Lebendige, das immer neu zu Su-
chende jenseits aller konfessionellen Schranken. 
Es könnte ja aber auch eine Zurückhaltung Ihrerseits geben, lieber Herr Triegel, gegen-
über der Ehre, die wir Ihnen heute erweisen. Hinter dieser Ehrenpromotion könnte ja 
auch der Versuch stehen, eine Theologische Fakultät in Zeiten des Relevanzverlustes 
von Kirche und Theologie mit dem Glanz eines der bekanntesten Maler unserer Zeit ein 
wenig heller strahlen zu lassen; es könnte zudem die alte Geste der Theologie dahinter 
stehen, die Kunst so fest zu umarmen, dass sie am Ende um Luft ringt und das Gefühl 
hat, ihr Eigenes nicht mehr sagen zu können.  
Die gut zwanzig Minuten dieser Laudatio müssen Sie sich, lieber Michael Triegel, nun 
gefallen lassen; zwanzig Minuten mit dem Blick eines Theologen auf Ihr Werk und damit 
mit einer Rezeption, die vielleicht völlig neben dem liegt, was Sie sich von der Wirkung 
Ihrer Bilder gedacht und erhofft haben.  

Warum wir ihn brauchen … 

Bevor ich nun gleich in vier kurzen Punkten zu sagen versuche, wer Sie mit Ihrer Kunst 
sind und was Sie daher würdig macht für einen Doctor theologiae honoris causa, sage 
ich in drei Punkten, warum wir Sie brauchen, wir als Theologinnen und Theologen, als 
Menschen des Glaubens in diesen Tagen. 
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Zunächst, weil auch wir als Theologinnen und Theologen, als Angehörige einer Univer-
sität, Gefangene sind in allen möglichen Kreisläufen und Logiken, die unsere Blicke ver-
engen und in merkwürdige Richtungen lenken. Da wollen bzw. müssen wir auch in den 
Geisteswissenschaften nach Logiken der Ökonomie arbeiten, suchen uns Ziele nach der 
SMART-Formel (spezifisch, messbar, erreichbar [attainable], relevant und zeitlich ter-
miniert) und merken gar nicht, wie wir viel zu oft das aus dem Blick verlieren, worum 
es doch eigentlich geht: die Leidenschaft der Beschäftigung mit dem Alten, Überliefer-
ten und das neue Denken; die Versenkung in vermeintliche Kleinigkeiten, ohne schon 
zu wissen, wozu uns das dient oder nützt. Da brauchen wir die künstlerische Interven-
tion, die heilsame Unterbrechung (nicht die Disruption der narzisstisch selbstverliebten 
Zerstörerinnen und Zerstörer, von denen es zu viele gibt in diesen Tagen), wir brauchen 
Kunst, die den Blick heben, innehalten, staunen lässt, uns Momente schenkt, wo wir 
mit offenem Mund dastehen, weil sich etwas zeigt, was vorher nicht sichtbar war. Wir 
brauchen den Künstler Michael Triegel, damit er uns hinweist auf Schönheit in Zeiten 
der Hässlichkeit; damit wir den Blick nach oben zu richten wagen in Zeiten einer flach 
gewordenen Welt mit ihren Müdigkeiten. 
Und dann, zweitens, brauchen wir, Theologinnen und Theologen, einen Künstler, wie 
Sie es sind, in ganz besonderer Weise. Vor etwa hundert Jahren hat der jüdische Religi-
onsphilosoph Franz Rosenzweig etwas Eigentümliches in der Entwicklung der Theologie 
seiner Tage beobachtet. Er schreibt: 

„Die richtigste Theologie ist die gefährlichste. Wir haben heute, nach langer Dürre, 
eine Theologie, meist protestantisch, die an Richtigkeit nichts zu wünschen übrig 
läßt. Wir haben es also nun heraus, daß Gott der Ganz-Andre ist […]. Die Folge 
dieser ungeheuren Richtigkeit ist, daß wir Richtigen heute allesamt wie die Kinder 
im Kreis stehen, einer sagt eine Richtigkeit, sein Nachbar fährt ihm mit der noch 
richtigeren, daß seine Richtigkeit eben als Richtigkeit falsch war, über den Mund, 
und so geht es rundum, bis wieder der erste dran ist. Das Ganze heißt Theologie“ 
(Rosenzweig 1983, 70). 

Damit wir dieses Spiel der Richtigkeiten beenden, brauchen wir Sie, damit Sie uns den 
Boden unter den Füßen dieser Richtigkeiten wegziehen, damit Sie die Welt, die wir in 
unseren Begriffen eingefangen haben, neu sortieren: ein Kreuz, aber hinter einem Tuch 
verborgen; ein leer geräumter Tisch des Abendmahls; ein schwebender Weltenrichter 
über einem Rollstuhl; eine nackte Maria, die liegend den Gruß des Engels hört … Und 
auf einmal werden unsere Theologien fraglich und wir werden neu auf die niemals 
greifbare Mitte aller Theologie gestoßen. Wenn alle Richtigkeiten zum wiederholten 
Mal ausgesprochen, wenn alle großen Sätze Konvention geworden sind und alle theo-
logischen Rechthaber einmal wieder Recht behielten, dann werden wir merken, dass 
sich Gott längst entzogen und verabschiedet hat aus diesem Spiel der Theologie. Und 
dann brauchen wir die Unterbrechung durch Ihre Kunst, damit wir wieder beweglich 
werden. 
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Und dann ist da, drittens, die alt gewordene Religion und die Krise der Kirche – und da 
brauchen wir die Frische Ihrer Bilder, den Enthusiasmus Ihrer Entdeckungen. Ja, Sie zei-
gen uns schon auch, wie alt die Religion geworden ist. Da liegen sie herum auf Ihren 
Bildern – die Artefakte einer religiösen Tradition oder die Figuren des Auferstandenen, 
die zur Kulisse werden. 

 
Michael Triegel, Dettelbacher Altar, 2011, © Galerie Schwind, Leipzig. 

 

Die geschlossene Seite des Dettelbachers Altares sieht ziemlich marode aus. Die alte 
Wand, rissig, abgebröckelter Putz; die marode Tür. Aber dann, auf den zweiten Blick, 
ist er zu sehen, nur als Schatten zwar, aber doch zu sehen: der Gekreuzigte, der noch 
da ist, hinter uns. Da ist auch die Taube und eine Lücke in der Tür, hinter der es golden 
leuchtet. Es scheint, dass inmitten all des Niedergangs die Lebendigkeit der Religion 
doch nur einen Schattenwurf entfernt ist – und Gott irgendwie mittendrin ist in alle-
dem, nah und bleibend verborgen. Die „Hohlformen“ des Glaubens, so sagten Sie 2024 
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hier an diesem Ort, wollten Sie wieder füllen (Triegel 2025, 132). Und so machten und 
machen Sie sich auf die Suche, blicken in die Tradition, entdecken, was da ist, und se-
hen, wie lebendig das alles ist. Und genau da brauchen wir Sie. 
Denn wir in unserer Kirchenkrise der Gegenwart, der Vertrauenskrise, der Relevanz-
krise, der ökonomischen Krise, wir versuchen manchmal mit viel Aufwand, neue Pro-
gramme zu entwickeln und ganz frische Ideen. Endlich mal „out of the box“ denken und 
dann das Abendmahl vielleicht auch mit Gummibärchen feiern. Cool sein und nah dran 
an dem, was vermeintlich ‚die Leute‘ ‚da draußen‘ (wer auch immer sie sind und wo 
auch immer das ist) wollen und brauchen.  
Aber wenn es eine Krise der Kirche und der Theologie gegenwärtig gibt, dann ist es 
vielleicht die ganz alte: die Gotteskrise und die Gottesfraglichkeit. Und dann kommen 
Sie daher und stellen mit Ihrer Kunst genau diese Frage nach Gott in dieser Welt. Sie 
zeigen uns zerbröselnde Morbidität, Sie arrangieren Figuren und Motive der Tradition 
neu, liebevoll, wertschätzend und Sie machen uns darauf aufmerksam, wie lebendig 
das ist, was wir manchmal allzu schnell liegen lassen. Augustinus, Sebastian, selten 
zwar, aber auch: Martin Luther, ganz neu Edith Stein; Maria, immer wieder Christus am 
Kreuz; auch Christus der Auferstandene … Wir bräuchten die Menschen doch nicht dort 
abholen, wo sie sind, so sagen Sie einmal und schlagen vor: 

„Vielleicht sollte man ein Feuer der Begeisterung so anfachen, dass es weit leuch-
tet und sich viele von selbst auf den Weg machen, um sich in kalter dunkler Zeit 
an ihm zu wärmen und in seinem Licht klarer zu sehen. Vielleicht sollte man we-
niger Antworten anbieten, von denen man vermutet, dass Menschen sie hören 
wollen, als vielmehr zeigen, dass man die gleichen Fragen wie sie hat, die man 
teils mutig suchend, teils ehrlich ratlos gemeinsam stellt“ (Triegel 2025, 135). 

 
Sie zeigen uns einen Weg jenseits der allzu einfachen Alternativen zum gegenwärtigen 
Umgang mit Religion. Einfach ist ja die säkulare Option: Da ist nichts; da gilt es zu leben 
im immanent frame, im immanenten Rahmen. Einfach ist auch die allzu selbstsichere 
Option, die meint, den Glauben zu ‚haben‘ wie man ein Fahrrad oder einen Einkaufs-
korb hat; und die meint, mit Gott auf Du und Du zu sein, obwohl er sich doch immer 
wieder entzieht und Geheimnis bleibt. Jenseits dieser einfachen Alternativen eröffnet 
Ihre Kunst Wege und Perspektiven. „Die großen Menschheitsmythen und Göttererzäh-
lungen“, so sagen Sie in einem Interview, „beschäftigen mich sehr, weil sie die Wider-
sprüche des Lebens nicht vorschnell zu lösen, sondern Leben als Widerspruch darzu-
stellen versuchen“ (Tück & Triegel 2025). 
So zeigen Sie uns, wie auf der brüchigen Mauer plötzlich der Schatten des Kreuzes sicht-
bar wird: Da ist er doch; wir müssten uns vielleicht nur umdrehen, um ihn zu sehen. 
Antworten suchen wir; Fragen finden wir in Ihren Bildern. Lösungen suchen wir ange-
sichts der Krisen; ins Mysterium führen Sie uns mit Ihrer Kunst. Und auch und vor allem 
deshalb brauchen wir Sie …  
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Und nun die große Frage: Wer sind Sie denn als Künstler, den wir heute ehren? Vier 
kurze Punkte einer Skizze, gleichsam Vorübungen für ein theologisches Porträt des 
Künstlers Triegel. 

Michael Triegel – Der Maler des Sichtbaren und Offenbarer des Unsichtbaren 

Da ist zuerst: Michael Triegel, der Maler des Sichtbaren und Offenbarer des Unsichtba-
ren. Andere sind wahrhaft berufener, Ihre Kunst handwerklich zu beurteilen. Ich stehe 
einfach davor und bin zutiefst beeindruckt von der Akribie und Akkuratesse, von der 
Präzision und Detailgenauigkeit, die Ihre Bilder kennzeichnet. „Altmeisterlich“, so hat 
man Ihre Kunst genannt und meint damit „eine figürliche und, im weitesten Sinne, fein-
malerische Kunst, die auf Abstraktionen verzichtet, mimetisch operiert und einen ho-
hen Anspruch an manufakturelle Fertigkeiten stellt“ (Beyer 2025, 175). 
Und so sehen wir auf Ihren Bildern: Schädel, gehäutete Lämmer, Kerzen, immer wieder 
eine Gliederpuppe, Tücher, Tennisbälle, Tierkadaver, einen Rollstuhl, Blumen, Vögel, 
Fische, Zettel, Tische, Stühle, eine Schreibmaschine. Und Till-Holger Borchert meinte 
über Ihr Werk: „Der Realismus seiner malerischen Gestaltung der Gemälde spiegelt uns 
[…] eine Zugänglichkeit vor, die tatsächlich eine Illusion ist und vordergründig die Hin-
tergründigkeit der Bildgedanken verschleiert“ (Borchert 2025, 10). 
Er spricht von dem „surreale[n] Charakter“ vieler Ihrer Bilder. Sie zeigen uns Dinge, die 
wir aus der sichtbaren Welt kennen. Meistens jedenfalls. Und die in Ihren Arrange-
ments zu etwas Neuem werden. Manchmal lassen Sie noch etwas zurück – einen Zettel 
z. B., der auf dem Bild darauf hinweist, dass hier ‚mehr‘ ist und ‚Anderes‘ als das, was 
wir vermuten. Das alles aber so, dass es nie um eine einfache Entschlüsselung geht. Ihre 
Bilder funktionieren nicht als ein Rätsel, für das es eine Lösung gäbe: X bedeutet Y und 
mit Z will der Künstler Folgendes sagen. Nicht zur Lösung des Rätsels führt Ihre Kunst, 
sondern zur Eröffnung des Geheimnisses.  
Im Hörsaal der Theologischen Fakultät in Leipzig hängt seit dem vergangenen Sommer 
Ihr Werk „Deus absconditus“ – leider nicht im Original, aber immerhin in Originalgröße. 
Die Studierenden konnten sich nun einige Wochen lang dazu äußern. Zu dem verhäng-
ten Kruzifixus, zu der Marienfigur, dem Schafsschädel, der Schreibmaschine … Jemand 
schreibt: 

„Jedes Mal, wenn ich auf das Gemälde blicke, steht für mich ein anderer Teil des 
Werks im Zentrum. […] Es ist so vielschichtig und mir in der Bedeutung so ver-
schleiert, auch wenn man glaubt eine Interpretation zu finden – eben entspre-
chend des Titels: Deus absconditus. Beeindruckend.“ 
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Und wieder ein anderer oder eine andere: 

„Bei dem Gemälde stehe ich immer zwischen den Stühlen. Auf der einen Seite 
habe ich die konservativen Menschen aus meiner Heimat im Kopf, die das Bild 
sehen und meinen: ‚Ja, ja, da verdecken die Theologen sogar den lieben Herrn 
Jesus Christus.‘ – Auf der anderen Seite zeigt es genau das, was wir von Gott/Jesus 
wissen und das ist im Endeffekt nicht viel. Zumal auch jeder sich selbst ein eigenes 
Bild davon machen kann, was er hinter dem Tuch vermutet. Das finde ich gut! 
*Daumenhoch Emoji*“ 
 

Aber es gibt auch den- oder diejenige, die schreibt: 

„Ich finde dieses Bild ehrlich gesagt ganz furchtbar. Der abwesende Gott, der ver-
hangene Christus, die Jesus-Figur aussortiert und lieblos aus dem Weg geräumt.“ 

 

Kunst lässt sich nicht enträtseln, aber erfahren. Sie spielen mit dem Sehen. Und sind ein 
herausragendes Beispiel für die Wahrheit von Paul Klees bekanntem Satz: „Kunst gibt 
nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar“ (Klee 1920, 28). Und so bin ich bei 
meiner zweiten Charakterisierung … 

Michael Triegel – der existenzielle Künstler des Menschlichen, der darin das 
Göttliche findet 

Im Jahr 2021 hat Sie das ZDF „Deutschlands wohl berühmteste[n] lebende[n] Maler 
christlicher Motive“ (ZDF 2021) genannt. Und immer wieder werden Sie als „religiöser 
Künstler“ bezeichnet (wahrscheinlich wird die heutige Ehrendoktorwürde einer Theo-
logischen Fakultät dem eher Vorschub leisten). Aber das ist gefährlich, denn Sie sind ja 
eben kein Künstler, der fertige Aussagen der Religion irgendwie zugänglich machen 
oder illustrieren will.   
In Ihrer Kunst schauen Sie genau hin; Sie schauen den Menschen an und die Gegen-
stände um ihn – und bebildern nicht eine abstrakte Idee. Würde und Schönheit des 
Menschen, Falten, Runzeln, Warzen, Wunden – all das ist zu sehen in Ihren Bildern. Der 
Mensch, der einzelne, wie er ist und lebt. So sind Ihre Bilder auch ein politisches State-
ment gegen die am rechten oder linken Rand, für die Ideologien zählen und nicht Men-
schen; Ihre Bilder sind ein Statement – gerade weil sie kein Statement bebildern wollen 
und das auch nicht tun (vgl. Triegel 2024). 
Sie sind nahe dran an Menschen – und stellen uns den orthodoxen Rabbiner aus Jeru-
salem und den Bettler aus Rom vor Augen – wie bei Ihrem Altar in Naumburg – in be-
eindruckenden Porträts und stellen sie neben Dietrich Bonhoeffer und ganz nah an das 
Christuskind und Maria.  
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Auf der Suche nach Gott begegnen Sie dem Menschen – und umgekehrt: in der Begeg-
nung mit den Menschen eröffnet sich immer wieder mehr und anderes. Das Geheimnis 
Gottes und das Geheimnis des Menschen lassen sich eben nicht voneinander trennen. 
Sie sind vielleicht viel weniger ein religiöser Künstler als ein Maler des Existenziellen. 
Weil es Ihnen um den Menschen geht, geht es notwendig auch um Gott. Weil es um 
das Schöne geht, geht es notwendig auch um Gott. Weil es um Tod und Leben geht, 
geht es auch um Gott.  
 

 
Michael Triegel, Theophanie, 2017, © Galerie Schwind, Leipzig 

 
Auf Ihrem Gemälde Theophanie (Gottes Erscheinung) sehen wir Maria, das Jesuskind, 
einen nackten Mann auf einem Stuhl und eine Fülle von Bildern vor dem Angesicht des 
Mannes. Menschenbilder, ein Schädel, Gottesprojektionen – und die Frage, ob es ein 
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Jenseits dieser Bilder gibt und geben kann. Vielleicht dereinst, wenn wir ihn von Ange-
sicht sehen, wie Paulus sagt, und nicht in einem Spiegel ein dunkles Bild (1 Kor 13,12). 
Aber solange bleiben diese Bilder. Solange suchen wir, fragen, zweifeln, reißen noch ein 
Bild ab und kommen zum nächsten. Und immer wieder nur zum nächsten. Rainer Maria 
Rilke verortet Gott in seinem Gedicht „Du, Nachbar Gott“ hinter einer schmalen Wand, 
hinter all den Bildern, wo wir ihn allerdings nur noch selten atmen hören (Rilke 1905, 
9).  

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns, 
durch Zufall; denn es könnte sein: 
ein Rufen deines oder meines Munds – 
und sie bricht ein 
ganz ohne Lärm und Laut. 
 
Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut. 
 

Immer wieder die Verhüllung in Ihren Werken, lieber Michael Triegel. Immer wieder 
ein Tuch vor dem Angesicht, ein Kinderbild, das Anderes verdeckt, immer wieder Zettel. 
Und so landen wir immer wieder beim Menschen auf unserer Suche nach Gott – und 
werden vom Menschen weggeführt hin zu ihm, dem Verborgenen. Und damit bin ich 
bei einer dritten Charakterisierung. 

Michael Triegel – der Glaubende, Zweifelnde und Fragende 

Sie sind nie fertig mit Ihrer Kunst und können wohl nie aufhören und in Rente gehen. 
Denn: Wie sollte fertig werden, wer unterwegs ist – Gott entgegen, auf der Suche nach 
Gott, den Spuren Gottes folgend. Ihn aber nie erreichend. Und das haben Sie dann mit 
der Theologie gemeinsam. Auch sie wird nie fertig, nie fertig mit ihrem Gegenstand, der 
sich jeder klassischen Bestimmung eines Gegenstands entzieht. Ich ordne Sie mal groß 
ein: Mose, Paulus, Luther – Triegel.  
Ich denke an Mose, der ausgerechnet nach dem Ereignis mit dem Goldenen Kalb in der 
Wüste, am Berg Sinai steht und einen Wunsch äußert: Er wolle jetzt Gott sehen, Gottes 
Herrlichkeit. Ausgerechnet. Gott reagiert klar, aber doch in gewisser Weise seelsorglich: 
Meine Herrlichkeit kannst du nicht sehen. Aber in einen Felsspalt darf sich Mose stellen. 
Gott werde dort vorübergehen und er dürfe hinterhersehen (vgl. Ex 33,18–23). Was 
bleibt, ist die Spur Gottes in dieser Welt. Und wann immer ich Ihre Bilder sehe, denke 
ich daran. Hinterhersehen, Spuren lesen – dazu stoßen Sie an. 
Und dann ist da Paulus, der von sich selbst sagt, er habe es nicht ergriffen und sei eben 
nicht vollkommen; er jage ihm aber nach, ob er’s wohl ergreifen könnte, weil er von 
Christus ergriffen ist (Phil 3,12–14). Ist das die Charakterisierung Ihres Malens – ein von 
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Christus Ergriffener, vielleicht längst, bevor er das gemerkt und mit seiner Taufe 2014 
besiegelt hat? Einer, der es aber gerade deshalb nicht ‚hat‘, sondern unterwegs bleibt? 
Und dann denke ich an Martin Luther, der in einer seiner kühnsten Aussagen meinte: 
„Ein Christ lebt nicht im Geworden-Sein, sondern im Werden.“ Und weiter: „Daher, wer 
da meint, er sei ein Christ, der ist keiner.“ Und: „Wer meint, er sei schon im Himmel, 
der wird niemals in den Himmel kommen. Aber wer unterwegs ist zum Himmel, der ist 
schon im Himmel, weil Gott ihn ansieht, als wäre er drin“ (Luther 1973, 488)  
Und jedenfalls in dieser Hinsicht, lieber Herr Triegel, sind Sie doch lutherischer, als Sie 
es als Katholik bisher vielleicht meinten und ahnten – und himmlischer, als es Ihnen 
vielleicht bewusst war und ist. 

Michael Triegel – der Theologe 

Und damit bin ich beim letzten und vierten Punkt meiner Charakterisierung: Michael 
Triegel – der Theologe.  
Könnten Sie, liebe Anwesende, den Dettelbacher Altar auf Ihrem Programmblatt öff-
nen, dann würden Sie Augustin begegnen. Links würden wir ihn sehen und über ihm 
eine Darstellung des Gnadenstuhls. Rechts Augustin umgeben von vielen Büchern, sehr 
vielen, teilweise noch unbeschrieben und ein Hinweis auf die Theologie, die noch 
kommt. Aber das entscheidende Buch, das schwebt über ihm und ist geöffnet und zeigt 
die Briefe des Apostels Paulus, auf die er gestoßen wurde. 
Und in der Mitte der alternde Augustin; daneben die Schrift: „Vita nostra dilectio est; si 
vita dilectio mors odium est.“ „Unser Leben ist Liebe; wenn das Leben Liebe ist, dann 
ist Hass der Tod.“ Leitern sehen wir im Hintergrund; Symbole für das Wechselspiel von 
unten und oben, von Gott und Mensch, für das unruhige menschliche Herz, das Ruhe 
findet in Gott und doch zeitlebens unruhig bleibt. So ist der Glaube, so ist die Theologie, 
so ist Ihre Malerei. Und dafür danke ich Ihnen, lieber Michael Triegel. 
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