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„Nachtzug achn Lissabonj
Denken ıst das Zweılıtschönste Das Chonsltie ıst dıe PoesI/ıe.

Wenn das poetische Denken gähe und dıe enkende Poesie
das ware das Paradıes.” 366) Ja ber IMUSS mMarn enn das CNOoNstie

Uund das Zweltschönste verbinden? Vielleicht fallen eiInem DEe]| der unbe-
denklichen Entscheidung für die Poesie diıe edanken In den
Vielleicht bringt die überlegte Entscheidung fürs Denken Ine eigene
Poesie mit SIıch Kann die bemühte Verbindung NIC gerade HeIides Vel-
derben? Das Denken Kann der Poesie Ihre Leichtigkeit die Poesie Kann
dem Denken seINne Zielgerichtetheit nehmen. 1es War meın Widerstand
hbeiım Lesen des uC von Pascal ercier ,  achtzug ach L issabon‘: DIe
33  enkende Poesie“ ahm der Erzählung ınr Eigenleben, ıhre pannung
und Überraschung; das „poetische Denken die eWeguUNG der
ecdanken In Kreisen auf gewundenen egen, die kein EFnde KOM-
men Dann uDerlıe Icn Ich dieser eWegung.
‚Aber WenNN WIr UuNs aufmachen, Jjemanden IM nneren verstehen?
Ist das INe Reise, dıe irgendwann Ihr nde kommt? Ist die ee/e
en Vorn Tatsachen? der INnd dıe vermerntlichen Tatsachen MNUur der
trügerische Schein uUunsetTelr Geschichten?“ (168 Auf Ine solche Reise
macCc sıch Raimund GregorIius, eın re alter Berner, Kenner, Leser
Uund Lehrer alter prachen Griechisch, | ateın und Hebräisch Uund Ih-
[T extie Serine Reise ach 1ISSabDbon mıit dem „Nachtzugr”, In dıe JjeTie
Uund Dunkelheit eines | ebens hinelnn, dort dem pbortugiesischen utor
des uUC Uund Wegwelsers seIiner Reise näher kommen und Ihn
verstenhen, verbindet sSIıch iIımmer mıt der Reise n eın eigenes
Inneres, dort „die egungen der eigenen ECIe aufmerksam VeTr-

folgen“ (43) DIe verschiedenen Spannungsmomente, die Jl1ese oppelte
eWwegung enthält, hbestimmen die ramadtlı der uch die orm des
Romangeschehens. Serine nhalte klingen In vielen Fragen
Um Was geht es?
eht das Verstehen? Von Texten und o  en, VOT) Büchern? der
VOorT)] Geschichten, VOT] Erfahrungen, die WIr machen? Von unserenm Tun
der VOTIT] uUuNnselTell epen, das In ungeahnter JjeTe darunter verborgen ıst
(vagl 36)? Von einem anderen Menschen In seiınem Innern? ass SICh
die Ferne zum Anderen überbrücken Ist das überhaupt wünschens-
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wert? „SOollten wWIr für den Schutz dankbar Ssemn, den uUuNns dıe Fremdheit
voreinander gewährt? Und für die reinel dıe S/@ möglich Macht? Wie
Ware C  g WEeNN) WIr UNS ungeschützt UrC) dıe oppelte rechung, dıe
der gedeutete Körper darstellt, gegenüberstünden: Wenn WIT, welıl nichts
Trennendes und Vertfälschendes zwischen UuNs sftünde, gleichsam Ineln-
anderstürzten ?“ (1 O01 —— der geht das Verstehen Von Uuns selbst, Von

Erfahrungen, „die UNSSTeEeN) en unbemerkt sSe/ne Form, Se/Ne Färbung,
Se/ne Melodie geben  “
ber gibt en Verstehen, das keine Täuschung ist? Wiıe geschienht
sSolches Verstehen? Indem Nan sıch ste unter dem lıc eiınes
nderen Indem [Nan\n Iıne Sprache lernt, Worte findet für das, Was [Man\n
denkt? „Sich verstehen: ıst das INe Entdeckung der INe Erschaffung ?”
(415) Geschieht Verstehen MNUT, Wenn mMan die Verwirrung als KÖNIgSWEG
anerkennt (vgl 29)? Indem Man sıch auf ıne Reise MaC die Kemn
EFnde kommt?
eht die prache Um die „Faszınation Urc er ,  66 hınter de-
mer\ die Inge, WIEe grausarn uch Immer, zurücktreten”? (105) Um eExie
der einfaches en (vgl 166)? Namen und Wörter? Geschriebene
der gesprochene”? Um die Muttersprache der TITremde prachen, tote
der lebendige Sprachen”? eht Bücher der das Buch eINes
Lebens? ehnt u Lesen der Finden VOT)] orten”? ehnt darum

schweilgen, well der Versuch, eınen Siınn In Worte Tassen, diesem
Gewalt antate (vgl )? der gent Iıne eue Sprache, „g'
und karg, unbestechlic und unverrückbar, einem Gedicht vergleichbar”
40)?
ber Ist die „goldene Stille”, Aaus der sSolche Worte geschmiedet WeT-
den”?
eht LOYyalıtät? Um Ine Verwandlung der Zufälligkeiten Urc E1-
men Entschluss, „eine Parteiınahme der eele  4 (257)? eht e{1-
Was Bleibendes n den Brüchen, EIWAaS, WITr anknüpfen können,
Wenn WIr UuNs verlieren drohen, das edUurnıs achn Geborgenheit
(vgl 435)? eht ıne Erschaffung, eınen aucCc Von wigkel
In der Vergänglichkeit”? der gent das Vertrauen, uch die E[-
sSchreckendsten edanken einem Anderen können?
ber gibt die grenzenlose Offenheit? ıbt NnıIC uch „die Finsamkeiıt
UrC Verschweigenmüssen“ (387)? eht darum, mıit ılfe eInes
Anderen die eigene Stimmigkei erinden
ber en WITr die anderen Baustermen des eigenen Lebens machen
vgl
ehnt meın Leben? Als der leben, der Ich bın? Dem unsch
Tolgen, Aaus memnem en och EIWAaAS anderes machen (vgl 33)?
Iıch leıten lassen VOoOT)] dem Gefühl, richtig wach Uund en seIn
(vgl 29)? Meırne eıt NnIC verschwenden, {Was tun, Was azZu Del-
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ass Ich echter werde, ass ich näher Ich selbst heranrücke
(vgl 393)? Inge tun, hne die meın en eın Torso bliebe? (Vgl 2390
und 466) Der werden, auf den hın ich ıch angelegt
ber WelT Hın ich? Fntwertfe Ich das Biıld Von menem en und wWIEe

SICH erfüllen sollte”? Oder erwächst aus dem Kräftespiel meInes
Fühlens und Denkens? Wiıe annn Ich sıcher seln, Ich NIC verTen-
len? Bın ICn nıIC zufällig das, Was ich bın? (Vgl 230) Wie omm
den ewegungen In meInem eben, die Aaus Ihm ıne Melodie machen:
omm Ihnen UrC meırne Entscheidung der stoßen SIEe mır zu”?
(Vgl und 242) „Ich wohne n mMIr WIE n einem fahrenden ZUg Ich
wache auf, und dıe Landschaft der anderen ZIEe vorüber. Ich möchte
einmal, en eEINZIGES Mal, rTassen bekommen, Was draußen geschieht. ß

(425)
Denkbemühungen, die SsSICH verzweigen und auseinandergenen, I

Gestalten, Begegnungen und Gesprächen, Fragen, die gewendet, fallen
gelassen und wieder aufgenommen werden, Angste, die zusammenkom-
mMMeTl) Uund siıch In einer uC verdichten Z/u leben und sich selbst NIC
vertfenlien Zu sterben UnNnGd sıch NnıIC verlieren (vgl 494)
Wiıe In eınem Drama Ird dieses ema In mehreren en durchgespielt.
Der Roman nhat ıer ungleiche elle „Der Aufbruc mıit 109 Seiten,
„DIe Begegnung” mıit 140 Seiten, „Der Versuch“ mıit 190 Seiten, und
„Die ückkenhr  ‚66 mıit Seılten In Jjedem dieser eıle spielen Ordnung,
Verwirrung und EeWeguUnNGg In wechselndem RhythmusnN, HIS SIE
SICH Iımmer miteinander verbinden und Schwinde!| beherrschen
werden. DIie Ordnungen SINd Ordnungen VOT) Innen- und Außenwelten;: da-
für stehen Bücher, exte, prachen, OKaDbeln, chriften, Schulen, L ehrer
und Schüler, alte und eue Kleider, Schachspiele Verwirrung entste
Urc FEinbrüche der renzen zwischen Innen- und Außenwelt; sehen Uund
NIC sehen KöNNen spielen hiıer ıne Rolle, das IC alte und eue Brille,
acnnel ach außen Uund acnnel ach Innen, SCNaTien und NIC| sSchla-
fen Können, traumen, berühren und NIC berühren können. DIe aus der
Verwirrung entstenende EWEgUNGg Ist WIEe Ine uC ach UÜbergängen
zwischen außen und innen n doppelter Ichtung; Brücken Und Iingänge,
Gebäude und Fenster, Straßen und Plätze, Hotels, ohnungen, Türen,
Züge Uund Abteile, Taxı, letauto, Bus und UGZEUGg stehen aluUr. Der
Schwindel! schliefßlic verkörpert die ngst, sıch el diesen Ubergängen

verlieren, WeI| weder außen noch innen eınen festen gibt,
dem mMarn sich eın für lle Maı verankern annn

DIe ersten Selten eröffnen das piel VOT) Ordnung, Verwirrung und
eWegung. S beginnt auf einer Brücke, mıit der das Symbol als die raft
angekündıgt wird, die ertflache und JjJeTe verbindet, und die Denken
und Poesie zusammenhäilt.
Ordnung Berechenbare Außenwelt, Wiederkehr desselben, eindeu-
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tige Gewlssheiten, geschlossene Innenwelt. Der tagtägliche Gang
ber die Brücke Zur selben Uhrzeit; „Mundus”, der Tfür die vollkommene
Verlässlichkeit seIines ISsens Von der Welt der alten prachen ekannte
Lehrer: die geschlossene Tasche In seIner Hand
Verwirrung. Unberechenbarer Zufall, E ıntriıtt des Unbekannten, wıder-
sprüchliche Botschaften, sıch OÖffnende Innenwelten. Ine Tremde rau
ST@e Brückengeländer Uund sScheımnt gleich darüber springen. Fr
sIie WIEe SIEe eiınen rıe WeQgwWirTt, Uund Wirtt sSeINe Tasche voller Hefte
en Sie SsSIEe den re tallen und diıe Schulhefite Aaus der offenen

Tasche aurfTf den MNasselT] Asphalt gleiten Sie WII! alles VETOESSEN und IMUSS
{Was tfesthalten Sie SCNreI Ine Spur auf die Im des anderen Uund WIIl!
SIE verwischen. Beım Aufsammeln der efte Herühren SIE eiınander und
stofßen
eEWegung. DIe rau ıttel, mıit Gregorius mitzugenhen. EFr Hıttet SIe, mIt-
zukommen. Sie Mac eın Zeichen, ass SIE Aaus seiınem en Tortgent.
Verschlossen gehaltene, geschützte Eex{ie werden auf diıe Straße OT-
en und angetastel. ertraute Schüler werden dem LeNnrer rem S
Neue auf der Brücke stehend entdeC Gregorius das erste Maı die leTe,
n die hınernmn mman Tallen würde. Das gesprochene Wort („portugues”) ırd
wichtiger als die geschriebenen exie Eın Buch Ird für Ihn „dem
B h“, WeI| ETr sıe WIEe Sanft Herührt WIrd, WeIl ET den lang der frem-
den Spbrache nört, n der geschrieben Ist, und WeI| SICH UurCc die
Sätze, die Ihm darın übersetzt werden, Herühren lässt Das eggehen
AauUs seınem bisherigen en drängt sSıch auf Aus den Sätzen des UuUC
wächst Ihm Ine fremde
Der „‚Aufbruch” n die Fremde tführt den Reisenden zugleic In diıe Jjeie
seInes nneren. DITZ eEWeEgUNGg Nı ıne oppelte und KeineSswegs gerad-
Inige eWegung. FS gibt uch den VWunsch, SIcCh rückwaärts wenden
und In die rühere Ordnung der abgeschlossenen Innenwelt zurückzu-
kehren ber das IC lässt diesen Versuchn NIC „Senmn anz mMachte
alles Vergangene etiwas enr Entferntem, beinahe Unwirklichem, der
llle verlor unter se/ner Leuchtkraft jeden Schatten des Gewesenen,
und dıe eEINZIGE Möglichkeit, dıe Man atte, Warl, n dıe Zukunft aufzubre-
chen, wornn SIE uch estitenen mochte “ (78) Der verwirrende InDrucC
der Grenzen zwischen außen und innen Wir' welter. urc die Gläser
einer Brille WaTr die Welt „näher und bedrängender, S/Ee verlangte
menr VOor) einem, Ahne ass klar Wal, worn Ihre Forderungen Dbestanden
(109)
DIie „Begegnung‘ mıit dieser Welt. mıit den Zeugen und Spuren der
Geschichte der IKtatur In Portugal und den Menschen, die den
„.Goldschmied der Worte” kannten, ıst uchn die Begegnung mıit einer MNEeU-

Ordnung VOTIT] Innen- und Außenwelt Das gefundene Buch, die darın
gelesenen und übersetzten altize und Abschnitte geben vorübergehend
([S10[5 Sicherheit und ordnen Zeit Uund Orte, Begegnungen und edanken
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In der uC danach, dem unbekannten portugiesischen utor näher
kommen. Der Eintritt In die Welt seIiner edanken, die Begegnung mıit
den Figuren, die seIiıner ulsen- und Innenweilt gehörten, bringt ber
zugleic Verwirrung mıit SICH Für GregorIius, den Leser und Forscher, De-
ginnen die Grenzen verschwimmen: 8 eiß Immer wenliger, ET
selber In dem remden epDen, n der Iiremden Sprache, der remden
nleibt Verwirrung der eue achhelit, NnIC NUT ach aufßen, uchn ach
Innen: Das iImmer Jjefere Verstehen des Anderen SCHAHE die Gefahr eın,
Iche| verlieren. DIie EWEOUNG mMUSS VOT)] außen zurück Ins eigene
Innere führen KeIne Annäherung den Anderen hne ıne gleichzeitige
Entiernung Von Ihm, ıne Abgrenzung seIner selbst den Anderen

Der „Versuch” solcher Abgrenzung beginnt als Versuch, den eigenen
Uund die eigene eıt iinden, und Ist als „‚Versuch” daran erkennbar,

ass ET mıt eınem Scheitern beginnt Seine ersie eWeguUnNg zur
Definition der renzen zwischen dem remden und dem eigenen Innen
und en tührt Gregorius In das vertraute ern zurück, Aaus dem elr

WE  gen IıSst Der Versuch scheitert, und eın erstes Ma taucht der
Schwinde! auf In seIner ngst, sıch verlieren, möchte Gregorius SICH

rten der Vergangenhel Testmachen., denen sıch auskennt. ber
gelingt Ihm NIC diese Orte herühren. der Desser: Den Straßen

und ebäuden, den Ichtern und Geräuschen gelingt nıIC mehr, ihn
ganZ erreichen, „den etzten hauchdünnen ıat überwinden,
ganz heı Iihm anzukommen und ıch als etwas n EFrinnerung bringen,
das NIC: NUur kannte, ausgezeichnet kannte, sSsondern als EIWAS, das

(276) DIie ın wWidersienen seIiner Berührung. Das markıert
den Schwindel! als Unmöglichkelit, beım Übergang zwischen Innen- UnNnGd
Aufßenweilt SICH Irgendwo testmachen kKönnen. Der Schwinde!| begleitet
an den „Versuch” VOT) Raiımund Gregorius, nämlıch uchn SsSeINE zweite
EeWEeguUng, In der elr ach ISSaDOon zurückkehnrt, dort seIiıner elige-
mer) Innenwelt und geNaUSO der Außenwelt Uund der egenwa Ihrem
eCc verhelfen. Der richtige und die eigene eıt lassen siıch NIC
festlegen. Sie verlangen die Bewesglichkeilt In der eigenen Inneren eıte
„Worauf ankäme, waäare, ıch sicher und gelassen, mıt dem aNngeEeNCS-

Humor und der aNgEMESSENEN Melancholie, n der ZEeIliCc und
räumlıch ausgeDbreiteten inneren L andschaft Dewegen, dıe WIr SINnd.“
(286)
DIe „Rückkehr“” Ist möglich, als Gregorius klar wird, ass diese eue
auf Immer bewegliche Ordnung VOT] Innen Uund en die Ordnung des
Abschieds Ist, die uch mıit ürde  sr überschrieben werden kann (vgl
419 und 448) Zu sıch stehen unter dem lıc eiInes Anderen Dieser
Andere ıst Ende NıIC MUuT ıne Igur Aaus der Geschichte des nortugie-
sischen rztes WIE dessen Freund JoAä0 Eca, der diıe Folter In der IıKtatur
überlebte, sondern Ist uch en „Wirklich” anderer, eın moderner DOrNU-
glesischer Geschäftsmann, der einzIge fast, der SICH für Gregorius selber
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interessiert, und NıIC 1MUT für seIne uche, den „.Goldschmie der Wrt“
verstehen. Zu SIChH stehen unter dem lıc eines Anderen, zuletzt

unter dem lıc des vertrauten alten Augenarztes In Bern, mac uchn
möglıch, dem Iımmer bedronlicher werdenden Schwinde!| stehen,
dem PreIis für diıe wachsende reinel der UÜbergänge zwischen Innen-
und Außenwelt, zwischen ulsen- und Innenweflt. Und amı beginnt ıne
etzte EeWEgUNg, ungeWwlss, NnıIC hefreıt VOT! der ngst, SICH verlie-

rotz seIner die eseIlus verlangsamenden symbolischen Dichte, die
dem Roman einen SOg In die Jjeife verleiht, WIr dieser FEnde auf ich
NIC sSchwer. S ıst wWwıe wenn ihn ıne Ungetröstetheit In der SchweDbe
hält nter den vielen riguren, die den Roman bevölkern, SINd wenige wWIıe
die des nortugliesischen Geschäftsmanns Sılvelra und des griechischen
Augenarztes OX1ades In Bern, die „echt  6 seIn scheinen, eC ande-

NIC Widerspiegelungen der Ängste und Wünsche des Reisenden
zwischen Iraum und Tod Von diesen Figuren gent en nüchterner, eın Ha-
naler und „kleiner”, ber darum UNMNMSO wirklicherer ros Aaus Der „grofße
Trost  6 den die elligion mıit dem Glauben eiınen Gott hleten könnte,
der Innen und en, Anfang und Ende, In Sıch IrGt, ist Ine „unwirkliche
Kraft“ (198) wWIEe der ros der Schönhneit und der ros des poetischen
es Allerdings wertfen Worte, die Urc Ihren Rhythmus Poesie
werden, „WIFKliC: IC auf dıe Inge” (460) und ınr IC Kann den Leser,
die LeserIın Herünren.
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