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Zartlichkeit und Angst
Ein Gedicht, eine Predigt und ein Nachgespréch

Und er ist erhért und

aus seiner Angst befreit worden
Hebr 5, 7-9

Warum habt ihr solche Angst?
Habt ihr noch keinen Glauben?
Mk 4, 35-41

Vorbemerkung: In einer sehr schwierigen Entscheidungssituation, die
schon eine Weile zuriickliegt, ist mir ein Gedicht in die Hdnde gefal-
len, das mich Ruhe finden lieB. Wenige Wochen spéter (am 12.
Sonntag im Jahreskreis B) traf ich auf das Evangelium vom See-
sturm. Ich habe ihm als neutestamentliche Lesung Hebr 5, 7-9 zuge-
ordnet und beide Texte miteinander und mit dem Gedicht ins Ge-
sprdch gebracht. Im September 1996 habe ich in der Kapelle des Au-
gustineums in Erfurt zusammen mit homiletischen Fachkollegen die
Predigt noch einmal vom Tonband angehdrt und wir haben uns iber
sie in einem Nachgesprédch ausgetauscht. Dies Gesprédch hat auf den
SchiuBabschnitt der hier vorliegenden Fassung, an der ansonsten nur
stilistische Verdnderungen vorgenommen wurden, Einflu3 genom-
men.

Stefan Knobloch und die Leser sind also der dritte Kreis von Men-
schen, denen ich wiinsche, die Texte mégen sie erreichen und durch
sie hindurch weiterklingen, wie Paulus dies beschrieben hat: ,Der
Vater des Erbarmens und der Gott allen Trostes troste uns in all un-
serer Not, damit auch wir die Kraft haben, alle zu trésten, die in Not
sind, durch den Trost, mit dem auch wir von Gott getrdstet werden* (2
Kor 1,3f).

Unsere beiden Lesungen sind durch ein gemeinsames Wort ver-
knlipft: Angst. Wir héren es in der Schrift nicht so héufig; Sfter ist von
Furcht die Rede. Aber hier steht zweimal: Angst. Und unser Herz
horcht auf, denn was Angst ist, wissen wir. Jeder weiB das. Mit un-
endlich vielen Gesichtern kommt sie uns entgegen. Die Angst, sich
falsch zu entscheiden, die Angst zu versagen, die Angst, sich zu tren-
nen, die Angst, beieinander zu bleiben, die Angst vor der eigenen
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Mutter, die Angst vor dem eigenen Kind. Angst, die nur in einem An-
flug uns anspringt und die jagende Angst, die uns schweiBgebadet
aufwachen IaBt, panisch. Wie kann man mit der Angst umgehen? Wie
kann man mit ihr leben?

Ein kleines Gedicht mag uns dabei helfen:

Die Angst und die Zértlichkeit
— wie Fliigel bringen sie mich
zur Begegnung mit allem.

Die Angst und die Zartlichkeit
— wie Steine versenken sie mich
in das Geheimnis von allen.

Die Angst und die Zartlichkeit
— wie die Beine des Menschen
halten sie mich aufrecht im Leben.

Die Angst und die Zartlichkeit
— wie Ruder werden sie mich eintauchen
in die Wasser des Todes.

Ein Uberraschendes Gedicht! Die Angst, die uns jagt, wird mit der
Zartlichkeit zusammengetan, nach der wir hungem. Die Angst und die
Zértlichkeit gehdren zusammen, obwohl das eine so schrecklich und
das andere so selig ist.

Offenbar will das Gedicht sagen: Wann immer Du jemandem begeg-
nest, einen Menschen entdeckst, ist es nie nur die Zartlichkeit, die Dir
die Augen fiir ihn 6ffnet. Wie oft fiihrt Dich auch die Angst in Begeg-
nungen? Sei es, daB Menschen zu Dir kommen, die gedngstigt sind
und Du kannst sie aufrichten — als Arzt, als Freundin, als Erzieher: sei
es, daB Du selbst in Deiner Angst bei anderen Hilfe suchst. Wie Flii-
gel, sagt die erste Strophe, gehéren Angst und Zirtlichkeit zusam-
men. Sie tragen Dich in die Begegnung mit anderen.

Und wo immer Du im Gespréach dann unter die Oberfliche kommst, in
die Tiefe, den Geheimnisbereich des anderen, leitet Dich Deine Zrt-
lichkeit dahin, aber auch die Angst. Die Erfahrung von Leid, das Wis-
sen um eine verborgene Last ist wie ein Senkblei oder wie ein Stein,
der Dich nach unten geleitet, bis auf den Grund der Seele des ande-
ren.

Wenn Du aufrecht stehst, sagt die dritte Strophe, halten Dich Angst
und Zartlichkeit aufrecht, wie die Beine des Menschen. Wenn Du auf-
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recht stehst — ein aufrechter Mann, eine aufrechte Frau — verdankst
Du dies auch der Tatsache, daB Du Dich mit Deiner Angst auseinan-
dergesetzt hast. Wer mit seiner Angst nicht vertraut ist, weicht aus;
auf ihn ist kein VerlaB. Aber die Angst, die Dich zittern macht, macht
Dich auch stark. Und Du kannst ein Halt flir den andern sein und er
wird Deinen Halt nicht entmutigend erleben, sondern achtsam und
zartlich. Die Angst und die Zartlichkeit sind die beiden Beine, auf de-
nen Du stehst. Du kannst nicht nur auf dem einen stehen, Du
brauchst sie beide.

Und schlieBlich leitet die letzte Strophe unseren Blick nach vorn —
dahin, wo die groBe Angst, die letzte Angst auf jeden von uns wartet.
Da werden die Angst und die Zartlichkeit wie Ruder sein, die uns ein-
tauchen lassen in die Wasser des Todes. Weil die beiden zusammen-
gehoren, darf ich die Hoffnung haben, daB auch ganz am Ende nicht
nur die Angst da sein wird, sondern die Zartlichkeit auch.

Die Angst und die Zartlichkeit: Zwei Fliigel, die mich in die Begegnung
tragen, zwei Steine, die mich in die Tiefe flihren, zwei Beine, auf de-
nen ich gerade stehen kann, zwei Ruder, die mich in die Wasser des
Todes gleiten lassen. Das Gedicht macht nur schlichte Aussagesaize.
Aber in ihnen steckt auch ein leiser Appell, eine Einladung: Nimm
Deine Angst an. Lauf nicht vor ihr weg. Habe nicht die Sorge, Angst
diirfe nicht sein. Sie gehoért zu Dir. Du kennst sie auch schon lange.
Sie ist so alt wie die Erfahrung der Zértlichkeit. Als Du noch ein Kind
warst, auf dem SchoB und sogar schon im SchoB Deiner Mutter, hast
Du ihre Zartlichkeit empfunden, und ebenso jeden Schrecken mitbe-
kommen, der sie durchfahren hat. Darum ist jede Liebe, alle Nahe, die
wir seither erfahren haben, untrennbar mit der Angst verbunden, allein
gelassen zu werden.

Aus dem Gedicht spricht eine groBe Weisheit. Hat die Erfahrung, die
sich in ihm ausspricht, auch mit unserem Glauben zu tun? Ich vermu-
te dies und fiir diese Vermutung gibt es einen einfachen Grund: Der
Dichter dieses kleinen Gedichts, Pedro Casaldéliga, ist ein katholi-
scher Bischof. Wir haben freilich nicht viele von dieser Sorte. Er ist ein
besonderer Bischof. Ich habe vor Jahren, als ich in Brasilien war, das
Gliick gehabt, ihn kennenzulernen. Ich werde nie vergessen, wie er
vor mir stand: Jeanshosen hatte er an, ein weiBes kurzarmeliges
Hemd und Plastiklatschen an den FliBen. Er war nicht der einzige der
Bischofe, die bei der Bischofskonferenz, bei der wir zu Gast waren, so
herumliefen. In Brasilien kommen die Bischdfe ein biBchen anders
daher, als wir es gewohnt sind. Unvergessen ist mir das schmale Ge-
sicht, die hellen Haare, die klugen Augen dieses Menschen. Um aus
seinem Bistum im Mato Grosso, einer sehr armen Gegend, zur Bi-
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schofskonferenz zu kommen, war er zwei Tage lang mit dem Bus
durch Brasilien gerumpelt, weil er sich prinzipiell weigert, mit dem
Flugzeug zu fliegen. In einem anderen kurzen Gedicht, erklart er
auch, warum:

Willst Du nicht
in den Wolken schweben,
nimm den Landweg, mein Freund.

Bischof Casaldaliga ist ein Mann, der das Leben der Armen kennt und
teilt. Er kennt auch die Angst. Er ist selber mehrfach mit dem Leben
bedroht worden, weil er sich fiir die Armen, die Landfliichtigen aus
seiner Didzese einsetzt, ohne dem Risiko auszuweichen. Er kann in
seinem Gedicht so sprechen, weil in seinem Dienst an den Menschen
Angst und Zartlichkeit untrennbar zusammengehéren. Und ich vermu-
te, daB er als glaubender Mensch sich in beiden Erfahrungen sehr
nahe bei Jesus weiB3. Darum kann seine Erfahrung uns auch helfen,
die Botschaft dieses Sonntags zu verstehen.

Die Geschichte vom Sturm auf dem See kann man namlich sehr leicht
miBverstehen: Alle haben Angst — nur Jesus hat keine Angst! Er ist ja
Gottes Sohn. Aber das kann nicht stimmen, denn im Hebraerbrief wird
ausdriicklich gesagt, daB er ,so lange er auf dieser Erde lebte unter
lautem Schreien und unter Tranen seine Gebete und seine Bitten vor
den brachte, der ihn vom Tod erretten konnte. Und er ist erhért und
aus seiner Angst befreit worden* (Hebr 5, 7). Die Evangelien erzdhlen
ausdrticklich von seiner Angst am Olberg. Und das muB unseren Vi-
tern und Mittern im Glauben sehr zu Herzen gegangen sein. Warum
sonst finden wir die Olbergszene an der AuBenwand so vieler Dorfkir-
chen? Warum hat man sie gerade da drauBen angebracht? Weil rund
um die Kirche der Friedhof war und unsere Vorfahren im Glauben, die
dort ihre Toten beweinten und ihren eigenen Tod vor Augen sahen, in
dieser Szene Trost fanden. Die Junger schlafen. Das ist auch eine
Weise mit der Angst fertig zu werden, aber keine gute. Schlafen ist,
so sagen uns die Psychologen, ein Verdrangungsmechanismus; man
ist auf einmal so miide, daB man nichts mehr mitkriegt. Man schlieBt
die Augen vor der Realitdt. Jesus dagegen steht die Angst durch.
Deshalb kann unser Evangelist erzahlen: Alle sind auBer sich, die
Wogen klatschen in das Schiff, er aber liegt im hinteren Teil des
Schiffes auf einem Kissen und schlaft. Er schlaft nicht, wie die Jiinger
am Olberg schlafen; er schlft, weil er mit seiner Angst verséhnt ist,
weil er sich in seiner Angst in Gott gehalten weiB.

Er kennt die Angst, sonst kdnnte er nicht fragen: ,Warum habt ihr sol-
che Angst? Habt ihr noch keinen Glauben?“ In diesen Fragen steckt
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kein Vorwurf. Er reagiert nicht drgerlich darauf, daB sie ihn aufge-
weckt haben. Er hat ja langst fiir sie Partei ergriffen, gegen das Wii-
ten des Sturmes und der See. Seine Fragen kommen aus der groBe
Stille, nachdem der Wind sich gelegt hat. Es sind Fragen voll von Mit-
gefiihl und Zartlichkeit. Sie kommen aus dem Wissen, daB das Ver-
trauen auf Gott tragt. In solchem Vertrauen kénnen wir anders mit un-
serer Angst umgehen. Wo wir uns im Glauben als Geschdpfe Gottes
begreifen, als ein Teil der einen Welt, zu der auch die Stiirme gehé-
ren, samt der Angst, die sie uns machen, ist es offenbar méglich —
das lebt uns Jesus vor — die Angst und die Zartlichkeit beieinander zu
halten.

Das qilt besonders fiir die Stunde des Abendmahls Jesu. In der
Nacht, in der er verraten und verkauft wurde, ist darin Raum fiir bei-
des — und fiir alle, denen wir uns nahe wissen, weil sie heute und jetzt
der Angst ausgeliefert sind und deshalb unserer Zértlichkeit beson-
ders bediirftig.
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