Dorothee L6hr

,Church Going“ von Philip Larkin, 28.7.1954 — oder:
Was, wenn die Kirchen gehen?

Die Frage nach Kirchen-Umnutzungen hat den Dichter Philip Larkin im angli-
kanischen Kontext schon 1954 bewegt. Er hat diese Frage in ein 7-strophiges
Gedicht gebracht, das mich in seiner Reflexivitat und gleichzeitigen Unmittel-
barkeit beschaftigt, seit ich es in der ausgesprochen lesenswerten Arbeit
Kommunikation mit Gott der Hamburger Theologin Annegret Reitz-Dinse ge-
funden habe.’

In dieser Arbeit, die im Zusammenhang mit dem Hamburger Forschungs-
schwerpunkt ,Kirche in der Stadt* und der Symbolkirchen-Debatte entstanden
ist, wird ,Church Going“ stimulierend ausgelegt, aber nicht Ubersetzt. Es gibt,
so lernte ich von Reitz-Dinse, bisher keine gedruckte deutsche Ubersetzung,
obwohl ,Church Going“ in der Tat als ein friher poetischer Beitrag zur ge-
genwartigen Diskussion gelesen werden kann und andere Gedichte Philipp
Larkins von Waltraud Anna Mitgutsch ins Deutsche ibertragen vorliegen.?

Ich weil3 nicht, warum Mitgutsch ausgerechnet ,Church Going“ Ubergangen
hat, es wird in Kindlers Literaturlexikon als Larkins ,wohl bekanntestes Ge-
dicht“ bezeichnet, und ich habe deshalb selbst eine Ubertragung versucht,’
bevor ich im Internet auf Ulrich Horstmanns kurze Interpretation mit (freier)
Ubersetzung gestoRen bin.*

Der Dichter ist offenbar — wie bis heute viele Touristen — lieber allein in der
Kirche als in der gottesdienstlichen Gemeinschaft der Heiligen: ,Once | am
sure there’s nothing going on® — tritt er ein in eine akustisch abgeschlossene
Welt, in der er ganz alleine ist, oder doch nicht? | step inside, letting the door
thud shut® in eine intensive Stille — ,a tense musty unignorable silence,
brewed God knows how long“. Und er macht dort seine Beobachtungen,
wobei er weniger ignorant wirkt, als er zugibt: ,someone would know: | don't.”
,For though I've no idea, what this accoutered frowsty barn is worth, it pleases
me to stand in silence here.“ Er weil3, woflr Kirchen ,eigentlich da sind, aber
er nutzt sie oft und gerne individuell-rituell.

Vgl. Annegret Reitz-Dinse, Kommunikation mit Gott. Medialitdt und Sakralitat von Kir-
chengebduden und ihrer Nutzung am Beispiel der St. Marienkirche Libeck, Neukirchen-
Viuyn 2012.

Vgl. Philip Larkin, Gedichte. Ausgewahlt und Ubertragen von Waltraud Anna Mitgutsch,
Stuttgart 1988.

% Siehe unten S. 225-227.

*Vgl. http://www.uni-giessen.de/~ga46/UHHP5.htm (letzter Zugriff: 03.07.2013).
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Und so sieht sein individuelles ,Ritual® aus: Er schaut sich erst in einem
normalen unaufgeraumten anglikanischen Vorstadtkirchlein um, bevor er zwar
nicht den Hut (und auch nicht wie Mose die Schuhe) auszieht, aber doch in
zunbeholfener Ehrfurcht’ die Fahrrad-Clips abmacht. Dann geht er nach vorne
zum ,holy end, betastet den Taufstein, sein Rund mit der Hand umfahrend,
blickt nach oben ins Dach, erklimmt das Lesepult, liest im Lektionar die ein-
schichternd grof3(artig)en Verse mit samt der liturgischen Floskel: ,here
endeth [the lesson]”, verstummt vor den kichernden Echos, geht zuruck zur
Tar, tragt sich ins Buch ein und hinterlasst eine kleine Spende.

Damit kénnte die ,Church Going“-Szene zu Ende sein: ,the place was not
worth stopping for.“ Aber die Reflexion, ob es sich gelohnt hat, wird erstaun-
lich hartnackig weitergefiihrt. Die Echos werden ausgelotet.”

,Church Going“ — schon der Titel ist doppeldeutig: Geht die Kirche oder der
Mensch? Was ist ein ,holy end“? Was ist der ,Wert“ eines Besuches oder der
Wert einer Kirche? Ist etwa der Wert des Besuches/der Kirche mit einer veral-
teten Minze (Irish sixpence) zu vergleichen, die ihren Wert verloren hat? Die
Frage nach dem Wert wird gestellt, eine der vielen Fragen, die im wortlichen
Sinn nachklingen. Der Dichter aber hinterlasst etwas unbezahlbar Wertvolles,
sein Gedicht.

Der Vers: ,Yet stop | did: in fact | often do“ klingt lautmalerisch zusammen
mit den kichernden Echos von ,here endeth“. Was endet? Einfach nur im litur-
gischen Sinne: ,the lesson“? Das Heilige im Sinne von ,the holy end“? Oder
eine abendlandische Tradition? Oder der christliche Glaube? Oder nur die
Stimme des Besuchers, der friher aus dem Haus geht als Gott selbst, dessen
,ghostly silt“ (geisterhaftes Sediment) sich auch noch im ,cross of ground*
einer Ruine findet? Jedenfalls wird laut Larkin der Mensch wie mit Schwer-
kraft angezogen von diesem Grund der Ablagerung dessen, was Geburt,
Hochzeit und Tod zusammenhalt und was umkleidet wird zum Schicksal (vgl.
2 Kor 5,4: Wir wollen lieber uberkleidet statt entkleidet werden, damit das
Sterbliche verschlungen werde vom Leben). Deshalb kommt er trotz allem
immer wieder — auf der Suche nach mehr Ernst. Auch wenn die meisten Fra-
gen offenbleiben, das Gedicht endet nicht vor dem rasanten Pathos der
7. Strophe: ,a serious house on serious earth it is“.® Das Kirchgebaude selbst
evoziert, aber beantwortet diese Fragen nicht: ,roof cleaned or restored?
Someone will know, | don't.” Den gedffneten, den neuen Himmel kann man
auch vom Taufstein aus nur aus der Perspektive des Glaubens sehen, die
nur in der communio sanctorum zu haben ist.

® Vgl. Larkins Kurzgedicht: ,This is the first thing | have understood: Time is the echo of an
axe within a wood".
® Eine vergleichbare pathetische Schluss-Strophe hat auch Larkins Gedicht , The Building*.
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~What to look for?“ Die Antwort der letzten Strophe beschreibt selbst die
sich renaturierende Kirchenruine noch als Haus fur ernste Weisheitssucher:
,[a church] never can be obsolete, since someone forever be surprising a
hunger in himself to be more serious®!

,What shall we turn them into* (die Kirchen, die — abgesehen von ein paar
Kathedralen, die permanent ,on show“ bleiben — aus der Nutzung fallen)?
,<Avoid them as unlucky places?“ ,What remains after disbelief?* ,What is the
purpose of this special shell?*

,Who will be the last?” Leute, die wissen was eine Lettner-Galerie ist, ,the
ruin-bibber, randy for antique, the christmas-addicts, or dubious women* (omi-
ndse Frauen, die Krauter gegen Krebs sammeln), ,or will it be my represen-
tative® — also ein bei aller Distanz doch existenziell fragender Mensch?

Indem ich dem klangvollen Gedicht nachsinne, frage ich: Welche Botschaft
hat Philip Larkin uns mit ,Church Going“ prasentiert? Konnte es sein, dass
trotz allem auch nach dem ,holy end“ und durch alles den Umriss ver-
wischende Vorstadt-Dickicht hindurch des Dichters ,awkward reference”
(1. Strophe) der Weisheit Anfang ist (7. Strophe)?” Denn nach Ps 111,10 /
liob 28,28 / Spr 1,7 stimmt es: Die (Ehr-)Furcht des Herrn ist (schon) der
Weisheit Anfang.

Thesen / Fragen:

(1) Ein Friedhof rund um die Kirche oder Grabsteine in der Kirche vertiefen
die Bedeutung des Ortes. Es gibt keinen anderen offentlichen Ort, an dem
Geburt und Hochzeit und Tod in dieser Dichte erlebt werden kénnen. Der
,Kreuzesgrund®“ erweckt die Gottesfrage gerade, wenn die Form im Ver-
schwinden ist. Es ist schwerer, eine Kirche abzurei3en, in der Graber sind.
Die deutschen Kirchen des 20. Jahrhunderts allerdings haben oft sogar die
Mahnmale der Weltkriege verbannt. Besonders diese Kirchen stehen jetzt an
vielen Orten zur Disposition.

(2) Wo geht es in Kirchen noch um den ,Ernst‘ des Lebens, der Larkin und
,Seinesgleichen® (,my representative®) so anspricht und anzieht, wenn der Tod
und die Beerdigung in Friedhofskapellen oder in den Wald verlegt werden?

" Vgl. das Gedicht ,Going, Going®, in: Philip Larkin, The Complete Poems, London 2012.

PThl, 33. Jahrgang, 2013-1, S. 221-227 urn:nbn:de:hbz:6-15389548037



224 Dorothee L6hr

(3) Wo sind die Erfahrungen und Orte unserer Gesellschaft, die Geburt, Hoch-
zeit und Tod zusammenhalten? Ist dieser ,Kirchengrund® tatsachlich alternativ-
los?

(4) Individuelle Nutzung von Kirche muss ermoglicht, aber auch eingeubt wer-
den (Kirchenpadagogik), um neue Ehrfurchts-Rituale zu (er-)finden.

(5) Gibt es eine Kreuzestheologie jenseits von Glauben und Aberglauben,
(deus absconditus — Gott im Verschwinden) als ewigen Kirchgang auf der
Suche nach Gottes Weisheit — und sei es nur in Literatur wie dieser?®

8 Vgl. auch weitere Gedichte: ,Faith Healing — ,Water* — ,The Whitsun Weddings* —

,Days“ — ,Talking in Bed“ — ,Ignorance” — ,An Aroundel Tomb* — ,High Windows" —
»,Going, Going“ — ,The Building“ — ,Money* — ,Ambulances®, in: Philip Larkin, The Com-
plete Poems, London 2012.
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Philip Larkin: Church Going (28.7.1954)°

Once | am sure there’s nothing going on

| step inside, letting the door thud shut.
Another Church: matting, seats, and stone,
And little books; sprawlings of flowers, cut

For Sunday, brownish now; some brass and
stuff

Up at the holy end; the small neat organ;

And a tense musty unignorable silence,

Brewed God knows how long. Hatless, |
take off

My cycle-clips in awkward reverence,

Move forward, run my hand around the
font.

From where | stand, the roof looks almost
new —

Cleaned or restored? Someone would
know: | don’t.

Mounting the lectern, | peruse a few

Hectoring large-scale verses, and
pronounce

“Here endeth” much more loudly than I'd
meant.

The echoes snigger briefly. Back at the door

| sign the book, donate an Irish sixpence,

Reflect the place was not worth stopping
for.

Philip Larkin: Kirchgang
(Ubersetzung: Dorothee Lohr, 2012)"

Wenn ich sicher bin, dass gerade nichts drin stattfindet,
trete ich ein, lasse die Ture dumpf zuschlagen.
Wieder eine Kirche: Kissen, Sitze und Stein

Und kleine Biicher, Massen von Blumen, geschnitten

Far Sonntag, braunlich schon, etwas Messing und
anderes,

oben am heiligen Ende, die kleine feine Orgel

und eine angespannte, modrige Stille, die nicht
verleugnet werden kann,

zusammengebraut, Gott weill wie lang. Ohne Hut
nehme ich nur

die Fahrrad-Clips ab in unbeholfener Ehrfurcht,

Gehe nach vorne, streiche mit der Hand um den
Taufstein.

Von wo ich stehe, sieht das Dach beinahe neu aus —
Gereinigt oder renoviert? Jemand weif} es, ich nicht.

Ich besteige das Lesepult, lese aufmerksam einige

Einschichternd grof3e Zeilen und spreche
sehr viel lauter als gewollt: ,Hier endet®.

Die Echos kichern kurz. Zuriick an der Tur

schreibe ich etwas ins Buch, spende einen irischen
Sixpence

und denke: Es hat sich nicht gelohnt, hier anzuhalten.

In: Collected Poems. Edited by Anthony Thwaite, London u. a. 1988, 97.
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Eine Ubersetzung von Ulrich Horstmann gibt es als Privatdruck: Philip Larkin, Hier. Ge-
dichte. Zweisprachig. Ubertragen u. kommentiert von Ulrich Horstmann, Marburg 2002.
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Yet stop | did: in fact | often do,

And always end much at a loss like this,
Wondering what to look for, wondering, too,
When churches fall completely out of use

What we shall turn them into, if we shall
keep

A few cathedrals chronically on show,

Their parchment, plate and pyx in locked
cases,

Dorothee L6hr

Doch tat ich’s: anhalten — ich tu es oft,

und ende jedesmal so verlorn wie jetzt,

frage mich, was ich hier suche, frage auch,

wenn Kirchen Uberhaupt nicht mehr benutzt werden

was machen wir dann aus ihnen, wenn wir nur

ein paar Kathedralen dauerhaft offen halten,

ihre Pergamente, Abendmahls-Patene und -Kelch in
geschlossenen Vitrinen

And let the rest rent-free to rain and sheep.  und Uberlassen den Rest mietfrei fir Regen und Schafe,

Shall we avoid them as unlucky places? sollen wir sie als ungliickbringende Orte meiden?

Or, after dark, will dubious women come Oder werden in der Dunkelheit omindse Frauen kommen

To make their children touch a particular Und ihre Kinder lehren, bestimmte Steine zu beriihren

stone;

Pick simples for a cancer, or on some

Advised night see walking a dead one?

Power of some sort or other will go on

In games, in riddles, seemingly at random;
But superstition, like belief, must die,
And what remains when disbelief has gone?

Grass, weedy pavement, brambles,
buttress, sky,

A shape less recognizable each week,
A purpose more obscure. | wonder who

Will be the last, the very last, to seek

This place for what it was; one of the crew

That tap and jot and know what rood-lofts
were?

Some ruin-bibber, randy for antique,
Or Christmas-addict, counting on a whiff

Of gown-and-bands and organ-pipes and
myrrh?

Or will he be my representative,
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Krauter sammeln gegen einen Krebs, oder in
irgendeiner

Vorbestimmten Nacht Tote wandeln sehen?

Eine Kraft der einen oder anderen Art wird weiter
bestehen

In Spielen, in Ratseln, in scheinbar Zufalligem.
Doch Aberglaube, wie auch Glaube, muss sterben,
und was bleibt, wenn der Unglaube gegangen ist?

Gras, verunkrautetes Pflaster, Brombeeren, Pfeiler,
Himmel,

Ein Umriss, jede Woche weniger erkennbar
ein obskurer Zweck. Ich frage mich wer

wird der letzte, der allerletzte sein, der diesen
Ort aufsucht

fur das, wofir er da war? Einer von denen,

die priufend klopfen und notieren und wissen was eine
Lettner-Galerie war?

Irgendein Ruinen-Freak, heil auf Altes,
ein Weihnachts-Liebhaber, der auf einen Hauch

von Talar und Baffchen, und Orgelpfeife und Myrrhe
zahlt?

Oder wird es einer sein, der wie ich

PThl, 33. Jahrgang, 2013-1, S. 221-227



»,Church Going“ von Philip Larkin 227

Bored, uninformed, knowing the ghostly silt

Dispersed, yet tending to this cross of
ground

Through suburb scrub because it held
unspilt

So long and equably what since is found

Only in separation — marriage, and birth,

And death, and thoughts of these — for
which was built

This special shell? For, though |'ve no
idea

What this accoutered frowsty barn is worth,

It pleases me to stand in silence here;

A serious house on serious earth it is,

In whose blent air all our compulsions
meet,

Are recognized and robed as destinies.
And that much never can be obsolete,
Since someone will forever be surprising
A hunger in himself to be more serious,
And gravitating with it to this ground,

Which, he once heard, was proper to grow
wise in,

If only that so many dead lie round.

*k*

Gelangweilt, uninformiert, das geisterhafte Sediment
kennt

Zerstreut, doch hingezogen zu dem Kreuzesgrund

Durch das Vorstadt-Gestripp, weil er unverschittet

so lange und gleichbleibend zusammenhielt, was
seitdem nur noch

getrennt zu finden ist — Hochzeit und Geburt,

und Tod und Gedanken daran — wofur sie gebaut
wurde,

diese besondere Umhausung? Denn obwohl ich
nicht weil3,

was diese zugerustete, muffige Scheune wert ist,

macht es mich froh, in der Stille hier zu stehen:

Ein ernstes Haus auf ernster Erde ist’s,

in dessen vermischter Luft alle unsere Zwange sich
treffen,

erkannt sind und als Schicksale eingekleidet werden,
und das so lange nicht nutzlos ist,

solange irgendwer plétzlich in sich selbst entdeckt
den Hunger, ernsthafter zu werden,

und dadurch angezogen wird zu diesem Ort

der — wie er mal vernommen — geeignet war, weiser zu
werden,

und sei es nur deshalb, weil so viele Tote dort liegen.
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