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Schon im „Lutherjahr“ 2017 hat der Suhrkamp-Verlag unter dem Titel „Nach Gott“ ein 

religionsphilosophisches Buch von Peter Sloterdijk herausgegeben. Damals handelte es sich um eine 

eher willkürlich kompilierte Sammlung schon anderweitig erschienener Essays, Vorträge und 

Textabschnitte (siehe ThRv 114/2018, 224-226). Drei Jahre später hat S. nun nachgelegt. Sein 

aktuelles Werk geht, wie sich dem Nachwort entnehmen lässt, zurück auf das Vorhaben, zum 

achtzigsten Geburtstag Jan Assmanns einen „kurze[n] Essay zum Motiv Theopoesie“ zu verfassen 

(343). Dieses Vorhaben ist etwas ausgeufert – das Ergebnis ist ein knapp dreihundertfünfzigseitiger 

Band, in dem S. in 20 Essays ein Panorama der Ideengeschichte der Religionen vom antiken Ägypten 

bis in die Gegenwart entwirft. So viel schon hier: Anders als im Falle des Vorgängers liegt hier ein 

in sich stimmiges Werk vor, in dem sich S. insbesondere mit der als sein Alleinstellungsmerkmal 

bekannten Gabe zur unkonventionellen und ironisch-distanzierten Durchbrechung gängiger 

Interpretationsschemata hervortut. Ob das Buch das Zeug zum Klassiker hat, hat die 

Rezeptionsgeschichte zu entscheiden; fest steht jedenfalls, dass S. mit ihm sowohl seinen Anhängern 

wie auch seinen Kritikern einmal mehr beweist, dass sein Ruf als Unikum berechtigt ist. 

Das in zwei Hauptteile untergliederte Werk beginnt mit Reflexionen zur 

Darstellbarmachung der Götter im griechischen Theater (Kap. 1); „athenische Theateringenieure“ 

hätten hierzu das „theologeion“ entwickelt, einen schwebenden Kran, mit dessen Hilfe 

„Göttererscheinungen von oben“ ermöglicht worden seien (14) – die damit verbundene 

Vorstellungsweise einer göttlichen Ansprache aus der Höhe habe auch das Christentum beibehalten. 

Bei Platon vollziehe sich, so S. in Kap. zwei, dann mit bleibenden Folgen die „Entkopplung von 

Dichtung und Wahrheit“ (33), wodurch in christlicher Zeit Augustins Rede von der „wahren 

Religion“ ermöglicht werde (Kap. 3, 39). Nach einem kurzen Exkurs zum ägyptischen Monotheismus 

(Kap. 4) thematisiert S. in Kap. fünf die „Folgen der platonischen Intervention“: Der zuvor noch 

nahbare Gott werde zum „besten aller möglichen Himmelsbewohner“, der nur noch „in 

Superlativen“ denkbar sei (59 f). In Kap. sechs gibt S. einen ersten Ausblick auf seinen eigenen 

Standpunkt: Es sei plausibel, Religionen „als Produkte lokaler Einbildungskräfte zu verstehen“ und 

Theologen als „Dramaturgen, die sich mit der Grammatik der Fabeln befassen“ – dies sei jedoch 

heute keine revolutionäre Botschaft mehr, sondern die „nahezu herrschende Meinung“ unter den 

„Gebildeten der westlichen Zivilisation“ (68). Das anthropologische Problem bleibe ungeachtet 

dessen bestehen – die Fragen der Menschen, „wer sie sind, woher sie kommen, wo sie leben […] und 

wozu sie geschaffen wurden“, werden weiterhin im Bewusstsein gestellt, „dass es etwas an ihnen 
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gibt, das über sie hinausgeht“ (Kap. 7, 76). Angesichts dessen sieht S. den „Höllenernst […] der 

strikten Monotheisten“ (Kap. 8, 84) als das falsche Antwortangebot: Trotz der „evidenten poetischen 

Faktur“ der „religiösen Gebilde“ bestehe ihr „starkes Merkmal“ darin, „alles zu unternehmen, um 

ihrer Vergleichung mit Mythen, Kulten und Fiktionen anderer Kulturen aus dem Weg zu gehen.“ 

(95) Es bestehe jedoch, so S.s These in Kap. neun, kein „ontologischer“, sondern nur ein 

„gattungstheoretischer“ Unterschied zwischen Gesetzen und Gedichten: „Dass sie beide nicht von 

getrennten Sternen kommen, zeigt sich darin, dass beide durchwegs vom Zitieren, vom Aufsagen, 

vom Auslegen und vom Weitergeben leben.“ (102) 

Im zehnten Kap. parallelisiert S. das „Göttersterben“ ab Beginn der Moderne mit dem 

Niedergang vieler regionaler Sprachen und Dialekte – freilich dürfe man „die Spukfähigkeit 

emeritierter Götter nicht unterschätzen“ (111 f). Als ein theologisches Beispiel wird im elften Kap. 

Karl Barths Projekt einer dialektischen Theologie vorgestellt, das, so S.s Interpretation, auf einer 

Eingliederung des erkennenden Subjekts in das zu erkennende Objekt und Übersubjekt, Gott, 

beruhe. „Theologe“, so diagnostiziert S., „kann werden, wer gerne in solchen Zirkeln läuft.“ (115) 

Katholischerseits darf im zwölften Kap. das Enchiridion Symbolorum zum Gegenstand von S.s milder 

ironischer Betrachtung werden: „Denzingers Welt“ sei eine Art „Zaubergarten, an dessen Sträuchern 

bizarre Distinktionen wachsen“, voll von „Blüten an dem alten, oft zurückgeschnittenen Baum der 

Orthopoesie" (128). Oder anders: „Wer in Erfahrung bringen möchte, wie Theopoetica klingen, die 

leugnen, inspirierte Dichtungen oder gar strategische Erdichtungen zu sein, kann unmöglich 

besseres tun, als den Denzinger-Hünermann zu studieren.“ (134) 

Der mit dem 13. Kap. beginnende zweite Hauptteil, der sich um Stützung der bisher 

erarbeiteten These einer inneren Verwandtschaft von Religion und „Dichtung“ bemüht, hat stärker 

narrativen Charakter. Noch einmal rekurriert S. hierzu auf das griechische Pantheon, eine aus seiner 

Sicht gemeinschaftsstärkende Fiktion, zu der die Zeitgenossen des Sokrates „kaum ein engeres 

Verhältnis“ hatten, „als die heutigen Deutschen zum Bundesadler“ (153). Nach Jahrhunderten der 

Dominanz nähere sich gegenwärtig auch das wieder zur „Minderheiten-religio“ gewordene 

Christentum einer solchen Rolle als „Kultfiktion“ an (Kap. 14, 168 f). Die „Abenddämmerung der 

Stabilitäten“ zeige sich, so S. in Kap. 15, auch daran, dass sich eine allgemeine Vorstellung von 

„dauerhaften Ordnungen der Welt“ nicht mehr ausmachen lässt (183 f). Auch das Vertrauen in die 

Unbegreiflichkeit Gottes, der trotz aller Kontingenzen eine „Heilsgeschichte“ des Menschen im Sinn 

hat, sieht S. als nicht mehr tragfähig an (Kap. 16, 210) – hier verweist er auf die Klage des Hiob, die 

Gott „mit Argumenten aus der Natur wie der Moral“ beantworte, um mit ihnen seinen „Ankläger in 

Grund und Boden“ zu reden. Ein solches Manöver sei nur möglich, so lange die Menschen vor der 

„Anmaßung des Fragens“ freiwillig zurückträten und sich dessen nicht bewusst seien, dass „das 

Fragen die Frömmigkeit des Denkens“ sei (213). Ausführlich widmet sich S. im 17. Kap. 

unterschiedlichen „Poesien der Übertreibung“ am Beispiel von Eremiten, Säulenheiligen und 

verschiedenen „Doloristen“ anderer Art, deren minutiös geschilderte Praktiken er als Akte des „Sich-

aus-der-Welt-Hinausdichtens“ interpretiert (247). Der Aspekt der religiösen „Propaganda“, von S. 

gefasst als die „transgenerationelle Weitergabe von Dichtung“, kommt im 18. Kap. zur Sprache; hier 

findet sich das titelgebende Zitat: „Nur vor dem Hintergrund einer Theologie, die den Unterschied 

von Eindringlichkeit und Zudringlichkeit wenig respektierte, ließ sich ein Himmel zum Sprechen 

bringen, von dessen Eigenschaften man unter Erdenbewohnern letztlich nichts Sicheres wissen 

konnte“ (304). 
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Das Resümee findet sich in den beiden Schlusskap.n: Aus „pragmatischer Sicht“ gebe es „bei 

lebenstüchtigen Individuen keine ‚Ungläubigkeit‘“, denn „Tüchtigkeit unter Alltagsdruck“ 

impliziere „eine Daseinshaltung unter leitenden Überzeugungen“ (Kap. 19, 307). Gerade dem 

„unruhige[n] Subjekt“ der Gegenwart ist für S. daher die „Seinsweise des Wanderers“ zu eigen, wenn 

sich auch das „Objekt der Suche […] jedem Zugriff“ entzieht – „die großen Ziele: Wahrheit, Gott, 

Sinn, Natur, Glück, Weisheit, Erlösung, Erleuchtung usw. liegen außerhalb des Denkspiels 

‚Erreichen‘.“ (318, 320) Religion, so schließt S. in Kap. 20, sei daher im Letzten „der Rest dessen, was 

von archaischen und hochkulturellen Weltbildern nach Abzug der pragmatisch und säkular 

ersetzten Lebensäußerungen übrig bleibt.“ (330) Der überraschende Schluss, zu dem S. auf dieser 

Basis kommt, besteht in einem doppelten Verständnis von „Religionsfreiheit“: Zum einen sei die 

Religion „in der Gegenwart […] schlechthin frei geworden“ im Sinne ihrer „völligen Entlassung aus 

sämtlichen sozialen Funktionen“ – sie müsse weder gruppenpsychologischen, noch politischen, 

noch therapeutischen Zwecken dienen, da die modernen Gesellschaften sie bereits durch andere 

Größen ersetzt hätten (331). Zum anderen lege diese „Freisetzung“ schlussendlich die 

„Verwandtschaft“ der Religion „mit zwei intimen Rivalen offen“, der Philosophie und der Kunst, die 

beide aus einem ursprünglich religiösen Kontext heraus entstanden seien. Ohne die „Nutzlosigkeit“ 

dieser drei „wäre das Leben ein Irrtum“ (334f). So schließt S.: „Was von den historischen Religionen 

bleibt, sind Schriften, Gesten, Klangwelten, die noch den einzelnen unserer Tage gelegentlich helfen, 

sich mit aufgehobenen Formeln auf die Verlegenheit ihres einzigartigen Daseins zu beziehen. Das 

Übrige ist Anhänglichkeit, begleitet vom Verlangen nach Teilhabe.“ (335) 

Wie man es von ihm gewohnt ist, bietet S. in seinem Werk keine feingliedrige 

philosophiehistorische Analyse, die sich um historische Kontextualisierung bemüht, sondern einen 

sprunghaften Parforceritt durch Jahrhunderte der globalen Geistesgeschichte. Meist lässt man sich 

dies von einem kenntnisreichen Gelehrten und talentierten Stilisten wie ihm gerne gefallen – 

manchmal allerdings, insbesondere im materialreicheren zweiten Teil des Buches, bekommt man 

den Eindruck, S. habe selbst nicht immer so recht gewusst, wohin seine Kreativität ihn am Ende 

treiben würde. Anstrengend wird es, wenn ihm Kunststücke gelingen wie zu Beginn des 14. Kap., 

wo der Weg auf sieben S. von Karl Marx zurück zu Montesquieu und vorwärts zu den Dadaisten 

führt, von ihnen zurück zur Französischen Revolution und Napoleon, von ihm zu Nietzsche und 

Richard Wagner, von dort zurück ins Jahr 1492 und schließlich vorwärts zum Linguistic Turn. 

Manche religionsgeschichtlichen Besonderheiten wiederum, wie etwa die „Exzesse“ der „religiösen 

Virtuosen“ – eingemauerte Mönche (247), lebendig selbstmumifizierte buddhistische Priester (255) 

– scheinen von ihm in erster Linie aus Freude am Erzählen erzählt worden zu sein. 

Ganz im Sinne seiner Leitthese, Religion sei wesentlich ein ästhetisches Phänomen 

(„Theopoesie“ eben), stellt sich S. eine Frage gar nicht, da er sie als längst überwunden abtut, die 

nämlich, ob Religionen nicht eigentlich im Letzten eine universale Hoffnung auf Erlösung im Sinn 

haben, die notwendigerweise durch persönliche Evidenzen gestützt werden muss. Der Ton wird 

daher polemischer, wenn es um die entsprechenden Ansprüche des – solchermaßen von Platon, 

Paulus und Augustinus geprägten – Christentums oder auch des Islam geht: Glaubensweitergabe 

wird hier in den ersten Jahrhunderten zur „Einführung in eine harte Welt, die durch Prügel und 

unwiderstehlich melodische Liturgien ins Innere drang“ (279), im Kontext der Moderne dann zum 

Äquivalent politischer Ideologien, die „im Einklang mit den an Hunden gewonnenen Erkenntnissen 

Pawlows bei den konditionierten Massen von Meinungsfollowern die Speichelströme und ihre 
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mentalen Äquivalente zum Fließen“ (301) bringen. Das sind robuste Pauschalisierungen auf Basis 

persönlicher Intuition, gegen die zu argumentieren sinnlos wäre. Aber – noch einmal – fragen lässt 

sich doch: Worauf eigentlich zielt die Hoffnung religiöser Menschen, und ist sie allein dadurch 

abgetan, dass eine Vielzahl gegenwärtiger Akademiker sie angeblich für unberechtigt hält? S. 

scheint diese Frage mit Hilfe des alten Vorurteils los geworden zu sein, „Monotheismus“ bedeute 

Beantwortung letzter Fragen mit dem „Höllenernst“ definitiver Antworten. Nicht alle seine sich als 

religiös verstehenden Rezipienten werden ihm hier folgen wollen. 

Dennoch sollte man auch aus einer binnenreligiösen Perspektive S.s finale These, die 

Religion sei in der Spätmoderne „frei“ geworden von dem Zwang, der Gesellschaft als therapeutische 

oder gemeinschaftsstiftende Instanz zu Diensten zu sein, nicht zu vorschnell als haltlos abtun: Wie 

oft hat man nicht in den pandemischen Zeiten, die wir gerade erleben, die Abwesenheit oder das 

Schweigen der Kirchen beklagt? S., der sein Buch vor Beginn der Corona-Gegenwart verfasst hat, 

offeriert hier einen erhellenden Wechsel der Betrachtungsweise: Die Entbehrlichkeit der Religion in 

Zeiten der Krise zeigt uns, dass das, was einst als ihre konstitutive Funktion verstanden wurde – 

Gemeinschaftsstiftung, Seelsorge, Sinndeutung – längst auch von anderen Instanzen erfüllt wird, 

„manchmal mit Verlusten, nicht selten mit gleichem oder besserem Erfolg.“ (335) Kurz: Das 

„Schweigen“ der Kirchen ist das Weghören der Adressat:inn:en. Diese Tatsache wird schneller als 

neue Normalität zu akzeptieren sein, als es manchen standhaften Verfechtern einer 

„missionarischen Pastoral“ lieb ist. 

Die Lektüre eines Buches von S. ist immer ein erbaulicher, aber auch fordernder Ausbruch 

aus den Konventionen standardmäßiger Wissenschaftsliteratur. Insofern soll hier nicht 

unterschlagen werden, dass es vom Standpunkt des universitären Pedanten natürlich einiges zu 

monieren gibt – oder um mit S. selbst zu sprechen: „Wer lesen kann, wird Fragen stellen.“ (314) S. 

möchte die vielen Referenzen, Theoreme, Denkformen, die er nach Art des interessierten und 

kenntnisreichen Flaneurs an sich vorbeiziehen lässt, gar nicht auf Konsistenz überprüfen oder sie 

als eigenständige Systeme mit legitimem Begründungsinteresse würdigen. Sein Standpunkt ist der 

einer rein betrachtenden Ironie, die schon deshalb nichts ernst nehmen möchte, weil sie sich als „das 

geringere Übel“ weiß „gegenüber dem Theologie-üblichen Zuviel-Sagen […] und Letztlich-doch-

alles-besser-Wissen.“ (141) Dabei ist der Gestus S.s nur eine andere (wenn auch beeindruckende) Art 

der von ihm angeprangerten Hybris: Wie, wenn nicht als Ironiker, kann man heute noch vorgeben, 

Universalwissenschaftler zu sein, indem man die Pluralität des eigenen Wissens zu einer vielfach 

gebrochenen Einheitserzählung bündelt? S. – das sei ganz ohne Ironie zugestanden – ist insofern 

einer der Letzten seiner Art: ein Hermeneut des großen Ganzen und brillanter Stilist, der ein höchst 

unkonventionelles Kurzkompendium der Religionsgeschichte erstellt, um am Ende die Nutzlosigkeit 

als den eigentlichen Nutzen der Religion wie auch der Anthropologie herauszustellen. Dieses finale 

Votum trifft dann natürlich auch das Werk und den Autor selbst. Doch mit der Unterstellung, seine 

Reflexionen über „Theopoesie“ seien mehr Gedichte als Gesetze und damit nutzlos (gewissermaßen 

nutzlos auf zweiter Stufe), wird man bei S. weit offene Türen einrennen. 
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