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Save the date – Save the date – Save the date
Ankündigung – Kolloquium der Fachvereinigung Niederländisch e.V.

Seinem dreijährigen Turnus treubleibend, findet am 21. und 22. September

2015 im Schloss von Münster das 9. Kolloquium der Fachvereinigung Nieder-
ländisch e.V. statt.

Unter dem Titel “Im Wandel. Veranderingen in de taal, literatuur en samen-
leving in Nederland en Vlaanderen” bietet das Kolloquium vielfältige Einblicke
in aktuelle Themen und die Gelegeheit für einen intensiven und regen Erfah-
rungsaustausch untereinander.

Auf dem Programm stehen Lesungen, Workshops und Diskussiongruppen.
Zudem finden eine Abendveranstaltung mit Joke van Leeuwen und ein musi-
kalischer Abschluss statt.

Nähere Informationen zum Programm und zur Anmeldung finden Sie in
Kürze auf der Website des Instituts für Niederländische Philologie zu Münster:
www.hausderniederlande.de/institut/
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Vooraf

Het jaar 2014 is een intensief herdenkingsjaar geweest. De Eerste Wereldoor-
log, die 100 jaar geleden begon, of de ‘Groote Oorlog’ zoals deze destijds werd
genoemd, werd op talloze plaatsen herdacht en er is in tentoonstellingen, pu-
blicaties en discussies een ongeziene aandacht gecreëerd voor de gebeurtenissen
rond en de gevolgen van de oorlog 1914–1918.

Op 30 januari 2014 organiseerde het Institut für Niederländische Philologie
in samenwerking met het Franz Hitzehaus in Münster een colloquium “Der Erste
Weltkrieg in der niederländischsprachigen Literatur”. De lezingen die op die dag
werden gegeven, zijn in dit nummer als dossier over de “Eerste Wereldoorlog in
de Nederlandse literatuur” opgenomen.

De eerste tekst, “Het verhaal van België tijdens de Eerste Wereldoorlog:
Christelijke martyrologie, Griekse tragedie of moderne ontwikkelingsroman?”
biedt een inleidend historisch overzicht van de gebeurtenissen en hun beeldvor-
ming in de naoorlogse geschiedenis. De auteur, Marnix Beyen, is als historicus
verbonden aan de universiteit van Antwerpen, waar hij de Onderzoeksgroep Po-
litieke Geschiedenis leidt. Zijn onderzoek richt zich op culturele representaties
van naties en op de geschiedenis van parlementaire culturen in het West-Europa
van de 19de en 20ste eeuw. Beyen publiceerde onder meer Oorlog en Verleden.
Nationale geschiedenis in België en Nederland, 1938–1947 (2002). De tweede
bijdrage bekijkt dagboeken die in de Eerste Wereldoorlog werden geschreven,
in het bijzonder het oorlogsdagboek van Stijn Streuvels. De auteur, Hans Van-
devoorde, doceert moderne Nederlandse literatuur aan de Vrije Universiteit
Brussel en verricht onder meer onderzoek naar de literatuur en cultuur van het
fin de siècle en het interbellum. In zijn studie De spiegel van Achilles (2006) be-
studeerde hij de allegorie in de poëzie van Karel van de Woestijne. Momenteel
werkt hij aan een biografie over August Vermeylen. De derde bijdrage biedt
een blik op de prozaliteratuur die de oorlog heeft voortgebracht, en is geschre-
ven door Lut Missinne, redacteur van dit blad, en Freekje Stein, medewerkster
aan het Institut für Niederländische Philologie in Münster. Zij werkt aan een
proefschrift over herinneringscultuur omtrent de Eerste Wereldoorlog. Enkele
vroege romans over de oorlog, maar ook recente literatuur, zowel romans voor
volwassenen als jeugdromans, passeren in dit stuk de revue.

Het dossier sluit af met een bijzondere bijdrage. Stefan Hertmans publi-
ceerde in de late zomer van 2013 een roman waarin hij de schriftjes van zijn
grootvader over de oorlog tot een verhaal heeft verwerkt, Oorlog en terpentijn.
Het boek kende een enorm succes in het Nederlandse taalgebied. Inmiddels zi-
jn er meer dan 200.000 exemplaren van verkocht en werd het in diverse talen
vertaald. Stefan Hertmans was op de avond van het colloquium in Münster te
gast. Studenten van de Masterstudiengang ‘Niederländisch-Deutsch: Literari-
sches Übersetzen und Kulturtransfer’ vertaalden in een workshop fragmenten
uit Oorlog en terpentijn naar het Duits, die ze op deze avond presenteerden.
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Christiane Kuby, gerenommeerd vertaalster van onder meer Kader Abdolah,
Tomas Lieske, Helga Ruebsamen en in 2012 bekroond met de Else Ottenprijs
voor haar vertaling Götterschlaf van Erwin Mortier (zie nn 2012/13), begeleid-
de de studenten tijdens de workshop. De gekozen fragmenten worden hier in
het origineel en in de Duitse vertaling afgedrukt. In september 2014 verscheen
bij Hanserverlag Berlin de Duitse vertaling van Oorlog en terpentijn onder de
titel Der Himmel meines Großvaters. Deze vertaling werd gemaakt door Ira
Wilhelm, die eerder werk van onder meer Wessel te Gussinklo, Hafid Bouazza
en Anneke Brassinga in het Duits omzette.

Lut Missinne
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Het verhaal van België tijdens de Eerste
Wereldoorlog

Christelijke martyrologie, Griekse tragedie of moderne
ontwikkelingsroman?

Marnix Beyen

De huidige herdenkingskoorts heeft zonder twijfel de algemene feitenkennis in
verband met de Eerste Wereldoorlog aanzienlijk doen toenemen, en dit zowel
onder specialisten als onder leken. De aandacht wordt gevestigd op het lot van
voorheen verwaarloosde groepen, bronnen die een eeuw lang in lades of archief-
dozen hebben gezeten, worden opgedolven en cijfers van slachtoffers worden
bijgesteld. Toch zijn deze herdenkingen niet alleen leerzaam op het feitelijke
niveau. Zij herinneren ons er ook aan dat deze feiten uit het verleden onvermij-
delijk tot ons komen als een onderdeel van verhalen – en dat in deze verhalen
bepaalde patronen steeds terugkeren. Deze vaststelling is uiteraard niet nieuw.
Zij werd zelfs al gemaakt door Leopold von Ranke, de historicus die meer dan
wie ook verbonden is met een empiristische vorm van geschiedschrijving. Veel
later werd ze tot een complexe theorie uitgewerkt door de Amerikaanse histo-
ricus Hayden White, die vaak als de postmoderne tegenpool van de rankeaanse
geschiedschrijving wordt afgeschilderd. In zijn studie van de Europese histo-
riografie van de negentiende eeuw betoogt White dat er slechts een relatief
beperkt aantal narratieve patronen bestaat om over het verleden te vertellen.
Zelfs historici die zich erop beroepen niets anders dan de feiten weer te geven,
kunnen volgens hem niet aan deze narratieve dwang ontsnappen. (White 1973)

Whites theorie is ongetwijfeld te deterministisch en te alomvattend. Vele
vormen van geschiedschrijving kunnen immers niet zonder meer worden on-
dergebracht in een literair genre en vertonen evenmin de kenmerken van een
uitgewerkte stijlfiguur. Dit is zeker het geval voor de twintigste-eeuwse histo-
riografie, die onderworpen is geweest aan een proces van wat de Nederlandse
historicus Jan Romein ‘vergruizing’ heeft genoemd: door de toegenomen spe-
cialisatie en verzakelijking hebben de grote nationale of ideologische verhalen
over het verleden hun spankracht verloren. (Romein 1939) Voor de historische
beeldvorming over dramatische episodes zoals oorlogen is Whites narratologi-
sche benadering van de geschiedschrijving echter wel bijzonder toepasselijk. In
de verhalen die over oorlogen worden verteld, spelen niet alleen individuele hel-
den een grote rol maar worden naties vaak gecast als historische personen die
een meer of minder actieve rol vervullen in een historisch plot. Zelfs aan het
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6 Marnix Beyen

begin van de eenentwintigste eeuw blijken dergelijke processen van personifi-
catie en emplotment doorslaggevend in de beeldvorming over België tijdens de
Eerste Wereldoorlog. En ook nu tekent zich daarin een relatief beperkt aantal
verhaallijnen af, die een grote verwantschap vertonen met bestaande literaire
genres.

In deze bijdrage onderscheid ik drie dergelijke verhaallijnen over België tij-
dens de Eerste Wereldoorlog. Elk van die narratieve patronen ontstond al tij-
dens of kort na de Eerste Wereldoorlog en ontwikkelde zich verder tot op de dag
van vandaag. Vanzelfsprekend is het niet mijn bedoeling een volledige genealo-
gie van elk van deze verhaallijnen op te stellen, maar aan de hand van enkele
voorbeelden wil ik wel de persistentie ervan tonen. Deze voorbeelden ontleen
ik zowel aan de wetenschappelijke geschiedschrijving als aan de ruimere histo-
rische cultuur. Veeleer dan deze verhalen als mythen te willen ontkrachten wil
ik duidelijk maken hoezeer elk ervan zich kan beroepen op een hoge mate van
historiciteit. De feiten zelf worden zelden uitgevonden, maar op sterk uiteenlo-
pende wijzen tot verhalen samengeweven.

Een christelijk martelaarsverhaal

Al heel vroeg werd de geschiedenis van België tijdens de Eerste Wereldoor-
log gevat binnen de mal van de middeleeuwse christelijke martelaarsverhalen.
De hoofdpersonen in deze manicheïstische vertellingen zijn vertegenwoordigers
van het geloof, het recht en de waarheid, die fundamenteel onschuldig en weer-
loos zijn maar brutaal worden aangevallen door de krachten van het Kwaad.
De martelaren kunnen daarbij enerzijds een passieve rol vervullen als loutere
belichaming van het Goede, maar anderzijds ook meer actief optreden als ver-
dedigers van dat Goede. In beide gevallen wordt de tragiek van hun leven echter
gevolgd door een sacralisering na de dood. De postume apotheose maakt van
deze martelaarsverhalen, ondanks de vaak zeer expliciet getoonde wreedheden,
een in essentie optimistisch genre.

De geschiedenis van de Eerste Wereldoorlog in België bevatte heel wat ele-
menten die zich perfect lieten inpassen in een dergelijk martyrologisch verhaal.
De in 1839 aan het land opgelegde neutraliteit en de geringe geografische uit-
gestrektheid droegen bij tot de indruk dat België een ‘onschuldig’ land was te
midden van de grootmachten. Het ostentatieve negeren van de neutraliteit door
de Duitse regering (het beruchte ‘vodje papier’) en de vele wreedheden die door
de optrekkende Duitse legers tegen de burgers, de economische infrastructuur
en cultuurgoederen werden begaan, gaven dit beeld mythische proporties. Slag-
woorden als la ‘Belgique martyre’ of ‘poor little Belgium’ ontwikkelden zich niet
alleen of zelfs niet in de eerste plaats in België zelf, maar werden gretig door
de geallieerde propaganda verspreid om steun voor de oorlogsinspanning te
winnen. (o.m. Amara 2000) In deze propaganda werden niet alleen realistische
foto’s van verwoeste steden gebruikt, maar ook metaforische prenten waarin
België vaak werd voorgesteld als een weerloze vrouw die door een Duitse sol-
daat of door een monster met een pinhelm op werd weggevoerd (verschillende
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Het verhaal van België tijdens de Eerste Wereldoorlog 7

afb. 1: Een affiche van Ellsworth Young, die de Amerikaanse burgers oproept
in te schrijven op de vierde ’vrijheidslening’ (september 1918). Origineel
in Washington, Library of Congress, cph. 3a21126 (foto overgenomen van
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Rape_of_Belgium).

nachbarsprache niederländisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



8 Marnix Beyen

voorbeelden in Rochet & Tixhon 2012). De suggestie van ‘verkrachting’, die
in dit beeld vervat ligt, werd niet zelden ook expliciet gemaakt. Zeer recent
gebruikte Larry Zuckerman dit topos nog als titel voor zijn monografie over de
geschiedenis van België tijdens de Eerste Wereldoorlog. (Zuckerman 2004)

Vanaf het begin echter werd het Belgische martelaarschap niet louter pas-
sief geduid. Het Belgische volk was niet alleen een onschuldig slachtoffer, maar
tevens een held die zich dapper tegen het onrecht had verzet. ‘Poor litle Bel-
gium’ was ook tegelijk ook ‘Brave little Belgium’. In deze heroïsche versie van
het martelaarsverhaal wordt het hele Belgische volk vaak voorgesteld als een
collectieve held. Niettemin zijn er enkele groepen en individuen die de Belgische
heldhaftigheid op een bijzondere wijze verpersoonlijken. In de eerste plaats gaat
het daarbij om de vele soldaten die aan het front gestorven zijn en daarvoor
vereeuwigd werden op monumenten in zowat alle dorpen en steden van het land
(zie Van Ypersele 1995 en Amara 2000). Ook de soldaten die niet meer kon-
den worden geïdentificeerd, kregen een plaats binnen deze herinnering dankzij
de cultus voor de Onbekende Soldaat. Behalve op deze collectieve en min of
meer anonieme helden richtte deze heroïsering zich ook op enkele leidersfigu-
ren die het nationale verzet heetten te belichamen. De omstandige mythologie
die werd gecreëerd rond Koning Albert en Koningin Elizabeth was daar het
duidelijkste en meest duurzame voorbeeld van. Een belangrijk deel van die
mythologie bestond er overigens in juist te benadrukken hoe nabij dit vorsten-
paar zich bij de gewone Belgische soldaten bevond – de koning als aanvoerder
en ‘Koning-Ridder’, de koningin als verpleegster. (Van Ypersele 1995) Naast
de vorsten kreeg ook Kardinaal Mercier een hoofdrol toebedeeld in het Bel-
gische heldenverhaal. Vooral de uitvoerige brief die met Kerstmis 1915 vanop
alle kansels in het land aan de gelovigen werd voorgelezen, maakte hem tot een
verpersoonlijking van het Belgische verzet. Deze kerstboodschap zelf bevatte
overigens een van de meest uitvoerige en expliciete versies van het christelijke
martelaarsverhaal over België tijdens de oorlog.

Al tijdens de bezetting zelf werd dit christelijk-martyrologische verhaal stee-
vast vergezeld van de verwachting dat het Belgische martelaarschap zou worden
beloond met een vorm van eeuwige glorie. België, zo hoopten velen, zou sterker
dan voorheen uit deze oorlog komen omdat de oude partijstrijd en de spannin-
gen tussen Vlamingen en Walen voorgoed zouden worden verdreven en plaats
zouden maken voor het oorspronkelijke idee van nationale unie. Niet toevallig
werd dit idee van nationale verzoening al tijdens de oorlog in religieuze ter-
men als ‘Union Sacrée’ of ‘Godsvrede’ geduid. Kort na de bevrijding was het
ook deze verwachting die Koning Albert in een hoog gestemde toespraak voor
de Verenigde Kamers tot uitdrukking bracht. Een kleine maar machtige groep
patriotten situeerde de naoorlogse glorie van België echter niet alleen op het
vlak van de binnenlandse politiek, maar verlangde dat België ook met gebieds-
uitbreiding zou worden beloond voor zijn dappere verzet. (zie recent hierover
Auwers 2014)

De naoorlogse glorie bleef echter uit. De Belgische onderhandelaars op de
Parijse Vredesconferentie keerden met slechts zeer geringe territoriale toezeg-
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Het verhaal van België tijdens de Eerste Wereldoorlog 9

gingen naar huis, de partijstrijd flakkerde al snel weer op en het Vlaams-
nationalisme ging zich zelfs veel sterker dan voor de oorlog manifesteren. Daar-
door verloor de Belgisch-patriottische variant van het christelijke martelaars-
verhaal in Vlaanderen zeer snel zijn aantrekkingskracht, al dook hij nog wel
op. Een veelbetekenend voorbeeld hiervan is het grote doek dat de Antwerpse
schilder Jozef Janssens in 1924 vervaardigde naar aanleiding van de tiende ver-
jaardag van de Duitse inval in België. Het schilderij is vandaag nog in een kapel
van de Antwerpse kathedraal te bezichtigen. Het toont het Belgische vorsten-
paar dat Onze-Lieve-Vrouw van Vrede aanbidt in het interieur van een kerk.
Albert draagt zijn gevechtsuniform en zijn helm is met een laurierkrans ge-
tooid, terwijl Elizabeth in verpleegstersuniform een gewonde soldaat aan het
verzorgen is. Rond de O.L.V. van Vrede staan kardinaal Mercier samen met
de bisschop en twee patroonheiligen van Antwerpen. Op kleinere panelen on-
deraan op het schilderij zijn beelden van brandende of verwoeste steden te
zien. Minstens zo opmerkelijk als dit schilderij zelf is het feit dat het ondanks
zijn duidelijk zichtbare plaats in de Antwerpse kathedraal grotendeels uit het
collectieve geheugen lijkt te zijn gewist. Zelfs al in 1924 lijkt deze sacrale,
Belgisch-patriottische beeldvorming over de Eerste Wereldoorlog veel van haar
functionaliteit te hebben verloren.

Een soortgelijke marginalisering van het Belgische martelaarsverhaal deed
en doet zich overigens ook voor in het geschiedenisonderwijs in Vlaanderen.
Terwijl in het lager onderwijs de verhalen over het dappere verzet van Koning
Albert en zijn soldaten tot op vandaag centraal in de aandacht blijven staan,
maakte dit Belgisch-patriottische perspectief in het secundair onderwijs vrij
snel plaats voor een complex Europees verhaal over nationalistische en impe-
rialistische verzuchtingen en over de vrede die diende te worden nagestreefd.
Sommige leerkrachten maakten van de grote vrijheid die het Belgische onder-
wijs bood, gebruik om een Vlaams-nationaal verhaal over die oorlog te vertellen.
(Hens e.a. 2014a, 2014b) In beide gevallen verdwenen België en zijn heldhaftige
verzet tegen de Duitse bezetter naar de achtergrond.

Het was vooral om deze volledige verduistering van het Belgische perspec-
tief tegen te gaan dat de Brusselse historica Sophie De Schaepdrijver vanaf de
jaren negentig haar aandacht op de Eerste Wereldoorlog begon te richten. Zo-
wel in haar baanbrekende monografie Het Koninkrijk België tijdens de Groote
Oorlog (De Schaepdrijver 1997) als in haar latere wetenschappelijke artikelen
en in haar vele tussenkomsten in de media stuurt zij aan op de erkenning van
de actieve en betekenisvolle rol die de Belgische overheid en bevolking hebben
gespeeld als verdedigers van een rechtvaardige internationale orde. Met name
in de aanloop naar en tijdens de herdenkingen van 2014 verzette zij zich tel-
kens opnieuw tegen de vaak gehoorde uitdrukking dat de Eerste Wereldoorlog
een ‘zinloze’ onderneming zou zijn geweest waarin ook België zich had laten
meeslepen. Daarmee probeerde zij na vele decennia het heldhaftige België toch
nog de erkenning te bieden die het vlak na de oorlog veel te weinig gekend
had. Niet toevallig kreeg de recente documentaire reeks die de Vlaamse open-
bare televisie-omroep rond De Schaepdrijvers werk bouwde en waarin zij zelf
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10 Marnix Beyen

afb. 2: Jozef Janssens, Onze-Lieve-Vrouw van de Vrede (1924). Antwerpen, Onze-
Lieve-Vrouw-Kathedraal (foto KIK, 87568).
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Het verhaal van België tijdens de Eerste Wereldoorlog 11

als presentator optrad de titel Brave Little Belgium. Ondanks de kritische per-
spectieven die ze in haar benadering inbouwde en dit zonder terug te keren
naar een simplistisch manicheïstisch schema, probeerde ze zo de christelijk-
martyrologische verhaallijn nog de apotheose te bezorgen die haar ontzegd was
geweest.

Een Griekse tragedie

Vandaag hoeven we ons eigenlijk minder te verwonderen over De Schaepdrijvers
terugkeer naar het Belgische perspectief dan over het feit dat dit perspectief zo
lang op zich heeft laten wachten. Hoe komt dat het christelijk-martyrologische
perspectief, dat dermate sterke troeven had, zo snel zijn aantrekkingskracht
heeft kunnen verliezen? Een krachtig antwoord op die vraag werd sinds de
vroege jaren zeventig geformuleerd door de Leuvense historicus Lode Wils, die
benadrukte dat de Duitse overheid een veel krachtiger wapen dan militair ge-
weld tegen het Belgische nationale bestaan had ingezet. Hij toonde aan dat
de Duitse regering door het systematisch bevoordelen van het Vlaamse bevol-
kingsdeel een fundamentele tweedracht in het hart van de Belgische natie had
geplant. Meer bepaald had door die Flamenpolitik onder een groep radicale
flaminganten het idee postgevat dat op kortere of langere termijn een onafhan-
kelijk Vlaanderen zou kunnen worden opgericht. (Wils 1974)

Door deze nadruk op de zelfvernietigende dynamiek die zich vanaf de Eerste
Wereldoorlog had ontwikkeld, gaf Wils het verhaal over België tijdens de Eerste
Wereldoorlog een tragische bijklank. De Duitse bezetting leidde immers niet tot
nationale verzoening en eendracht, maar integendeel tot een fatale familieruzie.
Wils vertelt met andere woorden geen manicheïstisch verhaal waarin het goede
uiteindelijk het kwade overwint, maar wel een verhaal waarin het kwade geleide-
lijk aan in het goede infiltreert. Voor zover hij de aanzet tot de ‘barst in België’
bij een externe vijand legt, voldoet zijn verhaallijn echter nog niet helemaal aan
de plotvereisten van de Griekse tragedie. Een centraal element in dergelijke tra-
gedies is immers dat de hoofdpersoon het onheil ongewild over zichzelf uitroept
en er dus geen duidelijke vijand valt aan te wijzen. Onder invloed van recen-
tere literatuur die de oorzaken van de desintegratie van België vroeger situeert
dan de Duitse inval, kan de geschiedenis van de Eerste Wereldoorlog echter wel
worden gelezen als een sleutelmoment in zo’n onversneden Griekse tragedie.
In Herman Van Goethems De monarchie en het ‘einde’ van België wordt het
begin van dat ‘einde’ bijvoorbeeld al ruim twintig jaar vóór 1914 gesitueerd,
meer bepaald bij de invoering van het algemeen meervoudig stemrecht in 1893.
Vanaf toen immers werden de Frans-onkundige massa’s op het Vlaamse land
politiek mondig. Zij gebruikten hun stem dan ook overwegend om die politici
te steunen die zich minder met het verfranste en gelaïciseerde België dan wel
met de (katholiek geachte) zeden en gewoonten van de Vlaamse bevolking ver-
eenzelvigden. Daarmee legden zij een tijdbom onder België, waarvan de Duitse
bezetter de werking alleen maar diende te versnellen. (Van Goethem 2008)

nachbarsprache niederländisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



12 Marnix Beyen

Alhoewel Van Goethem dit zelf niet doet, kan het groeiende verzet van de
Vlaamse bevolking tegen de Belgische staat worden vergeleken met een vader-
moord als gevolg van een zeer complex generatieconflict. (Beyen 2011a en 2012)
Tijdens de eerste decennia van het onafhankelijke bestaan van België tracht-
ten de politieke en culturele elites hun nieuwe natiestaat een eerbiedwaardige
stamboom te verschaffen (zoals dat ook in andere natiestaten het geval was).
Hun ‘vaderen’ zochten en vonden zij vooral in het oude graafschap Vlaanderen,
waarvan zij een geïdealiseerd portret ophingen en waaraan zij zich trachtten
te spiegelen. Het waren immers de Vlaamse steden die tijdens de late mid-
deleeuwen trots voor hun vrijheden hadden gestreden tegen machtige vorsten.
Bovendien waren het uitgerekend de Vlaamse taal en cultuur die België onder-
scheidden van de machtige buur Frankrijk.

Ongewild – en daar situeert zich het tragische element – creëerde België
daardoor voor zichzelf een opstandige zoon. Al tijdens het eerste decennium
van het onafhankelijke bestaan van België stond immers een groep intellectu-
elen op die dezelfde erfenis van het middeleeuwse graafschap Vlaanderen naar
voor schoof als bron van identificatie voor de hele Vlaamssprekende bevolking
van het land (die niet alleen in het territorium van het oude graafschap woonde,
maar het hele noordelijke gedeelte van België bevolkte). Mede daardoor kon
Vlaanderen zich als ‘volk’ of zelfs als ‘natie’ profileren. Aanvankelijk gebruik-
ten de elites van deze Vlaamse natie in wording verwijzingen naar de Vlaamse
voorouders om Vlaanderen als de perfecte zoon van België te presenteren en
tegelijk meer rechten voor het Vlaams of het Nederlands in België te bepleiten.
Toen hij ervan overtuigd raakte dat de vader geen oor had naar zijn verzuchtin-
gen, ging de zoon zich tegen hem richten en zelfs zijn vaderschap ontkennen. Hij
zocht nu een rechtstreekse band met de grootvader (de vrije stedelingen uit het
oude graafschap Vlaanderen) en presenteerde zichzelf als diens rechtstreekse
afstammeling. België kreeg in dat verhaal hooguit nog de rol toegekend van
stiefvader, die een groot deel van de Vlamingen nog wel konden appreciëren of
zelfs liefhebben, maar die een groeiend deel onder hen toch als vijand begon te
ervaren.

De manier waarop ‘de vader’ met deze weerbarstige zoon omging, was am-
bigu. Enerzijds bleef hij hem zien als zijn lievelingszoon, aangezien Vlaanderen
werd beschouwd als de ziel van België. Hij bood hem ook vele vrijheden (waar-
onder de grondwettelijk vastgelegde vrijheid van taal) en vanaf 1893 vooral
ook veel inspraak, zodat deze zoon zijn eigenheid verder kon ontwikkelen. An-
derzijds koesterde de Belgische vader bijzonder hoge verwachtingen van deze
lievelingszoon. Meer bepaald verwachtte hij van hem dat hij zich zou ontwik-
kelen tot een ‘echte’ Belg, die zich tot de wereld richtte in de taal van de
moderne cultuur, het Frans. Dat die zoon het ‘Vlaams’, de Nederlandse taal,
ook in officiële aangelegenheden en voor moderne sectoren zoals de economie en
de wetenschap wilde gebruiken, kon de vader nooit helemaal begrijpen. Onder
druk van de groeiende inspraak van de zoon bouwde hij weliswaar een aantal
garanties in voor het gebruik van het Nederlands voor onder meer rechtspraak
en wetgeving, maar hij verstond niet waarom die zoon alsmaar meer verlangde.
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Dit misverstand tussen vader en zoon werd door de Duitse inval in België
ten top gedreven. Deze oorlog vormde voor de Vlamingen het moment bij uit-
stek om hun trouw aan België te bewijzen door zich tot de dood voor het land
te engageren. In zijn aansporing tot de Vlamingen om dit ook effectief te doen,
riep Koning Albert actief het beeld op van de geïdealiseerde Vlaamse voorou-
ders, waarmee zoals gezegd veel Vlamingen zich sterker identificeerden dan met
België (zie in dat verband Nörtemann 2002): ‘Vlamingen, gedenkt de Slag der
Gulden Sporen’. Dat hij daarnaast de zogenaamde ‘Luikerwalen’ opriep om de
Zeshonderd Franchimontezen te gedenken, zegt veel over de relatie van beide
zonen met de Belgische vader. Anders dan de Guldensporenslag behoorden de
Zeshonderd Franchimontezen immers niet tot het Belgische symbolische patri-
monium. Bovendien vereenzelvigde ook slechts een relatief klein deel van de
Waalse bevolking zich met deze geïdealiseerde helden. Daardoor was de kans
dan ook veel kleiner dat de zoon zich meer zou gaan identificeren met de groot-
vader dan met de vader. En dat was nu net het proces dat zich versneld voltrok
tijdens de Eerste Wereldoorlog. Een groot aantal Vlaamse jongens engageerde
zich immers inderdaad totterdood voor het Belgische vaderland, wat de hoop
deed toenemen om eindelijk door dat vaderland als volwassen te worden be-
schouwd. Ook nu echter bleek de vader iets volstrekt anders onder volwassen-
heid te verstaan dan de zoon. Voor de Vlamingen betekende dit dat zij zich
in hun officiële communicatie en in hun intellectueel leven in het Nederlands
konden uitdrukken, maar de Belgische gezagsdragers verstonden eronder dat
de Vlamingen op die domeinen voor de Franse wereldtaal bleven kiezen terwijl
zij het Nederlands (of het ‘Vlaams’) wel voor huiselijk gebruik, voor religie en
voor de literatuur konden blijven gebruiken. Dit betekende onder meer dat zij
ook na de oorlog geen oor hadden naar de belangrijkste eis van de Vlaamse
Beweging terzake, namelijk de vernederlandsing van de Gentse universiteit.

Hierdoor kon zich, ironisch genoeg, aan Vlaamse zijde een alternatieve
christelijk-martyrologische verhaallijn ontwikkelen, waarin Vlaanderen de mar-
telaar was en België de beul. Dit verhaal werd gebouwd rond de spanning
tussen het offer van de Vlaamse frontsoldaten en de verwachting dat dit offer
tot de uiteindelijke verlossing van Vlaanderen zou leiden. Een krachtige ver-
woording vond deze spanning al meteen in de leuze ‘Hier ons bloed, wanneer
ons recht?’, die in 1918 in bloedletters werd geschreven op een pompsteen in
het West-Vlaamse dorp Merkem. Even krachtig was het vers van de West-
Vlaamse onderpastoor Cyriel Verschaeve, dat tijdens het interbellum eindeloos
werd verspreid: “Hier liggen hun lijken als zaden in ’t zand, hoop op den oogst
o Vlaanderland!”. Aangezien al sinds de laatste decennia van de negentiende
eeuw een sterke discursieve associatie was gegroeid tussen Vlaanderen en het
katholieke geloof, werd deze Vlaamse martyrologie vaak explicieter religieus
tot uitdrukking gebracht dan de Belgische variant. De bedevaarten naar de
graven van de IJzer en de leuze ‘Alles voor Vlaanderen, Vlaanderen voor Kris-
tus’ vormden er meest zichtbare elementen van. Binnen deze cultus konden de
broers Frans en Edward van Raemdonck tot heiligen uitgroeien, omdat zij aan
het front in elkaars armen gestorven zouden zijn. Voor de Waalse soldaat Amé
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Fiévez daarentegen, die in werkelijkheid in Edwards armen was teruggevonden,
was er geen plaats binnen dit pantheon. Het is een van de vele symptomen
van de verdwijning van België uit de dominante Vlaamse oorlogsherinnering.
(Beyen 2012 en Shelby 2014)

De ironie van deze verschuiving werd nog verhoogd doordat de grote helden
uit het Belgische martyrologische verhaal, koning Albert en kardinaal Mer-
cier, in het Vlaamse alternatief tot iconische tegenstanders werden. Zij spraken
zich na de oorlog immers allebei uit tegen de vernederlandsing van de Gentse
universiteit, al deed Mercier dit op een categorischer wijze dan Albert. Om-
gekeerd verscheen de centrale vijand uit het Belgische martelaarsverhaal, de
Duitse bezetter, nu als de bondgenoot van het Goede. Deze bezetter (met wie
de meeste flaminganten zich sowieso etnisch meer verwant voelden dan met de
Franstalige Belgen) had de Gentse universiteit immers wél vernederlandst én
Vlaanderen wel een (zogenaamd) zelfstandig statuut toegekend. Dat de Duitse
overheid de voornaamste verantwoordelijke was voor het lijden van de frontsol-
daten en voor de ontberingen die de bevolking in het bezette land had moeten
doorstaan, werd daarbij naar de achtergrond geschoven of verhuld achter het
argument dat de oorlog het gevolg was van een veralgemeend staatsnationa-
lisme (waaraan ook België schuldig was). Die Vlamingen die met de bezetter
hadden samengewerkt om Vlaanderens onafhankelijkheid te bereiken, de acti-
visten, vervulden in dit Vlaamse martelaarsverhaal de functie van verlossers,
omdat zij beter dan de anderen hadden begrepen waar Vlaanderens heil lag.
Doordat verschillende van hen na de oorlog van het Belgische gerecht een straf
opgelegd kregen (die gemakkelijk kon worden uitvergroot tot een ‘blinde haat
van België tegen Vlaanderen’), konden zij bovendien ook gemakkelijk als mar-
telaren van de Vlaamse zaak worden opgevoerd. (Van Everbroeck 2005) Deze
stilering tot martelaar en held nam vooral enorme proporties aan in het geval
van August Borms. Borms was de Antwerpse atheneumleraar die in 1917 het
initiatief had genomen om de zelfstandigheid van Vlaanderen te laten uitroepen
en die ook had getracht een gewapende activistische strijdmacht te vormen. De
veroordeling tot levenslange hechtenis die deze ‘idealistische’ praktijken hem
opleverden, groeide in brede flamingantische kringen uit tot een symbool van
de onderdrukking van Vlaanderen door de Belgische staat. Dat Borms bij een
tussentijdse verkiezing in 1928 ondanks zijn gevangenschap bijna dubbel zo-
veel stemmen kreeg als zijn Franstalige liberale tegenkandidaat, kon binnen
deze zelfde verhaallijn gemakkelijk worden geïnterpreteerd als het begin van de
Vlaamse apotheose.

Vanuit het perspectief van de Belgische vader werd nu pas ten volle de tra-
giek duidelijk waarin de zoon was verwikkeld, een tragiek die ontzettend was
toegenomen door de Eerste Wereldoorlog. Niet alleen bleek de breuk met zijn
lievelingszoon Vlaanderen bijna onherstelbaar, ook de loyaliteit van de andere
zoon, Wallonië, was er eerder door getaand dan gegroeid. Deze laatste had zich
al voor de Eerste Wereldoorlog benadeeld gevoeld door Vlaanderen, dat door
zijn numerieke overwicht ook de politieke en economische macht steeds meer
naar zich toetrok. Door het feit dat dit proces ondanks de collaboratie van een
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Vlaamse elite eerder versneld werd dan vertraagd, groeide het onbegrip bij vele
Waalse opiniemakers. Aangezien de economische infrastructuur, de burgerbe-
volking en het cultureel patrimonium in Wallonië uitzonderlijk zwaar waren
getroffen, klonk de roep naar een veel strengere bestraffing van de Vlaamse
Beweging (die in Wallonië door velen gemakshalve werd gelijkgesteld met het
activisme) er bijzonder luid. Het was veel Walen en Franstaligen een doorn in
het oog dat die beweging zich verder krachtig kon ontplooien en in de jaren
dertig zowel de vernederlandsing van de Gentse universiteit als de eentaligheid
van Vlaanderen kon afdwingen. De wonden die in het Belgische huisgezin waren
geslagen, waren zo goed als onheelbaar geworden en ze zouden door de Tweede
Wereldoorlog opnieuw worden opengereten.

Een moderne ontwikkelingsroman

Tot hiertoe zijn vooral auteurs en actoren aan het woord gekomen die primair
geïnteresseerd zijn in de geschiedenis van de natievorming in België, hetzij om
zelf aan dit proces te participeren, hetzij om het wetenschappelijk te begrijpen.
De martyrologische en de tragische plot van hun verhaal was er dan ook in
de eerste plaats op gericht het succes of het falen van die natievorming te be-
schrijven of te bespoedigen. Toch zijn er al heel vroeg ook auteurs geweest die
hebben begrepen dat de Eerste Wereldoorlog niet noodzakelijk tot een sterkere
of zwakkere, maar vooral tot een andere natie heeft geleid. De verhaallijn die zij
door hun verhaal weven, is niet verwant met die van de christelijke martyrologie
of de Griekse tragedie, maar wel met die van de moderne ontwikkelingsroman.
In dergelijke romans ondergaat de hoofdfiguur onder invloed van de gebeur-
tenissen waarin hij verwikkeld raakt, een radicale mentale transformatie. Hij
bereikt op het einde echter geen definitieve toestand van glorie of tragiek. Zo
werd en wordt de geschiedenis van de Eerste Wereldoorlog ook beschreven als
een periode waarin niet alleen naties tegenover elkaar stonden, maar waarin
ook samenlevingen radicaal geconfronteerd werden met transnationale proces-
sen die kunnen worden samengevat onder de enigszins problematische noemer
‘moderniteit’.

Een Vlaamse auteur die al heel vroeg – en op een haast provocerende ma-
nier – brak met de tendens om de geschiedenis van de Eerste Wereldoorlog
in de mal te dwingen van een verhaal over nationale ondergang en wederop-
standing, was Herman Teirlinck. Zijn aanpak was vooral provocerend omdat
hij zijn verhaal vertelde vanuit het perspectief van Tijl Uilenspiegel, een fi-
guur die sinds het einde van de negentiende eeuw als symbool van Vlaanderens
wederopstanding diende. In zijn De nieuwe Uilenspiegel in tien boeken of de
jongste incarnatie van den scharlaken Thijl (1920) laat Teirlinck Uilenspiegel
opdraven als een Brusselse volksjongen die onder invloed van een schoolmeester
in de ban is gekomen van de Vlaamse romantiek, maar als metgezel van een
rondreizende kermis volop deelneemt aan het moderne kosmopolitische leven.
Wanneer Tijl als frontsoldaat geconfronteerd wordt met de wereldomvattende
oorlogsgebeurtenissen, neemt hij (niet zonder spijt) afscheid van de Vlaamse

nachbarsprache niederländisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



16 Marnix Beyen

romantiek ten voordele van een algemeen humanitair ideaal. Helemaal aan het
slot van het boek geeft hij bovendien expliciet de fakkel door aan zijn zwangere
vrouw Nelleke Avesoete, met de woorden: “En hier begint nu het boek van Nel-
leke Avesoeten den wachtenden schoot van Vlaanderen” (voor een uitvoeriger
bespreking van deze roman, zie Beyen 2014).

Met een dergelijk slot leek Teirlinck te anticiperen op een perspectief van
waaruit historici pas vele decennia later de geschiedenis van de Eerste Wereld-
oorlog gingen beschouwen. Meer bepaald stelden zij de vraag hoe de relaties
tussen mannen en vrouwen werden beïnvloed door een context waarin veel
jonge mannen lange tijd van huis weg waren en aan het front zware trauma’s
opliepen. Verschillende historici hebben de gevolgen van deze situatie geduid als
een ‘mannelijkheidscrisis’. (Loughran 2013) Het is precies dat beeld dat wordt
opgeroepen in de slotscène van Teirlincks Nieuwe Uilenspiegel.

Specifiek voor België is de Eerste Wereldoorlog nog maar zelden vanuit dit
gender-perspectief bestudeerd, al lijkt de herdenkingsgolf van 2014 daar wel
verandering in te brengen. Op veel andere vlakken echter heeft de Belgische his-
toriografie over de Eerste Wereldoorlog een perspectief gehanteerd dat vooral
de door die oorlog veroorzaakte maatschappelijke en culturele transformaties
belicht. Vooral de laatste jaren besteedde zij daarbij veel aandacht aan de im-
pact van de transnationale cultuurtransfers die in een oorlogscontext tot stand
komen. Een vroeg voorbeeld daarvan is te vinden bij de literatuurhistorici die
benadrukten hoe belangrijk de toegenomen aanwezigheid van Duitse literatuur
in de Antwerpse stadsbibliotheek was geweest voor het ontstaan van het lite-
raire modernisme in België (waarover reeds Van Passel 1958, 28–29). Daarbij
werd vooral gewezen op de impact van deze bronnen op Paul Van Ostaijen, die
in deze bibliotheek tewerkgesteld was en als activist de contacten met de vijand
niet schuwde. Recenter zijn neerlandici ook algemener gaan benadrukken dat
het ‘activisme’ niet alleen een politieke collaboratiebeweging is geweest maar
ook een belangrijke broedplaats van het naoorlogse modernisme in Vlaanderen
(zie Buelens e.a. 2004). Op een soortgelijke manier heeft Hubert Roland gewe-
zen op het belang van de Duitse literaire ‘kolonie’ in België tijdens de Eerste
Wereldoorlog voor de geboorte van een “andere moderniteit” in de Franstalige
Belgische letterkunde. De ontmoeting met Duitse literaire actoren blijkt met
andere woorden ook in België de oorlogsperiode te hebben gemaakt tot wat
Modris Eksteins heeft bestempeld als een “lenteritueel”. (Eksteins 1989)

Toch hebben de ontmoetingen tussen Belgische en Duitse culturele acto-
ren niet alleen gediend als katalysator van het modernisme. Het contact met
Duitse kunsthistorici en erfgoedwerkers heeft ook – zo leert ons een hele reeks
van recente studies – een nieuwe omgang met het culturele erfgoed in België
in de hand gewerkt. (Kott 2001, Kott 2013, Beyen 2011b, Claes 2014) Deze
toegenomen gehechtheid aan de eigen culturele traditie kan ten dele ook wor-
den geïnterpreteerd als een reactie op het verlies of minstens de bedreiging van
een belangrijk deel van het cultureel erfgoed. Om diezelfde reden was ook de
monumentale herinnerings- en rouwcultuur die na de oorlog in heel België werd
verspreid, doordrongen van een sterk traditionalisme. (Van Ypersele & Tixhon
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afb. 3: Omslagillustratie van Dominiek Dendooven en Piet Chielens, Wereldoorlog I.
Vijf continenten in Vlaanderen. Tielt, Lannoo, 2008.

2000; Mihail 2014) Ook in dat opzicht bevestigt België de Europese tendens
die onder meer Jay Winter (1998) beschreef.

Dergelijke transnationale cultuurtransfers vonden overigens niet alleen in
het bezette land zelf plaats. Zij werden per definitie ook in de hand gewerkt
door de massale uitwijking van Belgen naar het buitenland. Opnieuw werd in
de literatuur vooral de nadruk gelegd op de kruisbestuivingen die tot stand
kwamen tussen uitgeweken Belgische kunstenaars of kunstpromotoren en hun
Nederlandse en Britse gastheren en -vrouwen. Op die manier werd de Neder-
landse ballingschap van onder meer de schilders Frits van den Berghe en Gust
de Smet en van de auteurs André de Ridder en Paul Gustave van Hecke als een
cruciaal gegeven beschouwd in de geschiedenis van het tussenoorlogse Vlaamse
expressionisme. Momenteel wordt ook onderzocht in welke mate de Britse Arts
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and Crafts-beweging dankzij het verblijf van Belgische (interieur)architecten in
Groot-Brittannië ook in België haar invloed kon doen gelden. In hoeverre dit
gedwongen buitenlands verblijf ook bij de honderdduizenden ‘gewone’ vluch-
telingen diepgaande veranderingen teweeg heeft gebracht, is een vraag die tot
op vandaag slechts zijdelings is behandeld. Amara (2014) belicht bijvoorbeeld
voornamelijk de impact van deze tijdelijke emigratie op de gastlanden.

Het spreekt ten slotte vanzelf dat ook in de Belgische frontstreek zelf de
oorlog een radicale breukervaring met zich bracht. De vele getuigenissen en
egodocumenten die de voorbije jaren werden uitgegeven of in musea worden
getoond, illustreren dit ten overvloede. Recent is ook de aandacht gegroeid voor
de transnationale en zelfs transcontinentale contacten die in de frontstreek heb-
ben plaatsvonden. (Dendooven & Chielens 2008) De situatie achter het front,
waar soldaten en arbeiders van meer dan vijftig nationaliteiten samenleefden,
maken dit stukje West-Vlaamse platteland tot een ongeziene voorbode van de
multiculturele samenleving die zich in de tweede helft van de twintigste eeuw
in Europese steden zal ontwikkelen. Vanzelfsprekend hadden deze ervaringen
ook een diepgaande impact op de buitenlanders die na de oorlog naar hun
verre landen terugkeerden. De doorwerking van deze ervaring op het frontge-
bied zelf vormt het voorwerp van lopend onderzoek. Daarmee wordt een zoveel-
ste hoofdstuk geschreven van de intussen imposante ontwikkelingsroman over
België tijdens de Eerste Wereldoorlog.

Conclusie

De drie verhaallijnen die in deze bijdrage werden besproken, werken nog steeds
overvloedig door in de huidige herdenkingsperiode. Opvallend afwezig is echter
de Vlaams-nationale variant van het christelijk-martyrologische verhaal. Zelfs
toen de Vlaamse regering in een eerste fase zowat alle aandacht van de her-
denkingen trachtte te vestigen op Ieper en de Westhoek, maakte zij daarbij
nauwelijks gebruik van de Vlaams-nationale slachtofferretoriek die vele decen-
nia lang dominant is geweest onder Vlaamse opiniemakers. Toch lokte deze
poging tot recuperatie kritiek uit. Daardoor werd er ruimte geboden aan een
hele reeks andere invalshoeken om de oorlog te herdenken. Het traditionele
Belgische martelaarsverhaal kreeg een nieuw leven dankzij het initiatief van de
martelaarssteden en, zoals gezegd, onrechtstreeks ook door het werk van So-
phie de Schaepdrijver. Het tragische perspectief komt opnieuw aan bod door
de herwerking van Lode Wils’ pionierswerk Flamenpolitik en activisme (2014).

Toch lijkt de grote meerderheid van de huidige commemoratieve activitei-
ten de verhaallijn van de ontwikkelingsroman te volgen. Zij willen in de eerste
plaats de diepe impact tonen die een totale oorlog kon hebben op samenlevin-
gen en meer nog op individuen. Daarbij blijkt een opvallende voorliefde voor
originele egodocumenten, waarin deze impact heel concreet zichtbaar wordt.
Tientallen van deze documenten worden opgedolven en uitgegeven of op aller-
hande sociale media gepost. Of zij werden, zoals in Stefan Hertmans’ roman
Oorlog en terpentijn, in een literaire vorm gegoten. Zo wordt niet alleen de im-
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afb. 4: Doodsprentje voor de gesneuvelde soldaten uit Lissewege (1919), uit Stadsar-
chief Brugge F0/A17636 (illustratie overgenomen van beeldbankbrugge.be).

pact van ‘de Groote Oorlog’ op een ‘kleine man’ getoond, maar ook die van een
manuscript over de oorlog op een hedendaagse schrijver. Toch maken zelfs in
deze roman de oudere, nationale verhalen over de Eerste Wereldoorlog enigszins
onverhoeds hun opwachting. Zowel de Vlaamse variant van het martelaarsver-
haal als het Belgische heldenverhaal over Koning Albert hebben immers hun
sporen nagelaten in het manuscript van Hertmans’ grootvader. Op die manier
toont dit boek misschien vooral dat deze verhaallijnen elkaar in de hoofden
van vele ‘gewone Vlamingen’ niet wederzijds uitsloten én dat zij zelf ook een
transformatieve rol konden spelen in individuele levens. Verhalen zijn immers
nooit zomaar verhalen.
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Onder de “vulkaan van ijzer en vuur”

Het literaire dagboek van Stijn Streuvels uit de Eerste
Wereldoorlog

Hans Vandevoorde

“Als schrijver heeft hij een slecht boek
geschreven, als mens een slechte daad verricht.”

Aug. Van Cauwelaert, 4 december 1915

Over Stijn Streuvels’ houding in de Eerste Wereldoorlog en vooral over zijn
oorlogsdagboeken zijn in de eerste tien jaar na de publicatie in 1915 zo’n drie-
honderd artikelen verschenen. (Speliers 1994, 416) Tot 1926, het jaar waarin
Streuvels tot Officier in de Leopoldorde werd bevorderd, duurde de polemiek
voort. Dat heeft vooral te maken met enkele fragmenten uit zijn dagboek In
oorlogstijd, die in het activistische (i.e. met de Duitsers collaborerende) blad
De Vlaamsche Post van 21 tot 26 februari 1915 verschenen waren:

Onder ’t spreken werd ik allicht gewaar dat zij allen goed op de hoogte
zijn der Duitsche letterkunde en ook der Fransche. De Oberartzt heeft
zelfs verschillende jaren in Parijs gestudeerd. Met gretige handen vallen
zij op mijne Bibliotheek en zoeken er elk hun gading uit van ’t geen
ze wenschen mede te nemen naar bed. ’s Avonds keeren wij weer in de
huiskamer om er te eten, en nu zij er de piano ontdekt hebben, blijkt het
dat er onder hen twee goede muzikanten zijn die hun hart willen ophalen
om muziek te maken. Na het eten gelijkt de kamer een militaire club,
waar elk doet wat hem lust; er wordt gerookt, gepraat, piano gespeeld,
gelezen, tot laat in den avond. [. . . ] Dat er geen wantrouwen meer bestaat
bij de Duitsche soldaten en er niet meer gedreigd wordt om iedereen “zu
erschiessen”, kan ik van de mijne toch getuigen, want bij hun mantels en
pinhelm, aan den kapstok onder de trap, hangen ook hunne degens en
revolvers en ’t wordt aan mij overgelaten of ik hen in den nacht met hun
eigen wapenen wil gaan vermoorden! (Streuvels 1915a)

Waarom deze en andere uittreksels uit het dagboek zoveel commotie verwekten,
daarover is al een en ander geschreven. (Brulez 1972–73; Lazeure 1973; Schepens
1979; Speliers 1994) Minstens even interessant lijkt me een verklaring waarom
In oorlogstijd van alle oorlogsdagboeken in Vlaanderen zowel esthetisch als
historisch een van de belangwekkendste is.

∗ Citaat uit de pas verschenen briefwisseling Claes-Streuvels (Streuvels 2013, 44).
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Een eerste interessant aspect is het feit dat Stijn Streuvels (1871–1969)
kort daarop lang geen onbekende zou worden in Duitsland. Hij debuteerde
midden van de jaren negentig van de negentiende eeuw en behoorde tot die
roemruchte generatie die in het tijdschrift Van Nu en Straks opkwam en zich
daar met het eerste naturalistische proza onderscheidde. Hij werd in de jaren
twintig en dertig van de vorige eeuw een van de populairste Vlaamse auteurs
in Duitsland, vooral als schrijver van Heimatliteratuur. Die populariteit had
al vroeger kunnen beginnen, want het plan bestond om zijn dagboeken tijdens
de oorlog in het Duits te vertalen. Ze zouden na de oorlog verschijnen,1 maar
zeker van dat laatste is niets in huis gekomen. Of ze vertaald zijn is voorlopig
niet met zekerheid te zeggen.

Ten tweede werden grote delen van In oorlogstijd nog tijdens de oorlog in
boekvorm in het Nederlands gepubliceerd. Zo’n publicatie van een dagboek in
oorlogstijd is zeldzaam. Het journaal over de periode augustus – november 1914
verscheen in 1915, dat over december ’14 in 1916.2 Om niet geheel op te helde-
ren redenen bleef het persklaar gemaakte dagboek over januari 1915 ongepubli-
ceerd en gingen de dagboeken tussen februari en september verloren.3 De rest
ervan, die door Streuvels niet meer werd gereviseerd, bleef ongepubliceerd tot
in 1979. De gepubliceerde en ongepubliceerde dagboeken van Streuvels vormen
een unicum in het oeuvre. Een van de beste kenners van Streuvels en de uit-
gever van het ongepubliceerde oorlogsdagboek, Luc Schepens, noemt hem geen
echte dagboekschrijver omdat hij alleen tijdens de oorlog een journaal vulde.
(Schepens 1979, 7)4 Streuvels was inderdaad geen auteur die zich systematisch
op het schrijven van dagboeken toelegde, maar zo zijn er in feite weinigen in de
dagboekliteratuur. Lange tijd heeft hij echter notitieboekjes bijgehouden (zoals
bijvoorbeeld ook zijn kunstbroeders Herman Teirlinck en August Vermeylen).

Hoewel In oorlogstijd zo uniek is wordt het – bijvoorbeeld al door de
Vlaamse katholieke voorman Frans van Cauwelaert in 1916 en door Streuvels’
biograaf Hedwig Speliers,5 die het oordeel van Van Cauwelaert onderschrijft

1 Op een bepaald moment waren er plannen voor twee vertalingen. Voor één vertaling sloot
Streuvels in december 1915 met Kippenberg een contract af. Veen is daar echter niet voor te
vinden en heeft zelfs Else Otten als vertaler gecontacteerd (vgl. Grave 2001, 184).
2 Het dagboek van januari 1915 was een hele tijd zoek door de schuld van de post (Schepens
1979, 6; Speliers 1994, 404) en kwam pas in september 1916 boven water. Mogelijk is ook
het december-dagboek lang onderweg geweest. Speliers vermoedt dat Streuvels het oktober-
en novemberdeel bij zich had toen hij op 11 februari 1915 in Amsterdam verscheen (Speliers
1994, 405; vgl. Schepens 1980, 72). Fragmenten uit mei en augustus dienden als basis voor
Onze fiets in oorlogstijd (Streuvels 1922).
3 Het niet teruggevonden dagboek uit de maand februari 1915 zou zeker ook nog voor
publicatie bestemd geweest zijn (Schepens 1979, 5), wat blijkt uit een polemiek met De

Vlaamsche Stem van 3 april 1915 (Speliers 1994, 404).
4 Vgl. Speliers 1994, 415 en De Schaepdrijver 2002, 288, die dit oordeel beamen.
5 Speliers meent dat in het januarideel “hooguit een heimatschrijver en dorpsfilosoof aan
het woord” is (1994, 404). Janssens noemt de polemiek rond het dagboek “kleinzielig” en
“symptomatisch” voor “de pijnlijke inzinking van Streuvels zelf” in de periode rond de oorlog
(Janssens 1972, 134), wat voor hem ook op het dagboek zelf lijkt te slaan.
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(Speliers 1994, 412) – als een inzinking in zijn werk beschouwd. De inleider van
deel 4 van het Volledige werk, Marcel Janssens, vond het dagboek dan weer “ons
plezierigste boek over de eerste wereldoorlog” (Janssens 1972, 145), zowat de
slechtst mogelijke karakterisering van het dagboek die je kunt geven: nergens is
het immers guitig of schelms, ook al noteert Streuvels soms plezante voorvallen
en heeft hij het meermaals over de “Vlaamse kluchtigheid” (1 oktober 1915,
484) die door de oorlog niet klein te krijgen is.

De dagboeken zijn ten slotte extra interessant omdat de tijdens de oorlog
door Streuvels’ gepubliceerde delen literair bewerkt blijken te zijn. Hij moet
ze later met andere woorden doelbewust persklaar (en literair verantwoord)
hebben gemaakt; vermoedelijk schreef hij ze eerst in de ruwe vorm die we
ook van de latere dagboeken kennen.6 Door een studie van de handschriften
ziet men hoe ze ‘vormelijk’ maar ook inhoudelijk bijgewerkt zijn.7 Zo luidt de
definitieve versie van het bericht van 7 november 1914 in Streuvels’ Volledig
werk: “ ’t Nieuws wordt hier verspreid dat er Duitse soldaten aangekomen zijn
te Dottignies, St. Genois, Moen, Heestert, Avelgem, Zwevegem... De aftocht die
begint?” In een fragment van het handschrift, bewaard in het Letterenhuis te
Antwerpen, merken we hoe Streuvels voor de gedrukte versie zaken weglaat (zie
illustratie 1), toevoegt en herformuleert. Toevoegingen kunnen soms uitgebreid
zijn, zoals het bewaarde typoscript van januari 1915 toont (zie illustratie 2).

Schepens merkt terecht op dat er iets te literair aandoende passages in
het boek voorkomen, “zoals de overmatige lof waarmee hij de Nederlanders
bestookt, bij het relaas van zijn eerste reis naar Amsterdam”. (Schepens 1979,
19) Over andere passages noteert hij: “Hier schrijft Streuvels zijn ervaringen
neer zoals hij ze heeft beleefd, onopgesmukt. Hier doet hij niet aan literatuur.”
(18) Maar je zou ook kunnen stellen dat hij daar de literator is die “zonder
genade” (19) observeert.

De literaire stilering is tot nu toe in grote mate veronachtzaamd maar vormt
een laatste reden waarom Streuvels’ dagboeken zo interessant zijn. Mijn cen-
trale vraag zal dan ook luiden wat de betekenis is van een bewust literaire
stilering van het dagboek voor de leeswijze ervan vroeger en nu. Ik zal demon-
streren dat men zowel die bewerkte als onbewerkte teksten op verschillende
manieren kan lezen. De niet gepubliceerde dagboeken kunnen de consequen-
ties van de bewerking des te beter doen uitkomen. Maar eerst verklaar ik het
ontstaan en de publicatie van Streuvels’ dagboeken en definieer ik het genre.

6 Zo is er bijvoorbeeld sprake van het noteren in een “zakboekje”. (Streuvels 1972, 1407)
7 Wils meent dat Streuvels’ aantekeningen over gebeurtenissen die zich afspeelden bij het
uitbreken van de oorlog pas achteraf geschreven zijn, tussen 18 december en februari 1916,
maar hij geeft daar geen bewijzen voor (Wils 1974, 26n15). Speliers voegt daar aan toe: “Dat
kan uiteraard nooit de bedoeling zijn van het dagboekgenre.” (1994, 392) Als dat niet zo zou
zijn, zouden we natuurlijk maar weinig literaire dagboeken kennen.
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afb. 1: Fragment van het handschrift van In oorlogstijd, bewaard in het Letterenhuis
te Antwerpen, S935/H.
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afb. 2: Notitie met toevoeging uit het (onuitgegeven) dagboek van januari 1915.
Typoscript bewaard in het Letterenhuis te Antwerpen, S935/H.

Literaire dagboeken

Schrijversdagboeken zijn in de Nederlandse literatuur een ondergeschoven kind.
Er is geen traditie van moderne grote dagboekauteurs als André Gide of Paul
Valéry in de Franse literatuur, of als Max Frisch, Thomas Mann, Elias Ca-
netti en Ernst Jünger in de Duitstalige literatuur, die steunen op een eigen
negentiende-eeuwse traditie.8 Dat gebrek aan voorbeelden verklaart ten dele
waarom er in de Eerste Wereldoorlog zo weinig literaire dagboeken zijn, ge-

8 Over een van de weinige gepubliceerde dagboeken, Cyriel Buysses Zomerleven (1915), dat
het jaar 1913 bestrijkt, zie Vandevoorde 2008.
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publiceerde althans. Net zoals in de Tweede Wereldoorlog werden er tijdens
de Eerste wel degelijk veel dagboeken bijgehouden. Maar aangezien de elite
ook in Vlaanderen in het Frans onderwijs had gekregen, is het merendeel van
die dagboeken – zoals die uit de Tweede Wereldoorlog – in het Frans.9 Dat
het Frans voor veel Vlamingen nog als cultuurtaal gold, verklaart ook waarom
nogal wat Nederlandstalige oorlogsdagboeken die recentelijk werden uitgege-
ven, uitblinken door een onbeholpen taalgebruik. Er wordt ook niet zoveel over
Vlaamse oorlogsdagboeken gesproken en geschreven, al zagen we met de rage
rond de herdenkingen van 1914 de Oorlogsdagboeken van Virginie Loveling een
halve bestseller worden en lag Oorlogsdagen, een bloemlezing door Pieter Ser-
rien uit meer dan dertig dagboeken, zelfs met grote stapels in Vlaanderen in
de boekhandel liggen.

In oorlogstijd voldoet aan alle kenmerken van een literair schrijversdagboek,
zoals ook Matthieu Sergier in een uitstekende discoursanalyse heeft aangetoond.
(Sergier 2011) Naast het feit dat ze door een ik-persoon zijn geschreven,10is het
voornaamste kenmerk van het dagboek dat het bestaat uit gedateerde notities.11

Dat zorgt voor het gefragmenteerde, discontinue karakter van het dagboek.
Béatrice Didier noteert in Le Journal intime: “le journal appartient au mode
du discontinue” [het dagboek behoort tot het genre van het discontinue] (1976,
9). De datering, meestal per dag, wijst erop dat de notities een zekere volharding
vragen. Ze gebeuren zo goed als dagelijks, al komen natuurlijk frequent gaten
voor, soms zelfs van langere duur. Bij Streuvels echter vertonen de gepubliceerde
dagboeken geen lacunes: hij schrijft dagelijks (slechts één keer werden drie
dagen samengevat), maar later – bij de door hem ongepubliceerde dagboeken
- is dat anders:12enerzijds doordat er notities verloren gegaan zijn (zoals bijna
alle notities van februari tot augustus 1915), anderzijds doordat hij zelf geen
zin meer zou hebben gehad13om elke dag te noteren en de omstandigheden dat
ook leken te verhinderen. Mogelijk spelen bijvoorbeeld gebeurtenissen als de

9 Een studiedag in de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde, op 9
oktober 2014 behandelde jammer genoeg alleen de usual suspects: Streuvels, Van de Woes-
tijne, Loveling.
10 Om de kenmerken van een dagboek en meer specifiek het literaire dagboek te beschrijven
ga ik uit van de definitie van een Franse literatuurwetenschapster Françoise Simonet-Tenant:
“Le journal se présente sous la forme d’un énoncé fragmenté qui épouse le dispositif du
calendrier et qui est constitué d’une succession d’entrées’ (une entrée désignant l’ensemble de
lignes écrites sous une même date). S’y exprime un je, le plus souvent omniprésent, prisme qui
réfracte actions, observations, pensées et sentiments. Le ‘je’ qui s’énonce renvoie à une réalité
extérieure au texte, et un ‘pacte référentiel’ (Ph. Lejeune, La faute à Rousseau, n° 35, fév.2004,
p. 26) surplombe tout journal. Le journal peut donc être défini comme ‘un système de traces
qui rend visible notre sillage dans l’immensité de la vie’, une série d’empreintes datées.”
Het tweede hoofdkenmerk van het dagboek is het ik: de ik-figuur fungeert als schrijver,
verteller en personage (Lejeune). Streuvels formuleert vaak afstandelijk in de ‘men’-vorm.
Een overschakeling naar de wij-vorm wijst op het collectieve van de gebeurtenissen.
11 Cf. Lejeune & Bogaert 2003, 8: “série de traces datées”.
12 Voor de gaten, zie Schepens 1979, 7.
13 Vgl. Ingoyghem II (1957): “Het dagboek werd voortgezet tot september ’15, zonder lust
natuurlijk er nog iets van te laten publiceren.” (Streuvels 1972, 1337).
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inkwartiering van Duitse soldaten, die de schrijver extra voorzichtiger maakten
om te schrijven en hem tijd kostten, een rol.14

Het dagelijkse karakter van een dagboeknotitie wijst op de geringe tijd die
ligt tussen het gebeuren en het opschrijven ervan. Toch is er altijd wel sprake
van een zekere afstand tussen het gebeurde en het neerschrijven ervan. (Didier
1976, 8–9) Zelden beschrijven notities immers wat er net, een minuut vroeger,
is gebeurd. Vaak worden ze ’s avonds geschreven en reflecteren ze op de voor-
bije dag, en het komt zeker ook voor dat ze pas later zijn ingevuld. Iedereen
die zelf ooit een dagboek heeft bijgehouden, weet dat er wel eens vals wordt
gespeeld. Op die latere bijwerking kan de dagboekschrijver al of niet wijzen.
Streuvels doet dat bijvoorbeeld in december 1914: “’t Geen ik hier opschrijf is
nog maar enkele dagen geschied”, schrijft hij (Streuvels 1972, 1414). De afstand
mag echter niet al te groot zijn, anders zitten we in de autobiografie. Dagboek-
aantekeningen zijn met andere woorden nog in wording terwijl de autobiografie
of memoires afgesloten zijn.15

Wat maakt een dagboek nu literair? Als ik mij zou beperken tot echt lite-
raire dagboeken dan hou ik weinig casussen over. Dagboeken, zelfs door erkende
literatoren geschreven, zijn niet noodzakelijk literair. Literair worden ze door
de diepgang van de beschreven ervaringen en door de schriftuur, waar vaak pas
bij het herlezen en herschrijven ten volle zorg aan wordt besteed, of ruimer
gezien door lectuurverslagen en verwijzingen naar literair werk in wording. Als
een schrijver zijn dagboek alleen gebruikt om wat notities te maken of leeserva-
ringen neer te schrijven, is er veel kans dat het niet literair geschreven zal zijn.
Dat geldt voor veel ongepubliceerd gebleven dagboeken, bijvoorbeeld die van
August Vermeylen uit de Eerste Wereldoorlog, die nog nooit gebruikt werden.16

Als het van meetaf aan of gaandeweg echter de bedoeling is dat een journaal
nog bij leven gepubliceerd wordt, besteedt de auteur extra aandacht aan de
taal en zorgt hij dat alle feiten te volgen zijn. Dergelijke met zorg geschreven
dagboeken hebben we van Streuvels uit de vier eerste maanden van de oorlog,
en misschien alleen van hem in onze oorlogsliteratuur. Zij verschenen in 1915–
16 in aparte deeltjes per maand bij zijn vaste uitgever Veen in Amsterdam.
Mogelijk wegens de commotie die deze dagboeken veroorzaakten zag Veen in
1916 van verdere publicatie af, maar Streuvels bleef verder bij vlagen dagelijks
noteren, zij het met minder zorg en zonder bewerkingen.

14 De oorzaken van de hiaten moeten nog verder onderzocht worden. Ook privé-
omstandigheden, bijvoorbeeld de geboorte van een kind (24 februari 1916), kunnen een oor-
zaak zijn.
15 Simonet-Tenant (2004, 21) citeert Georges Gusdorf: “Une autobiographie est un livre
refermé [. . . ] le journal intime est un livre ouvert.”
16 Ze worden bewaard in het Letterenhuis onder de handschriften van Vermeylen (V4655/H).
Een bloemlezing eruit door Ruben Mantels en Hans Vandevoorde is in voorbereiding. Ze
werden bestudeerd door Sarah De Ro voor een masterscriptie aan de Vrije Universiteit Brussel
(2015).
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Ontstaan en publicatie

De historische context van het ontstaan en de publicatie van de oorlogsdagboe-
ken is bekend, vooral door de uitgave uit 1979 van Schepens. Waarom schreef
de toen al beroemde auteur deze dagboeken? In zijn “Inleiding” zegt Streuvels
dat hij geen boek over de oorlog wilde schrijven; wat volgt is “het eenvoudig
relaas van ’t geen ik dag na dag, levendevers [= kersvers] heb opgeschreven,
al naarmate het gebeurde in mijn onmiddellijke omgeving.” (Streuvels 1972,
1145). We halen hier drie elementen uit: 1) wat hij vertelt, schreef hij van dag
tot dag neer, zonder veel afstand tot het gebeurde; 2) hij beperkt zich geogra-
fisch tot zijn onmiddellijke omgeving en 3) hij noteert “In eenvoudige vorm”
(1146). Geen van die drie zaken klopt helemaal: sommige stukken werden pas
later opgeschreven, Streuvels vertelt ook over zijn uitstapjes naar de hele re-
gio rond zijn woonplaats Ingooigem in het zogenaamde Etappengebiet en zelfs
over die tot in Gent en Brugge en naar Nederland, en de vorm is lang niet zo
eenvoudig als hij doet uitschijnen, maar literair doorwrocht. In dezelfde lijn als
de “Inleiding” ligt wat hij als “Verantwoording” opgeeft: hij wil “als een middel-
eeuwse kroniekschrijver” nauwkeurig en onbevangen noteren. Hij voegt eraan
toe: “Het was mij ten andere niet zozeer om de feiten te doen, wel veelmeer om
de stemming” (1147). Streuvels bedoelt dat hij zijn eigen gemoedschokken en
die van de mensen rond hem heen wil weergeven. Ik kom daar straks op terug.

Er zijn volgens Schepens (1979, 10) drie redenen voor de publicatie van
het dagboek geweest: Streuvels zelf sprak ten eerste van een wederdienst voor
zijn uitgever; ten tweede zou hij naar eigen zeggen met de publicatie in De
Vlaamsche Post (van 22–28 februari 1915) ingestemd hebben om een paspoort
te krijgen, waarmee hij in februari 1916 zijn vrouw en kinderen uit Nederland
terug kon halen, en wat het meest waarschijnlijk is: de broodschrijver had –
des te meer in de moeilijke omstandigheden van de oorlog – geld nodig. Ik ga
op elk van deze redenen tot publicatie nog even dieper in, omdat ze ook mede
verklaren waarom het dagboek bewerkt werd.

De louter idealistische bedoelingen die Streuvels zichzelf toeschrijft – een
bedanking voor de uitgever die zijn vrouw en kinderen had opgevangen –, zijn
weinig overtuigend. Daarvoor zijn een aantal aanwijzingen. Zo had Streuvels
nooit eerder dagboeken gepubliceerd: hun systematisch karakter wijst erop dat
hij van bij het begin de bedoeling gehad moet hebben er meer mee aan te
vangen. Op 18 december 1914, terug van een bezoek aan vrouw en kinderen
die onderdak hadden gevonden bij zijn uitgever Veen in Amsterdam, luidt het:
“Voor veertien dagen nog, dacht er ik niet aan met die nota’s iets uit te richten
tenzij na de oorlog en als ik zien zou dat het de moeite waard was – daar
die aantekeningen meer voor mezelf bestemd waren dan voor ’t publiek; (. . . )”
(Streuvels 1972, 1455) Uit deze notitie van december wordt duidelijk dat hij
van meetaf aan met zijn aantekeningen iets wou doen en dat dit zou gebeuren
zodra de oorlog voorbij zou zijn. Met dezelfde notitie laat hij uitschijnen dat hij
van dit oorspronkelijke plan afwijkt uit erkentelijkheid voor zijn uitgever: “Mijn
uitgever was er danig op gesteld en wakkerde mij aan de aantekeningen die ik
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gemaakt heb over de oorlogstijd, drukvaardig op te sturen – om ze aanstonds
uit te geven.” (1455) Dit was overigens ook al de wens van zijn vrouw geweest in
een brief van 1 december: “Dien dagboek waarvan gij daar schrijft aan Juffrouw
Nijland, zoudt ge die nu zeker beter geven aan meneer Veen nu hij toch zo veel
doet voor ons. Ik zou het heel gaarne hebben. Nu, doet ervan wat ge wilt.”
(Speliers 1994, 388) Blijkbaar heeft Streuvels zijn project aanvankelijk niet
zozeer om pecuniaire redenen opgezet, maar in de eerste plaats omdat hij iets
wou meemaken waarvan hij vermoedelijk dacht dat het zijn werk zou kunnen
voeden. Hier had hij mogelijk – zoals zijn biograaf Speliers (1994, 373) op grond
van een verwijzing in de tekst naar de Russische schrijver meent – zijn geliefde
auteur Tolstoj als model, die de Krimoorlog opzocht en daar een aantal verhalen
uit puurde.

De reden om het dagboek voor te publiceren was volgens Streuvels het
verkrijgen van een paspoort om vrouw en kinderen terug te halen. (Schepens
1979, 10; Speliers 1994, 399) De voorpublicatie in De Vlaamsche Post is een
curieus geval en zou – zoals we nog zullen zien – ernstige gevolgen hebben.
De rechten daartoe zouden in januari verkocht zijn. Het stuk in De Vlaamsche
Post bevatte onder meer de passage over de Duitse officieren, die stamt uit
het novemberdagboek, dat pas in mei 1915 in boekvorm verscheen. (Schepens
1979, 6)

Voor het feit dat het geld ten slotte de doorslag gaf voor de publicatie en de
voorpublicaties in De Vlaamsche Post en elders,17 is een onrechtstreeks bewijs:
hoewel Streuvels het voortdurend heeft over tekorten van de bevolking lijden
hij en zijn familie geen grote ontberingen: hij kan zich aanvankelijk nog olie
aanschaffen, of boeken voor zijn project Genoveva van Brabant. Als Streuvels
de dagboeken dus publiceert als een deel van zijn oeuvre, kan hij zich niet per-
mitteren om er geen stilistische verbeteringen in aan te brengen. Zo’n publicatie
heeft bovendien het voordeel dat hij ook de inhoud kan reviseren.

Leeswijzen

Om mijn centrale vraag wat de literaire stilering voor de leeswijze bete-
kent, te beantwoorden zal ik verschillende leeswijzen toepassen of toetsen:
eerst een literair-esthetische en vervolgens een historische, dan een historisch-
antropologische en ten slotte een literair-antropologische manier van lezen. Ik
haal ze hier uit elkaar maar in feite worden ze best samen uitgevoerd.

17 Dat was ook zo voor de Duitse vertaling van De Vlaschaard, zo erkent hij later in een brief
aan Dr. Spemann (Schepens 1980, 71: “pendant la guerre, - ou j’aurais contresigné n’importe
à quelles conditions, n’importe quoi, parce que dans ce temps j’étais sans ressources” [tijdens
de oorlog zou ik wat dan ook onder welke voorwaarden dan ook hebben ondertekend, want ik
had geen inkomsten in die periode]). Streuvels gaf ook voorpublicaties aan het toen nog niet
activistische De Vlaamsche Stem (1915a) en aan Elsevier’s (1915c), die beide in Nederland
werden uitgegeven.
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Literair-esthetische leeswijze

Een omstandige lectuur zou algauw specialistisch en saai worden, maar toch leg
ik even de nadruk op de literaire strategieën die de schrijver aanwendt om zijn
lezers aan hun lectuur te kluisteren. Streuvels werkt thematisch voortdurend
met parallellen en contrasten in zijn beschrijvingen. Tegenstellingen als die
tussen de buiten en de stad (Streuvels 1972, 1155), natuur en oorlog, de rust
en het verschrikkelijke van de oorlog, het lijden en de hoogmoed, de verbeelding
versus de werkelijkheid komen vaak voor. De parallellen komen vooral tot uiting
in zijn vergelijkingen en metaforen. Zo zou je een hele studie kunnen maken
van de manier waarop hij het bulderen van de kanonnen omschrijft: als een
“donderstier” (1467), een “grote blafhond” (1467), “een rommeling van een reeks
zware wagens of het uitslepen van donderslagen in de lucht” (1469), “het ploffen
van dorsvlegels in een schuurvloer waar reuzen aan ’t werk zijn” (Streuvels 1979,
414), of “het rollen van een zware wagen” (478). Nog meer levendigheid brengt
hij stilistisch in zijn relaas door ironische of schampere uithalen, door vragen
en spaarzame dialogen, door rechtstreekse aansprekingen van de lezer of van
zijn personages, door een beroep te doen op de verbeelding, enzovoort. Zijn
woordkeuze is gevat en dynamisch. Een keer laat hij zich echt gaan in een
woordenreeks die de oude woordkunstenaar verraadt:

De nieuwsbladen hebben ons dingen voorgelogen die achteraf beschouwd,
schandalig lijken, en ’t geen we nu te lezen krijgen is geneutraliseerd
door de censuur en zo slap, futloos, onzinnig, aphoon, apathiek, insipide,
inodoor, incoloor, en idioot dat men het moedeloos laat uit de handen
vallen en liever niets leest dan nieuws op zulke wijze opgediend. (415–416)

Historische leeswijze

Wat de historische leeswijze betreft, beweert Schepens (en de bekende histo-
rica van de Eerste Wereldoorlog in België, Sophie de Schaepdrijver, beaamt
dat) dat er in de dagboeken niets staat wat de historici nog niet wisten. (Sche-
pens 1979, 12; Schaepdrijver 2002, 283) Je vraagt je dan af waarom ze die dan
zo vaak citeren. Ook al deed Streuvels aanvankelijk pogingen om op het veld de
sfeer te snuiven (Leuven en Landen, Roeselare, Doornik, Gent, Kortrijk): “De
grote oorlogsgebeurtenissen ontsnappen hem.” (Schepens 1979, 14) Dat was
onvermijdelijk onder meer door de censuur en het ‘cloisonnement’ [afsluiting]
waarover de Duitsers waakten. (Schepens 1979, 14) Maar wat hij van bij het
begin en later over zijn nieuwsgierige tochten en wandelingen vertelt, is empi-
risch geverifieerd en wordt vooral door details gereleveerd, zoals het gebrek aan
smeerolie voor de wagenassen, de door de Duitsers ingevoerde zomertijd, enzo-
voort. Bijna komisch werkt zijn beschrijving van de effecten van dat zomeruur:

1 mei 1916

In de nacht worden we opgebuist [opgetrommeld] en een wacht-
meester neemt intrek bij ons (2 uur). Meteen vernemen we dat er 250

nachbarsprache niederländisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



32 Hans Vandevoorde

soldaten – artillerie op ’t dorp zijn aangekomen. We gaan naar bed. Het
zomeruur heeft iedereen in de war gebracht. De buitenmensen zouden
er zich niet aan storen en maar voortdoen hun pot te koken en eten om
twaalf uur, maar nu blijkt het al dat iedereen ermede te maken heeft.
Al de marktgangers komen te laat aan de tram – niemand heeft eraan
gedacht dat als men het uurwerk een uur doorsteekt, de tram een uur
vroeger aankomt en wegrijdt. ’t Ergste ondervindt men het als men met
vrienden een bijeenkomst afspreken moet, dan komt er bij te pas: ofwel
oud Belgische tijd, nieuwe Belgische tijd ofwel nieuwe Duitse tijd. Ik heb
verstandige mensen ontmoet die totaal de kluts kwijt waren en heel de
dag moest ik ondervinden dat men overal te vroeg of te laat aankwam.
’t Beste was nog van een heer die er zich in troostte met te zeggen: dat
de oorlog nu toch een uur vroeger zou gedaan zijn! (Streuvels 1979, 548)

Streuvels beklaagde zich er later over dat hij in zijn gepubliceerde dagboek
niet de “waarheid” mocht schrijven.18 En toch vat Wils enkele opmerkelijke
shockerende feiten samen die Streuvels niet nalaat te vermelden:

Er kwamen openlijke pacifistische belijdenissen in voor, een uitspraak
over dienstweigering, bedenkingen waar nu de Vlaamse sympatie (sic)
voor Duitsland gebleven was en de afkeer van het goddeloze Frankrijk
en van de Britten die Transvaal hadden ingepalmd. (16 aug. en 19 sept.)
Verder vele en harde kritieken op het gedrag van allerlei overheden,19op
de geestelijkheid waaronder met name op Hugo Verriest, op de houding
van de vrouwen en van de bevolking in het algemeen, op de overdrijvingen
in de Belgische pers over de Duitse gruwelen. (Wils 1974, 16)

Dat laatste klopt misschien niet geheel. Hij trekt de berichten over de gru-
welen soms in twijfel en bekritiseert de dagbladen in het algemeen om hun
onbetrouwbaarheid.

Bovendien worden ook Duitsers meestal schonungslos voorgesteld: Enkele
oorlogsmisdaden die Streuvels uit betrouwbare bron kende, ontbreken niet. Ik
citeer opnieuw Wils: “Van de Duitsers werd beschreven hoe die bij hun verken-
ningen in het niemandsland burgers gijzelden en vóór hun rangen plaatsten om
de Belgen te beletten te schieten; hoe ze in Sint-Eloois-Vijve en Deerlijk boe-
ren doodschoten en hoeven in brand staken, omdat ze de soldaten niet gezien
hadden die op hen gevuurd hadden, enz.” (Wils 1974, 16) Streuvels staat wel
verbaasd over de “ongelooflijke inrichtingskracht der Duitsers”. België gelijkt
“aan een groot interneringskamp,” schrijft hij op 23 december 1914 (Streuvels
1972, 1461). In het ongepubliceerde deel wordt de kritiek nog groter. Op 4 juli
1916 meent hij dat alles “meer op een concentratiekamp” (Streuvels 1979, 562)
gaat lijken.

18 In: “Vrijschutters?” (1979, 674); zie ook Streuvels (1973, 1336).
19 Herhaald door Speliers (1994, 409).

nachbarsprache niederländisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



Onder de “vulkaan van ijzer en vuur” 33

Vermoedelijk werd het dagboek verboden in bezet gebied20wegens de ver-
melde passages over gijzelaars. Streuvels registreerde bovendien in toenemende
mate de opeisingen die er gebeuren en de talrijke verboden die de Etappen-
Kommandatur uitvaardigde. Eerst worden paarden, koeien, later varkens en ten
slotte geiten – het voedsel van de ‘kleine man’ – opgevorderd, daarna worden
prikkeldraad, (met kerstmis) wijn, noten en koren geconfisceerd, en natuurlijk
begint men ook werkkrachten op te eisen, om bijvoorbeeld rails van een tram-
lijn uit te breken of om later in barslechte omstandigheden in Frankrijk te gaan
werken. In 1917 worden koper, tin, leren schouderbanden, toestellen om boter
te karnen, matrassen, wol, klokken, kachels, enzovoort aangeslagen.21Alleen de
kleren blijven bij deze plundering nog over.

Wat Streuvels schrijft, getuigt van doorzicht en door dit inzicht wordt de
historische betekenis groter: meer dan Loveling noteert hij bijvoorbeeld met re-
serve de geruchten die de ronde doen. (vgl. Sergier 2011) Door het lezen van dit
dagboek beseft de huidige lezer de impact van een oorlog op het dagelijks leven
en de mentaliteit van mensen, maar vooral dat het niet alleen een aangelegen-
heid is van degenen die vechten of die familie in de gevechten hebben, maar ook
van degenen die deze oorlog meemaken, die goederen moeten leveren, die sol-
daten moet inkwartieren, die de dagelijkse verordeningen en verboden moeten
onderdaan, die door de censuur en propaganda niet weten wat te geloven en
daarom afgaan op allerlei geruchten, die het verklikken en de verdachtmakingen
betreuren, die kortom proberen te overleven.

Historisch-antropologische leeswijze

Streuvels registreert, maar niet zoals zijn voorbeeld Gustave Flaubert op on-
persoonlijke wijze. En hier komen we aan de historisch-antropologische lees-
wijze. Geleidelijk groeit vanaf oktober 1914 het aandeel van filosofische en an-
dersoortige beschouwingen. Hij past daarbij plotse perspectiefwisselingen toe
(6 september 1914). Empathisch denkt hij voortdurend aan wat de soldaten of
vluchtelingen meemaken, de moeders die zonder nieuws zijn van hun zonen;
kortom aan hoeveel erger het is bij degenen die rechtstreeks onder de oorlog
te lijden hebben.22 In zijn dagboek peilt hij behalve naar het gemoed van
de bevolking naar zijn eigen gevoelens en gedachten. “De oorlog brengt ons
altijd nieuwe stemmingen die als trilbeelden [filmbeelden] elkander in ons ge-
moed opvolgen.” (642) Hij peilt naar de schommelingen in zijn eigen psyche,
die volgens Schepens een “vat vol tegenstrijdigheden” is (1979, 18), en naar de

20 Schepens (1979, 9n9) heeft het over het gerucht dat het dagboek door de Duitse censuur
verboden zou zijn, maar meent dat daar geen bewijs voor is (vgl. Speliers 1994, 419). Veen
wilde het dagboek niet in Vlaanderen uitbrengen, maar het werd volgens Streuvels door
boekhandelaars naar België gesmokkeld.
21 Vgl. Speliers 1994, 409.
22 Vgl. het verwijt van August Monet van “gevoelloos en berekend egoïsme” (Monet 1915).
Is Streuvels’ denken aan de loopgraven een vorm van lippendienst aan het medeleven?
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constanten erin: hij noteert bijvoorbeeld herhaaldelijk het toenemend gevoel
van eenzaamheid en van opgesloten zijn. Maar die toestand blijkt naarmate de
oorlog vordert, goed voor het werk van de egocentrische schrijver: “nu loopt de
oorlog aan ons voorbij alsof hij in China gebeurde (. . . ) ik voel er me niet te
slechter mede en kan te rustiger arbeiden.” (Streuvels 1979, 629)

Op elke bladzijde geeft Streuvels blijk van psychologisch inzicht in de men-
taliteit van de mensen – ‘de volksziel’ zoals hij dat in “Vrijschutters?” (Streuvels
1915e) noemt. “De verrassingen die we opdoen in ons eigen gemoed, ondervin-
den wij ook bij de mensen in onze omgeving [. . . ]” (Streuvels 1979, 420) Hij
constateert telkens weer hoe het leven verder zijn gang gaat, ondanks alle ver-
schrikkingen. Streuvels heeft dus bijzondere aandacht voor de psychologie van
de groep die reageert op de oorlogsgebeurtenissen en voor de schommelingen en
evoluties daarin. Hij constateert de gelatenheid van de mensen en vraagt zich
bijvoorbeeld op 10 juli 1917 af, wanneer hij tussen de mensen staat die voor
een controle zijn opgeroepen, waarom niemand in opstand komt. De notitie van
1 mei 1916 die eerder werd geciteerd, gaat als volgt verder:

Op bezoek bij vrienden en kennissen ondervindt men dat de gastvrouw
voortaan in verlegenheid geraakt om het menu op te stellen – over ’t
algemeen worden bij zulke ontvangsten, de voorraad en ’t rantsoen van
een hele week op één maal, onder het vriendenmaal verorberd. Er zijn
er bij wie een nieuwe lust ontstaan is om met een buitengewone smaak
dingen te eten die buitengewoon duur en zeldzaam zijn – we wisten ten
andere reeds – maar nu begrijpen we het beter – hoe men tijdens de
belegering te Parijs, kermis hield, vrienden ontving en goede sier maakte
– met een soort ostentatie en praal om overdreven hoge prijzen uit te
geven voor sommige eetwaren. ’t Is een goed verklaarbare perversiteit –
die ‘schadenfreude’ als men ze beleefd heeft. ’t Is het genot eerder om
zijn vrienden een verrassing te bezorgen ofwel te tonen dat men van zijn
vrienden houdt – en nu kan men het waarlijk laten zien en men heeft
de gelegenheid te tonen dat men er prijs op stelt als men de genodigden
goed ontvangt. Er is reeds meer dan één wijnkelder weer opengebroken
geworden om te voorzien in de behoeften van de gastvrijheid – maar nu
komt de spitsvondigheid aan de beurt van de huisvrouw om met alle listen
en buiten het gewone rantsoen, aan de nodige vleeswaren te geraken. De
vliegers vieren 1 mei in de lucht. (Streuvels 1979, 548–549)

Slechts weinig doet afbreuk aan die Mentalitätsgeschichte en psychologische
diepgang, die mee de literaire kwaliteit van het dagboek bepalen. Taboes die
voorkomen, zijn bijvoorbeeld de eigen familie (vooral zijn vrouw), seksualiteit,
hoe Streuvels zelf aan zijn geld komt, en zijn eigen contacten met het activisme
of de Duitse overheid.

Literair-antropologische leeswijze

Aan de historisch-antropologische lectuur voeg ik nog een vierde en laatste
toe: de literair-antropologische. De dagboeken zeggen een en ander over het
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schrijverschap en het statuut van literatuur in oorlogstijd. Er verandert veel in
de loop van vier jaar. Aanvankelijk komt de auteur niet toe aan schrijven en
lezen: “alle literatuur schijnt een spelletje dat nu ongelegen komt” (Streuvels
1972, 1157) noteert hij op 10 augustus 1914, kort na het uitbreken van de
oorlog. En nog op 11 september: “elke zinsnede klinkt hol en zonder betekenis”
(1223). Eind december blijken de literaire citaten flink in aantal toe te nemen.
Steeds meer geraakt hij ook bekommerd om licht, waarmee hij ’s avonds verder
kan werken. In 1916 vat hij een soort vie romancée aan, Genoveva van Brabant,
waarvoor hij zich grondig documenteert en waarin hij als het ware wegvlucht:
“Ik blijf maar aan mijn werk en laat de gebeurtenissen lopen. . . ” (Streuvels
1979, 608), zo sluit hij het jaar 1916 af. Meer algemeen heeft Streuvels aandacht
voor taal en de veranderingen in de taal: van door de bevolking verhaspelde
woorden of de taal van wetteksten en verordeningen tot nieuwe woorden als
“klauen”, die in de woordenschat van de bevolking opgenomen worden.

Vraag is of Streuvels’ beweegredenen om zijn dagboek te schrijven in de
loop van de tijd veranderen. Zoals gezegd is zijn lust om te noteren gaandeweg
gedaald, maar blijft er de schrijfdrift waardoor hij – net als Loveling – wel
moet noteren. Aansluitend kan je de vraag stellen of zijn omgang met het
dagboek of de schriftuur ervan zelf veranderd is in oorlogstijd. Dat laatste
zou een doorgedreven stilistisch onderzoek vragen van de werken van Streuvels
voor en na de oorlog. Feit is dat er een duidelijke verandering in de omgang met
het dagboek te merken is in de ongepubliceerde dagboeken ten opzichte van
de gepubliceerde, zowel op inhoudelijk als formeel vlak. Vanaf september 1915
wordt het dagboek met minder zorg bijgehouden, of zeker niet meer herlezen: de
inderhaast geformuleerde notities, de gaten, de contaminaties zijn aanduidingen
daarvoor.23Aanvankelijk gebeuren de notities zelfs niet meer dagelijks; er komen
weinig filosofische beschouwingen aan te pas; af en toe geeft de schrijver aan
waar hij zou moeten “uitweiden”. Het lijken geheugensteuntjes om later uit te
werken. Vergelijkingen worden schaarser; hij noteert niets meer over zijn eigen
familie. Later (1916) worden de dagboeknotities weer uitgeschreven, maar het
blijven vooral observaties met weinig beschouwing, en als er beschouwingen
voorkomen dan worden die kort gehouden (ze blijven bijvoorbeeld beperkt tot
de moralisering bij een krantenbericht). Af en toe beschrijft hij nog zijn eigen
gevoelens, of hoe de onverschilligheid bij de bevolking groeit en slechts af en
toe wordt doorbroken. (Streuvels 1979, 603) In het verloop van 1917 worden
de notities steeds onregelmatiger. In al die ongepubliceerde jaren heeft hij het
een zeldzame keer over zijn kinderen, één keer over “de vrouw”.

Het dagboek neemt in zijn leven een steeds minder centrale plaats in. Aan-
vankelijk stond het als tekst met al zijn verschillende functies, zoals Sergier
(2011, 200–204) die uiteenzet,24 voorop. In de eerste vier maanden spreekt

23 Schepens 1979, 19 geeft voorbeelden.
24 Sergier meent dat van alle functies die Didier opsomt – “1) herinneren, 2) zichzelf aan een
morele controle onderwerpen, 3) als laboratorium dienen voor andere geschriften, 4) optreden
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Streuvels nog zijn angst uit om het te verliezen. Later, wanneer er geen uit-
zicht op publicatie meer is, wordt die vrees niet meer geëxpliciteerd. Interessant
daarbij is hoe hij steeds explicieter aan zelfcensuur doet. Op 5 september 1915
blijkt dat voor het eerst. Hij vertelt hoe hij in extremis nog een handmolentje
om tarwe te malen wist te bemachtigen: “Het [d.i. de vrees bij de mensen om
zichzelf in gevaar te brengen door zo’n molentje te kopen] doet denken aan de
tijden van de Inquisitie;– en ik zal voorlopig maar niet vertellen hoe en op welke
manier en langs welke omwegen mijn molen. . . ” (580)

De oorzaken van die verandering in de omgang met het dagboek zijn me-
nigvoud. Ze liggen in de tijdsomstandigheden: de verscherpte repressie bijvoor-
beeld, maar ze hebben ook te maken met de receptie van zijn dagboeken. In
september 1916 wordt definitief duidelijk dat de uitgever met de publicatie wil
stoppen, waarschijnlijk vanwege de commotie die de publicatie veroorzaakte.
Reeds Schepens duidt aan dat de vehemente reactie op de publicatie voor ons
niet begrijpelijk is, tenzij uit “oververhit patriottisme” (Schepens 1979, 12),
dat Streuvels “hystero-patriotie” (1979, 446)25 noemde. Schepens echter vindt
niets dat belastend is.26Maar niet alleen zijn vriendelijkheid ten opzichte van
Duitse officieren (zijn “afscheidsgroet”) werd Streuvels toen in de Belgicistische
pers verweten. Zelfs Wils meent nog in zijn gezaghebbend boek over het acti-
visme dat de katholieke Vlaamse voorman Frans Van Cauwelaert gelijk had,
dat Streuvels het manuscript niet aan de drukker had mogen geven:27 immers
“zijn boek bevatte tal van gedeelten die demoraliserend waren voor de Belgische
soldaten en burgers, en werd terecht aan het front verboden.”28De dagboeken
zouden zoveel losgemaakt hebben omdat zij door de activisten en Duitsers al
snel werden gebruikt. (Schepens 1979, 8) In drie golven, na de voorpublica-
tie, de publicatie van de eerste dagboeken en nog in 1916 kwamen reacties op
Streuvels’ dagboeken.29 De West-Vlaming zal gaandeweg beslist voorzichtiger
geworden zijn, toen hij gemerkt had hoe enerzijds in Duitsland misbruik ge-
maakt werd van zijn dagboeken en hoe anderzijds in Nederland de publicatie
tot heftige polemieken leidde, polemieken die in het activistische De Vlaamsche
Post deels werden overgenomen. Schepens wijst al op “een heel andere toon”

als vertrouweling” (Sergier 2011, 200)– , alleen de derde functie niet voorkomt. Maar als we
het oorspronkelijke, ruwe dagboek als een prototekst voor de bewerkte versie beschouwen,
heeft het die functie ook.
25 Vgl. Wils, die wijst op het klimaat van hyperpatriottisme en het feit dat zijn dagboeken
ook aanvallen op pastoor Hugo Verriest uitlokten. (Wils 1974, 18–19)
26 Ook Janssens relativeert Streuvels’ Duitsgezindheid (Janssens 1972, 141) en wijst op diens
ironie.
27 “Maar Streuvels had in geen geval zijn handschrift aan de drukker mogen leveren” (Van
Cauwelaert 1916).
28 Het dagboek circuleerde er wel, zo blijkt uit de ‘dagboeken’ van Verschaeve, die ertegen
fulmineert. (Verschaeve 1996, 370–374)
29 Zie Schepens, die twee fasen in de receptie onderscheidt: het verschijnen in feuilletonvorm
en de publicatie in boekvorm (Schepens 1989, 70–71). Vgl. de vier “kritische golven” van
Speliers (1994, 406): de derde golf in de reeks is bij hem de publicatie van De Vlaschaard in
het Duits.
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van de decemberdagboeken (Schepens 1979, 9), die mogelijk door een latere
bewerking te verklaren is. Dat moet nader onderzoek uitwijzen.

Conclusie

Hoe de ongepubliceerde dagboeken geworden zouden zijn als Streuvels ze be-
werkt had, weten we vanzelfsprekend niet. In hun onbewerkte vorm stralen
ze in elk geval voor de geïnformeerde lezer meer authenticiteit uit dan de be-
werkte dagboeken. De literaire bewerking laat echter toe om het dagboek op
meer niveaus te lezen en ook meer rekening te houden met het tekstgenetische
aspect. Daarnaast heb ik willen bijdragen tot het besef dat zowel de literaire en
historische onderwaardering als de morele veroordeling van de gepubliceerde
dagboeken niet gegrond is. Wanneer de katholieke criticus-schrijver August
Van Cauwelaert oordeelde: “als schrijver heeft hij een slecht boek geschreven,
als mens een slechte daad verricht” (gecit. in Wils 1974, 17), dan zegt dat alles
over de toenmalige literaire maatstaven en zedelijke normen.
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Der Erste Weltkrieg in der niederländischen
Prosaliteratur

Lut Missinne & Freekje Stein

Der Erste Weltkrieg, ‚De Groote Oorlog‘, hat die Weichen für die Ent-
wicklungen des zwanzigsten Jahrhunderts gestellt: „Aus dem stinkenden und
klatschnassen Schützengraben, dem Gräuel der Giftgasangriffe und dem Wahn-
sinn des heldenhaften Todes oder der Verstümmelung von Millionen junger
Menschen für manchmal nicht mehr als 100 Meter Ackerboden, entwickelten
sich der Surrealismus und der Pazifismus, der Sieg des Marxismus-Leninismus
in Russland und das Ende des britischen Imperialismus, die Existenzphiloso-
phie und so ungefähr alles was wir heute unter ‚Modernismus‘ verstehen. Der
Bruch mit der vorkriegs- und bürgerlichen Zeit war so schockierend und uner-
wartet, dass es erstaunt, dass im Allgemeinen nicht mehr Menschen darüber
geschrieben und gedacht haben.“1

So schreibt Ludo Abicht es in seinem Nachwort zu Eer Vlaanderen vergaat,
dem Kriegsroman von Jozef Simons, der 1999 neu herauskam. Ein dreiviertel
Jahrhundert früher, als die Dämpfe des Krieges noch kaum aufgezogen waren,
schrieb der flämische Autor Stijn Streuvels: „Die nächsten 25 Jahre steht die
europäische Literatur im Zeichen des Krieges. Ich kann mir gut vorstellen wie
viele Stapel an Büchern erscheinen werden über die Ereignisse, die heutzutage
die Welt berühren, – von wie vielen Seiten man Elend, Heldenmut, Tapferkeit
und Katastrophen betrachten wird und zu Geschichten und Beschreibungen
verarbeiten. Die Männer, die es miterlebt haben, werden Dinge zu erzählen
wissen, wobei die kühnsten Erfindungen des Geistes und alle Fantasien kinder-
leicht ausgestochen und verblassen werden.“2

1 “We weten nochtans, dat die Grote Oorlog duidelijk de toon gezet heeft voor de verdere
ontwikkeling van onze eeuw: uit de stinkende en kletsnatte loopgraven, de gruwel van de
gifgasaanvallen en de waanzin van de heldhaftige dood of verminking van miljoenen jonge
mensen voor soms niet meer dan 100 meter landbouwgrond ontstonden het surrealisme en
het pacifisme, de overwinning van het marxisme-leninisme in Rusland en het einde van het
Britse imperialisme, de existentiefilosofie en zo ongeveer alles wat we vandaag onder ‘het
modernisme’ verstaan. De breuk met de vooroorlogse burgerlijke tijd was zo schokkend en
onverwacht, dat het verbaast, dat er over het algemeen niet door meer mensen over geschreven
en gedacht werd.” (Abicht 1999, 171)
2 “De 25 volgende jaren staat de Europese Letterkunde wel in het teken van de oorlog. Ik kan
me best voorstellen hoeveel stapels boeken er verschijnen zullen over de gebeurtenissen die
thans de wereld beroeren, – van hoeveel zijden beschouwd, ellende, heldenmoed, dapperheid
en rampen zullen verhandeld worden tot verhalen en beschrijvingen; de mannen die er aan
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Es scheint, als ob sich die enorme Produktion von Kriegsliteratur, die Streu-
vels erwartet hatte, jedenfalls international gesehen, bewahrheitet hat. Der Ers-
te Weltkrieg war ein besonders literarischer Krieg, so könnte man mit dem
Historiker Paul Moeyes (2014, 458) sagen. Im Schützengraben, im Kriegsge-
biet, im besetzten Gebiet wurden unzählige Briefe, Tagebücher und Gedichte
geschrieben. Allein schon im englischen Sprachraum wurden in den Kriegsjah-
ren von mehr als 2200 Dichtern Verse gedruckt. Diese ‚trench poetry‘ umfasste
viele Gedichte, die mehr menschlichen als literarischen Wert hatten. Sie zeig-
ten aber auch sich entfaltendes literarisches Talent: Wilfred Owen, Siegfried
Sassoon, Robert Graves sind nur einige Namen, die später Bekanntheit erlang-
ten. Es waren mehr Lyriker als Prosaautoren, was sich durch die Umstände,
das Schreiben in den Schutzgräben, leicht erklären lässt. Es erschienen jedoch
auch schon in Kriegszeiten literarische Romane, von denen Le Feu von dem
französischen Autor Henri Barbusse, 1916 erschienen und sofort mit dem Prix
Goncourt ausgezeichnet, wohl einer der bekanntesten ist. Aber vor allem nach
dem Krieg folgten umfassendere Werke: Memoiren, Erzählungen und Romane.

Romane zum Ersten Weltkrieg

Wir werden in diesem Beitrag keine vollständige Übersicht über die Literatur,
die zum Ersten Weltkrieg erschienen ist, geben. Dazu kann man die Publikatio-
nen von Frederik Deflo (1991), Gaston Durnez (1988) oder Geert Buelens (2007,
2008) hinzuziehen. Wir möchten jedoch durch eine exemplarische Vorstellung
einiger Bücher ein paar Konstanten der Romanliteratur über den Ersten Welt-
krieg aus unterschiedlichen Perioden und Prosagenres zeigen.

Der Einfluss des schockierenden Kriegsgeschehens auf die Poesie und die
Kunst im Allgemeinen, das Aufkommen der Avantgarde, wobei man nicht um-
hinkommt, Paul van Ostaijen zu nennen, die ganze Moderne, wird erstmal –
wie wichtig sie auch ist – außen vor gelassen, um den Blick auf die literarischen
Erzählungen und Romane über den Krieg zu richten. Betrachten wir die Pro-
saliteratur, die in Flandern geschrieben wurde, von der direkten Nachkriegszeit
an, dann fallen ein paar Konstanten ins Auge. Erstens: Sie beschreiben oft den
Kriegsrausch der ersten Monate, die Freiwilligen, die sich melden, den Enthusi-
asmus der Intellektuellen und Künstler, die auf eine radikale Erneuerung hoffen,
die ersten Kameradschaften unter den Soldaten und das Gefühl der Freiheit,
den Glauben daran, dass der Konflikt in wenigen Monaten hinter ihnen liegen
wird. Der Krieg wird bis Weihnachten vorbei sein, so dachten alle. Aber schnell
schlägt dieses Gefühl in Abscheu um vor den schrecklichen Folgen der Angrif-
fe, den zahllosen Opfern und macht die Anfangsbereitschaft zum Kriegführen
Platz für tiefe Enttäuschung. Das große humane Projekt Europas, das seit der
Aufklärung so vielversprechend schien, scheitert. Eine Epoche von Freiheit und

meegedaan hebben, zullen dingen weten te vertellen, waarbij de stoutste bedenkselen van de
geest en alle verbeelding als kinderspel zullen afsteken en wegbleken.” (Streuvels 1979, 43).
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Fortschritt, Entwicklung, demokratischer Ausbreitung wurde durch den Kon-
flikt des Ersten Weltkrieges radikal abgebrochen.

Zweitens: In vielen Romanen – egal wie vorsichtig oder naiv – wird versucht,
die Ursachen dieser Weltkatastrophe zu peilen. Wie hat es so weit kommen
können? In Eer Vlaanderen vergaat von Jozef Simons ist es der intellektuelle
Kaplan, der sich Gedanken dazu macht. Er spricht von angespanntem Na-
tionalismus, von internen Widersprüchen über das Fortschrittsmodel im neun-
zehnten Jahrhundert, von jahrhundertealten Feindschaften und von Sucht nach
Revanche: „Ja, jetzt wo es doch soweit ist, scheint alles sehr logisch abgelaufen
zu sein, und wir wundern uns, dass niemand die Augen geöffnet hatte, dass
niemand das Aufstapeln der Donnerwolken gesehen hat“,3 sagt der Kaplan in
einem Gespräch mit zwei jungen Männern am Anfang des genannten Romans.

Drittens: Die Reaktion von Abscheu und Unverständnis für den Umfang
und das Gräuel dieser Katastrophe (insbesondere in der Gestalt von explizitem
Pazifismus in den Anti-Kriegsromanen) ist vor allem später im zwanzigsten
Jahrhundert in der Prosaliteratur zu finden, in einem Wort zusammengefasst:
Die ‚Absurdität‘ dieses Krieges, in welchem neun Millionen Soldaten das Leben
verloren. Erich Maria Remarque hatte es schon 1929 am Anfang seines erfolg-
reichen und für die europäische Kriegsliteratur sehr einflussreichen Romans Im
Westen nichts Neues prägnant formuliert: „Dieses Buch soll weder eine Anklage
noch ein Bekenntnis sein. Es soll nur den Versuch machen, über eine Generation
zu berichten, die vom Kriege zerstört wurde – auch wenn sie seinen Granaten
entkam.“

Wie viele Bücher in niederländischer Sprache über den Ersten Weltkrieg er-
schienen sind, ist schwer zu sagen. Eine der Schwierigkeiten besteht darin, dass
eine große Anzahl von Schriften an der Grenze des Dokumentarischen oder des
Literarischen liegt. Außerdem haben viele später vergessene Autoren, welche
niemals in Literaturgeschichten aufgenommen worden sind, über den Ersten
Weltkrieg geschrieben. Frederik Deflo zählte in seiner Studie neunundsiebzig
Romane. Er teilt sie in Subgenres ein: Patriotische (belgische und flämische)
Mobilisierungsliteratur; realistische oder romantisierte Ijzerfrontromane; Texte
aus der Frontbewegung und des Aktionismus; Erzählungen aus dem besetzten
Gebiet und über die Rückkehr aus dem Schützengraben. Seine Schlussfolge-
rung nach einer ersten Analyse dieser Romane lautete: Es geht meistens um
Aussagen von Außenstehenden, nicht von Frontsoldaten selber und sie zeugen
von einer oft peinlichen Naivität und Romantisierung.

In der Studie von Deflo ist nur die flämische Literatur aufgegriffen. Es gibt
widersprüchliche Meinungen darüber, in welchem Umfang auch Autoren in den
Niederlanden, die im Ersten Weltkrieg neutral geblieben sind, Literatur über
die Ereignisse von 1914–18 geschrieben haben. Die etablierten niederländischen

3 “Ja, nu het toch zo ver is, schijnt het wel heel logisch in zijn werk te zijn gegaan, en
verwonderen we ons dat niemands ogen geopend waren, dat niemand die donderwolken zich
opstapelen zag.” (Simons 1999, 44)
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Romanciers haben den Großen Krieg in ihrer literarischen Prosa größtenteils
ignoriert, schrieb der Historiker Moeyes in Buiten schot (2014, 458). Der Litera-
turwissenschaftler Ton Anbeek behauptet: „Der große Krieg ist für die Nieder-
lande eine Katastrophe-vom-Hörensagen geblieben. Die Niederlande schliefen
weiter.“4 Geert Buelens (2007) dagegen ruft zu einer systematischen Lektüre
von auch weniger bekannten und nicht-literarischen Texten auf und ist davon
überzeugt, dass das Bild sich noch ändern kann. Er weist zum Beispiel darauf
hin, dass Louis Couperus in dieser Zeit nicht nur klassische Erzählungen pu-
blizierte, wie Moeyes schreibt, sondern dass dieser angesehene Autor aus Den
Haag für die Zeitung Het Vaderland eine Art Tagebuch führte: Brieven van den
nutteloozen toeschouwer. Man kann in der Literatur der neutralen Niederlande
Kriegsverse finden, in denen der Krieg als großes Monster betrachtet wird –
was logisch ist, wenn aus der Distanz betrachtet, – wie es in einem Vers von ei-
nem gewissen H. Cornelius scheint: „Wir wissen nicht was Krieg ist, wir wissen
/ nichts von den Ängsten und den äußersten Nöten / von den Menschen, die
durch die roten / Nächte flüchten, rot vom Feuer, wo dumpfe Schreie / aus der
Dunkelheit ertönen, und das wahnsinnige Gedonner der Kanonen unaufhörlich
Tote hervorbringt, immer nur Tote, Tote, Tote.“5 Es gibt einige Romane über
die Mobilmachung, über die moralische Verwirrung der jungen Generation oder
die den Militarismus kritisieren, es war für die Niederlande jedoch keine trau-
matische Erfahrung. Das Fehlen einer umfangreichen Kriegsliteratur ist dafür
einer der besten Beweise, schlussfolgert Moeyes (2014, 466). Umso dringender
klingt der Aufruf von Paul Scheffer (2014), dass dies kein Grund sei, der Erinne-
rung an den Großen Krieg keine Aufmerksamkeit zu schenken. Die Geschichte
des zwanzigsten Jahrhunderts ist in einem Drama verwurzelt, von dem sich die
Niederlande fernhielt. Genau deswegen ist die Gedenkfeier davon für uns so
grundlegend, so Scheffer.

Ernest Claes, Bei uns in Deutschland und Charelke Dop

Ernest Claes, in Flandern und Deutschland vor allem bekannt als launiger Hei-
matautor, war kurz vor Ausbruch des Krieges gerade mit seiner jungen Familie
– sein Sohn war sieben Monate alt – in die Umgebung von Brüssel gezogen, wo
er zum Beamten ernannt wurde. Am 31. Juli 1914 wurde Claes eingezogen und
drei Wochen später bei einem Angriff der Deutschen auf Namen verwundet.
Er wurde Kriegsgefangener und zunächst in einem Lazarett in der Nähe von
Namur untergebracht. Im September kam er dann in ein Kriegsgefangenenla-
ger in Erfurt, wo er vier Monate bleiben sollte. In dieser Zeit führte Claes ein

4 “De Grote Oorlog is voor Nederland een ramp van-horen-zeggen gebleven. Het land sliep
door.” (Anbeek 1996, 202)
5 “Wij weten niet wat oorlog is, wij weten / niets van de angsten en de diepe nooden /
van menschen, die wegvluchten door de roode / nachten, rood van brand, waar doffe kreten
/ opklinken uit het duister, en bezeten / gedonder van kanonnen aldoor dooden / maakt,
aldoor maar dooden, dooden, dooden.” (gecit. in Moeyes 2014, 459)
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Abb. 1: Ernest Claes, Bei uns in Deutschland. Brussel 1919.

Tagebuch, er schickte Briefe und Postkarten nach Hause, zumindest insofern
dies durch die deutsche Zensur möglich war. Über diese Erfahrung schrieb er
einen ersten Kriegsbericht Uit den Oorlog. Namen 1914 und darauf eine Fort-
setzung Bei uns in Deutschland: „In Deutschland wird es uns besser gehen“, so
schreibt er seiner Frau am 13. September 1914 (Claes 1999, 176) und es klingt
wie ein Echo auf das, was sie ständig von den deutschen Ärzten und Soldaten
zu hören bekommen: „Bei uns in Deutschland,. . . .“ ist alles besser. Claes er-
zählt über seine Zeit im Lager, über seine Krankheit und Fieberträume, über
die Mitgefangenen, die Strafen und die dürftigen Mahlzeiten. Der eigentliche
Krieg rückt dabei ein wenig in den Hintergrund. Er beobachtet und beschreibt,
manchmal erzählt er über witzige Begebenheiten, aber es sind doch die Trüb-
heit, das Elend der Gefangenen und die Sorge um zu Hause, die dominieren. Er
hat das Gefühl, dass innerhalb weniger Wochen alles, was er an Deutschland
liebgehabt hat, zermalmt wurde, so schreibt er in seinem ersten Bericht Uit
den oorlog und er könne „weinen vor Wehmut über die Ruine in [s]einer Seele“.
(1999, 221). Bei uns in Deutschland erschien ab 1919 als Fortsetzungsgeschichte
in der Zeitung De Standaard und im selben Jahr erschien auch das Buch. Der
Verleger hatte den Autor gefragt, ob er keine Fotos vom Lager hatte. Dieser
antwortete ihm jedoch: „Fotos dieser Art sind so banal.“ (1999, 219) Er wollte
lieber Zeichnungen haben. Ab dem vierten und fünften Druck wurde das Buch
mit Holzschnitten von Henri Vanstraeten illustriert, der zusammen mit Frans
Masereel und Jozef Cantré zu den renommiertesten Holzschnittkünstlern der
Nachkriegszeit zählte.

Werfen wir an dieser Stelle einen Blick auf die literarische Verarbeitung von
Claes’ Kriegserfahrung. 1923 erschien vom selben Autor eine komplett andere
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Erzählung, mit einem anderen Ton und anderer Perspektive: De vulgaire ge-
schiedenis van Charelke Dop. Charelke, der Ich-Erzähler der Geschichte, ist ein
Einzelhändler, der eine zehn Jahre ältere Betschwester heiratet, von der er sich
durch die Heirat viel Geld verspricht. Er wird enttäuscht und um zu überleben,
zieht er nach Brüssel, wo er ohne Skrupel versucht, Geld zu beschaffen: „Ich
verstehe auch nicht, warum ein Mensch keinen Cent verdienen dürfe, wenn er
die Chance dazu hat.“6 Andere Menschen stellen für Charelke immer eine Mög-
lichkeit des Profits dar und das geht in zunehmenden Maße. Er wird Aufkäufer
und gerät in den Schmuggelhandel höherer Kreise: „Dort lag in diesen Tagen
das Geld auf der Straße, wenn du nur durch ihre Augen sehen wolltest und kein
Griesgram warst.“7 Am Ende ist er steinreich. Die Gründe, warum der Autor
so viel Kritik für diese Geschichte erntete, zeigen sich am Schluss der Erzäh-
lung. Nach Ende des Krieges beschreibt Charelke, wie er wie alle Schmuggler
noch schnell eine belgische Flagge aufhängt. Er gibt so viel aus wie er kann,
hilft beim Zerstören von Cafés und rasiert die Frauen kahl, die mit Deutschen
angebändelt hatten: „Die Soldaten erzählten, was sie in den Schützengräben er-
leiden mussten und von ihren Offizieren, und wir erzählten, was wir unter den
Deutschen zu leiden hatten“,8 und auf den letzten Seiten erhält er noch einen
Orden. Claes hatte diese Zustände nicht selber mitgemacht – er hatte aber bei
seiner Rückkehr in Diest, seinem Geburtsort, solche Erzählungen über Kriegs-
wucherer gehört und hatte darüber im Mai 1919 in der Zeitung Het Nieuws
van den Dag voor Nederlandsch-Indië geschrieben: „Die Aufkäufer spielten ei-
ne verfluchte Rolle, sie kauften alle Nahrungsmittel bei den Landwirten für den
Preis auf, den die habgierigen Bauern fragten, um sie anschließend in der Stadt
zu noch teureren Preisen zu verkaufen. Sie tragen zum größten Teil die Schuld
für die ungeheuerlich steigenden Preise . . . “9 Es mögen in Charelke Dop wohl
lustige Szenen erzählt werden, aber dahinter verstecken sich viel Empörung
und Bitterkeit.

Jozef Simons, Eer Vlaanderen vergaat

Der zweite Roman, der hier vorgestellt wird, ist ganz anderer Art: Eer Vlaande-
ren vergaat von dem kempischen Autor Jozef Simons. Das Buch erschien 1927,
zwei Jahre bevor der Boom von Kriegsliteratur in Gang kam, vor allem aus-
gelöst durch den großen Erfolg von Im Westen nichts Neues von Erich Maria

6 “... en ik versta ook niet waarom dat een mens geen cent zou mogen verdienen als ’m de
kans heeft.” (Claes 2004, 20)
7 “Daar was in die dagen geld te verdienen lijk slijk, als ge maar uit uw ogen wilde zien en
geen kniezer waart.” (Claes 2004, 59)
8 “De piotten vertelden wat ze hadden afgezien in de tranchees en van hun officieren, en wij
vertelden wat we hadden te lijden gehad van de Duits.” (Claes 2004, 61)
9 “Een gevloekte rol werd gespeeld door de opkopers, die bij de landbouwers alle eetwaren
gingen weghalen tegen de prijs die onze schraapzuchtige boeren vroegen, om ze dan in de
stad tegen nog duurdere prijs te verkopen. Zij dragen voor een groot deel de schuld van het
ontzaglijk stijgen der prijzen ...” (gecit. in Claes 2004, 243)
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Abb. 2: Erste Ausgabe von Eer Vlaanderen vergaat (Brussel/Turnhout 1927) unter
Pseudonym Ivo Draulans.

Remarque. Simons hatte vor 1927 schon publiziert: idyllische, fromme und op-
timistische Erzählungen über seinen Geburtsort in den Kempen, eine Gegend
östlich von Antwerpen. 1916 wurde Simons erst Kanonier und später Dolmet-
scher für Englisch an der IJzerfront. Über seine Erfahrungen schrieb er einen
Roman, den er 1923 fertigstellte und der vier Jahre später unter dem Pseudo-
nym Ivo Draulans publiziert wurde. Auf der einen Seite ist es ein Buch von dem
kempischen Schreiber, der er war: seine Erzählung hat viele Züge eines regio-
nalen Romans. Es fängt mit der Beschreibung des Dorfes Laardonk und seinen
Bewohnern an. Es wird ein schöner Frühlingstag sowie die Vorbereitungen der
Dorfbewohner geschildert, die sich für die Prozession des (örtlich heiligen) Sint-
Ambrosius vorbereiten; eine typische Eröffnung eines Heimatromans. Auf der
anderen Seite ist es ein sehr ideologisch geprägtes Buch. Simons hat es mit einer
klaren politischen Botschaft geschrieben, als eine Verteidigung des flämischen
Kampfes. Er versucht, der Komplexität dieses Kampfes Gestalt zu geben, in-
dem er mithilfe zweier Romanfiguren zwei unterschiedliche Meinungen über die
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‘Flämische Sache‘ präsentiert: Auf der einen Seite steht Florimond van Laar de
Laardonk, der Sohn des Schlossherrn, und seine französischsprechende Ehefrau,
die der Autor zu einem leidenschaftlichen Verfechter des Flamingantismus und
des Aktivismus werden lässt. Eine Entscheidung, die verschiedene Kritiker un-
glaubwürdig fanden, dies aber nur nebenbei. Auf der anderen Seite steht Jan
Broeckx, der Jugendfreund von Florimond, der im entscheidenden Moment den
Plan zu desertieren, um den Aktivismus im besetzten Gebiet zu verstärken, zu
riskant und politisch zu gefährlich findet. Merkwürdig ist, dass dieses Buch,
eines der wenigen, das von einem Frontsoldaten geschrieben ist, der den Krieg
also am eigenen Leibe gespürt hat, keine extremen Situationen beschreibt und
lediglich eingeschränkt über die echten Fronterfahrungen berichtet. Erst auf
Seite 80 kommt das Frontleben zur Sprache und selbst dann geht es vor al-
lem um politische Chancen. Eine Liebesgeschichte rundum Clara, die als eine
starke flämische Frau charakterisiert wird, sorgt dafür, dass der Unterschied
zwischen den beiden jungen Männern noch deutlicher wird. Eer Vlaanderen
vergaat, einer der am meisten angeführten Kriegsromane der flämischen Tradi-
tion, ist eine romantisierte Geschichte. Durch die altmodische Sprache und das
Pathos fast unlesbar für den heutigen Leser, aber eine interessante Illustration
der Denkweise von radikal flämisch gesinnten Intellektuellen.

Longinus von Franz de Backer

Bei Ernest Claes lesen wir eine auf den ersten Blick unterhaltsame Geschichte,
bei Jozef Simons haben wir es mit einem Ideenroman zu tun und Franz de Ba-
cker bietet dem Leser von heute möglicherweise das Buch, das man am meisten
von jemandem erwartet, der das Kriegsgeschehen am eigenen Leibe erfahren
hat. De Backer, der ab 1925 Englische Literatur an der Universität von Gent
unterrichtete, trat, wie so viele junge Männer seiner Generation, als Freiwilliger
in den Kriegsdienst ein. Er wurde während Kampfhandlungen zweimal verletzt,
hat aber die vier Jahre an der Front überlebt. Die Kriegserfahrungen haben ihn
jedoch sein ganzes Leben verfolgt. Der Krieg brachte ihm übrigens jedoch nicht
nur Kummer und Elend. Bei einer vorübergehenden stationären Unterbringung
hat er seine spätere Ehefrau kennengelernt, eine Engländerin, die als Kranken-
schwester nach Belgien gekommen war. In seinem Roman Longinus, welcher
mehrmals neu aufgelegt wurde, hat Franz de Backer über das bittere Leid,
das der Krieg in ihm verursacht hatte, geschrieben. Dabei schreibt er auf eine
besondere Art mit viel Distanz über die persönlichen grausamen Erfahrungen.
In dem Eröffnungsausschnitt des Buches identifiziert sich der Ich-Erzähler mit
einem römischen Soldaten, und zwar demjenigen, der dem sterbenden Christus
am Kreuz die Lanze in die Seite stieß: Longinus. Die Ich-Figur in De Backers
kurzem Roman wird von einer innerlichen Unruhe umgetrieben, Einsamkeit
und Verlangen nach Vergebung für die Todesstöße, die er als Soldat gegeben
hat. Als die eigentliche Geschichte anfängt, beschreibt er, wie er an einem Som-
mermorgen zum Krieg gegangen ist. Er nahm den Dienst als Freiwilliger auf
und kommentiert diese Entscheidung. Warum hat er dies getan, wenngleich
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Abb. 3: Franz de Backer, Longinus. Arnhem 1934.

er eigentlich Abneigung gegenüber diesem Kampf der Mächte über die Mas-
se, diesem kollektiven Wahnsinn empfand, so fragt er sich und seine Antwort
lautet: „Aber in jedem Dasein kommt einmal der Augenblick. Und dann han-
delt man manchmal ganz anders als erwartet.“10 Wir lesen in dem Buch über
den Kriegsrausch – die Soldaten werden in den Dörfern durch Musikkapellen
und mit wehenden Flaggen begrüßt – und über die schnelle Enttäuschung und
das Elend: das Betteln um Essen, den schnellen Verfall von Kleidung. Im Kopf
des Erzählers summieren sich die Eindrücke: „Der Schock des Angriffs auf un-
ser Land, die Entstehung des Krieges, die Leidenschaft zum Triumphieren so,
wie die Zeitungen es schrieben“.11Bald kommen die Enttäuschung und das Be-
wusstsein von Feigheit, denn jeder hoffte doch den Kämpfen zu entkommen,

10 “Maar in elk bestaan komt het ogenblik. En dan handelt men soms heel anders dan
verwacht.” (Backer 1951, 22)
11 “De schok van de aanval op ons land, het ontstaan van de oorlog, de hartstocht na de
zegepralen zoals de kranten die gaven.” (Backer 1951, 23)

nachbarsprache niederländisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



Der Erste Weltkrieg in der niederländischen Prosaliteratur 49

der erste Blick auf das Schlachtfeld: „Keine romantische Farblithographie von
Waterloo: ein verstecktes Liegen in einem stillen Feld, unter der Sommersonne,
und hier und da einige Schüsse“.12Sofort sieht er auch seinen ersten Toten: „Ein
großer Soldat wie ein dunkler Fleck, bewegungslos. Der Arm war abgerissen,
der Brustkorb offen, die purpur-graue Lunge entblößt. Fliegen surren um dieses
Entsetzen.“13Er beschreibt die traurigen Züge von Flüchtlingen, das Bild von
Gerüsten von verkohlten Häusern, gespenstisch verlassene Wege, der Mangel an
Schuhen, der Gestank von Wasser, der Ausbruch von Typhus. Es kommt auch
mehrmals zur Sprache, welche Wirkung dieser Krieg auf die Gesellschaft hatte.
Die soziale Ständegesellschaft des neunzehnten Jahrhunderts gerät durchein-
ander, die Kultur weicht dem Krieg: „Innerhalb weniger Wochen hatte ich, der
Bettler, der schmutzige, arme Schlucker, das Künstliche des Ständeunterschie-
des verstanden, die Gleichheit aller vor dem Leiden und dem Tod und in diesem
ebenso Primitiv-Barbarischem zugleich das Relative der Zivilisation zu begrei-
fen: Anstriche, die abblätterten bei der ersten Berührung mit dem Krieg. Meine
große Verehrung für die Literatur schien für immer ausgelöscht.“14Bei Kaplan
Verschaeve leiht er sich ein Werk von Guido Gezelle aus, aber er kann es nicht
lesen: „Ich hatte zu oft mit meinem Gesicht vor dem Tod gestanden, und das
war noch nicht verarbeitet.“15 Zu einem bestimmten Zeitpunkt beschließt er,
kämpfen zu gehen, Rache zu nehmen für seine zerstörte Vergangenheit, und bit-
tet, der Infanterie zugeteilt zu werden, um zum Offizier ausgebildet zu werden.
Er leidet unter der Gefahr, unter der Schmutzigkeit, aber am meisten unter der
Einsamkeit. „Einige Quadratkilometer voll von Kriegsgeräten und Schützen-
gräben, voll Tod und Gestank, vor uns der Feind, hinter uns fremde Länder –
freundlich, aber so typisch sie selbst, – und keine Nachricht von den Menschen,
die uns eigen Fleisch und Blut waren oder uns am nächsten standen. [. . . ] Der
Feind war nicht so sehr der Deutsche, sondern der Zustand selber, das Leben
selbst all dieser Jahre . . . “16 De Backers Geschichte fokussiert auf das Kriegs-

12 “En dit was dan de oorlog: niet een romantische chromo van Waterloo: een verborgen
liggen in een stil veld, onder de zomer-zon, en nu en dan enkele schoten in onverwacht en
nijdig gespetter.” (Backer 1951, 25)
13 “Toen zag ik, met zijn aangezicht in de aarde, een grote soldaat als een donkere vlek,
beweegloos. De arm was afgerukt, de borstkas open, de purper-grijze long ontbloot. Vliegen
bromden rond die ontzetting.” (Backer 1951, 25)
14 “In enkele weken had ik, de bedelaar, de vuile stakker, het kunstmatige van standen-
verschil ingezien, de gelijkheid van allen vóór lijden en dood, en in dit primitief-barbaarse
even gemeend te begrijpen het betrekkelijke van beschaving: vernisje dat afschilferde bij de
eerste aanraking van oorlog. Mijn grote verering voor letterkunde scheen voor altijd geblust.”
(Backer 1951, 37)
15 “Ik had teveel met mijn gezicht vóór de dood gestaan, en dat was nog niet bezonken.”
(ibid.)
16 “Enige vierkante kilometers vol oorlogstuig en loopgraven, vol dood en stank, vóór ons de
vijand, achter ons vreemde landen – vriendelijk, maar zo specifiek zichzelf, – en geen nieuws
van de mensen die ons eigen bloed waren of dichtst bij onze ziel stonden. [...] De vijand was
niet zozeer de Duitser als de toestand zelf, het leven zelf van al deze jaren, ...” (Backer 1951,
48–49)
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elend und vor allem auf die psychische Wirkung, die dieses sein Leben lang auf
ihn haben sollte. Um doch die Unerträglichkeit dieses Leidens beschreiben zu
können, greift er zu einigen distanzierenden Techniken. Am Anfang des Buches
die Identifikation mit dem römischen Soldaten, am Ende die Präsentation der
Geschichte nicht als autobiographischer Bericht, sondern als gefundenes Manu-
skript: „entdeckt an der Flämischen Küste, in Coxyde, in einer kleinen Villa“.17

Und durch einen verhaltenen, gehobenen Stil, manchmal biblisch angehaucht,
vermeidet er die Direktheit, die wir bei Remarque finden.

Romane des 21. Jahrhunderts

Das Interesse am Ersten Weltkrieg ist auch im 21. Jahrhundert ungebrochen,
nicht zuletzt wegen des 100-jährigen Gedenkens dieses Krieges. Die Zahl der
historischen und literaturwissenschaftlichen Publikationen über dieses, die eu-
ropäische Geschichte verändernde Ereignis, hat in den letzten Jahren stark
zugenommen, sich thematisch jedoch gleichzeitig verändert.

Jacqueline Bel stellte 2008 eine Akzentverschiebung in der Geschichtsschrei-
bung fest, weg von einer militärischen Sichtweise, die auf politische Entwick-
lungen gerichtet ist, hin zu einem Interesse am Alltagsleben zu Kriegszeiten,
der sozialen Geschichte. (Bel 2008, 9) Diese thematische Akzentverschiebung
ist auch in literarischen Werken des 21. Jahrhunderts zu beobachten. Laut Ann
Rigney zählt Literatur eben auch zur Geschichtsschreibung und trägt dadurch
ebenso zum kulturellen Gedächtnis bei. (Bel 2008, 9)

Der Blick der Autoren dieses Jahrhunderts auf den Krieg und die thema-
tische Verarbeitung in Romanen ist schon durch die Dauer ein anderer als er
noch während des Krieges oder in den 1920er Jahren war. Einige Autoren, die
kurz nach dem Ersten Weltkrieg Romane über diesen schrieben, müssen nicht
unbedingt selber an der Front gekämpft haben, dennoch waren es Zeitzeugen,
Zeugen der Gräueltaten, Bewohner eines besetzten Landes, Flüchtlinge.

Dass die Zeit eine andere Perspektive auf den Krieg mit sich brachte, ist
demzufolge eine logische Konsequenz, birgt jedoch zugleich auch neue Möglich-
keiten, sich dem Stoff zu nähern. Einige Autoren nehmen den Krieg als Rahmen
ihrer Erzählhandlung oder referieren auf diesen, ohne ihn dabei zum zentralen
Gegenstand der Handlung zu machen. Andere erhielten persönliche Aufzeich-
nungen von Erfahrungen, die ihre Vorfahren während des Ersten Weltkrieges
machten, noch aus erster Hand.

Stefan Hertmans verarbeitet in seinem Roman Oorlog en terpentijn (2013;
Der Himmel meines Groβvaters, 2014) eben solche Aufzeichnungen seines Groß-
vaters, der als Frontsoldat im Ersten Weltkrieg kämpfte. Urbain Martien, Hert-
mans Großvater, übergab seinem Enkel kurz vor seinem Tod in den achtziger
Jahren seine persönlichen Aufzeichnungen, die dieser erst dreißig Jahre spä-
ter gelesen und dann zu einem Roman verarbeitet hat. Hertmans zeichnet das

17 “ontdekt aan de Vlaamse kust, in Coxyde, in een kleine villa” (Backer 1951, 91)
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Leben seines Großvaters nach: die frühen, armen Kindheitsjahre im Gent des
späten neunzehnten Jahrhunderts, die ersten Arbeitserfahrungen als Jugendli-
cher in einer Eisengießerei, die Fronterfahrungen als Soldat im Ersten Weltkrieg
und schließlich die letzten Jahre seines Lebens, die er vor allem der Malerei
widmete. In der deutschen Übersetzung von Ira Wilhelm heißt es: “Nie hat er
irgendeine Kriegsszene gemalt. Nie ist er nur auf die Idee gekommen, etwas von
seinen Kriegserinnerungen zu zeichnen, und von den Holzkohleporträts seiner
Kameraden, über die er in seinen Memoiren schreibt, gibt es in dem, was ich
nach seinem Tod gefunden habe, keine Spur.”18

Das Buch ist in drei große Kapitel unterteilt. Buchstäblich im Zentrum,
dem zweiten Kapitel, stehen dabei die Kriegserfahrungen seines Großvaters.
Hier wechselt die Perspektive. Sind das erste und dritte Kapitel noch aus der
Perspektive des sich an den Großvater erinnernden Ich-Erzählers geschrieben,
so werden die Erfahrungen während des Krieges aus Sicht des Urbain Martien
erzählt. Dadurch wird der Leser direkt ins Geschehen miteinbezogen: “Aber
nun liegen wir hier schon seit Tagen hinter einem Kornfeld, das uns die Sicht
nimmt. Zu bestimmten Zeiten werden Feldübungen durchgeführt, die vor allem
dazu dienen, uns zu beschäftigen und zu ermüden.”19

In Annelies Becks Debütroman Over het kanaal (2011, ‚Überm Ärmelka-
nal‘) liefern ebenfalls Aufzeichnungen eines ihrer Vorfahren, in diesem Fall ih-
res Urgroßvaters, die Grundlage für einen historischen Roman. Ihr Urgroßvater
flüchtete kurz vor Beginn des Ersten Weltkrieges nach Schottland, so wie zig-
tausend andere Belgier auch. Die VRT-Journalistin versuchte in dem Fernseh-
programm ,Verloren land‘ die Geschichte ihres Urgroßvaters zu rekonstruieren.
Sie schrieb daraufhin nicht wie Hertmans einen Roman über ihren Urgroßvater
selber, sondern vielmehr über die Geschichte der in Glasgow im Exil lebenden
Belgier, einer wahren Geschichte mit überwiegend real existierenden Figuren,
jedoch in einem Mix aus Fiktion und Wirklichkeit. Protagonistin des Romans
ist die fünfzehnjährige Marie Claes, die mit ihren Eltern nach Glasgow geht, um
Urlaub zu machen, wie es ihr die Eltern sagen. Ihr Bruder bleibt in Belgien und
kämpft an der Front. Anfangs noch herzlich von den Schotten aufgenommen,
schlagen die Reaktionen zusehends um in Verständnislosigkeit und Ungeduld.

Vielen oder den meisten Romanen liegen keine persönlichen Aufzeichnungen
von Vorfahren zugrunde. In ihnen fungiert der Erste Weltkrieg, wie oben schon
angedeutet, als Handlungsrahmen, die Figuren und die Handlung sind meist
fiktiv. Dies bedeutet allerdings nicht, dass die Romane dadurch an Glaubwür-
digkeit bezüglich der historischen Fakten einbüßen. Meistens sind diese gewis-

18 “Nooit heeft hij enig oorlogstafereel geschilderd. Nooit is hij op de gedachte gekomen iets
uit zijn oorlogsherinnering te tekenen, en van de portretten in houtskool van zijn makkers,
waarover hij in zijn memoires spreekt, is geen spoor te bekennen in wat ik na zijn dood
gevonden heb.“ (Hertmans 2013, 298)
19 “Maar nu liggen we hier al dagenlang achter een korenveld dat ons het uitzicht belemmert.
Op gezette tijdstippen hebben we veldoefeningen, die vooral lijken te dienen om ons bezig te
houden en te vermoeien.” (Hertmans 2013, 167)
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Abb. 4: Stefan Brijs, Post voor Mevrouw Bromley. 2013 (D: Post für Mrs. Bromley.
Übersetzt von Marlene Müller-Haas. München 2014.

senhaft recherchiert, was in einigen Epilogen ausdrücklich von den Autoren be-
kräftigt wird, noch unterstrichen mit einer Bibliographie, wie dies zum Beispiel
bei Post voor mevrouw Bromley (2011; Post für Mrs. Bromley, 2014, übersetzt
von Marlene Müller-Haas) von Stefan Brijs der Fall ist. Der Roman ist aus Sicht
des englischen jungen Mannes John Patterson geschrieben, der gerne studieren
würde und zunächst noch den Dienst verweigern kann, aber schon bald dem
enormen Druck, sich als Freiwilliger zu melden, nicht mehr standhält. Ganz
anders sein jüngerer Freund Martin Bromley, der euphorisch dem Krieg entge-
gensieht, wie die meisten Engländer bzw. Europäer zu jener Zeit, doch zu jung
ist, um an der Front mitzukämpfen. Letztendlich gelingt es Martin doch ein-
gezogen zu werden, indem er sich als sein älterer, bereits verstorbener Bruder
Matthew ausgibt, und bald darauf ist auch John Richtung Frankreich unter-
wegs. Im zweiten Teil spielt die Handlung im französisch-flämischen Frontgebiet
und John befindet sich auf der Suche nach seinem gefallenen Freund Martin.

nachbarsprache niederländisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



Der Erste Weltkrieg in der niederländischen Prosaliteratur 53

Briefe, echte und fingierte, an die Heimatfront lassen dem Protagonisten das
Leben im Schützengraben erträglicher erscheinen.

In diesen Briefen macht der Protagonist oftmals Gebrauch von einer Art
Notlüge, um die eben nicht eines Heldentodes gestorbenen Soldaten, sondern
die meist wegen Fahnenflucht hingerichtet wurden, in eben diesem heldenhaften
Lichte erscheinen zu lassen oder aber den Tod des Gefallenen zu verschweigen:
„Mein Schreiben an Frau Bromley ließ mich dies alles eben vergessen. Ich war
nicht einmal sicher, ob ich den Brief zu Ende schreiben und abschicken würde.
Ich wollte nur in Gedanken woanders sein, weit weg von dem, was ich erlebt
hatte, wieder in der Allerton Street. [...] Ich habe endlich Nachrichten von
Martin. Jemand hat ihn kürzlich gesehen, vor ein paar Wochen, nicht besonders
weit von hier entfernt. Ein Junge, der früher mit ihm in den Docks gearbeitet
hat. Als ob ich mit meinem Atem einer tönernen Figur Leben einhauche.”20

Brijs’ Buch sei „a great British epic über den Krieg, allerdings auf Nieder-
ländisch“, schrieb ein belgischer Rezensent.21Er verglich den Roman von Brijs
mit Godenslaap (Götterschlaf 2010, übersetzt von Christiane Kuby) von Erwin
Mortier, ebenfalls eine Geschichte die von dem Ersten Weltkrieg handelt. Bei
Brijs steht das alltägliche Leben eines einfachen Soldaten im Vordergrund, das
fast filmisch dargestellt wird. Mortier dagegen spielt wesentlich mehr mit der
Sprache, so Hellemans (2011). In Godenslaap blickt die neunzigjährige Helena
zurück auf ihr Leben: ihre Kindheit, ihre Jugend, ihre Liebe, ihre Jahre im nörd-
lichen Frankreich, in dem sie den Ersten Weltkrieg erlebte, obwohl eigentlich
nur einige Ferienwochen dort geplant waren. Stets werden Grenzen zwischen
Traum, oder vielleicht auch Traumata, und Wirklichkeit überschritten. Es geht
um die große Geschichte ebenso wie um die kleine eines Menschen.

Zu dem Genre psychologischer Thriller kann der Debütroman Dood van een
soldaat (‚Tod eines Soldaten‘) von Johanna Spaey, 2005 erschienen und noch
im selben Jahr mit dem Gouden-strop-prijs ausgezeichnet, gezählt werden. Der
Roman handelt von einer jungen Ärztin, von einem kleinen Dorf in der Nähe
von Leuven und von einem Mord an einem Kriegsveteran. Veteran, denn Spaey
lässt die Handlung im Jahr 1919 spielen, bringt aber den Ersten Weltkrieg
unmittelbar mit dem Mord in Verbindung und zeigt dadurch vor allem die
Folgen des Ersten Weltkrieges auf die menschliche Psyche auf.

Das letzte Buch, das hier kurz vorgestellt werden soll, ist Meester Mitraillet-
te (2014, ‚Meister Mitraillette‘) von Jan Vantoortelboom. Schon mit den ersten
Zeilen wird der Leser in das zentrale Thema des Romans eingeführt: Fahnen-
flucht. „Ich verlasse dieses unterdrückte Leben als junger Mann: mit kräftigem

20 “Mijn schrijven aan mevrouw Bromley deed me dat allemaal even vergeten. Ik was niet
eens zeker of ik de brief zou voltooien of opsturen. Ik wilde alleen in gedachten ergens anders
zijn, ver weg van wat me was overkomen, terug in Allerton Street. [...] Ik heb eindelijk nieuws

over Martin. Iemand heeft hem onlangs gezien, een paar weken geleden, niet eens zo ver van

hier. Een jongen die vroeger met hem in de dokken werkte. Alsof ik met mijn eigen adem
leven blies in een figuur van klei.“ (Brijs 2011, 401–402)
21 „a great British epic over de oorlog maar dan in het Nederlands” (Hellemans 2011)
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Rückblenden erzählt, warum er als Deserteur zum Tode verurteilt wurde. Die
Textpassagen, in denen die Hauptfigur als Soldat an der Front kämpft, umfassen
nur einen Bruchteil des gesamten Romans. Es geht in diesem vor allem auch um
Denken und Handeln in Schwarz-Weiß-Kategorien und um das einfache Leben
auf dem Land im Flandern des frühen zwanzigsten Jahrhunderts.

In einigen der hier vorgestellten Romane wird auf reale Orte des Geden-
kens oder ,lieux de mémoire‘ referiert, ein von dem französischen Historiker
Pierre Nora geprägter Begriff. Gemeint sind in diesem Fall Kriegsschauplätze
und Massengräber, die vor allem entlang der damaligen Front massenhaft zu
finden sind. Diese Gedenkorte werden auch heute noch zuhauf besucht, wobei
Nora zwischen Touristen und Pilgern unterscheidet. Touristen betrachten diese
Orte meist als Sehenswürdigkeiten, für Pilger hingegen sind es sakrale Orte, an
denen sie den Opfern, oft Familienmitgliedern und Vorfahren, die letzte Ehre
erweisen. Jacqueline Bel erkennt diese Tendenz ebenso in der Literatur. Auch
in der Literatur taucht Ieper regelmäßig auf, und auch darin kann man die Ent-
wicklung vom Pilger hin zum Touristen verzeichnen: der sakrale Aspekt nimmt
immer mehr ab. Der Erste Weltkrieg wird stets mehr zu einem faszinierenden,
dekorativen Element, dem Autoren oder deren Figuren durch Familiengeschich-
ten mehr oder weniger verbunden sind. (Bel 2008, 10)

Ob der Erste Weltkrieg mit seinen Schauplätzen und real individuellen oder
fiktiven Schicksalen in den Romanen des 21. Jahrhunderts nun aus purer Faszi-
nation oder aus einer Art sakraler Motivation heraus thematisiert wird, bietet
natürlich Grundlage einiger Diskussionen sowie Forschungsgegenstand. Wich-
tig ist jedoch, dass er überhaupt thematisiert und auch mithilfe der Literatur
im kulturellen Gedächtnis Europas verankert wird.

Jugendromane zum Ersten Weltkrieg

Zuletzt stellen wir noch einige Jugendromane vor. Schon während des Krie-
ges selbst, im Jahre 1916, erschien ein Jugendroman von dem niederländischen
Autor Nico van Suchtelen, De stille lach. Es ist eine Geschichte, die den Idea-
lismus von seiner Hauptfigur und den Glauben an eine bessere Welt illustriert.
Die Erzählung zeigt den Idealismus seiner Hauptfigur, eines Lehrers. Die Fron-
terfahrung, so lautet es in diesem Buch von 1916, sollte den Menschen ihre
Rolle in der Gesellschaft bewusst machen und zu einer moralischen Bewusst-
werdung führen. Ein solch deutlicher Appell ist in den neulich erschienenen
Jugendbüchern über den Ersten Weltkrieg nicht zu finden.

Allein im Jahr 2013 erschienen sechs Titel. Sie bilden eine breite Palette:
Bücher für unterschiedliche Altersgruppen, einige von ihnen illustriert, heraus-
gegeben bei mehr oder weniger renommierten Jugendbuchverlagen und von
unterschiedlicher Qualität.

Was fällt auf den ersten Blick auf? In einigen Jugendromanen, vor allem
in den älteren, wird der Erste Weltkrieg als Hintergrund für eine Abenteu-
ergeschichte verwendet. Darauf verweist hin und wieder schon der Titel, wie
z.B. De kleine held in de grote oorlog (2003), aber auch Milans groote oorlog
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(2013). Letzterer kombiniert das Abenteuer der Hauptfigur mit Informationen
zum Ersten Weltkrieg. Der Junge, Milan, ist zu Besuch bei seinen Großeltern
in Westflandern und findet sich in seinem Traum auf einmal mitten im Krieg
wieder.

Andere Autoren schreiben einen historischen Roman und siedeln die Ge-
schichte und die Figuren im Jahr 1914 an, so wie der in Flandern sehr erfolg-
reiche Marc de Bel. In seinem Roman Ule will er seinen jungen Lesern einen
Einblick in das alltägliche Leben während des Krieges bieten und ihnen die
Umstände zeigen, unter denen Kinder leben und überleben mussten. Ähnlich
ist es in De grote verliezer, einer Geschichte, in der der Krieg durch die Augen
eines elfjährigen Jungens gesehen wird – sein Vater kehrt nicht mehr zurück –
oder in Niet Welkom, einer Geschichte, die ebenfalls aus der Perspektive eines
Jungens zeigt, welche Konsequenzen der Krieg für das Alltagsleben und das
Familienleben hatte.

Abb. 6: Aline Sax, Het meisje en de soldaat. Wielsbeke 2013.

Andere Autoren fokussieren weniger auf die Kriegsereignisse und ihre Aus-
wirkungen, sondern kombinieren dieses historische Ereignis noch mit anderen
Problemen, wie z.B. Rassismus oder Blindheit, wie in dem Buch Het meisje en
de soldaat von der Historikerin Aline Sax. Etwas zu viel des Guten, könnte man
sagen. Interessant ist jedoch, dass der Soldat in diesem Fall Afrikaner ist, ein
Senegalese, ein Teil der Kriegsgeschichte, der vielen unbekannt ist. Es wurden
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nämlich mehr als 130.000 afrikanische Soldaten im Ersten Weltkrieg eingesetzt,
vor allem durch die Franzosen (siehe dazu Galen Last 2012). Dieses Thema hat
auch andere Autoren inspiriert, so wie den Autor von Abdous oorlog, Geert
Spillebeen. Diese Detektivgeschichte ist um eine in Afrika wirklich während
des Ersten Weltkrieges stattgefundene Geschichte gewoben: das unglaubliche
Leben und Schicksal eines letzten überlebenden afrikanischen Soldaten, der in
Frankreich und Flandern kämpfte und dort zweimal verwundet wurde. Abdou
kehrte danach wieder nach Senegal zurück.

Das zeigt zugleich, dass in der Jugendliteratur, genauso wie in Romanen, die
für ein erwachsenes Zielpublikum geschrieben wurden, viele Erzählungen nicht
nur auf historischen Quellen basieren, sondern sich oft auf persönliche Schicksa-
le beziehen, wie z.B. Een lied voor Lore von Hedwig Van De Velde, geschrieben
nach einem Kriegstagebuch des Großvaters der Autorin, Leon Van Haelst. Ihr
Großvater war Bürgermeister von Koewacht, einem Dorf, das durch die Grenze
zwischen den Niederlanden und Belgien durch den „Todesdraht“, einen un-
ter Strom gesetzten Stacheldraht, der viele Opfer forderte, zweigeteilt wurde.
Die Autorin hat um diese historische Realität eine Liebesgeschichte zwischen
zwei Jugendlichen gesponnen, dem niederländischen Bert und der belgischen
Lore, die zur gleichen Schule gehen, aber durch den Krieg und den Stachel-
draht voneinander getrennt werden. In diesem und vielen anderen Romanen,
wie z.B. in denen von Geert Spillebeen, der schon eine Vielzahl Jugendbücher
im Ersten Weltkrieg hat spielen lassen, steht mehr das Thema der Sinnlosigkeit
der Kriegsgewalt im Vordergrund. Auch hier sind historische Fakten der Aus-
gangspunkt: Zomer in Passendaele oder Age 14. Das letzte Buch bietet eine
Rekonstruktion des Lebens eines vierzehnjährigen britischen Kindersoldaten,
der bei Ieper begraben liegt und damit der allerjüngste Gefallene des Ersten
Weltkrieges ist.

Dominierend in den letzten Jahrzehnten war jedoch nicht das Abenteuerli-
che, sondern vor allem das Ziel, der Jugend ergreifende Geschichten über junge
Menschen zu erzählen, die durch eine rücksichtslose Kriegsmaschinerie vernich-
tet oder geschädigt wurden und somit ein Plädoyer für Frieden und Toleranz
zu halten. Im Zuge der zahlreichen Erinnerungsveranstaltungen zum Ersten
Weltkrieg kann und soll man sich auch die Frage stellen, wie man erinnern
soll und wie die jetzige Faszination für die Geschichte, insbesondere die Erin-
nerungsgeschichte, zu deuten ist. Diskussionen um diese Fragen begleiten die
Erinnerungskultur, die in Belgien mit dem Jahr 2014 begonnen hat. Eines der
Ziele, die sich die flämische Regierung in ihrem „Herdenkingsproject ‘100 Jaar
Grote Oorlog’ “23 gesetzt hat, scheint auch die Jugendliteratur zu verfolgen:
dass dies die heutige und zukünftige Generation in Flandern rund um die The-
men wie Toleranz, interkulturelle Dialoge und internationale Verständigung,
gerichtet auf ein offenes und tolerantes Zusammenleben, sensibilisieren muss.

23 http://www.vlaanderen.be/int/sites/iv.devlh.vlaanderen.be.int/files/documenten/
100%20jaar%20Groote%20Oorlog%20brochure.pdf
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Oorlog en terpentijn – fragmenten / Fragmente

Nederlands / deutsch

Stefan Hertmans

[p. 56–58]

Dan gaat het snel. Na nog een paar we-
ken van zoeken en proberen komt hij
terecht in de ijzergieterij. Zwaar werk,
een jongen van amper dertien die de
eerste dagen verloren rondloopt in de
oorverdovende herrie, tussen de met
zware brokken ijzer sjouwende man-
nen, in de laaiende hitte bij de ovens
en het alom roepen en tieren, onder de
ruwe grappen en de giftige walm die
op de longen slaat. Sommige mannen

[S. 56–58] Übersetzt von Nele Demedts

Dann geht es schnell. Nach ein paar
weiteren Wochen des Suchens und sich
Bemühens kommt er in der Eisengie-
ßerei unter. Schwere Arbeit, ein Jun-
ge von kaum dreizehn Jahren, der die
ersten Tage in dem ohrenbetäubenden
Lärm zwischen den sich mit schweren
Brocken Eisen abmühenden Männern
in der lodernden Hitze bei den Öfen
verloren umherläuft, inmitten des Ru-
fens und Fluchens, der derben Scherze
und des giftigen Qualms, der auf die
Lunge schlägt. Durch die Arbeit in der
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hebben een bleke glans over hun ogen
gekregen door het werken in de gloed.
Anderen hebben een soort klompvoet,
omdat ze bij de oven in vloeibaar ij-
zer zijn terechtgekomen. Ze lijken op
goedige demonen, dwalend in een on-
derwereld, gelaten en taai, ingekeerd
en verbeten. Jonge jongens als Urbain
mogen nog niet met de zware man-
den vol schroot over de smalle loop-
bruggen zeulen, hij wordt ingezet bij
de ovenmond waar hij uit alle macht
het grote houten bekken in evenwicht
moet houden wanneer het vloeibare ij-
zer uit de goten van klei in het kantel-
bekken overvloeit. Met hun lange hou-
ten lepels, die ze tegen het bekken hou-
den, komen de mannen om hem heen
staan; mijn grootvader moet de zware
kroes voorzichtig kantelen, zodat elk
een afgemeten portie ijzer kan weg-
dragen naar de gietvormen. De hitte
snijdt hem de adem af, het is alsof
zijn ogen smelten in hun kassen. Wan-
neer het vloeien mindert, wordt de
geul weer afgestopt met een gepunte
aarden prop op een lans. Het vuur
spettert en sist en borrelt aan de kan-
ten van de vuurmond. Soms vliegt de
prop eruit, een soort duivel spuwt vuur
tot ver in de omtrek, waaiers van von-
ken, vloeiend staal dat grillig een spoor
trekt over de vloer van aangestampte
aarde, een vulkaanuitbarsting in mi-
niatuur. Dan moet er uit alle macht
met grote schoppen natte klei wor-
den gegooid, zodat het vuur zich niet
in het hele gebouw kan verspreiden.
Op een dag gebeurt het: de prop zakt
weg bij de uitgesleten vuurmond, er
zit niet voldoende vochtige aarde in de
klaarstaande teil, de mannen schreeu-
wen naar Urbain dat hij het kantelbek-

Glut hat sich bei manchen Männern
ein bleicher Glanz auf die Augen ge-
legt. Andere haben eine Art Klump-
fuß, weil sie beim Ofen in flüssiges
Eisen geraten sind. Sie gleichen gut-
mütigen Dämonen, die in einer Unter-
welt umherstreifen, gelassen und zäh,
in sich gekehrt und verbissen. Kinder
dürfen die schweren Körbe voll Schrott
noch nicht über die schmalen Lauf-
brücken schleppen, und so wird Urbain
bei der Ofenmündung eingesetzt, wo er
mit aller Kraft das große Holzbecken
im Gleichgewicht halten muss, wenn
das flüssige Eisen aus den Tonrinnen in
das Kippbecken fließt. Mit ihren lan-
gen Holzkellen, die sie an das Becken
halten, stellen sich die Männer um
ihn herum auf; mein Großvater muss
den schweren Schmelztiegel vorsichtig
kippen, sodass jeder eine abgemesse-
ne Portion Eisen zu den Gussformen
forttragen kann. Die Hitze nimmt ihm
den Atem, es ist, als ob seine Augen
in ihren Höhlen schmelzen. Wenn der
Strom nachlässt, wird die Rinne wie-
der mit einem spitzen Lehmpfropfen
an einer Lanze verstopft. Das Feuer
spritzt und zischt und brodelt an den
Rändern des Feuermundes. Manchmal
platzt der Pfropfen heraus, eine Art
Teufel spuckt Feuer weit in den Raum
hinein, Funkenfächer, flüssigen Stahl,
der launenhaft eine Spur über den Bo-
den aus festgestampfter Erde zieht,
ein Vulkanausbruch im Kleinen. Dann
muss mit aller Kraft feuchter Lehm
mit großen Schaufeln geworfen wer-
den, damit sich das Feuer nicht im
ganzen Gebäude ausbreitet. Eines Ta-
ges geschieht es: Der Pfropfen rutscht
bei dem abgenutzten Feuermund weg,
es ist zu wenig feuchte Erde in der be-
reitstehenden Wanne, die Männer ru-
fen Urbain zu, dass er das Kippbecken
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ken terug moet schuiven en het recht
moet houden tot ze met aarde terug-
komen van de binnenkoer. De vurige
stroom gulpt algauw over de kroes,
die hij uit alle macht recht probeert
te houden; er wordt gebruld dat de
kroes niet mag omslaan, hij voelt hoe
de hitte hem opslokt, hij wordt ver-
blind, levend verbrand, een waas trekt
door zijn hoofd en plots, na zoiets als
het loeien van wind aan de binnenkant
van zijn oren, is het oorverdovend stil.
De vuurstroom gulpt over het bekken;
zijn handen lijken verdwenen. Rond
zijn klompen zoekt het vloeibare ijzer
zijn weg, hij voelt hoe ze kraken on-
der de gloeiende druk – hij denkt aan
klompvoeten, hij kan niet weg, ach-
ter hem beweegt van alles wat hij niet
meer waarneemt, de hitte neemt hem
op als een moeder, ze wiegt hem, ver-
dooft hem, het tieren en schreeuwen
ebt weer weg. Tot er donkere vlek-
ken verschijnen in het immense, hem
lokkende, hemelse licht: grote schop-
pen aarde overal rondom hem en in de
vuurmond, dan toch een gepunte prop
op een lans, de terugkeer van iets wat
op bewustzijn lijkt, sissen en borre-
len, een gevoel van misselijkheid, grote
handen die zich naar hem uitstrekken
en stemmen die hem toeroepen: Kom
jongen, kom vlug. Maar hij verroert
zich niet; zijn hoofd tolt op zijn schou-
ders, de uit zijn broekzak stekende
zakdoek heeft vlam gevat en brandt als
een blauwe, ijle bloem aan zijn zij. Hij
ziet de opwaarts gerichte blikken van
een door zijn vader geschilderde hei-
lige op een oud fresco in een doodstille,
zondagse kerk; hij wil hier eeuwig blij-

zurückschieben und es gerade halten
muss, bis sie mit der Erde vom Innen-
hof zurückkommen. Der feurige Strom
quillt schon bald über den Tiegel, den
er mit aller Kraft im Gleichgewicht
zu halten versucht; die Männer brül-
len, dass der Tiegel nicht umkippen
darf, er spürt, wie die Hitze ihn ver-
schlingt, er wird geblendet, lebendig
verbrannt, sein Kopf ist benebelt und
plötzlich, nach sturmähnlichem Tosen
in seinem Kopf, ist es ohrenbetäubend
still. Der Feuerstrom schwappt über
das Becken; seine Hände scheint es
nicht mehr zu geben. Rund um seine
Holzschuhe sucht sich das flüssige Ei-
sen seinen Weg, er fühlt, wie sie un-
ter dem glühenden Druck knacken –
er denkt an Klumpfüße, er kann nicht
weg, hinter ihm ist Bewegung, doch er
nimmt sie nicht mehr wahr, die Hit-
ze nimmt ihn auf wie eine Mutter,
sie wiegt ihn, betäubt ihn, das To-
ben und Schreien verebbt wieder. Bis
dunkle Flecken in dem immensen, ihn
lockenden, himmlischen Licht erschei-
nen: große Schaufeln Erde überall um
ihn herum und in der Ofenmündung,
dann doch ein spitzer Pfropfen auf ei-
ner Lanze, die langsame Rückkehr des
Bewusstseins, ein Zischen und Bro-
deln, ein Gefühl von Übelkeit, große
Hände, die sich nach ihm ausstre-
cken und Stimmen, die ihm zurufen:
Komm, Junge, komm schnell. Doch er
rührt sich nicht; sein Kopf schwankt
benommen hin und her, das aus seiner
Hosentasche hervorlugende Taschen-
tuch hat Feuer gefangen und brennt
wie eine blaue, zarte Blume an seiner
Seite. Er sieht die aufwärts gerichte-
ten Blicke eines von seinem Vater ge-
malten Heiligen auf einem alten Fresko
in einer todstillen Kirche am Sonntag;
er will hier ewig sitzen bleiben. Dann
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ven zitten. Dan komt iemand over de
strook opgeworpen aarde naar hem
toe, rukt aan zijn schouders, neemt
hem onder de oksels, en trekt. Zijn in
elkaar gedrukte klompen zitten vast in
het gestolde ijzer, een man komt aanlo-
pen met een breekijzer om ze rond zijn
voeten weg te breken. Hij voelt het al-
lemaal als in een droom, en als hij ten
slotte uit de gebroken klompen wordt
getild en weggedragen, braakt hij het
weinige uit dat hij gegeten heeft die
dag. Men legt hem op de binnenkoer
in de lauwe miezelregen, waar hij lang-
zaam bijkomt en naar de voorbijschui-
vende grauwe wolken kijkt.

kommt jemand über den Streifen auf-
geworfener Erde zu ihm, zerrt an sei-
nen Schultern, packt ihn unter den
Armen, und zieht. Seine zusammen-
gedrückten Holzschuhe stecken im er-
starrten Eisen fest, ein Mann kommt
mit einem Brecheisen angelaufen, um
seine Füße zu befreien. Er nimmt al-
les wie einen Traum wahr, und als er
schließlich aus den zerbrochenen Holz-
schuhen herausgehoben und weggetra-
gen wird, erbricht er das Wenige, was
er an diesem Tag gegessen hat. Man
legt ihn in den Innenhof in den lau-
en Nieselregen, wo er langsam zu sich
kommt und den vorbeiziehenden grau-
en Wolken zusieht.
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[p. 100–102]

Er is iets dat in zijn gedachten blijft
hangen, de dagen daarop. Het is de
aanblik van de dierenkoppen op de
gore binnenplaats. In zijn herinnering
schijnt het zachte middaglicht over die
stapel adembenemende lelijkheid, en
wat hij ziet zijn kleuren, tinten, de
meest subtiele overgangen van licht
en schaduw, grijzen en rood, sepia en
nachtblauw, dieprood dat bijna zwart
geworden is, het tere geel, bijna wit,
van een stukje ongeschonden vacht
dicht bij een dode snuit. Hij denkt te-
rug aan een van de oude boeken waarin
hij zijn vader heeft zien bladeren –
meer bepaald aan één schilderij dat
hem als kleine jongen al was bijgeble-
ven: een stierentors, geschilderd door
de beroemde Rembrandt. En het is
dat schilderij, waarop iets dat in wezen
niet mooi te noemen was, werd omge-
bogen tot een schouwspel dat kracht
en schoonheid bezat. Het is die tegen-
stelling die knaagt, diep in hem. Het
wordt hem, terwijl hij in de loeiende
vuurmond in de ijzergieterij staart en
de spatten als vuurvliegen om hem
heen dansen, langzaam duidelijk dat er
met de schok van de afschuw voor die
apocalyptische stapel rottend vlees vol
dode blikken iets is wakker geworden
dat aan hem trekt, dat zeer doet, dat
een nieuwe ruimte in hem opent – dat
er voor het eerst een verlangen in hem
is ontstaan dat groter lijkt dan hij zelf
is. Het is het verlangen om te tekenen
en te schilderen, en op het ogenblik
dat hij zich daarvan bewust wordt,
juist als hij opnieuw zo’n zware lepel
met ziedend ijzer in zijn handen klemt,

[S. 100–102] Übersetzt von Nele Demedts

Etwas will ihm in den Tagen dar-
auf nicht aus dem Kopf gehen. Es
ist der Anblick der Tierköpfe im dre-
ckigen Innenhof. In seiner Erinnerung
scheint das sanfte Mittagslicht auf die-
sen Haufen atemberaubender Häss-
lichkeit, doch was er sieht, sind Far-
ben, Nuancen, die subtilsten Übergän-
ge zwischen Licht und Schatten, Grau
und Rot, Sepia und Nachtblau, ein tie-
fes, fast schwarzes Rot, das zarte Gelb,
fast schon Weiß, eines Stückchens un-
versehrten Fells dicht neben einem to-
ten Maul. Er muss an eines der alten
Bücher denken, in dem er seinen Va-
ter hat blättern sehen – genauer ge-
sagt, an ein bestimmtes Gemälde, das
sich ihm bereits als kleinem Jungen
eingeprägt hat: der Torso eines Stie-
res, gemalt von dem berühmten Rem-
brandt. Und es ist dieses Gemälde, auf
dem etwas, was im Grunde nicht schön
zu nennen war, in ein Schauspiel ver-
wandelt wurde, das Kraft und Schön-
heit besaß. Es ist dieser Gegensatz, der
tief innen an ihm nagt. Während er
in den lodernden Feuermund in der
Eisengießerei starrt und die Funken
wie Feuerfliegen um ihn herum tanzen,
wird ihm langsam deutlich, dass mit
der jähen Abscheu vor dem apokalyp-
tischen Haufen verwesenden Fleisches
voll toter Blicke etwas in ihm erwacht
ist, das an ihm zieht, das schmerzt,
das einen neuen Raum in ihm öffnet
– dass zum ersten Mal ein Verlangen
in ihm entstanden ist, das größer als
er selbst zu sein scheint. Es ist das
Verlangen, zu zeichnen und zu ma-
len, und in dem Augenblick, in dem
er sich dessen bewusst wird, gerade
als er erneut eine der schweren Kel-
len mit siedendem Eisen umklammert,
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is het alsof hij door zijn knieën knikt.
Het plotse besef overvalt hem met
een heftige kracht die tegelijk iets van
schuldgevoel in zich draagt. Het is het
besef dat hij wil doen wat zijn va-
der doet, vermengd met de bittere,
flitsende pijn dat hij zijn vader mist,
dat hij nu meteen, nu, de lepel gloei-
end vuur op de grond zou willen la-
ten vallen, zou willen weghollen naar
een plek waar het stil is en helder,
waar het is als in de kerken en kapel-
len waar hij bij zijn vader zat, vele
dagen van zijn kinderjaren, en waar
zijn vader de hand van een engel re-
toucheerde, terwijl het licht met een
door brandglasramen gekleurde stra-
lenbundel binnenvalt en het zo stil is
dat de minuscule vegen op de muur de
hele ruimte vullen. Het welt in hem op
als een snik, als een pijnlijke, elektri-
serende schok die van heel diep in hem
komt, daar waar het onderbewuste zijn
tijd heeft genomen om te rijpen voor
het aan het licht treedt, daar in het
hels lawaai, het hameren en roepen,
het sleuren en gooien, het ratelen en
kletteren – hij droomt van een stilte
die hemels is, daar midden in de don-
kere ruimte van het vuurdoorzinderd
werkhuis vol zwoegende schimmen.

En hij huilt. Hij grient terwijl hij
zijn handen die pijn doen rond die ver-
domde ruwe houten steel van die ver-
vloekte lepel vol vuur klemt en pro-
beert zich te concentreren, zich goed
te houden, te doen wat hij moet doen;
maar in die ene flits weet hij dat hij
niet langer wil doen wat hij moet doen,
dat hij als zijn afwezige vader wil zijn.
Ik wil tekenen en schilderen, hamert

geben seine Knie fast nach. Die plötz-
liche Erkenntnis überfällt ihn mit einer
gewaltigen Kraft, die zugleich eine Art
Schuldgefühl in sich trägt. Es ist die
Erkenntnis, dass er machen will, was
sein Vater macht, vermischt mit dem
bitteren, stechenden Schmerz, dass er
seinen Vater vermisst, dass er jetzt so-
fort, jetzt, die Kelle glühenden Feu-
ers auf den Boden fallen lassen möch-
te, wegrennen, an einen Ort, wo es
still ist und hell, wie in den Kirchen
und Kapellen, in denen er bei seinem
Vater saß, viele Tage seiner Kindheit,
und in denen sein Vater die Hand ei-
nes Engels retuschierte, während das
Licht durch die Bleiglasfenster in bun-
ten Strahlen hereinfällt und es so still
ist, dass die leisen Pinselstriche auf der
Mauer den gesamten Raum erfüllen.
Es wallt in ihm auf wie ein Schluch-
zer, wie ein schmerzhafter, elektrisie-
render Schock, der von ganz tief innen
kommt, dort, wo das Unterbewusst-
sein sich die Zeit genommen hat, zu
reifen, bevor es ans Licht tritt, dort in
dem höllischen Lärm, unter dem Häm-
mern und Rufen, dem Schleppen und
Werfen, dem Rasseln und Klirren – er
träumt von einer Stille, die himmlisch
ist, dort mitten in dem dunklen Raum
der von Feuer durchzuckten Werkhalle
voll schuftender Schatten.

Und er weint. Er greint, wäh-
rend seine schmerzenden Hände den
verdammten rauen Holzstiel der ver-
fluchten Kelle voll Feuer umklammern
und er versucht, sich zu konzentrie-
ren, durchzuhalten, zu tun, was er tun
muss; aber in diesem einen Moment
weiß er, dass er nicht länger tun will,
was er tun muss, dass er wie sein
abwesender Vater sein will. Ich will
zeichnen und mahlen, hämmert es in
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het in hem, ik wil tekenen, ik wil leren
tekenen, en hij vecht met de donkere
kracht die hem door elkaar schudt en
loutert. En de hele dag, terwijl hij ij-
zer sorteert, terwijl hij zijn boterham-
men eet of langs de moeilijke gangpa-
den loopt waarover alle mannen van
de ijzergieterij als gehoorzame ezels en
schapen drentelen en dreutelen de hele
godganse dag van twaalf uur lang, de
hele dag krijgt hij geen woord meer uit
zijn strot.

Zijt ge ziek, Urbain?
Hij schudt van nee.
Ze laten hem met rust.

Naar huis lopend, alweer veel te laat
omdat een veeleisende klant per se zijn
afgewerkte profielen nog dezelfde dag
aan huis besteld wou krijgen, lijkt hij
te wankelen op zijn benen. Zijn klom-
pen zijn gebarsten van de hitte en een
splinter steekt pijnlijk in de holte van
zijn rechtervoet. Hij komt thuis en zegt
geen woord. Hij gaat naar zijn kamer,
kruipt stilletjes in zijn bed. Hij denkt
aan zijn vader en laat zijn tranen de
vrije loop.

ihm, ich will zeichnen, ich will zeichnen
lernen, und er kämpft mit der dunklen
Kraft, die ihn aufwühlt und läutert.
Und den ganzen Tag lang, während er
Eisen sortiert, während er seine But-
terbrote isst oder die beschwerlichen
Gänge entlang läuft, durch die alle
Männer der Eisengießerei den ganzen
lieben Tag, zwölf Stunden lang, wie ge-
horsame Esel und Schafe trotten und
trödeln, den ganzen Tag bringt er kein
Wort mehr heraus.

Bist du krank, Urbain?
Er schüttelt den Kopf.
Sie lassen ihn in Ruhe.

Auf dem Heimweg, wieder einmal
viel zu spät, weil ein anspruchsvol-
ler Kunde unbedingt noch am glei-
chen Tag seine fertigen Profile zu
sich nach Hause geliefert bekommen
wollte, fühlt er sich schwach auf den
Beinen. Seine Holzschuhe sind von der
Hitze geborsten und ein schmerzender
Splitter steckt in seinem rechten Fuß.
Er kommt nach Hause und sagt kein
Wort. Er geht in sein Zimmer, ver-
kriecht sich leise in sein Bett. Er denkt
an seinen Vater und lässt seinen Trä-
nen freien Lauf.
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[p. 206–208]

De dagen regen zich aaneen, we wer-
den heen en weer geslingerd tussen
plots alarm en urenlange stilte waarin
alles pais en vree leek. Onze artillerie
liet het grotendeels afweten, het had
ook geen enkele zin om te vuren: ook
daar waren de vuurmonden uitgesleten
door de hitte en onze lichte kanonnen
reikten niet ver genoeg. Op sommige
dagen verhinderde ijskoude mist ook
nog elk zicht.

’s Nachts kwam op de rivier een
vlot geluidloos langs drijven, waarop
grote kisten nieuwe munitie stonden.
We hadden geen idee hoe het tot bij
ons was geraakt.

Wat we echter de volgende ochtend
in de schemer voor ons zagen, sloeg ie-
dereen in de benen: een massa honden,
konijnen, katten, wezels, bunzingen en
ratten kwam, de snuiten net boven de
waterlijn, als een onwerelds leger de
rivier overzwemmen, met hun gevoe-
lige snuiten talloze driehoeken trek-
kend in het gladzwarte wateropper-
vlak; de sluizen in Nieuwpoort waren
opengezet en tot in Stuivekenskerke,
Pervijze, Tervaete en Schoorbakke liep
het land geleidelijk onder water. Het
drong langzaam tot ons door dat hier-
mee de opmars van de vijand mis-
schien gestopt zou worden. Met bon-
zend hart keken we toe. Er werd ten
strengste verboden op de vluchtende
dieren te vuren, omdat dat onze po-
sitie zou verraden. Zo zagen we hen,
de fijnneuzige boodschappers van een
verdoemde wereld, op de vlucht voor
het onbegrijpelijke armageddon, aan
land komen, het water uit hun pel-

[S. 206–208]
Übersetzt von Cornelia Schumann

Die Tage reihten sich aneinander, wir
taumelten hin und her zwischen plötz-
lichem Alarm und stundenlanger Stil-
le die sich anfühlte, als wäre gar kein
Krieg. Unsere Artillerie ließ uns größ-
tenteils im Stich und es hatte auch gar
keinen Sinn zu feuern. Auch dort wa-
ren unsere Geschütze durch die Hit-
ze verformt und unsere leichten Kano-
nen reichten nicht weit genug. An eini-
gen Tagen nahm uns der eiskalte Nebel
auch noch jede Sicht.

Eines Nachts trieb auf dem Fluss
lautlos ein Floß vorbei, auf dem große
Kisten mit neuer Munition standen.
Wir hatten keine Ahnung, wie es bis
zu uns gelangt war.

Doch was wir am nächsten Mor-
gen im Dunst vor uns sahen, fuhr
uns allen in die Glieder: eine Vielzahl
an Hunden, Kaninchen, Katzen, Wie-
seln, Iltissen und Ratten schwamm,
die empfindlichen Schnauzen knapp
über dem Wasser wie eine gespensti-
sche Armee durch den Fluss auf uns
zu und zog zahllose Dreiecke in die
glatte, schwarze Wasseroberfläche; die
Schleusen in Nieuwport waren geöffnet
worden und bis Stuivekenskerke, Per-
vijze, Tervaete und Schoorbakke ver-
sank das Land langsam im Wasser. Es
drang allmählich zu uns durch, dass
der Vormarsch des Feindes so vielleicht
gestoppt würde. Mit klopfenden Her-
zen schauten wir zu. Es wurde uns
strengstens verboten auf die flüchten-
den Tiere zu schießen, weil das unsere
Position verraten hätte. So sahen wir
sie, die feinnasigen Vorboten einer ver-
dammten Welt, auf der Flucht vor ei-
nem unbegreiflichen Armageddon an
Land kommen, das Wasser aus ihren
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zen schudden, zonder ergens acht op
te slaan langs onze loopgraven ren-
nen, blind op de vlucht als lemmin-
gen. Niemand greep naar de dieren,
niemand wilde er een doden om het
op te eten, hoe hongerig we ook
waren. Als vermomde engelen van
de dag des oordeels verdwenen de
doorweekte spookwezens weer uit het
zicht, springend over de in het grauwe
ochtendlicht zwartblinkende modder-
vlakte. Verbluft tuurden we naar het
donkere oppervlak van de narimpe-
lende rivier. In de verte zagen we vage
weerglans van het naderende water in
de polders. De commandanten gingen
de rangen langs en herhaalden tel-
kens dat de ravitaillering moeizaam
zou verlopen en dat we het dagen-
lang alleen zouden moeten klaren, met
weinig versterking van het land ach-
ter ons. Het enige wat ons nog werd
rondgedeeld, waren blikjes sardines en
vochtige beschuit. De mannen vloek-
ten en kokhalsden door de combinatie
van de pas gedronken koffie met het
zout van de sardines.

Er werd een verbod afgekondigd
ons nog te verplaatsen voor wat men
de ‘natuurlijke behoefte’ noemde. Veel
soldaten deden hun behoefte ove-
rigens al sinds een week waar ze
zaten, men piste desnoods in de
broek om het een ogenblik warm te
krijgen in de vervloekte ochtendne-
vel. In de hoeken van onze loop-
graven groeide de berg uitwerpselen
dagenlang aan, we probeerden er-
naast te kijken. Soms gooide men er
een paar spaden aarde over, maar
de doordringende stank zat allang
in onze kop, in onze adem, in onze

Fellen schütteln, blindlings an unse-
ren Schützengräben vorbeirennen, wie
Lemminge auf der Flucht. Niemand
griff nach den Tieren, niemand mach-
te Anstalten eines zu töten, um es
zu essen, wie hungrig wir auch wa-
ren. Wie vermummte Engel des jüngs-
ten Gerichts sprangen die durch-
weichten Spukgestalten, über die im
grauen Morgenlicht schwarz glänzen-
de Schlammfläche, bevor sie in der
Ferne verschwanden. Verblüfft starr-
ten wir auf die dunkele sich noch im-
mer kräuselnde Oberfläche des Flus-
ses. Am Horizont sahen wir den schwa-
chen Abglanz des sich nähernden Was-
sers in den Poldern. Die Komman-
danten schritten die Reihen ab und
wiederholten ständig, dass die Versor-
gung mit Proviant schleppend verlau-
fen würde und dass wir tagelang allein
zurecht kommen müssten, mit wenig
Verstärkung aus dem Land hinter uns.
Das einzige, was noch an uns ausgege-
ben wurde, waren Sardinendosen und
feuchter Zwieback. Die Männer fluch-
ten und würgten wegen der Mischung
aus gerade getrunkenem Kaffee und
dem Salz der Sardinen.

Es wurde uns ausdrücklich verbo-
ten unsere Stellung zu verlassen, nicht
einmal wegen dem, was man „natür-
liche Bedürfnisse“ nennt. Viele Solda-
ten verrichteten ihre Notdurft übri-
gens schon seit einer Woche, wo sie
waren, man pisste notfalls in die Hose,
um es einen Augenblick warm zu ha-
ben, in diesem verfluchten Morgenne-
bel. In den Ecken unseres Schützengra-
bens häuften sich die Exkremente ta-
gelang an und wir versuchten darüber
hinweg zu sehen. Manchmal warf einer
von uns ein paar Spaten Erde darüber,
aber der durchdringende Gestank hat-
te sich schon längst in unseren Köp-
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botten. We leven hier godverdomme
primitiever dan holbewoners, zei Car-
lier, en hij spuugde in de modder.

Op een ochtend, een week later,
hoorden we een kind schreien. Een jon-
gen van een jaar of tien stond op de
andere oever.De commandant verbood
ons het jongetje op te halen. Carlier
zei dat het een schande was, hij trok
zijn uniform uit, sprong in het wa-
ter en zwom naar de overkant. Net
toen hij het kind de hand wilde reiken,
liep het weg. De Duitsers vuurden uit
alle monden, we hadden geen idee van-
waar. Carlier viel achterwaarts, rolde
van de berm het water in, dook on-
der, kwam pas weer boven toen hij aan
onze kant was. Iedereen had het spek-
takel ademloos gevolgd; Carlier werd
aan land getrokken, de commandant
zei dat hij eigenlijk een zware straf ver-
diende, maar bij het zien van onze ver-
ontwaardiging over de handelwijze van
de Duitsers liet hij de zaak zo.

We werden vervuld van het besef
een vijand tegenover ons te hebben
die geen enkele morele scrupule meer
kende. Dit soort psychologische oor-
logsvoering was nieuw voor ons, we
waren opgevoed met strenge militaire
eer, moraal en krijgskunst, we hadden
sierlijk leren schermen en reddingsoe-
feningen leren uitvoeren, we hadden
leren nadenken over de eer van de sol-
daat en het vaderland. Wat we hier
zagen was van een andere orde. Het
woelde onze gedachten en gevoelens
om, we voelden met angst in ons hart
dat we andere mensen werden, bereid
tot alles wat we tevoren hadden ge-
schuwd.

fen, in unserem Atem und in unseren
Knochenfestgesetzt.Wir lebenhierver-
dammt noch mal primitiver als Höhlen-
bewohner, sagte Carlier, und er spuckte
indenMorast.

Eines Morgens, eine Woche später,
hörten wir ein Kind weinen. Ein etwa
zehn Jahre alter Junge stand am ande-
ren Ufer. Der Kommandant verbot uns,
dasKindzuholen.Carliersagte,esseiei-
neSchande, zogdieUniformaus, sprang
ins Wasser und schwamm hinüber. Ge-
rade als er dem Kind die Hand reichen
wollte, rannte es davon. Die Deutschen
feuerten aus allen Rohren, wir hatten
keine Ahnung woher. Carlier fiel nach
hinten, rollte die Böschung hinunter ins
Wasser, tauchteunterundkamerstwie-
der hoch, als er auf unserer Seite war.
Alle hatten das Spektakel atemlos ver-
folgt; Carlier wurde an Land gezogen,
der Kommandant sagte, er verdiene ei-
gentlich eine schwere Strafe, aber als er
unsere Empörung über die Vorgehens-
weise der Deutschen sah, ließ er die Sa-
che auf sichberuhen.

Unswurdemehr undmehr bewusst,
dass uns ein Feind gegenüber stand,
der keinerlei moralische Skrupel mehr
hatte. Diese Art der psychologischen
Kriegsführung war uns neu, wir waren
mit strengen Vorstellungen von militä-
rischer Ehre, Moral und Kriegsführung
erzogen worden, wir hatten gelernt ele-
gant zu fechten und Rettungsübungen
durchzuführen, wir hatten gelernt über
dieEhre des SoldatenunddesVaterlan-
des nach zu denken. Was wir hier erleb-
ten,gehörteeineranderenKategoriean.
Eswühlte unsereGedankenundGefüh-
le auf,wir spürtenmitAngst imHerzen,
dass wir zu anderen Menschen wurden,
zu allembereit,wovorwir uns bisher ge-
scheuthatten.

nachbarsprache niederländisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



70 Stefan Hertmans

[p. 272–274]

Het is 1919. De Spaanse griep raast
door het uitgeputte Europa, een virus
dat door Amerikaanse soldaten naar
het oude continent zou zijn meege-
bracht en dat zich cynisch genoeg ra-
zendsnel verspreidde omdat er overal
massabijeenkomsten werden opgezet
om het einde van de oorlog te vieren.
Het virus eist over de hele planeet hon-
derd miljoen doden, een tol die gro-
ter is dan die van de gruwelijke oor-
log die men net achter de rug had.
De Spaanse griep trof merkwaardig
genoeg in hoofdzaak jonge volwasse-
nen, en op een bepaald ogenblik vreest
mijn grootvader aangestoken te zijn.
Hij hoest, krijgt koorts, keelpijn – de
eerste symptomen. Hij moet het bed
houden, iedereen wacht bang af, maar
na een week komt hij erdoor. Nu is
het zijn mooie Maria Emelia die wat
ziek wordt, ze ziet bleek en voelt zich
uitgeput; ze heeft last van flauwtes en
lage bloeddruk. Op een dag raakt ze
voor een paar ogenblikken bewusteloos
als ze uit de bioscoop komen; hij on-
dersteunt haar tot ze bijkomt. Het is
niets, zegt ze, het komt door de oor-
logsbeelden in het journaal, ik had er
geen gedacht van wat gij allemaal hebt
meegemaakt. De zondag daarop wordt
ze onpasselijk wanneer ze op de Kou-
ter tussen de bloemen wandelen, hij
brengt haar naar huis, ze moet met-
een naar bed. Na enkele dagen hoest
ze vreselijk, kan geen voedsel meer bin-
nenhouden. Ze raakt uitgeput, verma-

[S. 272-274]
Übersetzt von Birte Brundirs und Sonja
Pudelko

Es ist 1919. Die Spanische Grippe rast
durch das erschöpfte Europa. Ein Vi-
rus, das wahrscheinlich von den ame-
rikanischen Soldaten zum alten Konti-
nent mitgebracht wurde und das sich
zynischerweise rasend schnell verbrei-
tete, da überall Massenkundgebungen,
zur Feier des Kriegsendes, organisiert
wurden. Das Virus fordert weltweit
Millionen Menschenleben, ein Tribut,
der größer ist als der des grausamen
Krieges, den man gerade überstanden
hatte. Die Spanische Grippe traf merk-
würdigerweise hauptsächlich junge Er-
wachsene, und eines Tages befürch-
tet mein Großvater, sich angesteckt
zu haben. Er hustet, bekommt Fieber,
Halsschmerzen – die ersten Sympto-
me. Er muss das Bett hüten, alle war-
ten ängstlich ab, aber nach einer Wo-
che kommt er durch. Jetzt ist es sei-
ne schöne Maria Emelia, die kränkelt,
sie ist blass und fühlt sich erschöpft;
sie hat Schwächeanfälle und niedrigen
Blutdruck. Eines Tages verliert sie für
einen Moment das Bewusstsein, nach-
dem sie gerade das Kino verlassen ha-
ben, er stützt sie, bis sie wieder zu sich
kommt.

„Es ist nichts“, sagt sie, „das
kommt durch die Kriegsbilder aus
der Wochenschau. Ich hatte ja keine
Ahnung, was du alles durchgemacht
hast.“

Am Sonntag darauf wird ihr übel,
als sie auf dem Kouter zwischen den
Blumenständen schlendern. Er bringt
sie nach Hause. Sie muss sofort ins
Bett. Nach einigen Tagen hustet sie
furchtbar, kann keine Nahrung mehr
bei sich behalten. Sie wirkt erschöpft,
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gert zienderogen, hij zit elke avond
bij haar bed en houdt haar handen
in de zijne. Ze praten op zorgelijke
toon over hun toekomst. Dan slaat een
complicatie toe: Maria Emelia krijgt
longontsteking. Er is op dat ogenblik
nog niets voorhanden wat haar lij-
den zou kunnen verlichten. Antibiotica
worden uitgevonden in 1928, penicil-
line ook in 1928, cortisone wordt voor
het eerst aangetroffen in de bijnier-
schors in 1935, bronchiënverwijdende
fenoterol komt pas op het eind van de
twintigste eeuw in zwang. Hij ziet bin-
nen een paar weken zijn trotse geliefde
wegkwijnen tot een hoestende, uitge-
teerde schim, en wanneer ze adem-
nood begint te krijgen, naar adem gaat
snakken zoals hij dat zijn vader heeft
zien doen, denkt hij gek te worden. Er
wordt vastgesteld dat ze water in de
longen krijgt. Een fatale wending.

Op een dag zegt ze hem: Ik geef u
de vrijheid terug, met mij heb je geen
toekomst. Maria, alstublieft, smeekt
hij, zeg zoiets niet, in godsnaam, ge
hebt koorts, dat is alles. Hij neemt
haar handen in de zijne. Ze kijkt hem
met haar weergaloos bleke ogen zo
lang en indringend aan dat hij ver-
kilt, zich vol voelt stromen van de gru-
wel die hij sinds de oorlog achter zich
dacht te hebben gelaten. Hij voelt zich
misselijk worden, duizelt, slikt, stort
zich op haar, zijn gezicht in haar los-
liggende, zwarte haren. Ze blijft onder
zijn wanhopige huilen stil liggen sta-
ren, streelt met een afwezige blik door
zijn haar.

Haar einde, waarover met mij
uitsluitend werd gesproken als mijn

magert zusehends ab; er sitzt jeden
Abend an ihrem Bett und hält ihre
Hand. Sie reden besorgt über ihre Zu-
kunft. Dann schlägt eine Komplikati-
on zu: Maria Emelia bekommt eine
Lungenentzündung. Zu diesem Zeit-
punkt gibt es noch nichts, was ihr Lei-
den lindern könnte. 1928 werden An-
tibiotika erfunden, Penizillin auch erst
1928, Kortison wird 1935 in den Ne-
bennieren entdeckt und das Fenote-
rol, das die Bronchien erweitert, wird
erst Ende des 20. Jahrhunderts ge-
bräuchlich. Er muss mitansehen, wie
seine stolze Geliebte innerhalb weni-
ger Wochen dahinsiecht und zu einem
hustenden, ausgezehrten Schatten ih-
rer selbst wird; und als die Atemnot
einsetzt und sie nach Atem ringt, wie
er das bei seinem Vater erlebt hat,
glaubt er verrückt zu werden.

Eine fatale Wendung. Es wird fest-
gestellt, dass sie Wasser in den Lungen
hat.

Eines Tages sagt sie ihm: „Ich ge-
be dir die Freiheit zurück, mit mir
hast du keine Zukunft.“ „Maria, bitte“,
fleht er „in Gottes Namen, sag so etwas
nicht, du hast Fieber, das ist alles.“ Er
nimmt ihre Hände. Sie schaut ihn mit
ihren unvergleichlichen bleichen Au-
gen so lang und eindringlich an, dass
es ihn schaudert, dass er spürt wie die
Greul, die er seit dem Krieg hinter sich
gelassen zu haben glaubte, ihn wie-
der überwältigt. Ihm wird schlecht, ihn
schwindelt, er schluckt, wirft sich auf
sie, drückt sein Gesicht in ihr offenes
schwarzes Haar. Während er verzwei-
felt weint, bleibt sie still liegen, strei-
chelt mit abwesendem Blick durch sein
Haar.

Ihr Ende, über das man mit mir
ausschließlich dann sprach, wenn mein
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grootvader niet in de buurt was, moet
gruwelijk geweest zijn. Het water deed
de longen zo sterk opzwellen dat haar
hart letterlijk werd platgedrukt, wat
naar verluidt een ondraaglijke pijn ver-
oorzaakt. Ze heeft de laatste dagen om
haar dood gesmeekt, en in haar laat-
ste uren mijn grootvader opnieuw ‘ont-
slagen van zijn verplichtingen jegens
haar’ – woorden waarom hij, naar ik
me liet vertellen, vijftig jaar later nog
huilde. Ze is in zijn armen gestorven,
schokkend van pijn, die door het be-
klemde hart steeds erger werd; bewus-
teloos is ze in zijn armen roerloos blij-
ven liggen, tot ze haar laatste adem
uitblies.

Zijn verdriet was te erg voor woor-
den. Hij heeft aan zelfmoord gedacht,
en het pistool dat hij nog had van de
oorlog, is zijn moeder in de Schelde
gaan werpen. Hij is weer ziek gewor-
den, hopend dat de Spaanse griep ook
hem zou meevoeren ‘om mij bij haar
te vervoegen, bij Onze-Lieve-Vrouw en
ons vader zaliger’. Maar hij is niet ge-
storven. Hij was taai als een straat-
kat, gehard door de ijzergieterij, de ar-
moede, de oorlog en de ontberingen,
en hij leefde door als een plant op een
stuk rots, tegen zijn wil. Voor zelfdo-
ding was hij uiteindelijk te christelijk,
want men moet het hoofd buigen voor
het lot dat de Heer met ons voorheeft.
Op het doodsprentje, waarop geen foto
van Maria Emelia stond maar een ge-
kruisigde Christus, dat goede en aller-
zoetste Hart van Jezus, heeft ze zelf
troostende woorden voor hem laten
zetten, de laatste dag dat ze nog bij
vol bewustzijn was: Voor U, geliefde

mijns harten, met wien ik hoopte een

gelukkigen haard te stichten, smeek ik

Großvater nicht in der Nähe war, muss
grausam gewesen sein. Das Wasser ließ
ihre Lungen so stark anschwellen, dass
ihr Herz förmlich erdrückt wurde, was,
wie man hört, unerträgliche Schmer-
zen verursacht. Sie hat in den letzten
Tagen um ihren Tod gefleht und in ih-
ren letzten Stunden meinen Großvater
erneut von seinen „Verpflichtungen ihr
gegenüber“ entbunden – Worte, die, so
ließ ich mir erzählen, meinen Großva-
ter noch fünfzig Jahre später zum Wei-
nen brachten. Sie ist in seinen Armen
gestorben, von Schmerzen geschüttelt,
die durch ihr beengtes Herz von Mal
zu Mal schlimmer wurden; bewusstlos
lag sie in seinen Armen, bis sie ihren
letzten Atemzug tat.

Sein Leid war nicht in Worte zu
fassen. Er hat an Selbstmord gedacht,
so dass seine Mutter seine alte Pistole
aus dem Krieg in die Schelde warf. Er
ist wieder krank geworden, voller Hoff-
nung, dass die Spanische Grippe nun
auch ihn dem Leben entrücken werde
„um mich zu ihr zu bringen, zu Un-
serer Lieben Frau und unserem Vater
selig“. Aber er ist nicht gestorben. Er
war zäh wie ein Straßenkater, abge-
härtet durch die Eisengießerei, die Ar-
mut, den Krieg und die Entbehrungen,
und er lebte weiter wie eine Pflanze
auf einem Felsen, gegen seinen Wil-
len. Für einen Selbstmord war er letzt-
endlich zu christlich, denn man muss
das Haupt vor dem Schicksal beugen,
das uns der Herr bestimmt hat. Auf
ihrem Sterbebild, auf dem nicht Ma-
ria Emelias Foto, sondern der Gekreu-
zigte zu sehen war, das gute und al-
lersüßeste Herz Jesu, hat sie trösten-
de Worte an ihn verfasst, am letzten
Tag, an dem sie noch bei Bewusst-
sein war: „Für Euch, Geliebter meiner
Seele, mit dem ich eine glückliche Fa-
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den Albehoeder dat hij U in Uwe be-
proeving sterke.

Haar ouders, die reeds bevriend
waren geraakt met zijn moeder, kwa-
men nog geregeld langs. Ze brach-
ten steevast hun oudste, alleen over-
gebleven dochter mee, het schuwe en
zwijgzame muurbloempje Gabrielle,
die toen al een stuk in de dertig was
en dus, zoals men dat in die dagen
zonder genade zei, een oude vrijster.
Na enkele maanden heeft vader Ghys
mijn grootvader bij zich geroepen en
met aandrang gevraagd dat de voor-
treffelijke Urbain de familie toch niet
in de steek zou laten. Hij begreep de
boodschap. Hij heeft zich vermand,
een week bedenktijd gevraagd, en de
militair in hem heeft gedaan wat hij
altijd deed: hij heeft ja gezegd omdat
hem iets werd gevraagd.

À vos ordres, mon commandant.

milie zu gründen hoffte, flehe ich den
alles behütenden Herrn an, dass er
Euch in Eurer Prüfung stärken möge.“

Ihre Eltern, die bereits mit seiner
Mutter befreundet waren, kamen noch
regelmäßig vorbei. Sie brachten immer
wieder ihre älteste, ledig gebliebene
Tochter mit, das scheue und schweig-
same Mauerblümchen Gabrielle, die
damals bereits die Dreißig überschrit-
ten hatte und somit, wie man in diesen
Tagen gnadenlos zu sagen pflegte, eine
alte Jungfer war. Nach einigen Mona-
ten hat Vater Ghys meinen Großvater
zu sich gerufen und ihn mit Nachdruck
gebeten, dass er, der vortreffliche Ur-
bain, die Familie doch nicht im Stich
lassen möge. Er begriff die Botschaft.
Er hat sich zusammengenommen, ei-
ne Woche Bedenkzeit erbeten, und der
Soldat in ihm tat das, was er immer
tat: er hat „ja“ gesagt, weil etwas von
ihm verlangt wurde. Zu Befehl, mon
commandant.
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“Een volk opgekweekt in de beste tradities van
ras en levenswil”

De visie op de nationaalsocialistische ideologie in de
Duitslandromans van Louis Ferron

Jan Konst

Louis Ferron heeft binnen zeven jaar vijf historische romans geschreven die
zich in Duitsland afspelen. Het gaat in de eerste plaats om de drie romans die
samen de zogenaamde Teutoonse Trilogie vormen: Gekkenschemer (1974), Het
stierenoffer (1975) en De keisnijder van Fichtenwald (1976). In deze romans
wordt de lezer meegenomen naar achtereenvolgens het laatste kwart van de
negentiende eeuw, naar de jaren 1918–1923 en naar de jaren 1942–1945. Daar-
naast moet gewezen worden op De gallische ziekte (1979), waarin de dertiger
jaren van de vorige eeuw centraal staan, en op Plicht! (1981), een roman die
net als Het stierenoffer tijdens de beginjaren van de Republiek van Weimar
speelt en waarin wordt teruggeblikt op de Eerste Wereldoorlog. Ferron heeft
in interviews steeds weer beklemtoond dat hij met deze vijf boeken een literair
commentaar op het ontstaan en het wezen van het Duitse fascisme heeft willen
bieden. Hij is op zoek naar een antwoord op de vraag hoe het nationaalsoci-
alisme Duitsland in zijn greep heeft kunnen krijgen en vraagt zich af welke
processen uiteindelijk tot de Holocaust hebben kunnen leiden. Ook hem gaat
het daarbij – in de formulering van Götz Aly’s recente Warum die Deutschen?
Warum die Juden? – om “die Frage aller Fragen” (Aly 2011, 7) en in 1977 legt
Ferron aan de journaliste en schrijfster Hanneke Wijgh uit:

Wat ik probeer aan te tonen is dat fascisme geen politiek verschijnsel is,
maar een algemeen menselijk. Het zit in de menselijke karakterstructuur
[...] Alleen in een politieke context kan dit tot politiek fascisme leiden.
Waar het mij in de eerste plaats om gaat is wat in de mens persoonlijk
zit. (Wijgh 1977)

In zijn romans zoomt Ferron in op de plaatsen die van speciale betekenis zijn
voor het nazisme. Wie de veelal subtiele historische verwijzingen weet te dui-
den, kan bijvoorbeeld vaststellen dat de romans van de Teutoonse Trilogie zich
alle in en om München afspelen, de stad die met het oog op de beginjaren
van de NSDAP door Hitler officieel tot Hauptstadt der Bewegung (Schmitz-
Berning 2000, 99–102) was verklaard. Veelzeggend zijn bovendien de sociale
milieus waarnaar de aandacht van Ferron uitgaat, want steeds opnieuw blijkt
het om kringen te gaan die traditioneel met het Duitse fascisme in verband
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gebracht worden. Zo vertegenwoordigen de protagonisten van Het stierenoffer
en Plicht! de verarmde landadel en het milieu van de voormalige frontsolda-
ten van de Eerste Wereldoorlog. En in De gallische ziekte concentreert Ferron
zich op de rechts-conservatieve studentenkringen van de Burschenschaft. In ze-
kere zin culmineert Ferrons literaire autopsie van het nationaalsocialisme in De
keisnijder van Fichtenwald. Niet alleen kan de plaats van handeling, een con-
centratiekamp, als de misschien wel meest prototypische nazilocatie beschouwd
worden, ook valt het volle licht op de Waffen-SS en de SS-Totenkopfverbände,
de beide eenheden van de Schutzstaffel die in feite symbool staan voor de men-
senverachting waarop het Dritte Reich gebaseerd was.

Laat men in dit verband de roman Gekkenschemer, die zich immers in de
negentiende eeuw afspeelt en zogezegd de voorgeschiedenis van het Duitse fas-
cisme behandelt, buiten beschouwing, dan kan gesteld worden dat het perspec-
tief in Ferrons Duitslandromans onmiskenbaar ligt bij de nationaalsocialistische
daders en degenen die het regime van Hitler al dan niet actief ondersteund heb-
ben. De slachtoffers van het Duitse fascisme blijven over het algemeen anoniem
en treden nimmer als focalisator op. Van actief verzet tegen het nationaalsocia-
lisme is nergens sprake, afgezien van één uitzondering: in De gallische ziekte is
een kleine bijrol weggelegd voor de student Schwencke, die een communistische
knokploeg leidt. Voor het overige staan de daders en hun handlangers in het
middelpunt van de belangstelling. Ook de eigenlijke protagonisten van Ferrons
romans behoren tot degenen die de fascistische beweging ondersteunen, al ver-
schilt de mate waarin ze zich met het nationaalsocialistische systeem inlaten.
Friedolien uit De keisnijder van Fichtenwald spant de kroon: hij dient als SS-
man in een Konzentrationslager en verraadt nog tijdens de laatste dagen van
de oorlog een ondergedoken joodse familie. Florian uit Het stierenoffer doet
weinig voor hem onder: hij wordt – ook al is dat meer uit opportunisme dan
uit overtuiging – kort na de oprichting van de NSDAP lid van de SA en maakt
zich onder meer schuldig aan een onmiskenbaar antisemitisch gekleurde moord.
Nathanael uit De gallische ziekte laat zich protegeren door vooraanstaande
nationaalsocialisten en verzet zich niet wanneer die zijn poëzie voor hun eigen
doeleinden instrumentaliseren. De protagonist die het verst van de NSDAP af-
staat, is ten slotte de knecht Tantel uit Plicht!, maar hij doet op zijn beurt
steeds weer uitspraken die hem ontegenzeglijk tot een geestverwant van de drie
zojuist genoemde romankarakters maken.

Literatuurtheoretische plaatsbepaling en probleemstelling

Binnen de literatuurwetenschap bestaat op dit moment een methodische plu-
riformiteit die historisch gezien uniek is. Literaire teksten worden bestudeerd
met behulp van een groot aantal verschillende onderzoeksmethoden die elk voor
zich gefundeerd zijn in eigen theoretische vooronderstellingen over wat litera-
tuur is, welke functie zij heeft en over welke middelen zij beschikt. Omdat deze
vooronderstellingen met elkaar in tegenspraak kunnen zijn, hebben onderzoeks-
resultaten in principe alleen geldigheid binnen de theoretische kaders van de
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methode waardoor ze gegenereerd worden. Zo krijgt een psychoanalytische le-
zing van een roman pas zin wanneer men haar beschouwt in het perspectief
van theorieën over de betekenis van de Freudiaanse psychologie voor de lite-
ratuur; en een kritisch onderzoek naar de rolpatronen waaraan mannelijk en
vrouwelijk gedrag in een literaire tekst beantwoorden, ontleent zijn legitimi-
teit uiteindelijk aan de theoretische uitgangspunten van de genderstudies. Met
het oog op de vele nieuwe methodes die tijdens de laatste decennia in de li-
teratuurwetenschap ontwikkeld zijn, spreekt Jost Schneider van een “Prinzip
der beständigen Akkumulation”. (Schneider 2009, 8) Nieuwe benaderingswij-
zen en vraagstellingen vinden een plaats naast bestaande methodes, die alleen
in uitzonderingsgevallen verdrongen worden. Schneider, die in de door hem
uitgegeven Methodengeschichte der Germanistik meer dan dertig literatuurwe-
tenschappelijke onderzoeksrichtingen identificeert, wijst op slechts drie metho-
des die tijdens de tweede helft van de twintigste eeuw binnen de germanistiek
hun bestaansrecht verloren hebben: het nationalistisch-rassistische onderzoek,
het formalisme naar Russisch model en een strikte Werkimmanenz. (Schneider
2009, 5) Voor het overige heeft de Methodenpluriformität de literatuurweten-
schap in feite tot een rijk geschakeerd eilandenrijk gemaakt, waar onderzoekers
zich met dezelfde auteurs en dezelfde teksten bezighouden, maar op basis van
wisselende theoretische vooronderstellingen en met steeds weer anders georiën-
teerde vraagstellingen.

Het feit dat er momenteel sprake is van een groot aantal in beginsel ge-
lijkwaardige onderzoeksmethoden heeft een positieve uitwerking op de wijze
waarop literaire teksten worden waargenomen. Hun betekenispotentieel is na-
melijk gegroeid met iedere nieuwe benaderingswijze die zich manifesteerde. Vra-
gen op het gebied van bijvoorbeeld de mentaliteitsgeschiedenis, het intermedi-
aliteitsonderzoek of de receptie-esthetica, op het gebied van de semiotiek, de
veld- en systeemtheorie, de Memory Studies of het performativiteitsonderzoek:
ze leggen allemaal aspecten van een literaire tekst bloot die tot op het moment
dat deze methoden in zwang kwamen nog niet, of niet met dezelfde scherpte
waargenomen werden. In die zin kan vooruitgang in de literatuurwetenschap
misschien wel in verband gebracht worden met het toegenomen besef dat er
veel, heel veel manieren zijn om een literaire tekst tot ‘spreken’ te brengen. Te-
gen deze achtergrond valt in het oog dat er met het onderzoek naar het vroege
werk van Ferron iets bijzonders aan de hand is. Van de zojuist beschreven me-
thodische diversiteit namelijk is – in ieder geval voor wat zijn Duitslandromans
betreft – geen sprake. (Oosterholt 2007, 193–195) Ze zijn over het algemeen
opgevat als typische specimina van de postmoderne historische roman en dat
heeft er schijnbaar automatisch toe geleid dat ze vanuit een primair poststruc-
turalistisch geïnspireerde onderzoeksagenda bestudeerd werden. (Mertens 1982;
Wesseling 1987; Vervaeck 1999, passim; Bertens 2003; Vitse 2007) Zo legden
onderzoekers een speciale aandacht voor metafictionele aspecten aan de dag,
ze benadrukten met een beroep op het concept van de dissémination de insta-
biliteit van betekenissen of ze problematiseerden de historische referentialiteit
van Ferrons verhalend proza.
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In het navolgende kies ik bewust voor een alternatieve benaderingswijze,
omdat ik betekenisaspecten boven tafel wil krijgen die in het onderzoek tot
dusverre onderbelicht zijn gebleven. Mijn uitgangspunt vormen Ferrons eigen
uitspraken over zijn intenties met de vijf Duitslandromans, die hij als gezegd
steeds weer getypeerd heeft als een literair commentaar op het ontstaan en
het wezen van het Duitse fascisme. Tegen deze achtergrond wil ik onderzoe-
ken welke visie er in zijn romans op de ideologie van het nationaalsocialisme
uitgewerkt wordt. Deze toespitsing wordt ingegeven door Ferrons opvallende
dader- en handlangerperspectief, dat het licht als vanzelfsprekend op het nati-
onaalsocialistische gedachtegoed doet vallen. Nadat ik op exemplarische wijze
hebben laten zien hoe intensief de bronnenstudie van Ferron geweest is, zal ik
betogen dat hij de ideologie van het Duitse fascisme ontmaskert als een vorm
van irrationeel en pseudo-religieus denken. Hij legt op die manier twee onder-
liggende denkpatronen bloot die ook in de Faschismusforschung het object van
intensieve studie geweest zijn. Ferrons perspectief op het nazisme kan in dat
verband stevig in het onderzoek van de jaren zestig en zeventig van de vo-
rige eeuw verankerd worden. Uiteindelijk zal ik komen tot een korte evaluatie
van Ferrons stelling dat het fascisme een, zoals hij dat ten overstaan van Han-
neke Wijgh formuleerde, ‘algemeen menselijk’ verschijnsel zou zijn. “Eigenlijk
zit het fascistische denken,” zo heet het in een ander interview, “in de mens
zelf [...] In ieder mens steekt wel een klein fascistje.” (Tops 1974) Hoe kan men
nu deze woorden verstaan en op welke wijze worden ze mogelijk door de vijf
Duitslandromans geïllustreerd?

Methodologisch moet de probleemstelling van dit artikel in het licht van
een hermeneutisch-intentionalistische aanpak beschouwd worden. (Bühler 2007;
Köppe & Winko 2008; Gnüg 2009; Konst 2013, 219–220) Die stelt de commu-
nicatieve functie van literatuur centraal en postuleert dat een auteur met een
literaire tekst, zoals dat ook voor andere taaluitingen geldt, een bepaalde me-
dedeling wil doen. Dat impliceert dat het proces van betekenistoekenning met
het Griekse woord ἑρμηνεύειν opgevat moet worden als een proces van ‘duiden’
en ‘uitleggen’. Meer in het bijzonder beroep ik me op het concept van het zoge-
naamde actual intentionalism dat door Noël Carroll met de volgende woorden
omschreven is:

Actual intentionalism holds the conviction that interpretation with res-
pect to artworks is on a continuum with interpretation of intentional
action in daily life. Just as in ordinary affairs we interpret with the goal
of identifying the actual intentions of the words and deeds of others, so
with respect to art the actual intentions of artists are relevant to our
interpretations of their products. (Carroll 2000, 75)

Het actual intentionalism onderscheidt zich op een wezenlijk punt van het vaak
in een adem daarmee genoemde hypothetical intentionalism. (Livingstone 1998;
Carroll 2000; Spoerhase 2007, 57–144; Stecker 2008) Het hypothetische inten-
tionalisme probeert de potentiële bedoelingen van een auteur te reconstrueren
op basis van de eigenlijke literaire tekst, die in het licht van bijvoorbeeld de
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genretraditie of de motiefgeschiedenis geanalyseerd wordt. Het feitelijke inten-
tionalisme maakt daarnaast bovendien gebruik van uitspraken die een auteur
buiten zijn literaire werk gedaan heeft. Op die manier worden de mogelijke
auteursintenties gedefinieerd binnen het spanningsveld tussen de tekstexterne
uitingen van de auteur en de tekstinterne dimensies van een literair werk.

Dit laatste is nu ook het geval in deze bijdrage, die uitgaat van Ferrons eigen
uitlatingen en in diens proza een bevestiging zoekt voor de intenties die hem
naar eigen zeggen gestuurd hebben. Wanneer Ferron dus keer op keer stelt dat
hij met zijn Duitslandromans het nationaalsocialisme heeft willen becommen-
tariëren, dan vormt binnen het hier gekozen hermeneutisch-intentionalistische
onderzoekskader precies díe gedachte het uitgangspunt van de interpretatie.
Wat zeggen de romans over het Duitse fascisme, welke inzichten worden er ge-
ventileerd, of – met het oog op de veronderstelde communicatieve functie van
literatuur – welke ‘mededelingen’ heeft Ferron willen doen? Deze vragen wor-
den geconcretiseerd door in te zoomen op de visie die in de Duitslandromans
op de ideologie van het nationaalsocialisme ontwikkeld wordt. Daarbij zal niet
alleen blijken dat deze visie een duidelijke samenhang en innerlijke logica ver-
toont, maar ook dat Ferron bepaalde aspecten van het nationaalsocialistische
denken sterker benadrukt dan andere. Hij geeft op die manier een onmisken-
baar persoonlijk gekleurd beeld van de leerstellingen van het Duitse fascisme
en positioneert zich daarmee binnen het (ook wetenschappelijk gefundeerde)
discours over de nationaalsocialistische ideologie tijdens het derde kwart van
de twintigste eeuw. Dat daarop in voorkomende gevallen expliciet gewezen zal
worden, kan als een in wezen hermeneutische handeling opgevat worden, want
niet voor niets heeft Hans-Georg Gadamer in Wahrheit und Methode (1960)
de “Geschichtlichkeit des Verstehens zum hermeneutischen Prinzip” gemaakt.
(Gadamer 1990, 270)

De hier kort voorgestelde hermeneutisch-intentionalistische literatuurbena-
dering en de in principe poststructuralistisch geïnspireerde onderzoeksagenda
die het Ferrononderzoek tot dusverre beheerst heeft, stellen niet alleen verschil-
lende vragen, maar zijn bovendien gebaseerd op theoretische vooronderstellin-
gen die diametraal tegenover elkaar (kunnen) staan. Waar bijvoorbeeld het
poststructuralisme een principiële instabiliteit van betekenissen postuleert, on-
derscheidt het hermeneutische intentionalisme zich juist door een onmiskenbaar
streven kernbetekenissen te (re)construeren, en dat geheel in de lijn van Ga-
damers beroemde concept van de Sinnzusammenhang. (Gadamer 1974, 1061)
Op een vergelijkbare wijze botst de poststructuralistische voorstelling van de
fragmentering en versplintering die iedere tekst zou kenmerken met de her-
meneutische zienswijze dat teksten in beginsel consistent en coherent zijn. Er
kan in dit verband op veel meer paradigmatische verschillen gewezen worden,
maar voor de lijn van het verdere betoog is dat niet nodig. In feite volstaat
in dit verband een verwijzing naar de conclusie die in het voorgaande reeds
getrokken is: de geldigheid van onderzoeksresultaten is alleen gegeven binnen
de theoretische kaders van de methode die ze gegenereerd heeft. Tegen die ach-
tergrond is het in zekere zin dan ook irrelevant wanneer in dit artikel inzichten
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gepresenteerd worden die mogelijk in tegenspraak zijn met de doorgaans op de
Duitslandromans toegepaste, poststructuralistisch gekleurde onderzoeksbena-
dering. De betreffende inzichten vinden namelijk hun legitimatie in de keuze
voor het hermeneutisch-intentionalistische onderzoekskader, dat – en daar ligt
het eigenlijke belang van dit artikel – het betekenispotentieel van Ferrons Duits-
landromans vergroot. Ook zij profiteren daardoor van de pluriformiteit die het
eilandenrijk van de literatuurwetenschap inmiddels karakteriseert.

Ferrons bronnenstudie

Ferron heeft zich diepgaand met nationaalsocialistische bronnen beziggehou-
den. Hij was niet alleen vertrouwd met het werk van vooraanstaande literaire
auteurs uit de invloedssfeer van de NSDAP (Konst 2012), maar heeft zich ook
verdiept in allerlei propagandaliteratuur. Daarop wijst bijvoorbeeld de rede-
voering van dokter Jankowsky in De keisnijder van Fichtenwald, achter wie
de beruchte nazi-arts Sigmund Rascher schuilgaat. (Konst 2011) Jankowsky
is directeur-geneesheer van het concentratiekamp Fichtenwald en wil zich in
het openbaar rechtvaardigen voor de vaak dodelijk aflopende medische proeven
waaraan hij zijn gevangenen onderwerpt. In zijn openingswoorden haalt hij ten
overstaan van het grote aantal aanwezigen meteen breed uit:

De huidige oorlog [...] wordt reeds lang niet meer met militaire mid-
delen in de engere zin gevoerd. Reeds in de Grote Oorlog, het treffen
dat ons land zo’n diep trauma heeft bezorgd, werd gebruik gemaakt van
middelen die in de sfeer van economie en propaganda, ja zelfs die van
de zuivere wetenschap liggen. [...] De oorlog is niet langer een zaak van
de bewapende macht en blijft ook in geografische zin niet langer tot de
klassieke strijdtonelen beperkt. [...] Maar ook anderszins zijn de grenzen
verschoven. Onze tegenstanders, en met name de Engelsen, genieten de
twijfelachtige eer het oorlogsbedrijf onder de civiele bevolking – vrouwen
en kinderen – te hebben gebracht. (Ferron 1976, 228)

Deze woorden gaan direct terug op een opstel van de psycholoog en universitair
docent Ludwig Eckstein, die sinds 1933 lid van de NSDAP was en in 1942 tot
de SS toetrad. (Harten, Neirich & Schwerendt 2006,263–264) Hij is de auteur
van verschillende SS-brochures met veelzeggende titels als Rassenleib und Ras-
senseele of Die Rassenfrage ist der Schlüssel zur Weltgeschichte. Ook leverde
hij regelmatig bijdragen aan het zogenaamde SS-Leitheft. Dit tijdschrift ver-
scheen maandelijks tussen het midden van 1935 en het einde van 1944 en stond
in het teken van de ideologische vorming van SS-officieren. Onder de titel “Die
biologische Seite des totalen Krieges” vindt men in het februarinummer van
1943 een artikel van Ecksteins hand waarvan de eerste zinnen overduidelijk ten
grondslag liggen aan de zojuist geciteerde woorden van Jankowsky:

Der heutige Krieg wird längst nicht mehr allein mit militärischen Mit-
teln im engeren Sinne geführt. Bereits der Erste Weltkrieg war zugleich
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ein Wirtschafts- und ein Propagandakrieg. Erst recht umfaßt der gegen-
wärtige alle Lebens- und Kulturbereiche. Der Krieg ist nicht mehr nur
eine Sache der bewaffneten Macht und ist nicht mehr auf bestimmte
militärische Schauplätze beschränkt. Unseren Gegnern, insonderheit den
Engländern, blieb es vorbehalten, den Krieg auch gegen die Zivilbevöl-
kerung, also gegen Frauen und Kinder, sowie gegen die Heimatgebiete zu
eröffnen. (Eckstein 1943,19)

De redevoering van dokter Jankowsky beslaat in De keisnijder van Fichtenwald
vijf pagina’s. Het laat zich eenvoudig vaststellen dat de eerste drie voor het
merendeel ontleend zijn aan het betoog van Eckstein. De weergave is steeds
opvallend letterlijk. Zo heet het op zeker moment dat de combinatie van een
algemene dienstplicht en een kinderrijke bevolking de beste garantie biedt op
succes in de oorlog:

Schon Friedrich der Große hat festgestellt, daß Gott bei den stärkeren
Bataillonen steht. Damit hat er nüchtern und klar ausgedrückt, was die
besten und die tüchtigsten unter den preußischen Königen und Staats-
männern immer gewußt haben. Deshalb hielten sie ein stehendes Heer,
und deshalb führten sie vor über hundert Jahren die allgemeine Wehr-
pflicht ein. [...] Am stärksten sind deshalb die lebenskräftigsten und die
lebenswilligsten Völker und Rassen. (Eckstein 1943, 19)

Bij Ferron is het argument van de dienstplicht weliswaar verdwenen, maar voor
het overige volgt hij de onmiskenbaar op de nationaalsocialistische Rassenhy-
giene gestoelde redenering van Eckstein:

Heeft niet al Frederik de Grote gezegd dat god aan de kant van de sterkste
bataljons staat? Daarmee heeft hij nuchter en helder tot uitdrukking
gebracht wat de besten onder de pruisische koningen en staatslieden altijd
al geweten hebben. Namelijk dat een sterk leger slechts bestaan kan als
er een sterk volk bestaat. Een volk van vreemde smetten vrij, een volk
opgekweekt in de beste tradities van ras en levenswil. (Ferron 1976, 229)

In zijn bijdrage aan het SS-Leitheft breekt Eckstein een lans voor het leerstuk
van de Totale Krieg, dat vanaf het midden van de Tweede Wereldoorlog een
belangrijke pijler in de oorlogspropaganda van de nazi’s vormde. (Fetscher 1998,
46–62) Alle denkbare ressourcen dienden te worden ingezet om de vijand te
overwinnen en aan het Heimatfront werden vrouwen geacht het werk over te
nemen waarvoor mannen vóór hun mobilisatie verantwoordelijk geweest waren.
Eckstein gaat nog een stap verder en onderkent een – zoals hij dat noemt –
‘biologisch’ aspect aan het concept van de totale oorlog. Vrouwen moeten veel
zonen baren, zodat het land ook in de toekomst over voldoende soldaten kan
beschikken: “Der deutsche Mann siegt vergeblich, wenn die deutsche Mutter im
Kampf des Lebens verliert.” (Eckstein 1943, 20)

Jankowsky sluit zich zonder het geringste voorbehoud aan bij Ecksteins
pleidooi voor de totale oorlog, zodat een kerngedachte uit de nazipropaganda
in een min of meer ongefilterde vorm in de roman van Ferron doordringt. En De
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keisnijder van Fichtenwald vormt in dit opzicht geen uitzondering. Steeds weer
stuit men in de Duitslandromans op standpunten en formuleringen die recht-
streeks teruggaan op de tijd van het nationaalsocialisme. Zo wordt ook in De
gallische ziekte aan de Totale Krieg gerefereerd, en wel met een verwijzing naar
de beroemde Sportpalastrede die Joseph Goebbels op 18 februari 1943 hield.
(Fetcher 1998, 63–103) Laatstgenoemde wordt met de woorden “Nun Sturm
brich los” (Ferron 1979, 233) zelfs letterlijk aangehaald, want de beroemde slot-
woorden van zijn onder luid gejuich uitgesproken redevoering luidden: “Nun,
Volk, steh auf und Sturm brich los!” (Goebbels 1944, 204) Het valt niet zwaar
in de vijf romans vele, vele plaatsen te vinden waar het nationaalsocialistische
gedachtengoed op een vergelijkbaar onversneden wijze wordt weergegeven. Te
pas en te onpas stuit men op sleutelbegrippen uit de nazi-ideologie en als vol-
leerde partij-ideologen formuleren de personages inzichten op het gebied van
de rassenleer en het jodendom, het concept van de Volksgemeinschaft, de Blut-
und-Boden-gedachte of de strijd om Lebensraum. (Bauer 2008, 109–114) Het
voert uiteraard te ver al die plaatsen te identificeren, zodat hier drie voorbeel-
den moeten volstaan.

De dominante vader van de protagonist Florian uit Het stierenoffer hul-
digt typisch völkisch-nationale denkbeelden. (Mosse 1991) Ze getuigen van een
ethnisch nationalisme dat in de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw
vooral ook gestalte kreeg in het verlangen naar een zuiver-germaanse, een ari-
sche volksgemeenschap. (Koop 2012) De werkloze Florian is in de ogen van
zijn vader een uitvreter en kan om die reden niet deelhebben aan dit op bloed
en afstamming gebaseerde nationale verband. Zijn zoon is een ‘onduits indi-
vidu’ (Ferron 1975, 34), concludeert de vader, die zich daarbij bedient van een
adjectief dat tijdens het nationaalsocialisme met voorliefde werd gebruikt om
afwijkingen van de norm te veroordelen. Voor hem, de onkreukbare ambtenaar
die “voor eeuwig in de vorm [was] geslagen door de officieren van [18]70” (Fer-
ron 1975, ibidem), hebben slechts militaire deugden en een zichzelf wegcijferend
patriottisme geldigheid:

We hadden je naar de kadettenschool moeten sturen, dan was je nu mis-
schien een kerel geweest die iets begreep van de taak die de natie van
je verlangt... [...] IJzeren plichtsbetrachting, vaderlandsliefde, daar komt
het op aan. [...] Dit land wordt uitgehold, verziekt en verkankerd, hoor
je me? (Ferron 1975, ibidem)

Een tweede voorbeeld. In Plicht! duidt de voormalige en danig verarmde officier
Robert zijn verbondenheid met zijn geboortegrond in termen die verwijzen naar
het ideeëncomplex rond de begrippen Blut und Boden. (cf Gamm 1962, 57–75)
Met zijn knecht Tantel bespreekt hij het dreigende verlies van (een deel van) zijn
land, dat hij als “mijn erfgoed” (Ferron 1981, 149) omschrijft. In dat verband is
er niet alleen sprake van een letterlijke identificatie van zichzelf met zijn land,
maar ook van de gelijkstelling van zijn land met het familiegeslacht waartoe hij
behoort: “Ja, dat land moet bedwongen worden en getuchtigd als een verdorven
vrouw. Daar, Tantel, ligt misschien wel mijn waarheid. Mijn erfgoed, het ge-
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stolde bloed van generaties. [...] Al dikt mijn erfgoed in tot graniet, Tantel, dan
is het nog het mijne; het is mijn ziel.” (Ferron 1981, ibidem) Een laatste voor-
beeld. Antisemitische ideeën kunnen als het misschien wel meest kenmerkende
onderdeel van de nationaalsocialistische ideologie beschouwd worden. (Klepsch
1990, 132–143) In de Duitslandromans lopen nogal wat personages rond die
zich openlijk tegen het jodendom keren en het ene vooroordeel na het andere
ventileren. Duidelijke voorbeelden zijn onder anderen de naar de historische
persoonlijkheid genoemde Otto Weininger in Het stierenoffer en Friedolien in
De keisnijder van Fichtenwald. Laatstgenoemde citeert op zeker moment een
langer en hoogst dubieus tekstfragment uit een pamflet dat hij zegt gelezen
te hebben. Of het hier om een bestaand vlugschrift gaat is niet bekend, maar
opnieuw wordt Ferrons lezer geconfronteerd met een ongefilterde weergave van
nationaalsocialistische denkbeelden:

De joden of Israëlieten behoren tot het semitische ras en vormen
als zodanig een volksvreemd element in onze, uit noordse rassen
samengestelde maatschappij. [...] Hun door zucht naar luiheid, han-
deldrijven en profiteren misvormde aard is onduits. (Ferron 1976,
114)

Langs de lanen der Verlichting

Ferron schenkt in zijn Duitslandromans niet alleen aandacht aan de centrale
thema’s van de fascistische ideologie, maar legt ook twee denkpatronen bloot die
in zijn ogen karakteristiek zijn voor het nationaalsocialisme. Deze denkpatronen
hebben in het fascisme-onderzoek uit de jaren zestig en zeventig van de vorige
eeuw de nodige aandacht gekregen. In het eerste geval gaat het om een als
‘irrationeel’ gekwalificeerde wijze van argumenteren die hand in hand gaat met
de expliciete afwijzing van algemeen-geldige morele uitgangspunten. Dat kan
goed geïllustreerd worden aan de hand van de gesprekken tussen de officier
Robert uit Plicht! en diens advocaat, een kolonel die verder anoniem blijft.
Robert heeft een advocaat nodig omdat hij tijdens de Eerste Wereldoorlog een
uitdrukkelijk bevel naast zich heeft neergelegd. Op het hem opgedragen moment
heeft hij de gevechtshandelingen niet gestaakt, maar ervoor gekozen verder te
strijden. Robert heeft de vijand daarop een gevoelige nederlaag toegebracht
en is in de publieke opinie een held. Naar militaire maatstaven heeft hij zich
uiteraard aan insubordinatie schuldig gemaakt. Ferron snijdt daarmee dezelfde
thematiek aan als Heinrich von Kleist in diens Prinz Friedrich von Homburg
(1821), een drama waardoor de Nederlandse auteur zich naar eigen zeggen
mede heeft laten inspireren. (Ferron 1981, 190) In het geval van Robert komt
het kort voor het einde van de oorlog tot een rechtszaak, maar alles duidt erop
dat de rechters genade voor recht zullen laten gelden. Daarmee nu is de pijnlijk
plichtsbewuste Robert het niet eens. Hij wijst ieder denkbaar compromis van
de hand en geeft er de voorkeur aan als bevelweigeraar veroordeeld te worden.
Zijn advocaat heeft de grootste moeite hem op andere gedachten te brengen:

nachbarsprache niederländisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



“Een volk opgekweekt in de beste tradities van ras en levenswil” 83

Men kon hen arm in arm langs de lanen der Verlichting zien lopen, hun
discussies toetsend aan de strenge lijnen van het parkpatroon en als ze ál
te dicht in de sferen van het daarachter liggende ‘natuurlijke’ park kwa-
men, was het de kolonel die zijn cliënt met wellevende dwang terugvoerde
naar de statige Lindenallee. (Ferron 1981, 100)

De locatie waar het gesprek tussen Robert en zijn advocaat plaatsvindt, is
symbolisch. Laatstgenoemde verkiest ‘de lanen der Verlichting’, maar op de een
of andere manier belandt Robert kennelijk steeds weer op de grillige paden van
een nabijgelegen landschapspark. In het voorgaande citaat slaagt de advocaat
er nog in Robert terug te loodsen naar de orde en regelmaat van zijn statige
alleeën, maar ruim twintig bladzijden later blijkt dat al zijn moeite tevergeefs
geweest is. Ten overstaan van de militaire rechter voert Robert een hartgrondig
pleidooi tégen zichzelf, zodat zijn advocaat bij voorbaat kansloos is:

De kolonel was woedend en wierp zijn stukken op de katheder. Hij keurde
Robert geen blik meer waardig. Vergeefs waren de lange wandelingen
langs de rechte alleeën geweest, vergeefs het beroep dat hij gedaan had
op Roberts zin voor redelijkheid en humaniteit. (Ferron 1981, 123)

Met de begrippen verlichting, redelijkheid en humaniteit – die door de “rechte
alleeën” gesymboliseerd worden – wordt een levensvisie geïntroduceerd die Ro-
bert resoluut verwerpt. Hij associeert deze begrippen met een koele verstan-
delijkheid, met de “Cartesiaanse rede” (Ferron 1981, 52), waaraan hij – en
dat geldt voor alle dader- en handlangerkarakters van Ferron – geen bood-
schap heeft. Overal in de Duitslandromans stuit men zodoende op uitspraken
waarin het belang van de ratio en een op morele grondslagen gefundeerde,
verstandelijk-beschouwende benadering van de werkelijkheid in twijfel getrok-
ken wordt. In Het stierenoffer oordeelt iemand bijvoorbeeld “dat het verstand
voor de dommen is” (Ferron 1974, 14) en een ander stelt: “Studeren is onzin,
dat is goed voor de joden. Een Duitser bouwt en strijdt.” (Ferron 1974, 34)
Ook in De gallische ziekte distantiëren zich centrale personages van de “rede
en de redelijkheid” (Ferron 1979, 211) en ergens in deze roman wordt zelfs
gepostuleerd: “Het zó en niet anders houdt voor mij een element van onrecht-
vaardigheid in omdat de onontkoombare logica mij het gevoel geeft onderdrukt
te worden door de machten van een intellect waarvan ik de suprematie weiger
te erkennen.” (Ferron 1979, 22) En in De keisnijder van Fichtenwald houdt een
SS-man een collega voor: “Je wilt te veel weten, vriend, en kennis maakt gek.”
(Ferron 1975, 87) Een vergelijkbare afwijzing van het menselijke intellect treft
men ten slotte in Gekkenschemer aan, waar het bijvoorbeeld heet: “Denken
leidt al gauw tot zonde. Het is hoogmoed.” (Ferron 1974, 107)

Behalve de advocaat-kolonel uit Plicht! figureren ook in Het stierenoffer
en in De gallische ziekte personages die de gewraakte levenshouding van ver-
lichting, redelijkheid en humaniteit verpersoonlijken. Ze worden door de res-
pectievelijke ikvertellers Florian en Nathanael gefocaliseerd, zodat het geen
verbazing hoeft te wekken dat ze in principe negatief beschreven worden. In
Het stierenoffer gaat het om de arts Hardenberg, voor wie tot op zekere hoogte
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de dichter Novalis model gestaan heeft. Neerbuigend noemt Florian hem onder
meer een “intellectueel” (Ferron 1974, 98) en iemand die een patiënt op zijn
sterfbed laat “weken in het sop van zijn humanistische en menslievende over-
tuigingen.” (Ferron 1974, 123) Zijn oordeel over Hardenberg is vernietigend:

Legerarts was hij geweest, vrijwillig nog wel, uit erbarmen met de lijdende
mensheid. Mijn god, wat een kwezel. Het moet er een zijn geweest die
met George of Rilke in een hoekje dook als de darmen hem om de oren
vlogen. (Ferron 1974, 81)

Hardenberg heeft in De gallische ziekte een geestverwant in de auteur Zeit-
blom, in wie de goede verstaander Thomas Mann kan herkennen. Wanneer hij
Nathanael bijvoorbeeld probeert te overtuigen van “het nut van traditie, over de
continuïteit van beproefde waarden en het humanistisch levensgevoel” (Ferron
1981, 63), valt ook hem van de kant van Nathanael niets dan hoon ten deel.

Nationaalsocialisme: de “Politisierung des Irrationalismus”

In het fascisme-onderzoek is er steeds weer op gewezen dat de waarden die door
de advocaat-kolonel, als ook door Ferrons Hardenberg en Zeitblom bepleit wor-
den hun betekenis in völkisch-nationalistische kringen goeddeels verloren heb-
ben. (Klepsch 1990, 16–40) De ratio vormt voor de partij-ideologen van de
NDSAP niet langer het vanzelfsprekende uitgangspunt van menselijk handelen
en in zijn invloedrijke, in 1962 gepubliceerde studie Antidemokratisches Denken
in der Weimarer Republik (1962) spreekt Kurt Sontheimer in dit verband zelfs
van de “Politisierung des Irrationalismus”. (Sontheimer 1962, 61–78) De rede
werd gezien als het achterhaalde instrument van voorbije tijden en gold als een
belemmering voor de totstandkoming van een alternatieve, niet langer op de
de grondslagen van het humanisme gebaseerde maatschappelijke orde. Wat in
de ogen van de nationaalsocialisten nodig was, waren nieuwe denkmodellen en
nieuwe waardesystemen, maar zeker géén analytische rede: “Ratio zergliedert,
trennt, atomisiert alles, was sich ihrem Zugriff unterwirft. Will man [...] das
Trennende durch neue Bindungen ersetzen, der weitere Rationalisierung und
Atomisierung des Lebensprozesses entgegenwirken, so muß man die ratio, wenn
nicht ausschalten, so doch zurückdrängen.” (Sontheimer 1962, 72) In plaats van
de rede wordt het belang van een nieuwe bevlogenheid en een innerlijke bezie-
ling beklemtoond. Om dat te illustreren citeert Sontheimer een veelzeggende
passus uit het boek Körperschaft und Gemeinwesen (1920) van de ethnisch-
nationalistische publicist en latere nazi-ideoloog Max Hildebert Boehm:

Nicht vom Kopf, sondern vom Herzen her, nicht aus Doktrinen, sondern
aus Gesichten und Instinkten muß die Erneuerung der deutschen Wirk-
lichkeit erfolgen. (Sontheimer 1962, 77)

Vergelijkbare uitspraken vindt men in de geschriften en redevoeringen van Hit-
ler. Zo benadrukte de Duitse diktator in 1935 tegenover een gehoor van Mün-
chener professoren dat een diep gewortelde, innerlijke overtuiging, die hij als
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‘geloven’ omschreef, naar zijn overtuiging meer vermag dan een rationeel be-
paalde benadering van de werkelijkheid: “Aus dem Wissen kann nie die Kraft
kommen, wie sie der Glaube mitbringt.” (Telesko 2004, 101) Ook in een rede-
voering uit 1927 bedient de leider van NSDAP zich van religieuze termen om
een politiek te propageren die niet zozeer op kennis en inzicht berust, maar
vooral ook in het gemoed geworteld is:

Seien Sie versichert, auch bei uns ist in erster Linie das Glauben wichtig
und nicht das Erkennen! Man muß an eine Sache glauben können. Das
Glauben allein schafft den Staat. Was läßt den Menschen für religiöse
Ideale in den Kampf gehen und sterben? Nicht das Erkennen, sondern
der blinde Glaube. (Telesko 2004, 101)

Sontheimer is niet de eerste geweest die het anti-intellectualistische en in zijn
ogen ‘irrationele’ karakter van de nationaalsocialistische beweging beklemtoond
heeft. Thomas Klepsch wijst in zijn overzichtsstudie over de ideologie van het
Duitse fascisme bijvoorbeeld op de verhandeling “Der Kampf gegen den Li-
beralismus in der totalitären Staatsauffassung” (1934) van Herbert Marcuse.
Hij stelt: “Marcuse [sah] in der nationalsozialistischen Ideologie einen organi-
zistischen Universalismus am Werk, der durch seine prinzipielle Bindung der
Vernunft an irrationale Gegebenheiten wie ‘Natur’, ‘Blut und Boden’ [und]
‘Volkstum’ [...] die philosophischen Bestrebung ‘die Ratio unter die Heterono-
mie des Irrationalen zu stellen’, vollendete.” (Klepsch 1990, 29)

Ook bij Hermann Glaser vindt men de gedachte terug dat het ‘irrationele’
– hij spreekt in dit verband van de “Mythos der Rasse, des Bluts [und] der Na-
tion” (Glaser 1974, 67) – de plaats inneemt die is opengevallen nadat de rede
het veld heeft moeten ruimen. Glaser is de schrijver van het niet onomstreden
boek Spießer-Ideologie. Von der Zerstörung des deutschen Geistes im 19. und
20. Jahrhundert und dem Aufstieg des Nationalsozialismus (1964). (Vondung
1973, 179–182) Hij ziet het nationaalsocialisme als een in beginsel kleinbur-
gerlijke beweging en lijkt daarmee niet ver van Ferron af te staan, die zijn
Duitslandromans juist ook als een beschrijving “van het fascistisch worden van
de kleine man” heeft getypeerd. (Wijgh 1977) In de optiek van Glaser spelen
gevoelens van afgunst ten aanzien van sociaal-maatschappelijk hoger geplaatste
groepen een belangrijke rol bij het ontstaan van het Duitse fascisme. De ver-
tegenwoordigers van deze gepriviligeerde groepen representeren voor Glaser de
logos, dat wil zeggen de rede en het redelijke; de nationaalsocialisten staan voor
de mythos, die voor hem niet rationeel is en een principiële vooringenomenheid
impliceert. (Glaser 1974, 67–118) Met een beroep op een groot aantal zegslieden
uit de kringen van de Konservative Revolution en de NSDAP stelt hij onder
meer:

Den Höhepunkt der antirationalen Bewegung brachte die Zeit der Weima-
rer Republik: Die aus allerlei vertrackten Privatmythen und -zirkeln her-
aussickernden trüben Wasser verbanden sich zu einem mächtigen Strom;
der Geist sei “Widersacher der Seele”, so formulierte Ludwig Klages seine
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Lehre. Wenn der Mensch in das Reich des Intellekts hineinwachse, verdor-
re seine Seele, meinte Wilhelm Stapel, der Rationalismus sei aus den Ner-
ven geschwitzt, der Mythos blühe aus dem Blute ([Friedrich] Hussong).
Das ‘Dritte Reich’ machte endgultig Schluß mit den Intellektuellen, die
man der rassischen Einfacheit halber mit den Juden gleichsetzte [Johann
von Leers]: “eine widerwärtige Intelligenz mit langen Haaren, Hornbrille
und blaurasierten Backen.” (Glaser 1974, 68)

Sontheimer beklemtoont bij herhaling dat de afwijzing van de ratio uiteindelijk
voert tot een verwerping van de normen en waarden die met de verlichting en
het humanisme geassocieerd worden. Vrijheid, tolerantie en rechtvaardigheid
verliezen hun universele geldigheid en het ethische fundament wordt onder de
maatschappij weggeslagen: “Wer den Irrationalismus predigt, muß damit rech-
nen, daß das Unvernünftige und Böse die Macht gewinnen kann. Wer dem Leben
keinerlei Schranken von Vernunft und Sitte auferlegen will, muß gewärtig sein,
daß das Leben in seiner inhumansten Form die Macht an sich reißt und dann so
schnell nicht wieder abgibt.” (Sontheimer 1962, 64) Precies dit laatste is in de
ogen van Sontheimer met Duitsland tijdens het Dritte Reich gebeurd, want in
de ‘irrationele’, niet-redelijke denkstructuren van de nazi’s dient in zijn optiek
de eigenlijke basis voor de Holocaust gezocht te worden: “Aus dem Verwerfung
der Vernunft wurde im Endeffekt das gedankenlose und tatendurstige Schwel-
gen in einem Irrationalismus, der sich keinerlei Kontrollen unterwarf und im
Namen der neuen Werte auch das Barbarischte und Inhumanste zu rechtferti-
gen bereit war. Das Denken wurde zum ‘Schauen’, das ‘Schauen’ zum Glauben,
der Glauben zur Tat – und die Vernunft blieb auf der Strecke.” (Sontheimer
1962, 78)

Wie had er ooit gehoord van een Hun die dromen kon

Ook in de vijf Duitslandromans impliceert de afwijzing van de rede dat de
betekenis van andere zielsfaculteiten dan die van het menselijk intellect toe-
neemt. Het ‘geloven’ waaraan Hitler in zijn redevoeringen refereert, of ook de
bevlogenheid en de bezieling waarvan in de vorige paragraaf sprake was, krijgt
bij Ferron gestalte in de idealen die de personages allen op hun eigen manier
uitdragen en die hun leven tot in hoge mate beheersen. Vrijwel allemaal dro-
men ze van een betere toekomst of van dingen die ze in het leven nog hopen
te bereiken. Hun ideaalvoorstellingen hebben een absoluut karakter en worden
nergens getoetst aan objectieve, rationele criteria.

Utopisten

Dat kan geïllustreerd worden aan de hand van de arts Coppelius in De gallische
ziekte, voor wie het paradigma van verlichting, redelijkheid en humaniteit over-
duidelijk afgedaan heeft. Achter het personage Coppelius gaat de dichter Gott-
fried Benn schuil, die tijdens het eerste decennium van het interbellum lonkte
met de ideeën van de Konservative Revolution en die zich tijdens de beginjaren
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van het Dritte Reich identificeerde met de nationaalsocialistische omwenteling.
(Dyck 2006, 104–143; Lethen 2006, 165–180) Ferron heeft Coppelius onmisken-
baar gekarakteriseerd als de tegenhanger van Hardenberg (alias Novalis) uit Het
stierenoffer en Zeitblom (alias Thomas Mann) uit De gallische ziekte, de twee
voorstanders van een moreel gefundeerde rationaliteit die in het voorgaande
naast de advocaat-kolonel uit Plicht! kort de revue passeerden. Over Coppelius
heet het in De gallische ziekte:

Coppelius was een utopist die niet de zwakheid beging de norm der zwak-
ken tot regel te verheffen, maar die, integendeel, het zwakke wilde uit-
roeien om te kunnen overleven. De aarde moest getemd, de industrie
stond de sterke ten dienste. Legers van goed gevoede industriesoldaten
zag hij voorbijtrekken, weerbare mannen die in de industrie de recru-
tentijd vervulden om daarna als volwaardige soldaten tot de rangen der
strijders te worden verheven. Het waren ideeën die hij voor zich hield
omdat dat nu eenmaal zijn dromen waren. En wie had er ooit gehoord
van een Hun die dromen kon. (Ferron 1979, 149)

Coppelius wordt hier een utopist genoemd en de wereld waarvan hij droomt, is
niet ver verwijderd van de wereld die de nationaalsocialisten voor ogen staat.
De arts bepleit een radicaal sociaal Darwinisme (Glaser 1974, 92–96) en laat
het recht van de sterkste prevaleren boven de bescherming die de zwakkere
leden van een samenleving behoeven. De militaire metaforen waarvan Cop-
pelius zich bedient, onderstrepen nog eens zijn verwantschap met het Duitse
fascisme en datzelfde geldt voor het beeld van de Hun dat hij op zichzelf toe-
past. Sinds de zogenaamde Hunnenrede (27 juli 1900) van keizer Wilhelm II
werd de spreekwoordelijke oorlogszucht van het Oostgermaanse volk der Hun-
nen vereenzelvigd met de Rücksichtslosigkeit van de Duitse soldaat, na 1933
speciaal ook met die van de nationaalsocialistische soldaat. (Sösemann 1976)
Net als Coppelius kunnen vrijwel alle dader- en handlangerkarakters van Fer-
ron als utopisten beschouwd worden, mensen die zich om welke reden dan ook
niet bij het heden willen neerleggen en streven naar een andere, in hun ogen
betere wereld. Ze zijn volledig vervuld van hun idealen, zoals mag blijken uit de
woorden waarmee iemand in Het stierenoffer zijn gemoedsgesteldheid schildert:
“De idealen en verheven denkbeelden verdrongen elkaar.” (Ferron 1975, 91)

Afwijzing van ethische criteria

Ferrons personages, wier idealisme vaak ook als een vorm van romantisch den-
ken wordt voorgesteld (Vitse 2008; Konst 2013), zijn bereid hun dromen op
een compromisloze wijze te leven. Dat bleek al in het geval van Coppelius, de
arts – of all people! – die geen oog heeft voor de belangen van de kwetsbaren
in de samenleving. Hij is net als veel anderen niet willens, noch bij machte zijn
idealen te relativeren en wil ze in hun volle omvang verwezenlijken – ook wan-
neer derden daarvan het slachtoffer worden. Op die manier manifesteert zich
hetgeen waarvoor Sontheimer waarschuwt: wie niet bereid is tot een door de
rede en het redelijke ingegeven nuancering van zijn idealen verliest het morele
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houvast. Dat tekent zich het sterkst af bij dokter Jankowsky in De keisnijder
van Fichtenwald, die van alle personages van Ferron waarschijnlijk de meest
uitgesproken nazi is. Zijn ‘idealen’ worden gevoed door de – in de formulering
van Glaser – Mythos der Rasse, des Bluts [und] der Nation. Deze en vergelijk-
bare concepten zijn bepalend voor het handelen van Jankowsky en hebben in
zijn geval categorieën als ‘goed’ en ‘kwaad’ de facto afgelost:

Het gaat er nu en in de toekomst niet om dat wij ons afvragen of wij
ethisch gehandeld hebben. Het gaat om leven en dood van ons volk en
ras. Het gaat om ons gelijk. (Ferron 1976, 230)

Ook bij andere personages tekent zich een vergelijkbaar radicale afwijzing van
ethische criteria af. Voor Nathanael – over wie in De gallische ziekte gezegd
wordt dat hij “goed en kwaad maar heel relatieve zaken vindt” (Ferron 1979,
139) – geldt bijvoorbeeld: “Gelijk heeft wie naar het hoogste streeft.” (Ferron
1979, 63) Nathanael is om nog een andere reden interessant, want hij onder-
scheidt zich in bepaalde opzichten van Coppelius en Jankowsky. Waar de idealen
van de twee laatstgenoemden duidelijk door het nationaalsocialisme gedetermi-
neerd zijn, blijkt dat bij Nathanael veel minder het geval. Hij droomt van een
volmaakt dichterschap, een droom die politiek gezien in beginsel uiteraard níet
belast is. In de radicaliteit evenwel waarmee hij zijn droom hoopt te realiseren,
doet Nathanael niets onder voor Coppelius of Jankowsky. Zo laat hij zich vrij-
willig met syfilis besmetten en zelfs voor een contract met de duivel schrikt hij
niet terug, en dat allemaal om zijn dichterlijke ambities te verwezenlijken.

Nathanael staat daarmee model voor een grote groep personages in de
Duitslandromans van Ferron, die allen ook andere dan uitsluitend politieke
idealen nastreven, maar dat doen op een manier die even extreem is als de
wijze waarop Coppelius en Jankowsky hun ideeën in de praktijk proberen te
brengen. In Gekkenschemer kan bijvoorbeeld gewezen worden op het streven
van de componist Wahler, die de nodige karaktertrekken van Richard Wagner
heeft meegekregen. Wahler zegt alles te willen geven voor een ultieme muziek
die “[doorstoot] in de geheime diepten van de menselijke geest. Tot daar waar
de rede verviel, verbrokkelde tot een woestenij van onuitspreekbare angsten,
obsessies en driften.” (Ferron 1974, 53) Karakteristiek is ook Ferdinand die een
liefde najaagt die vrij van “aardse verlangens” heet te zijn en “te teer [is] om [...]
nog ter sprake te kunnen komen.” (Ferron 1974, 41) Ook dit tweetal is niet in
staat de eigen idealen te nuanceren en dat leidt tot allerlei uitwassen en moreel
gezien hoogst twijfelachtige daden. Op de keper beschouwd lijden dus aan de
ene kant Coppelius en Jankowsky, en aan de andere kant Nathanael, Wahler
en Ferdinand allen aan hetzelfde euvel: het zijn – om Ferrons eigen woorden
te gebruiken – “dromers [...] die meer willen dan ze bereiken kunnen” (Ferron
1978) en omdat ze geen van allen naar de stem van de rede luisteren, schuilen
daarin grote gevaren.
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De drang tot ‘immer weiter’

Het is tegen deze achtergrond intrigerend dat er in de vijf Duitslandromans een
cluster van begrippen onderkend kan worden dat diametraal staat tegenover de
in het voorgaande gesignaleerde trias van verlichting, redelijkheid en humani-
teit. Dit cluster is ongekend rijk en onderstreept dat de dader- en handlangerfi-
guren van Ferron de werkelijkheid vrijwel allemaal vanuit utopische dimensies
bezien en “een andere wereld” verkiezen “waarin alles zinvol en ontzagwekkend
[is]”. (Ferron 1975, 92) Zo is er sprake van een “hoog opvliegende verbeelding”
(Ferron 1976, 58), van “de verre blik” (Ferron 1979, 44), van “obsessies” (Ferron
1979, 178), van een “mythologiserende kijk op de dingen” (Ferron 1979, 203) of
van de “neiging tot wegdromen”. (Ferron 1979, 48) Personages zijn “vervuld [...]
van hogere dingen” (Ferron 1976, 132) of van “een bijna wellustige begeerte naar
verborgenheden”. (Ferron 1979, 99) Zij geven blijk van een “drang tot immer
weiter” (Ferron 1976, 189) en van een “opstijgen naar de geest”. (Ferron 1979,
105) Weer anderen “[haken] naar het onbereikbare” (Ferron 1975, 45), zoeken
de “lange mars naar verre verschieten” (Ferron 1976, 189) of “reizen in een tijd
die de onze niet is”. (Ferron 1979, 48) Ferrons personages zien zich min of meer
machteloos uitgeleverd aan hun idealen en zijn “vervuld van een heilig willen”
(Ferron 1975, 202) of er is sprake van een “hoger willen”. (Ferron 1981, passim)
Tegelijkertijd wordt onderstreept dat hun geestelijke staat ver verwijderd is van
iedere vorm van rationaliteit, maar eerder met heftige en onbeheerste emoties
in verband gebracht moet worden. Zodoende worden Ferrons utopisten steeds
weer gekenmerkt in hun “tomeloos begeren” (Ferron 1975, 110), hun “tomeloze
verlangen” (Ferron 1976, 61), hun “verhoogde gevoeligheid” (Ferron 1979, 130),
hun “hoge strevingen” (Ferron 1974, 144), hun “begeestering” (Ferron 1979, 160)
en hun “verrukking” (Ferron 1975, 183).

Nationaalsocialisme: een ‘politische Religion’

Ferron vraagt in zijn Duitslandromans niet alleen aandacht voor het utopi-
sche en in zijn optiek irrationele karakter van het Duitse fascisme, maar wijst
bovendien op een tweede constante in het nationaalsocialistische denken. Om
dat te illustreren is het zinvol eerst te kijken naar De gallische ziekte en De
keisnijder van Fichtenwald, de twee romans die zich (voor het merendeel) af-
spelen in de tijd nadat Hitler aan de macht gekomen is. Het valt op dat de
personages zich in deze romans vaak van religieuze metaforen bedienen om de
ontwikkelingen in Duitsland na 1933 te beschrijven. Dat is zeker geen toeval
en kan in verband gebracht worden met Hitlers opmerkingen over de kracht
van het ‘geloven’ die in een eerder verband reeds aan de orde kwamen. Op
deze plaats moeten enkele zinsneden van Friedolien, de SS-man uit De keis-
nijder van Fichtenwald, volstaan. Het valt bijvoorbeeld in het oog dat hij de
voormannen van de NSDAP steeds weer een bovenmenselijke natuur toedicht.
Friedolien spreekt bijvoorbeeld over “de nieuwe goden op hun tronen” (Ferron
1976, 132) en noemt Hitler “de god uit Berchtesgaden” (Ferron 1976, 133) of
“de god aller goden” (Ferron 1976,137). Göring is voor hem “de vliegergod”
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(Ferron 1976,149) en Goebbels wordt als “de manke god van het woord” (Fer-
ron 1976, 114) beschreven, terwijl diens propagandaspeeches zelfs “bergredes”
(Ferron 1976, 116) heten. Zichzelf beschouwt Friedolien als “een acoliet van de
nieuwe eredienst” (Ferron 1976, 189) en hij wenst expliciet “in het voetspoor der
goden te treden”. (Ferron 1976, 241) Dat is in zijn ogen ook noodzakelijk, want
zo stelt hij op zeker moment: “In dit rijk overleeft alleen hij die de nieuwe goden
erkent.” (Ferron 1976, 247) Zelfs maatschappelijke processen en historische ge-
beurtenissen worden in religieuze termen geduid. Zo karakteriseert Friedolien
de Tweede Wereldoorlog als “het hoogste ritueel waarbij priesters en gelovigen
zich gezamenlijk storten in de euforie en de exaltatie van het bloedige offer der
onderworpenheid aan het hoogste gezag”. (Ferron 1976, 108)

De godsdienstige metaforiek in De keisnijder van Fichtenwald en De gal-
lische ziekte kan bezien worden in het licht van de voorstelling van de zoge-
naamde ‘politieke religie’, die voor het eerst is uitgewerkt door Eric Voegelin in
zijn studie Die politische Religionen (1938). Voegelin, een Duits-Amerikaanse
politicoloog, stelt zich op het standpunt dat veel totalitaire staten berusten
op pseudoreligieuze structuren. Hij meent die in het bijzonder ook te kunnen
onderkennen in Hitlers Führerstaat. Voegelins these heeft tot heftige debat-
ten geleid, onder meer omdat het begrip ‘religie’ als een in beginsel levensbe-
schouwelijk concept niet op een politieke beweging toegepast zou kunnen (of
mogen) worden. (Rißmann 2001, 191–197) Bovendien zijn geloof en geloven
over het algemeen positief geconnoteerd en dat zou tot een Verharmlosung van
de historisch gezien eenmalige misdaden van het nationaalsocialistische regime
kunnen leiden. (Ley & Schoeps 1997, 7–11) Hoe het ook zij, de denkbeelden
van Voegelin hebben tot veel vervolgonderzoek aanleiding gegeven en de ge-
dachte dat religieuze concepten een sleutelrol in het staatkundige discours van
nazi-Duitsland gespeeld hebben, is tijdens de afgelopen twee decennia onder
anderen bevestigd door Hans Maier (1995) en Claus-Ekkehard Bärsch (1998).
Hun belangrijkste publicaties zijn zo’n twintig jaar na Ferrons Duitslandro-
mans verschenen, maar ook voor hem gold dat godsdienst en Hitlerdictatuur
minder ver uit elkaar liggen dan men wellicht geneigd is te veronderstellen. In
een interview postuleert de schrijver dan ook: “Want ook het fascisme is een
religie, althans het nazisme.” (Kuyper & Diepstraten 1978, 129)

Voegelin beklemtoont dat het Duitse fascisme gereserveerd tegenover een
überweltliche vroomheid staat, waardoor er bijvoorbeeld voor de kerk als insti-
tutie geen vanzelfsprekende plaats in de samenleving wordt ingeruimd. (Lon-
gerich 2008, 274–279; Rißmann 2001, 77–89) Daarvoor in de plaats propageren
de nationaalsocialisten een innerweltliche ‘religie’ die berust op een dualistisch
denken dat als zodanig kenmerkend is voor de apocalyptische theologie. (Von-
dung 1997, 39–41) Er wordt een scherpe tegenstelling geformuleerd tussen het
onvolmaakte en door het kwaad beheerste heden enerzijds en een ideale, in
wezen utopische samenleving anderzijds. In de bijbelse voorstelling ligt die sa-
menleving achter het einde der tijden in een domein dat niet langer als aards
beschouwd kan worden. Ook de nationaalsocialisten nu streven naar een End-
reich, maar dat is, zo poneert Voegelin, “nicht mehr eine überirdische Gemein-
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schaft des Geistes, sondern ein irdischer Zustand volkommener Menschheit”.
(Voegelin 2007, 51) Aan deze toekomstige, ideale staat, die als Drittes Reich of
– in de terminologie van het christelijke chiliasme – als Tausendjähriges Reich
wordt aangeduid, gaat een periode van crisis en strijd vooraf. (Goodrick-Clarke
1997, 73–82; Kroll 1998, 32–34) Deze periode zal, zo licht Bärsch met een be-
roep op vooraanstaande nazi-ideologen als Dietrich Eckart en Alfred Rosenberg
toe, het uiterste van de mens vergen:

Das ‘Dritte Reich’ ist ein Reich der Zukunft, welches hauptsächlich durch
die Prädikate ‘Erlosung’ und Heil der Deutschen qualifiziert ist. Gegen-
wart und Zukunft sind durch einen qualitativen Sprung getrennt. Dem
qualitativen Sprung geht eine Zeit der Krise bis zur Katastrophe voraus.
[...] Zum Zwecke der Herstellung des Heils und der Erlösung muß ein
Kampf stattfinden. Der Kampf ist kein beliebiger Konflikt, sondern wird
[...] als Kampf gegen das Böse gedeutet. (Bärsch 1998, 133)

Het proces dat ertoe zal leiden dat het Duitse volk uiteindelijk zijn heil zal
vinden, wordt hier aangeduid als een ‘kwalitatieve sprong’ die op één lijn ge-
steld wordt met het religieuze begrip van de Erlösung. De strijd tussen goed
en kwaad die noodzakelijkerwijze aan de verlossing voorafgaat, wordt in de
nationaalsocialistische ideologie gelijkgesteld met het conflict tussen de Duitse
volksgemeenschap en het (internationale) jodendom. Zoals de duivel in het
christendom voor het kwaad staat, zo vertegenwoordigen de joden het kwade
element in de wereld. Zij worden in de tijd van het Duitse fascisme eerst en
vooral met ondergang en destructie geassocieerd: “Für Hitlers Überzeugung,
der Charakter der Juden sei durch den Satan determiniert, finden wir in Mein
Kampf einige wortwörtliche Formulierungen. Grundsätzlich ist [...] das Prinzip
der Zerstörung [...] Für Hitler [ist] der ‘Jude’ das ‘Urbild der Kraft des Bösen’.
Aus diesem Grunde wird dem ‘Juden’ im Modus wechselseitiger Identitätsfixie-
rung die Eigenschaft ‘zerstörerisch’ – im Gegensatz zum aufbauenden Genie des
arischen Kulturträgers – angewunschen.” (Bärsch 1998, 320)

Tegenover de joden en het kwaad staat de lichtende ster van Hitler, de
Duitse Führer, die in de propaganda altijd weer als een ware messias getekend
wordt. (Maier 1995, 33–34; Telesko 2004, 97–146) Hij is een ‘verlosser’ zoals
Christus, en zijn rol in de (heils)geschiedenis van de mensheid is zo mogelijk nog
wezenlijker dan die van de Zoon van God. (Kroll 1998, 269–273; Rißmann 2001,
56–62) Hitler ontpopt zich zo tot het instrument van een hogere voorzienigheid
en ziet zich voor de feitelijk bovenmenselijke taak gesteld de wereld niet alleen
van het kwaad te verlossen, maar ook dient hij de mensheid een eeuwigdurend,
aards heilsrijk binnen te voeren:

Hitler, anstelle von Christus, sollte [...] als ‘Prophet’, ‘Heilsbringer’, ‘Ab-
gott’, ‘deutscher Messias’ und ‘Erlöser’ [...] verehrt werden. Der Diktator
[...] betrachtete sich selbst als apokalyptischer Vollstrecker von Geschichte
als Heilsgeschichte. [...] Die ‘Rettung’ der Menschheit sei demnach keine
Aufgabe Gottes mehr, da sich die vormals göttliche Heilsaufgabe in-

nerweltlich, in Gestalt des in empirisch-diesseitiger Realisierung in die
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Geschichte eintretenden ‘Welterlösers’, des ‘Führers’ [...] verkörpere [...].
(Telesko 2004, 131–132)

Het geloof in de persoon van Hitler als ‘verlosser’ krijgt zijn definitieve gestalte
in de zogenaamde Führerkult of Hitlermythos, die van essentiële betekenis voor
de nazi-propaganda is. (Horn 1972; Fest 1973, 571–618; Kershaw 1980, 46–71;
Behrenbeck 1996) Absolute gehoorzaamheid is het parool voor zijn ‘volgelin-
gen’, de leden van de Duitse volksgemeenschap die tegelijkertijd het karakter
van een geloofsgemeenschap krijgt. Hitler is de ‘sterke man’ en in laatste instan-
tie draait alles om “die Bereitschaft, einer ‘starken Führung’ zu Vertrauen, sich
nach den ‘heldischen’ Eigenschaften eines ‘großen Mannes’ zu sehnen, der Ret-
tung aus Elend, Versagen, politischer Korruption und nationaler Demutigung
bringen sollte.” (Benz, Graml & Weiß 1997, 22) De blinde onderwerping wordt
staatsrechtelijk gelegitimeerd door het Ermächtigungsgesetz van 24 maart 1933
en het zogenaamde Führerprinzip, dat impliceert dat er in het Duitse Rijk geen
persoon of instantie kan bestaan wiens of wier autoriteit een hogere is dan die
van Hitler persoonlijk. (Broszat 1969, 353–359; Wippermann 1989, 121–125)

Onderzoek naar het nationaalsocialisme als ‘politieke religie’ is tijdens het
derde kwart van de twintigste eeuw vooral ook door Hans-Jochen Gamm (1962)
en Klaus Vondung (1971) verricht. Gamm onderkent in Der braune Kult. Das
Dritte Reich und seine Ersatzreligion een ‘religiöse Grundstimmung’ (Gamm
1962, 24) in Hitler-Duitsland en ook Vondung stelt dat “der Nationalsozialis-
mus in gewisser Hinsicht religiöser Charakter besaß”. (Vondung 1971, 9) In het
belangrijke Magie und Manipulation. Ideologischer Kult und politische Reli-
gion des Nationalsozialismus vraagt laatstgenoemde aandacht voor de wijze
waarop het Duitse fascisme zich door middel van allerlei pseudoreligieuze fes-
tiviteiten en openbare manifestaties in scène heeft gezet. Voor Vondung is het
nationaalsocialisme een politieke beweging “die spirituelle und politische Auto-
rität wieder zusammenzufassen suchte und in der Verfolgung dieses Versuchs
einen ideologischen Kult hervorbrachte”. (Vondung 1971, ibidem) Deze cultus
is zijn eigenlijke object van onderzoek, zodat het licht op bijvoorbeeld vader-
landse feesten, massabijeenkomsten, fakkeloptochten en Thingspiele valt. Ook
in dit geval is de stap naar Ferron geen al te grote, want hij heeft eveneens meer-
maals het geritualiseerde, performatieve karakter van de nationaalsocialistische
Selbstinszenierung benadrukt: “[...] het fascisme [is] voor mij een schijnwereld.
[...] Er werd een theaterstuk opgevoerd, en wat er achter de coulissen gebeurde,
dat interesseerde de mensen niet zo erg. [...] Maar het theater vonden ze prach-
tig. Gestamp met laarzen, petten, mooie pakken met epauletten, daar werden
de mensen door gefascineerd.” (Kuyper & Diepstraten 1978, 114)

Waarin is de zin van het lijden anders gelegen dan in de
hoop op verlossing?

De zojuist besproken, politiek-religieuze dimensies van het nationaalsocialisme
werpen een intrigerend licht op de motievenstructuur van de vijf Duitsland-
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romans. Men kan namelijk stellen dat de zojuist besproken aspecten van de
politische Religion bij Ferron vrijwel allemaal een belangrijke rol spelen. Een
onmiskenbaar verlossingsstreven, een scherp aangezet contrast tussen een ne-
gatief ervaren heden en de verheerlijking van toekomstige tijden, het denken
in heilshistorische categorieën en het postuleren van een verborgen, causaal
gestructureerd wereldplan of de bereidheid zich aan een ‘sterke’ man te on-
derwerpen – het zijn stuk voor stuk dominante motieven in de romans over
Duitsland.

Verlossingsstreven

Iemand met een uitgesproken religieuze – maar nadrukkelijk niet christelijke –
benadering van de wereld is bijvoorbeeld Florian uit Het stierenoffer. Verstopt
in het bos heeft hij een houten “tempel” (Ferron 1975, 92) gebouwd met een
leistenen altaartafel waarop hij allerlei offerdieren in “een eredienst van eigen
makelij” (Ferron 1975, 56) doodt. Wanneer hij zijn “wolkenkoekoekshuis” (Fer-
ron 1975, ibidem) op zeker moment in brand zet, manifesteert zich bij hem een
sterk verlangen naar verlossing. De brandende hut vergelijkt hij met de vuur-
oven van Nebukadnezar (Daniël 3) en met een verwijzing naar de drie joodse
mannen die het vuur van de Babylonische koning overleefden, staat ook voor
hem de Erlösung centraal: “De brandende oven des vuurs [...], maar ook mij zal
Nebukadnezar niet klein krijgen; zingen zal ik voor mijn god, tot de verlossing
er op volgt.” (Ferron 1974, 157) Ook in het denken van Wahler uit Gekken-
schemer speelt het concept van de verlossing een belangrijke rol. Hij heeft dat
overigens gemeen met Richard Wagner (Osthövener 2004, 139–177; Wagner
1997), de historische componist op wie Ferron zich met zijn Wahlerfiguur als
gezegd mede gebaseerd heeft:

Nooit zal enig mens begrijpen wat ik geleden heb. Mijn pijn, die de pijn
van de mensen is, vermeerderd met de pijn dat zij niet begrijpen dat ik
voor hen lijd, is onmeetbaar. Wie zal mij verlossen? (Ferron 1974, 53)

Een derde en laatste illustratie. Behalve Florian en Wahler blijkt ook Natha-
nael in De gallische ziekte ziekte ontegenzeglijk gepreoccupeerd met het idee
van de verlossing. Hij zoekt net als Wahler een antwoord op de vraag waarom
zijn leven uit lijden moet bestaan en concludeert: “Waarin is de zin van het
lijden anders gelegen dan in de hoop op verlossing?” (Ferron 1979, 179)

In de conceptie van Ferron gaat aan de verlossing altijd geweld en vernieti-
ging vooraf, zoals dat in in het kader van de ‘politieke religie’ met betrekking
tot de Erlösung eveneens gesteld werd. Wanneer bijvoorbeeld in Het stierenof-
fer Florian een vijandelijke soldaat doodt, dan waant hij zich een heiland die
zijn slachtoffer de bevrijdende dood brengt: “Herkende hij in mij de verlossende
engel die de al te zwaar belasten bij de hand neemt om hen op te heffen tot daar
waar alles licht en gezang is?” (Ferron 1975, 9) Interessant is dat niet alleen het
ondergaan van geweld de verlossing kan brengen, maar ook het uitoefenen van
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geweld. Doden en gedood worden, vernietigen en vernietigd worden zijn op die
manier twee kanten van eenzelfde medaille en een intens gevoel van verlichting
vereent – althans in de ogen van de moordenaars die Ferrons protagonisten zo
vaak zijn – dader en slachtoffer. Dat tekent zich bijvoorbeeld ook af in Gekken-
schemer, waarin de jonge Diotima het slachtoffer wordt van Ferdinand omdat
zij zijn liefde heeft afgewezen. Nadat hij haar om het leven gebracht heeft, ver-
onderstelt hij niet alleen dat zij haar dood als een verlossing (“Je bent bevrijd,
Diotima, [...] en bent nu gelukkig.” – Ferron 1974, 151) zal ervaren, maar ook
deelt hij deze ervaring met haar, en wel nadat hij zich op haar dode lichaam
gevleid heeft: “Ik voelde me zo kalm worden op dat ontzielde lichaam. De stilte
walmde vredig om mijn hoofd. Alles was nu gebeurd. Wie zweven kon zweefde,
wie weten kon wist en wie aan de aarde geklonken was zou dat tot het einde
toe blijven.” (Ferron 1974, 151)

In de Duitslandromans van Ferron heeft het motief van de verlossing naast
dit op de persoonlijke onthechting gerichte element, vaak ook politieke impli-
caties. Veel personages zijn ook in een bredere, maatschappelijke context naar
een verlossing op zoek. Opnieuw blijkt Florian een personage aan de hand van
wiens opvattingen dat geïllustreerd kan worden. Kort na afloop van de Eerste
Wereldoorlog is hij ontevreden met de situatie in Duitsland en hij verlangt naar
dat ene, bevrijdende moment waarop het land vernieuwd zal worden: “Het licht
[...], wanneer zal ooit het alles doorstralende licht uitbreken? Heel dit land is
bedekt onder een dikke laag slib. Er moeten gaten geboord worden.” (Ferron
1975, 37) Ook dit moment van politieke vernieuwing zal met geweld en ver-
nietiging gepaard gaan – “Verlossing is ondergang,” leest men in dit verband
in De gallische ziekte. (Ferron 1979, 74) En dat wordt nog eens onderstreept
in een gesprek tussen Florian en kapitein Von Salz: “Om innerlijk vrij te zijn
[...] moeten wij heersen, vernietigen. [...] Men moet verachten [...] Alleen bloed
kan verlossen.” (Ferron 1975, 59) De verlossing van het bloed brengt Florian
direct in verband met het (opkomende) nationaalsocialisme. Wanneer hij zich
voorstelt weg te vliegen op een reusachtige vleermuis, die als een soort gede-
genereerde Reichsadler het Duitse fascisme verbeeldt, heet het zodoende: “Dat
is... dat is een kans op verlossing. [...] Dit moet gedaan worden, een kwestie van
behoud. [...] Meer dan dat [...] het is meer dan verlossing en behoud, het is...
de vervulling misschien wel.” (Ferron 1975, 206)

De verlossingsthematiek vindt een – onmiskenbaar fantastisch gekleurde –
apotheose met de dood van Friedolien in De keisnijder van Fichtenwald. Voor
het oog van de geschokte toeschouwers pleegt de SS-man tijdens een toneelvoor-
stelling zelfmoord op het podium. Op die manier wordt het dader- en slacht-
offerschap – dat in het geval van Florian en Ferdinand nog op verschillende
personen geprojecteerd was – in zijn persoon verenigd. In een politiek perspec-
tief wordt dat nog eens onderstreept door het feit dat Friedolien zich op het
moment van zijn dood zegt te identificeren met zowel het jodendom (‘Rebecca’)
als met Duitsland (‘Germania’). Zo vindt de kampwachter na een leven dat hij
zelf ondergaan heeft als een martelgang (“Dit is het verslag van een lijden.” –
Ferron 1976, 107) zijn innerlijke vrede. Ook de verlossing van Jankowsky lijkt
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nabij wanneer deze dreigt te verdrinken in het bloed van Friedolien, dat meer
dan een meter hoog in de theaterzaal staat:

Ik struikelde over een ronddrijvende stoel en ging kopje onder. En ik
zou naar alle waarschijnlijkheid voor eeuwig onder zijn gebleven – want
het was zo verrukkelijk warm, zo weldadig; ver weg hoorde ik het trage
bonzen van de dood – als niet Hauff [...] mij omhoog had getrokken.
(Ferron 1976, 326)

Het is overigens in hoge mate ironisch dat Jankowsky, de SS-arts die na de oor-
log niet bestraft wordt, hier letterlijk gered wordt door een van de gevangenen
van Fichtenwald...

Wereldplan

Het merendeel van Ferrons personages postuleert een verborgen, in principe
causaal gestructureerd wereldplan. Zo heet het in Gekkenschemer: “Het staat
allemaal geschreven [...]. Niemand ontkomt zijn lot.” (Ferron 1974, 134) En wan-
neer Florian in Het stierenoffer een vrouw in haar eigen slaapkamer verkracht
zegt hij te handelen “als op bevel van hoger orde” (Ferron 1974, 29) en voor
hem geldt eveneens: “Dit alles stond geschreven.” (Ferron 1974, ibidem) Vooral
ook in kritische situaties veronderstelt Florian dat een hogere voorzienigheid
zijn leven bestiert. Tijdens een gevaarlijke klimpartij in het hooggebergte met
de arts Hardenberg merkt hij bijvoorbeeld dat zijn angst plotseling verdwenen
is: “Daarvoor in de plaats was een hooggestemd gevoel van noodlot gekomen.
Een diep inzicht in de onstuitbare gang der dingen. [...] Onafwendbaar [...] de
loop van mijn kleine historie.” (Ferron 1975, 99–100) En voor Nathanael in De
gallische ziekte geldt op overeenkomstige wijze: “Het zou een opstand tegen
de natuurlijke orde der dingen zijn, er aan te twijfelen dat mijn lot door iets
anders bepaald zou zijn door wat ik gemakshalve dan maar de voorzienigheid
wil noemen.” (Ferron 1979, 43)

Tegen de achtergrond van de aanname dat het leven voorbestemd is, zijn
veel van Ferrons romankarakters ervan overtuigd dat er middelen moeten be-
staan om de toekomst te doorgronden. Zo gelooft kapitein Robert uit Plicht!
heilig aan het bestaan van de Nornen, de drie schikgodinnen uit de Germaanse
mythologie. Hij gaat nog net niet zover dat hij ze ook daadwerkelijk raadpleegt:

Nog ging hij niet zo ver dat hij knoken wierp om uit hun positie ten op-
zichte van elkaar de toekomst te lezen, hij moet dat echter wel overwogen
hebben en heel zeker is dat hij aan de einder de gestalten ontwaarde van
de Nornen [...] (Ferron 1981, 128)

Iemand die in tegenstelling tot Robert wél knoken ‘leest’, is Florian, al doet hij
dat min of meer onbewust: “In gedachten verzonken speelde ik met de botjes
en verschoof ze in steeds weer nieuwe patronen. Maar geen boodschap dan die
van de dood werd zichtbaar in het bizarre lijnenspel.” (Ferron 1975, 155) In
De keisnijder van Fichtenwald is Friedolien op zijn beurt op zoek naar “droom-
uitleggers” en “valverklaarders”. (Ferron 1976, 69) En in De gallische ziekte is
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niet alleen Nathanael geobsedeerd door ‘tekens’, maar ook het hoertje Schnut-
ziputzi, die uiteindelijk zijn verloren gewaande zuster Olimpia blijkt te zijn:
“Schnutzi had [...] haar zinnen gezet op het interpreteren van gebeurtenissen
waaruit ze vervolgens conclusies trok met betrekking tot haar eigen leven. Deze
hebbelijkheid was bij haar uitgegroeid tot een religie van bevindelijkheid [...].”
(Ferron 1979, 172) In de meeste van de hier behandelde voorbeelden wordt het
veronderstelde wereldplan niet direct in verband gebracht met politieke structu-
ren en/of omwentelingen. Maar het denken in categorieën als voorbestemming
en predestinatie toont dat de dader- en handlangerpersonages van Ferron als
het ware gepredisponeerd zijn voor een nationaalsocialistisch denken, zoals dat
eveneens geldt voor zijn utopisten die andere dan politieke idealen najagen.

De ‘sterke man’

De vrijwillige onderwerping aan een ‘sterke man’, een volgend motief dat een
centrale rol speelt in de theorievorming over de politische Religion, treedt in
elk van de Duitslandromans prominent op de voorgrond. De vijf protagonisten
– Ferdinand, Florian, Friedolien, Nathanael en Tantel – staan allen onder de
dwingende invloed van een dominante en, in vier van de vijf gevallen, oudere,
sterk patriarchaal getekende man. Er is bij alle protagonisten van Ferron sprake
van incidentele, subversieve momenten, maar juist ook hun kortstondige karak-
ter onderstreept wat er werkelijk aan de hand is: de autoriteit en zeggenschap
van deze ‘gebieders’ wordt nergens principeel aangevochten. Zo is Wahler in
Gekkenschemer voor Ferdinand ‘een despoot die alles aan zich wilde onderwer-
pen.’ (Ferron 1974, 57) Maar tegelijkertijd geldt: “Eén enkele blik van Wahler
was voldoende geweest om me willoos aan hem te onderwerpen.” (Ferron 1974,
92) Wat Wahler voor Ferdinand is, is Spalanzani in De gallische ziekte voor
Nathanael. En die is zich daarvan ook terdege bewust:

Want Spalanzani wist, beter nog dan ik dat toen besefte, dat hij me
voorgoed in zijn macht had, dat zijn nonchalant beleden vitalisme [...]
mijn schaamtegevoelens hoog opstuwde en mij dermate verlamde dat ik,
of ik wilde of niet, aan al zijn inblazingen gehoor moest geven. (Ferron
1979, 39)

Ferron heeft de verhouding tussen degene die gebiedt en degene die heeft te
gehoorzamen in het bijzonder ook gethematiseerd in Plicht!, de roman waarin
de knecht en voormalige soldaat Tantel zijn heer en meester in kapitein Robert
gevonden heeft. De begrippen macht en moraal staan centraal in de gesprek-
ken tussen beiden, die zich – naar het zich laat aanzien – beroepen op zowel
Hegels dialektiek van Herrschaft en Knechtschaft, als ook op de ideeën van
Nietzsche over de Herren- en Sklavenmoral. Het voert op deze plaats te ver
deze filosofische context nader te analyseren, want voor de lijn van het betoog
volstaat de vaststelling dat de positie van Tantel vergelijkbaar is met die van
Ferdinand en Nathanael. Hij steunt Robert in de opvatting dat gehoorzaam-
heid niet alleen het “hoogste goed” (Ferron 1981, 122) op aarde is, maar tegelijk
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ook het fundament voor iedere vorm van menselijk samenleven. Zo legt Tan-
tel zich neer bij Roberts “hardvochtige bewind” (Ferron 1981, 8) en dient hem
“met de hondetrouw” (Ferron 1981, ibidem) die van hem verwacht wordt. Op
deze manier tonen de protagonisten van Ferron allen dat de Hitlermythos en
het Führerprinzip waarop het Derde Rijk gebaseerd was naadloos bij hun ka-
rakterstructuur aansluit: een blinde onderwerping en het fenomeen dat iemand
anders over het eigen leven beslist, aanvaarden zij als een vanzelfsprekendheid.

Besluit: In ieder mens steekt wel een klein fascistje

De in deze bijdrage toegepaste hermeneutisch-intentionalistische werkwijze
werpt nieuw licht op het werk Ferron. Het is gebleken dat hij in zijn Duits-
landromans een samenhangende en eenduidige visie op de ideologie van het
Duitse fascisme ontwikkelt, zodat ze inderdaad gelezen kunnen worden als een
bevestiging van uitspraken die de auteur over zijn intenties gedaan heeft. In de
vijf romans wordt het denken van de vele dader- en handlangerfiguren genuan-
ceerd weergegeven en in dat verband kan vastgesteld worden dat Ferron terdege
vertrouwd is met het (historiografische) discours over de nationaalsocialistische
ideologie. Hij positioneert zich binnen dit discours door nadrukkelijk voor eigen
invalshoeken te kiezen. Daarbij moet in het bijzonder gedacht worden aan de
in de Faschismusforschung onderkende verschijnselen van de Politisierung des
Irrationalismus en de Politische Religion. Bij Ferron ontpopt het nationaalso-
cialisme zich daardoor aan de ene kant tot een gevaarlijke vorm van utopisme,
omdat de idealen die aangehangen worden zich niet alleen aan een rationele
en ethische beoordeling onttrekken, maar bovendien een absoluut en onaan-
tastbaar karakter hebben. Aan de andere kant blijkt het Duitse fascisme een
niet minder bedreigende vorm van ‘godsdienst’, omdat het door deze gods-
dienst gepropageerde verlossingsstreven een radicaal politiek karakter heeft en
een onvoorwaardelijke onderwerping aan een leidersfiguur impliceert. Met zijn
literaire autopsie van het nationaalsocialisme ontmaskert Ferron zogezegd het
gedachtegoed van het Duitse fascisme en hij legt op die manier denkpatronen
open waarvoor een groot deel van de Duitse bevolking tijdens het Derde Rijk
in zijn optiek gevoelig moet zijn geweest.

Het is tegen de achtergrond van Ferrons visie op de nationaalsocialistische
ideologie ten slotte interessant nog eens terug te grijpen op zijn stelling dat
het fascisme een ‘algemeen menselijk’ fenomeen zou zijn, of provocatiever uit-
gedrukt: “In ieder mens steekt wel een klein fascistje.” Het is niet zonder meer
duidelijk wat Ferron met deze uitspraak bedoelt: hoe kan men nu beweren dat
iedereen tot het fascisme zou neigen? De werkexterne uitspraken van Ferron, die
door de hermeneutisch-intentionalistische benaderingswijze in het middelpunt
van de belangstelling kwamen te staan, zijn in het voorgaande gebruikt om een
nieuwe ingang tot zijn proza te vinden. Maar functioneert het nu ook andersom,
en wel zodanig dat de in zijn romans besloten visie op de nationaalsocialistische
ideologie licht zou kunnen werpen op de uitingen die Ferron buiten zijn lite-
raire werk doet? Ik denk dat dit hier het geval is. Het is daarbij belangrijk zich
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voor ogen te voeren dat hij het fascisme definieert met begrippen die moreel
gezien in beginsel neutraal zijn: het is een vorm van utopisme, en een vorm
van religie. Een utopisch of religieus denken hoeft als zodanig niet afgewezen te
worden en misschien kan men een zeker idealisme en de zoektocht naar spiri-
tuele zingeving zelfs wel als kenmerkend voor de menselijke soort beschouwen.
Het is en blijft uiteraard allemaal een kwestie van definitie, maar volgt men
deze redenering dan is het nog maar een kleine stap tot de vaststelling dat in
iedere mens inderdaad ‘een klein fascistje’ schuilt. In de ogen van Ferron, zo zou
men kunnen betogen, is namelijk iedereen ontvankelijk voor de mechanismen
die ook in het nationaalsocialisme verankerd zijn. Iedereen zal, om het nog eens
heel concreet te zeggen, zijn idealen willen dienen en zoeken naar een diepere
zin. De vraag nu hoe dat moreel gezien beoordeeld moet worden, is in laatste
instantie alleen afhankelijk van de samenhang waarbinnen iemand dat doet en
de mate waarin hij zich uitlevert aan zijn utopische en religieuze ambities. Het
is dus precies zoals Ferron in het citaat aan het begin van dit artikel zegt: alleen
in een ‘politieke context’ kan er sprake zijn van ‘politiek fascisme’.
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Léon Hanssen: Menno ter Braak (1902–1940). Leben und Werk eines Quer-
denkers. Niederlande-Studien Band 51 (Hrsg. L. Geeraedts / L. Missinne
/ F. Wielenga). Münster / New York / München / Berlin: Waxmann 2011. 397 S.,
e 44,90

Menno ter Braak (Eibergen 1902 – Den Haag
1940) gehört zu den bedeutendsten Kultur-
trägern und Meinungsmachern der Nieder-
lande in den dreißiger Jahren. Der „Haupt-
vertreter einer neuen Schriftstellergenerati-
on, der niederländischen Variante des euro-
päischen Modernismus“ (S. 13) wurde von
Konrad Merz auch als der „holländische
Lessing“ bezeichnet. Neben einem umfang-
reichen Oeuvre an Essays, war ter Braak
vor allem als Kritiker (bei der konservati-
ven Den Haager Tageszeitung Het Vader-

land) und Redakteur tätig. Bekannt wurde
er als Mitbegründer und Redakteur von Fo-

rum (1932-1935), einer der einflussreichsten
literarischen Zeitschriften der dreißiger Jah-
re. Zusammen mit seinem Freund Edgar du
Perron trat ter Braak mit Forum für die Be-
deutung der Persönlichkeit in der Literatur
ein, womit man sich dem bis dahin herr-
schenden Ideal der Schönheit der Literatur
widersetzte: die sogenannte ‚Vorm of Vent‘-
Diskussion. Darüber hinaus war ter Braak
die treibende Kraft hinter dem Comité van

waakzaamheid (1936-1939), einer Vereinigung von Intellektuellen, die vor den Gefah-
ren des aufkommenden Nationalsozialismus warnte. Selbst schrieb ter Braak in jener
Zeit Het nationaalsocialisme als rancuneleer (1937), eine Broschüre, in der er den Na-
tionalsozialismus nicht nur analysierte, sondern seine Anhänger auch scharf kritisierte.
Und schließlich schrieb er auch einige selbstständige Werke, worunter Het carnaval der

burgers (1930), Afscheid van domineesland (1931), Demasqué der schoonheid (1932),
Politicus zonder partij (1934) und auch Van oude en nieuwe christenen (1937).

Weniger bekannt dürfte sein, dass ter Braaks Mutter eine Cousine des nieder-
ländischen Historikers Johan Huizinga war, den ter Braak bewunderte und zugleich
bekämpfte. Außerdem schrieb ter Braak für die studentische Zeitschrift Propria Cu-

res, wo er seine Karriere als Kunst- und Literaturkritiker, aber auch als Verfasser
eigener Gedichte begann. Und auch Einblicke in ter Braaks Privatleben gibt es, so
zum Beispiel im Jahr 1933, als der bis dahin ewig unglückliche Junggeselle Antje
Faber heiratete.

Noch weniger bekannt dürften ter Braaks Verbindungen zu Deutschland sein, die
in dieser Biographie belichtet werden. Erstens ist da die geistige Verwandtschaft zu
Nietzsche, die so weit geht, dass ter Braak sogar den von Nietzsche favorisierten
Urlaubsort Sils Maria in der Schweiz besucht. Und zweitens ist es die Verbindung
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zu der Familie Mann. Ter Braak entlehnt nicht nur das Karnevalsmotiv an Thomas
Manns Der Zauberberg, sondern spielt auch mit dem Titel eines weiteren Werks,
dem Politicus zonder partij, auf Manns Betrachtungen eines Unpolitischen an. Und
als Albert Vigoleis Thelen im Jahr 1931 eine deutsche Übersetzung des Karnevals
anfertigt und einen Verleger für sie sucht, will Thomas Mann mit einem Vorwort
zur deutschen Ausgabe helfen. Weder Vorwort noch deutsche Ausgabe kamen jedoch
jemals zustande. Erst als die Witwe ter Braaks nach dem Krieg seine Gesammelten
Werke herausbringen will, helfen Thomas und Klaus Mann mit einem „In Memoriam“,
das die Werbebroschüre (1949) für die Gesamtausgabe begleitet.

Heute, mehr als siebzig Jahre nach ter Braaks Selbstmord am 14. Mai 1940, werden
seine Werke kaum noch gelesen. Der Autor der Biographie, Léon Hanssen, bezeichnet
ihn in einem Radiointerview als „vergessenen Autoren“ und sucht die Erklärung dafür
im Genre des Essays, dem heutzutage kaum noch Würdigung widerfährt. Dennoch ist
der Einfluss jenes Autoren, der an dem Tag, an dem der Freiheit durch die niederlän-
dische Kapitulation vor den deutschen Besatzern ein Ende gesetzt wurde, auch seinem
eigenen Leben ein Ende setzte, auf die Nachkriegsliteratur nicht zu unterschätzen.

Die Lebensgeschichte ter Braaks, die der Kulturhistoriker Hanssen, der zurzeit
als Senior Researcher an der geisteswissenschaftlichen Fakultät der Universität Til-
burg tätig ist, hier auf 397 Seiten erzählt, ist eine Geschichte voller Entwicklungen
und Veränderungen. Hanssen, der bereits Huizingas gesammelte Korrespondenz her-
ausbrachte, porträtiert den Intellektuellen ter Braak als einen Mann, der im Inneren
immer jugendlich geblieben ist und äußerlich dabei zugleich stets seriös und gepflegt
auftrat – mit einem bereits damals altmodischen Kneifer auf der Nase und Sommer-
wie Wintertags im dunklen Anzug. Dem Leser präsentiert er dabei durchgehend fun-
diertes Wissen, das er aus einer Vielzahl von Briefen, Artikeln und Interviews, die
er über Jahre mit ter Braaks Witwe und Bekannten von ihm führte, selektiert hat.
Wie durchdacht die Biographie dabei aufgebaut ist, beweisen immer wieder kleine
Kommentare und Vorausdeutungen, die einzelne Kapitel miteinander verbinden.

Aber auch um die Person Menno ter Braak herum wird kulturhistorisches Wissen
vermittelt. Dies zeigt sich beispielsweise an Querverweisen zu Philosophen wir Kant
oder Hegel. Positiv hervorzuheben ist hier, dass Hanssen auch dem philosophisch we-
niger bewanderten Leser die zur Bezugsherstellung notwendigen Informationen direkt
mitliefert. Teilweise reichen Hanssens Bezüge dabei jedoch sehr weit. Beispielsweise
zitiert er an einer Stelle einen Aufsatz Walter Benjamins um den modernistischen
Geist der dreißiger Jahre, in dem man ter Braak Hanssen zufolge betrachten muss,
darzulegen. Ob dies nun ein geschickter Kunstgriff oder – einfach ausgedrückt – weit
hergeholt ist, bleibt dem Leser überlassen. Ähnlich ist es mit dem historischen Lokal-
kolorit, mit dem Hanssen die einzelnen Lebensstationen ter Braaks – u.a. Eibergen,
Tiel, Amsterdam, Berlin und Den Haag – detailliert schildert.

Die vier Kapitel der Biographie, „Der Blick in den Abgrund 1902-1930“ (117 S.),
„Gesellschaftliche Anpassung 1930-1933“ (77 S.), „Waakzaamheid 1934-1936“ (131 S.)
und „Sterben als Querdenker 1937-1940“ (25 S.), spiegeln prinzipiell einen chronolo-
gischen Aufbau wieder. Dennoch ist das Buch nicht streng chronologisch aufgebaut
und zum Beispiel die fünf Jahre andauernde Geschichte um Thelens deutsche Über-
setzung des Karnevals wird zuerst zu Ende erzählt, bevor ein neues Thema begonnen
wird. Dies kommt dem Lesefluss sehr zugute. Erstaunlicherweise gelingt es Hanssen,
von dem man als nächstes eine Biographie des Künstlers Piet Mondrian erwarten
darf, trotz der thematischen Einteilung Wiederholungen gänzlich zu vermeiden, und
das nur durch kurze Quer- und Rückverweise. Während diese Gestaltung sicherlich
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zum Lesevergnügen beiträgt, erschwert sie es einem Leser ohne gewisse Vorkenntnisse
aber auch spezifische Informationen zu finden. Die teils sehr durchdachten Titel – wer
vermutet schon hinter dem Titel „Schönheit, dein Wille geschehe!“ ein Kapitel über
den pubertierenden ter Braak und seine Schulzeit? – erschweren die Suche. Ein leider
fehlendes Register hätte sicherlich zur schnelleren Erschließung beigetragen. Die Bio-
graphie eignet sich daher auch weniger als Nachschlagewerk, sondern lädt stattdessen
dazu ein, tief in die Welt ter Braaks abzutauchen. Hanssens Verdienst besteht hier vor
allem in der Verbindung von Mensch und Schreiber. Nie wird ein Werk ter Braaks
einfach nur analysiert; immer schlägt Hanssen eine Brücke zum realen Leben und
verknüpft Literatur und Realität. Dabei geht der Biograph sogar noch einen Schritt
weiter und verwendet Passagen aus ter Braaks Essays, um biographische Lücken zu
schließen. Dieses autobiographische Lesen von ter Braaks Werk mag durchaus berech-
tigt sein, sorgt jedoch dafür, dass andere Interpretationen etwas kurz kommen.

Doch trotz allem sind dies Kleinigkeiten, die den Wert der ersten vollständigen
Biographie Menno ter Braaks in deutscher Sprache nicht mindern. Zwar gab es in
den Niederlanden bereits seit den fünfziger Jahren teils umfangreiche Teilstudien zu
ter Braaks Oeuvre, jedoch ist Hanssens ursprünglich zweibändiges Werk, Want alle

verlies is winst (2000) und Sterven als een polemist (2001), auch in unserem Nach-
barland die erste Gesamtübersicht über Leben und Werk ter Braaks. Beide Werke
wurden im Jahr 2003 zu einem Band zusammengefasst, der nun der deutschen Über-
setzung zugrunde lag. Während ein Verlust von Informationen bei einer Halbierung
der ursprünglichen Biographie zwar unvermeidbar war, trägt diese aber auch zum
Lesevergnügen des deutschen Lesers bei, dem ter Braak noch kaum oder gar nicht
bekannt sein dürfte. Darüber hinaus ist das Buch durch die Brücken, die Hansen zur
deutschen und europäischen Literatur schlägt, auch für den Leser interessant, der
sich mehr als ein niederländisches Fallbeispiel erhofft. Zudem wurde das zweibändige
niederländische Original in der Presse zwar mehrfach als Meisterwerk angepriesen,
jedoch wurde zugleich immer wieder kritisiert, dass Hanssen, vor allem bei der Schil-
derung von ter Braaks Jugend (die praktisch den gesamten ersten Band füllt), zu
ausführlich arbeite und inhaltlich dabei abschweife. Diese Kritik dürfte sich mit der
kürzeren Version nun größtenteils erledigt haben.

Positiv hervorzuheben ist schließlich auch die deutsche Übersetzung von Marlene
Müller-Haas, die bereits Adriaan van Dis, Charlotte Mutsaers und Thomas Rosen-
boom übersetzte und hier nicht nur ihre Sprachkenntnisse, sondern auch ihr kunst-
geschichtliches Wissen in die Übersetzung einfließen lässt. So wie auch ter Braak sein
Gedankengut immer nach Deutschland bringen wollte, gelingt Hanssen dies nun also
mit seiner Biographie.

Münster Frederike Vollmer

Friso Wielenga: Geschichte der Niederlande. Stuttgart: Philipp Reclam 2012.
460 S., e18,95

Seit dem 19. Jahrhundert muss regelmäßig der Geburtstag des Monarchen dafür her-
halten, die Niederländer auf die Zugehörigkeit zu ihrer Nation einzuschwören. Die
Tatsache, dass die wesentlichen Grundlagen hierfür in einer Republik gelegt worden
sind, wird dabei offensichtlich keineswegs als störend empfunden. Zeigt sich nicht
auch in diesem Zusammenhang jener „niederländische Pragmatismus“, von dem Friso
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Wielenga spricht, wenn er die politische Kul-
tur dieses Landes auf einen Nenner zu brin-
gen versucht?

Mit gutem Grund widmet er drei von
fünf Kapiteln seiner Geschichte der Nieder-
lande jener Republik, die sich nach einer Re-
volte der Stände und der Aufkündigung der
Gefolgschaft gegenüber dem König von Spa-
nien bildete. Wielenga setzt hier, kurz den
Vorlauf der Ereignisse nach dem Rücktritt
von Kaiser Karl V. beschreibend, an. Da-
mit wählt er einen anderen Weg als viele
niederländische Historiker, die, wie etwa Ro-
bert Jacobus Fruin, die Anfänge mit der bur-
gundischen Staatsbildung im Spätmittelal-
ter verbanden. Erst mit dem Ständeaufstand
und dem „Achtzigjährigen Krieg“ schrieb
sich ein neues Staatswesen in die politische
Landkarte Europas ein. Deren Existenz war
phasenweise auch noch in der zweiten Hälf-
te des 17. Jahrhunderts gefährdet. Trotz des
Expansionsstrebens von Großmächten ge-
lang es jedoch, dieses zu sichern. Mehr noch:

Mit der Republik der Vereinigten Niederlande entstand eine „wirtschaftliche Groß-
macht“, eine Kolonialmacht, die sich am Ringen um Gebiete und Märkte in der Welt
beteiligte. Dem „Goldenen Zeitalter“ folgte zwar im 18. Jahrhundert eine Epoche,
die Wielenga als „Niedergang der Republik“ beschreibt. Trotz innerer Spannungen
blieb sie jedoch erhalten, solange jedenfalls, bis die Französische Revolution und die
daraufhin ausbrechenden Kriege das gesamte europäische Staatengefüge nachhaltig
veränderten.

Das Buch wird jedem Einsteiger in die niederländische Geschichte – Referenz ist
immer das Gebiet der nördlichen Niederlande – eine wertvolle Hilfe sein. Jedem der
fünf Kapitel, die unterschiedlichen Epochen gewidmet sind, ist eine Zeittafel voran-
gestellt, auf der wichtige Ereignisse aufgeführt sind. Eine Auswahl an Literaturhin-
weisen im Anhang, die sowohl zeitlich übergreifende Darstellungen als auch Werke
zu einzelnen historischen Abschnitten beinhaltet, ermöglicht einen Zugang zur einer
Vertiefung des Gelesenen. Der Autor setzt sich zudem intensiv mit der politischen
Kultur der Niederlande auseinander und diskutiert in diesem Rahmen wohlbekannte
Zuschreibungen bzw. Klischees. Vorstellungen von einer langen Tradition der „To-
leranz“, „Friedfertigkeit“ und „Mäßigung“ beurteilt er eher als simplifizierend und
idealisierend. Auch geht er auf die heftigen politischen Konflikte ein, die im 19. Jahr-
hundert hinter den Kulissen der „Versäulung“ ausgetragen wurden und möchte die
Niederlande keineswegs schlicht als „Land des Konsenses“ begreifen.

Wielenga schlägt den Bogen von etwa 1555 bis in das erste Jahrzehnt des 21.
Jahrhunderts. Eine breite gesellschaftliche Übereinstimmung vermag er bis tief ins 19.
Jahrhundert hinein nicht zu erkennen. Dass es dennoch möglich war, in den Nieder-
landen gewichtige Veränderungen und Verfassungsreformen auf den Weg zu bringen,
ohne größere Unruhen und Gewalt zu provozieren, führt er auf den eingangs bereits
erwähnten „Pragmatismus“ zurück. Diese Tradition sollte auch die „Pazifikation“ von
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1917 ermöglichen, die den über Jahrzehnte währenden „Schulkampf“ beendete, die
Liberalen und die Konfessionellen zur Kooperation brachte und das Wahlrecht im-
merhin auf die gesamte männliche Bevölkerung extendierte.

Während die Niederlande im Ersten Weltkrieg neutral blieben, sollte die Zeit des
Zweiten Weltkriegs von der deutschen Besatzung geprägt sein, die nach der Bom-
bardierung von Rotterdam am 14. Mai 1940 und der Flucht der Königin und der
Regierung nach London einsetzte. Die darauf folgenden Jahre sind von der nieder-
ländischen Geschichtswissenschaft so intensiv erforscht worden wie keine anderen.
Dennoch bleiben Fragen offen. Wie konnte es geschehen, dass über 100.000 Juden
aus den Niederlanden, d.h. 75% der jüdischen Bevölkerung, ermordet wurden, was
sich im Vergleich zu Belgien und zu Frankreich als immens hoher Anteil erweist?
Wielenga weist auf antisemitische Strömungen in Teilen der nichtjüdischen Bevölke-
rung hin, kommt jedoch zu dem Schluss, dass die Mehrheit der Niederländer eher zu
einer traditionellen Autoritätshörigkeit und zur Anpassung geneigt habe. Dies habe
auch innerhalb der Beamtenschaft zur Kooperation mit den zivilen Besatzungsbehör-
den geführt. Immerhin gelang es über Widerstandsnetzwerke, etwa 24.000 Juden beim
Untertauchen zu helfen. Dem zunehmenden Widerstand gegen die deutschen Besatzer
lag jedoch, wie er betont, nicht die Judenverfolgung zu Grunde, sondern der Unmut
darüber, dass immer mehr Niederländer als Zwangsarbeiter nach Deutschland ge-
bracht wurden. Nach Anschlägen gegen deutsche Militärs leitete die Wehrmacht wie-
derum „Vergeltungsmaßnahmen“ ein, denen – um eines der eindrücklichsten Beispiele
zu nennen – nahezu die gesamte männliche Bevölkerung des kleinen Ortes Putten bei
Apeldoorn zum Opfer fiel. Auch solche Ereignisse sollten den Widerstand anfachen,
bis deutsche Generäle im Mai 1945 angesichts der vordringenden alliierten Truppen
zur Kapitulation bereit waren.

Mit den Begriffen „Entsäulung“, „Dekolonisation“ und „Rechtspopulismus“ be-
schreibt Wielenga wichtige Entwicklungen und Probleme der zweiten Hälfte des 20.
Jahrhunderts bis in die Gegenwart. Er sieht in der Veränderung der politischen Kul-
tur, einer zunehmenden politischen Instabilität vor allem im ersten Jahrzehnt des 21.
Jahrhunderts, zurecht eine Parallele zu anderen europäischen Ländern, hebt aber vor
dem Hintergrund der extrem starken Fragmentierung der Wählerschaft hervor, dass
„die politische Unbeständigkeit in den Niederlanden größer als andernorts in Europa“
sei.

In summa wird das Buch dazu beitragen, dem deutschen Leser die Niederlande
bzw. „die Niederländer“ noch einmal näher zu bringen. Darüber hinaus wird gerade
mit Blick auf die engen „Verflechtungen“ mit Deutschland verständlich, warum diese
sich keineswegs immer konfliktfrei ausgewirkt haben.

Essen Ralf-Peter Fuchs

Markus Wilp: Das politische System der Niederlande. Eine Einführung.
Wiesbaden: Springer, 2012. 388 S., e29,95

Dieses Buch schließt eine Lücke. Man vermisste eine deutschsprachige politische Län-
derkunde der Niederlande, die den aktuellen Trends und Veränderungen gerecht wird.
Hier finden wir nun einen Überblick über die niederländische politische Geschichte seit
der „Verfassung für das Batavische Volk“ von 1798, über gesellschaftliche Entwicklun-
gen der letzten 200 Jahre, über die Verfassungsstrukturen und auch über die in diesem
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Rahmen wirkenden Verfassungsorgane. Zudem legt der Autor ausführliche Analysen
von gegenwärtigen Trends vor und beschreibt neue politische Strömungen.

Zentral ist die Feststellung einer durch-
greifenden Veränderung der politischen Kul-
tur der Niederlande während der letzten
Jahrzehnte. Die erste Hälfte des 20. Jahr-
hunderts sieht Wilp noch von einer ge-
sellschaftlichen und politischen „Versäulung“
geprägt. Wilp hält an diesem Begriff fest,
auch wenn er die Kritik an einem zu schema-
tischen Bild von einem klar umrissenen Ne-
beneinander weltanschaulich streng getrenn-
ter Gruppen nicht verschweigt. Das Wahl-
verhalten der niederländischen Bevölkerung
scheint ihm Recht zu geben. Bis zum Ende
der 1950er Jahre erhielten jene Parteien, die
man den gesellschaftlichen „Säulen“ (Protes-
tanten, Katholiken, Sozialisten, Liberale) zu-
rechnet, 92% der Stimmen. Auch geht Wilp
von einem in dieser Zeit durch das pragma-
tische Kooperieren der „Säuleneliten“ (S. 43)
stabilisierten System aus, das Politikwissen-
schaftler wie Gerhard Lehmbruch und Arend
Lijphart als „Konkordanzdemokratie“ bzw.
„consociational democracy“ beschrieben ha-

ben.
Das Phänomen einer „Entsäulung“, das bereits Lijphart und andere in den 1960er

Jahren beobachtet haben, entspricht einem Wertewandel, den Wilp mit Schlagwor-
ten wie Wohlstandswachstum und Säkularisierung in Verbindung bringt. Die heu-
tigen politischen Entwicklungen sieht er vor dem Hintergrund eines bereits vollen-
deten Auflösungsprozesses der gesellschaftlichen „Säulen“. Einerseits spiegele sich in
der veränderten politischen Kultur der Anspruch vieler Bürger auf Partizipation an
Entscheidungen. Anderseits habe das System gerade mit Blick auf den „Aufschwung
des politischen Populismus“ (S. 55) an Stabilität verloren. Wilps Überlegungen, ob
die niederländische Demokratie angesichts eines schwindenden Vertrauens der Bevöl-
kerung gegenüber den etablierten Parteien in der Krise sei, führen zu differenzier-
ten Ergebnissen. Zwar scheinen die Regierungen und Parlamente im Gegensatz zu
den Parteien noch in hohem Ansehen zu stehen. Das zunehmende Bewusstsein brei-
ter Bevölkerungsgruppen, vor allem mit geringem Bildungsgrad, von den Politikern
nicht angemessen vertreten zu werden, gäbe jedoch durchaus „Anlass zur Sorge“ (S.
78). Angesichts der immensen Herausforderungen und Integrationsleistungen, die eine
sich immer mehr ausdifferenzierende niederländische Gesellschaft zu bewältigen hat,
scheint das politische Geschehen ähnlichen Veränderungen unterworfen zu sein wie in
vielen anderen Ländern Europas.

Essen Ralf-Peter Fuchs
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C. Boeken, E. Le Page e.a.: Stap - Nederlands voor anderstaligen - Nieuw
1. Almere: Intertaal. Text/Arbeitsbuch + 4 Audio-CDs. e 27,-.

Beim Intertaal Verlag ist eine vollkommen
überarbeitete und erweiterte Ausgabe von
Stap – Nederlands voor anderstaligen –

Nieuw 1 erschienen. Das Lehrbuch ist ein
kombiniertes Text- und Arbeitsbuch und
enthält zusätzlich vier CDs: zwei audio-cd’s

und zwei oefen-cd’s. Die dazugehörige docen-

tenhandleiding kann man über die Webseite
des Verlages kostenlos herunterladen.

Mein erster Eindruck fällt sehr positiv
aus. Es gibt zahlreiche Aspekte, die ich beson-
ders gelungen finde. So umfasst Stap Nieuw

1 insgesamt vierzehn Themen, die gerade für
Anfänger interessant sind, da sie alle wesent-
lichen Bereiche und Situationen, mit denen
man als Gast in den Niederlanden konfron-
tiert werden könnte, abdecken, wie z.B. sich
vorstellen, zählen und buchstabieren, Uhr-
zeiten, Geburtstage und andere Kalender-
daten, Duzen/Siezen, Formulare, Essen und
Trinken, Wegbeschreibung, usw. Die Situa-
tionen sind authentisch, was in vielen ande-
renLehrwerken leider nicht immer derFall ist.
Das hängt natürlich auch damit zusammen, dass Stap Nieuw 1 in erster Linie für Aus-
länder konzipiert wurde, die in den Niederlanden Niederländisch als Zweitsprache ler-
nen.

Die Übungen sind abwechslungsreich: Es gibt Ankreuz- und Multiple-Choice-
Aufgaben, Lückentexte, Kreuzworträtsel, Formulare usw. Zum Buchstabieren werden
u.a. Firmennamen herangezogen und die Zahlen werden anhand von Preisangaben ge-
übt. Es wird insgesamt viel mit Fotos und Zeichnungen gearbeitet. Daneben finden sich
im Lehrwerk selbstverständlich auch (kurze) Lesetexte und jede Lektion schließt mit ei-
nerAufgabeDitkan ik! ab, inderdieLernendenüberprüfenkönnen, inwiefern siedasGe-
lernte verstanden haben undbereits anwenden können.

Ein weiterer Pluspunkt ist die Tatsache, dass das Hörverstehen eindeutig im Vorder-
grund steht.Die beiden audio-cd’s mit insgesamt 67Tracks enthaltenDialoge (CD1) be-
ziehungsweise Hörtexte zur Übung der Aussprache und der Rechtschreibung sowie Wie-
derholungsübungen (CD 2). Die Transkriptionen zu den beiden audio-cd’s findet man
hinten imBuch.Die50Tracksderbeidenoefen-cd’s enthaltenzahlreichezusätzlicheHör-
texte (kurze Dialoge, Frage/Antwort-Texte, Buchstaben und Zahlen usw.) und Sprech-
übungen, anhandderen grammatikalische Strukturen geübtwerden sollen.

Im Gegensatz zu vielen anderen modernen Lehrwerken ist Stap Nieuw 1 aller-
dings nicht überladen mit Farben, Graphiken oder Bildern, sondern es ist recht schlicht
und dennoch ansprechend gestaltet. Gewöhnungsbedürftig ist allerdings die Einteilung:
WährenddiemeistenLehrwerke aus einemTextbuchund einemgetrenntenArbeitsbuch
bestehen, vereint Stap Nieuw 1 beides in einem. Zuerst kommt sozusagen das Textbuch
mit den 14 thematischen Kapiteln (weiße Seiten). Nach jedem Kapitel gibt es einen kur-
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zen Abschnitt Wat kan ik? (grüne Seiten). Hier findet man Wiederholungsübungen zum
Wortschatz, zur Grammatik und zur Aussprache. Nach dem letzten Kapitel (ab S. 201)
folgt eine Art Arbeitsbuch (gelbe Seiten), das allerdings nicht als solches gekennzeichnet
ist, sondern einfach nur oefen-cd’s: luisterteksten en aanwijzingenheißt.Hier findetman
auf ca. 30 Seiten zu jedem einzelnen Thema zusätzliche Hör- und Sprechaufgaben. Zum
Schluss folgen ca. 35 Seiten Grammaticaoverzicht und die Transkriptionen der Hörtexte
der audio-cd’s.

Da ein Vorwort fehlt, müssen die Lehrenden/Lernenden selbst herausfinden, wie das
Lehrwerk gegliedert ist und welche CDs wozu gehören. So habe ich den Unterschied zwi-
schen den audio-cd’s und den oefen-cd’s zum Beispiel nicht auf Anhieb verstanden. Ich
habe mich nur gewundert, dass die Dialoge der oefen-cd’s nicht zu den Texten und Bil-
dern ausdemTextbuchpassten.Erst nachdem ichmir das letzteKapitel angeschaut hat-
te, wurde allmählich klar, dass die gelben Seiten einen Extra-Übungsteil darstellen. Es
wäre logischer gewesen, wenn man die Extra-Aufgaben einfach bei den einzelnen thema-
tischenKapiteln untergebracht hätte.

Im Hinblick auf die zuvor beschriebene eigentliche Zielgruppe, laaggeschoolden (ge-
ringqualifizierte) nichteuropäische Ausländer, die Niederländisch als Zweitsprache ler-
nen, ergibt sich einweitererNachteil. Für diemeistenKolleginnen undKollegen, dieNie-
derländisch inderHöherenHandelsschule oder inderDualenBildungunterrichten, dürf-
tedasLehrbuchvomNiveauher zueinfach sein.DeutschehabenbeimLernendesNieder-
ländischen ganz andere Probleme als beispielsweise Araber oder Chinesen. So finden sie
den niederländischen Satzbau nicht besonders problematisch, während Araber ihn sehr
kompliziert finden, und während der Unterschied zwischen kurzen und langen Vokalen
fürDeutschsprachige kein großesProblem ist, sehenChinesen das natürlich ganz anders.
Damitdürften fürunsereSchülerdiean jedesKapitelanschließendenkleinerenZwischen-
kapitel Uitspraak en spelling und Training uitspraak en spelling sowie ein Großteil der
(Wiederholungs-)Übungen und der Grammatik (z. B. Übungen zu den Artikeln oder zur
Pluralbildung)weniger interessant sein.

Auch habe ich ein paar Kleinigkeiten vermisst: So enthält das Lehrbuch leider nur
sehr wenig (explizite) Landeskunde. Einiges kann man zwar aus den Texten ableiten,
aber so richtig typische niederländische Traditionen wie z. B. Sinterklaas oder Informa-
tionen über Staat, Politik, Schulsystem usw. findet man nicht. Flandern taucht gar nicht
auf.LetzteresmageinemniederländischenDozentenvermutlichgarnichtauffallen.Auch
das hängt sicherlich damit zusammen, dass die eigentliche Zielgruppe in den Niederlan-
den lebt und somit tagtäglich hautnah erlebt, was typisch Niederländisch ist. Da deut-
scheSchüler aber eher selten indenNiederlandenoder inFlandern sind, ist es für sieumso
wichtiger, solche landesspezifischen Informationen imUnterricht zu erhalten.Außerdem
fehlen Vokabellisten. Zumindest eine kapitelweise sortierte alphabetische Liste am Ende
wäre ganz praktisch gewesen.

Fazit: Obwohl das Lehrbuch für höhere Handelsschüler oder Berufsschüler vermut-
lich eher ungeeignet ist und kleinere Mängel vorhanden sind, bin ich ziemlich begeistert.
Das Niveau dieses Lehrwerks ist zwar relativ niedrig, aber ich könnte mir gut vorstellen,
dass ein solches Lehrwerk, falls es ein wenig auf den deutschen Markt abgestimmt wer-
den sollte, gut geeignet sein könnte.Deutsche, dieNiederländisch eher hobbymäßig (zum
Beispiel an einer Volkshochschule) lernen, weil sie regelmäßig in den Niederlanden Ur-
laub machen, können von diesem Lehrwerk profitieren. Ich bin schon gespannt, welche
Themen inBand 2 und 3 besprochenwerden.

Oberhausen Wim Waumans
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Das besondere Buch (1)

Stefan Hertmans: Der Himmel mei-

nes Großvaters. Roman. Übers.: Ira Wil-
helm. München: Hanser Berlin 2014. 319
S., e21.90. Originaltitel: Oorlog en ter-

pentijn

Kunstgeheimnisse oder Die Kopie als Liebesakt: Stefan
Hertmans’ Meisterstück „Der Himmel meines Großvaters“

Offenbar ist dem deutschen Verlag daran gelegen gewesen, Stefan Hertmans ersten
großen Roman in deutscher Übersetzung nicht in der Flut der Publikationen zum
Ersten Weltkrieg untergehen zu lassen. Er hat ihn unter dem Titel „Der Himmel
meines Großvaters“ herausgebracht. Das markiert zwar sofort ein autobiographisches
Erzählkonzept – aber letztlich werden falsche Genre-Erwartungen geweckt.

Im Original heißt der Roman Oorlog en terpentijn – Krieg und Terpentin. Das gibt
einen Hinweis nicht nur auf die „Idee“ des Buches, sondern auch auf dessen Struktur.
In ihr integriert Hertmans die Ich-Erzählung des Großvaters über den Großen Krieg
in die mit alten Fotos angereicherte Ich-Erzählung des Enkels über diesen Großvater.
Dieser hat sich – als Kriegsinvalide – der Malerei verschrieben, zunächst dem Kopie-
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ren großer „Vor-Bilder“. So tritt er eine Art autodidaktischer Nachfolge seines eigenen
Vaters an, der als Kirchenmaler „Himmel“ angestrichen und einst sogar einem Heili-
gen Franziskus seine eigenen Gesichtszüge und einem Hirtenjungen die seines Sohnes
gegeben hat. Hertmans erzählt, dass seine Kindheit „überwuchert“ gewesen sei von
Geschichten über den Ersten Weltkrieg. Von diesen Erzählungen sei ihm nur die un-
bestimmte Ahnung geblieben, sein Großvater müsse ein Held gewesen sein:

Dabei war er für mich sowieso ein Held; er gab mir Fechtunterricht, schliff
meine Taschenmesser, brachte mir bei, wie man Wolken zeichnet, indem
man sanft mit einem Radiergummi über eine Zeichnung reibt, die man
mit einem Stück Kohle gemacht hat, oder wie man die unzähligen Blätter
eine Baumes wiedergibt, ohne sie alle einzeln malen zu müssen – für ihn
die wahren Geheimnisse der Kunst. (S. 15)

Stefan Hertmans, an dessen fluider Identität mit dem Erzähler nicht gezweifelt werden
muss, hat in diesen Sätzen – die auf ihre Weise ebenfalls die Spannung zwischen Krieg
und Kunst andeuten – nicht nur Kindheitsepisoden in Erinnerung gerufen, sondern
auch sein poetologisches Programm formuliert. Auch er braucht nicht jedes Detail
wiederzugeben, um doch so etwas wie ein Panorama auszubreiten; auch er kann die
Fakten seines Erzählens impressionistisch „weichzeichnen“. Und so gelingt es ihm,
mit der Geschichte und Sozialgeschichte Belgiens die Geschichte seiner eigenen Fa-
milie zu verweben – über fünf Generationen hinweg. Und: Er kann in diese narrative
Geschichtsschreibung die feinsten intertextuellen Bezüge einbeziehen. Diese reichen
von der antiken Mythologie bis zu dem symbolistischen Roman Das tote Brügge von
Georges Rodenbach, von dem der Enkel in den Hinterlassenschaften des Großvaters
ein gründlich zerlesenes Exemplar findet. Hertmans hat den Roman angelegt wie ein
Triptychon. Dessen mittlerer Teil verarbeitet und verifiziert ein 600 Seiten umfassen-
des Konvolut von Kriegserinnerungen, die der Großvater Jahrzehnte nach dem Krieg
zu Papier gebracht hat – und dem Enkel ausgerechnet dann überlässt, als dieser seinen
ersten Roman veröffentlicht:

Die Aufzeichnungen konfrontierten mich mit der schmerzhaften Wahrheit
jedes literarischen Werkes, dem eine authentische Geschichte zugrunde
liegt. Man muss sich erst davon kurieren, muss von ihr ablassen, um sie
auf ganz eigene Art wiederentdecken zu können. (S. 24)

Stilistisch unterscheidet sich dieser Teil des Romans von den beiden anderen Teilen
durch seine „abgehärmte“ Syntax. Was die apokalyptischen Gräuel des Schützen-
grabenkrieges betrifft, kann der Roman etwa im Vergleich zu Erich Maria Remar-
que „nichts Neues“ bringen – und erschüttert dennoch. Fesselnd ist Hertmans bissige
Auseinandersetzung mit den innerbelgischen Konflikten während dieses Krieges: den
Rivalitäten zwischen Flamen und Wallonen, die noch dort ihre Spuren hinterlassen,
wo der Großvater im surrealen Finale des Romans im „Himmel“ zu Petrus kommt,
der ihn fälschlich mit „Marsjén“ statt mit „Martien“ anredet.

Mit den beiden anderen Teilen des Romans ist das Mittelstück verbunden durch
den Motivkomplex „Terpentijn“, der gleichsam Mars durch Venus ablöst. Als Stefan
Hertmans im Frühling 2012 zusammen mit seinem Sohn in der Londoner National
Gallery auf Velázquez‘ „Venus im Spiegel“ stößt, steigt in ihm – zunächst undeutlich –
eine Kindheitserinnerung auf. Das „vage Gefühl“ wird zur Gewissheit, als er zusammen
mit seinem Vater (dem der Roman gewidmet ist) jene Kopie wieder aufstöbert, die
er Jahrzehnte zuvor mit pubertierender Verstörung zum ersten Mal im „Malzimmer“
seines Großvaters erblickt hat. Auch jetzt schießt ihm das Blut in den Kopf:
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Aus dem Spiegel blickt uns nicht das Gesicht von Velasquez‘ Modell an,
sondern unverkennbar [. . . ] das Gesicht mit den blassen leuchtenden Au-
gen – das Gesicht von Maria Emelia. Und dazu das dunkle Haar. Des-
halb war mir in London das Haar der Venus so auffällig hell vorgekom-
men. . . doch plötzlich fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Diese
Kopie, so identisch sie sein mag, war nie als Kopie gedacht, sie war ein
Liebesakt! Der geschmeidige Kopist, der mein Großvater war, hat mit
großem Geschick die Details so verändert, dass er sich seine verstorbene
Geliebte für eine Weile nackt vorstellen durfte – die größte aller denkba-
ren Sünden! Maria Emelia – das Objekt seines allertiefsten Verlangens,
das seine beschädigte Seele den Rest seines ganzen Lebens gequält hatte
[. . . ]: Velázquez‘ Venus mit den idealisierten Gesichtszügen von Maria
Emelia. (S. 302)

Maria Emelia ist die erste Frau des Großvaters gewesen, sie ist kurz nach dem Krieg an
der Spanischen Grippe gestorben (Siehe Fragment S. 99ff. dieses nn-Heftes). Für den
Großvater ist sie die Liebe seines Lebens gewesen – und geblieben, auch wenn er nach
ihrem Tod Maria Emilias Schwester geheiratet hat: Der Enkel hat den „heldenhaften“
Maler, als dieser den Velasquez kopierte, schluchzen sehen – und es damals nicht
verstanden.

Wie Stefan Hertmans die Liebes- und Leidensgeschichte seines Vorfahren in der
Kopie eines Velázquez-Gemäldes aufhebt, ist ein Bravourstück epischer Integration.
Und wenn er in seinem Großvater den Chronisten und Kopisten preist, wirft er ein
aufklärendes Licht indirekt auch auf sein eigenes Handwerk – und darüber hinaus auf
die „lebenserhaltende“ Anverwandlungsfreiheit der Kunst. Hertmans hat, ohne jede
Einflussangst, seinem Roman ein Motto von Erich Maria Remarque vorangestellt
und dem dritten Teil eines von W.G. Sebald, dessen Arbeit mit Fotos ihn offenbar
inspiriert hat. Ja, Stefan Hertmans weiß, woher er kommt und wohin er will – als
Enkel und als Erzähler. (Übrigens: Den Krieg hat Hertmans‘ Großvater nie gemalt.)

Münster Hermann Wallmann
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Das besondere Buch (2)

J.J. Voskuil: Das Büro 1 – Direktor

Beerta. Aus dem Niederländischen von
Gerd Busse. München: Beck 2012, 845
S., 25,00 e.

„Literatur gewordenes Büroleben“ – J.J. Voskuils 7-bändiger
Romanzyklus Das Büro soll bis 2017 komplett auf Deutsch
erscheinen

Der über 5.000 Seiten umfassende und auf sieben Bände verteilte Mega-Roman Het

Bureau des niederländischen Volkskundlers J.J. Voskuil (1926–2008) war vielleicht
der aufsehenerregendste literarische Erfolg der letzten Jahrzehnte in den Niederlan-
den. Von den zwischen 1996 und 2000 erschienenen Originalbänden wurden in den
Niederlanden bisher über 500.000 Exemplare verkauft. Dabei handeln die sieben Bän-
de eigentlich von nichts anderem als von den kleinen, unscheinbaren und absurden
Geschichten aus dem Büroalltag von Maarten Koning, der wie sein Autor und Alter
Ego Voskuil seit 1957 als wissenschaflicher Angestellter in der Volkskundeabteilung
des „Büros“ arbeitet, wohinter sich für Kenner leicht durchschaubar das renommierte
P.J. Meertens-Instituut in Amsterdam verbirgt.

Nach langjährigen Bemühungen des Übersetzers Gerd Busse konnte der erste
Band von Voskuils Romanzyklus vor zwei Jahren unter dem Titel Direktor Beerta auf
Deutsch im Münchner Verlag C.H. Beck erscheinen. Die Frage, ob diesem ersten Band
auch die weiteren Teile des Zyklus folgen würden, blieb allerdings zunächst offen, da
der Verlag diese Entscheidung vom Erfolg des ersten Teils abhängig machen wollte.
Trotz aufwendiger Werbekampagne und einer ganzen Reihe von positiven bis be-
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J.J. Voskuil: Das Büro 2 – Schmutzige

Hände. Aus dem Niederländischen von
Gerd Busse, mit einem Nachwort von
Pieter Steinz. Berlin: Verbrecher-Verlag
2014, 687 S., 29,00 e.

geisterten Besprechungen auch in angesehenen Zeitungen und Zeitschriften scheinen
die Verkaufszahlen nicht den Erwartungen des Verlags entsprochen zu haben. Schon
früh wurde klar, dass der Beck-Verlag das verlegerische Wagnis einer Herausgabe der
Folgebände nicht eingehen wollte.

Umso überraschter und erfreuter dürften die deutschen Voskuil-Fans dann die
Nachricht aufgenommen haben, dass der literarisch ambitionierte Berliner Verbrecher-
Verlag die Ausgabe des Romanzyklus im Herbst 2014 mit der Herausgabe des zweiten
Bandes Schmutzige Hände fortsetzen wird und darüber hinaus auch die übrigen Bände
des Zyklus herausbringen will. Nach dem in der Herbstvorschau des Verlags veröffent-
lichten Editionsplan sollen die weiteren Bände in einem Halbjahresturnus erscheinen:
Band 3 Plankton und Band 4 Das A. P. Beerta-Institut im Frühjahr und Herbst 2015,
Band 5 Und auch Wehmütigkeit und Band 6 Abgang im Frühjahr und Herbst 2016
sowie der abschließende 7. Band Der Tod des Maarten Koning im Frühjahr 2017. Um
Sammlern und Büro-Aficionados den gesamten Zyklus in einer äußerlich einheitlichen
Form anbieten zu können, plant der Verlag zudem eine Neuausgabe des ersten Bandes
Direktor Beerta, die bereits im Laufe des Jahres 2015 erscheinen soll.

Der die Jahre 1965 bis 1972 umfassende 2. Band Schmutzige Hände wurde am
25. September 2014 im Literaturhaus Köln im Rahmen einer Veranstaltungsreihe
mit dem treffenden Titel „An die Arbeit! Literatur und Arbeit“ vorgestellt. Auch im
zweiten Band „passiert viel Kleines und wenig Großes“, wie Katharina Borchardt in
ihrer Besprechung im Deutschlandradio Kultur (27.09.14) konstatiert, „Voskuils Epos
über die Welt der Angestellten gewinnt seinen Reiz in der Tat nicht aus sensationellen
Inhalten, heroischen Figuren oder einem schwungvollen Spannungsbogen, sondern aus
der absurden Komik, die in jeder bürotypischen Kommunikation liegt. Man muss kein
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Niederländer sein, um das zu verstehen, um sich köstlich zu amüsieren und ungeduldig
auf weitere Bürogeschichten von J. J. Voskuil zu warten.“ Bleibt zu hoffen, dass
Borchardts offensichtliche Freude über die Fortsetzung der Edition auch von genügend
deutschen Lesern und Buchkäufern geteilt wird, da davon wohl nicht unwesentlich
abhängen dürfte, ob der neue Verlag seinen Editionsplan wie vorgenommen in die
Tat umsetzen (können) wird.

Für interessierte Leser, die schon jetzt Eindrücke aus den folgenden
Bänden erhalten möchten, hat der Übersetzer Fragmente aus allen Bän-
den in einer 54-seitigen Leseprobe im Internet bereitgestellt (http://www.het-
bureau.eu/dokumente/het_bureau.pdf). Darin findet sich unter dem Titel „Kein Bü-
roroman, sondern ein Roman über das Leben“ auch ein Interview, das Gerd Busse
nach Abschluss des Zyklus im Jahr 2000 mit dem damals 74-jährigen Autor geführt
hat.

Weitere deutschsprachige Materialien zu dem Romanzyklus – Fragmente in Über-
setzung, Aufsätze und ein Interview mit der Frau des Autors, Lousje Voskuil-Haspers
– finden sich in dem Band Het Bureau. Ein Abend mit J. J. Voskuil, herausgegeben
von Lut Missinne und Gerd Busse (= Niederlande-Studien, Beiheft 4, Münster u.a.:
Waxmann 2011, ISBN 978-3-8309-2458-6).

Duisburg-Essen Heinz Eickmans

Bibliografie: Niederländische Literatur in deutscher
Übersetzung 2014

Die folgende Bibliografie ist bemüht, die Neuerscheinungen und Neuausgaben der
niederländischen Literatur in deutscher Übersetzung des Jahres 2014 möglichst voll-
ständig zu verzeichnen.

Die Bibliografie gliedert sich in drei Rubriken: I. Neuerscheinungen, II.
Taschenbuch- und Sonderausgaben und III. Hörbücher. Unter (I.) werden alle ech-
ten Neuerscheinungen verzeichnet, egal ob es sich um Hardcover- oder Taschenbuch-
Ausgaben handelt. Aufgenommen werden Prosa, Poesie und Theatertexte. Unselb-
ständige Veröffentlichungen etwa in Literaturzeitschriften werden dann aufgenommen,
wenn es sich um spezielle Dossiers oder Übersetzungen von nennenswertem Umfang
handelt. Bei der Prosa werden neben belletristischen Texten auch literarische Sach-
bücher (Essays, Feuilletons, Reportagen) erfasst. Rubrik (II.) verzeichnet die Neu-

ausgaben, worunter hier die als Zweitverwertung erscheinenden Taschenbuch- und
Sonderausgaben verstanden werden, Rubrik (III.) beschreibt die Hörbücher, die so-
wohl Lesungen als auch Hörspielfassungen beinhalten können. Hörbuch-Downloads
und E-Books werden nicht verzeichnet.

Die Titelbeschreibung unter I und II erfolgt einheitlich nach folgendem Muster:
Autor: Titel. Untertitel/Genre. Übersetzer. Ort: Verlag Jahr. Seitenzahl, Preis. ISBN
und Originaltitel, der als separate Zeile die bibliografische Titelaufnahme abschließt.
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Redaktionsschluss war der 30.09.2014, bei den für das letzte Quartal 2014 an-
gekündigten Büchern wurde der von den Verlagen genannte Erscheinungsmonat mit
vermeldet.

H. E.

I. Neuerscheinungen 2014 (einschl. Taschenbuch-Originalausgaben)

Britta Böhler: Der Brief des Zauberers. Roman. Berlin: Aufbau 2014. 219 S.,
e18,99. ISBN: 978-3-351-03573-0
Originaltitel: De beslissing

Stefan Brijs: Post für Mrs. Bromley. Roman. Übers.: Marlene Müller-Haas.
München: btb 2014. 557 S., e22,99. ISBN: 978-3-442-75388-8
Originaltitel: Post voor mevrouw Bromley

Geert Buelens: Europas Dichter und der Erste Weltkrieg. Übers.: Waltraud
Hüsmert. Berlin: Suhrkamp 2014. 458 S., e26,95. ISBN: 978-3-518-42432-2
Originaltitel: Europa, Europa! Over de dichters van de Grote Oorlog

Ernest Claes: Aus dem Kriege - Namur 1914. Übers.: Johannes Herzog. Heili-
genstadt: Cordier 2014. 176 S., e14,90. ISBN 978-3-939848-40-0
Originaltitel: Uit den oorlog - Namen 1914

Hans Croiset: Maskenball Unter den Linden. Roman. Übers.: Mirjam Pressler.
Frankfurt a. M.: Schöffling & Co. 2014. 359 S., e22,95. ISBN: 978-3-89561-305-0
Originaltitel: Lucifer onder de Linden

Bram Dehouck: Sommer ohne Schlaf. Kriminalroman. Übers.: Stefanie Schäfer.
München: btb 2014. 238 S., e9,99. ISBN: 978-3-442-74670-5
Originaltitel: Een zomer zonder slaap

Esther Gerritsen: Mutters letzte Worte. Roman. Übers.: Meike Blatnik. Berlin:
Berlin-Verlag 2014. 204 S., e18,99. ISBN: 978-3-8270-1160-2
Originaltitel: Dorst

Saskia Goldschmidt: Die Glücksfabrik. Roman. Übers.: Andreas Ecke. München:
dtv 2014. 340 S., e14,90. ISBN 978-3-423-26024-4 [dtv premium26024]
Originaltitel: De hormoonfabriek

Marianne Grandia: Weißer als Schnee. Übers.: Thomas Weißenborn. Marburg:
Francke 2014. 368 S., e14,95. ISBN: 978-3-86827-426-4
Originaltitel: Witter dan sneeuw

Arnon Grünberg: Der Mann, der nie krank war. Roman. Übers.: Rainer Kers-
ten. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2014. 236 S., e18,99. ISBN: 978-3-462-04660-1
Originaltitel: De man zonder ziekte

Maarten ’t Hart: Das Paradies liegt hinter mir. Meine frühen Jahre. Ro-
manhafte Biografie. Übers.: Gregor Seferens. München: Piper 2014. 204 S., e19,99.
ISBN: 978-3-492-05392-1
Originaltitel: Het roer kan nog zesmaal om

Stefan Hertmans: Der Himmel meines Großvaters. Roman. Übers.: Ira Wil-
helm. München: Hanser Berlin 2014. 319 S., e21.90. ISBN: 978-3-446-24643-0
Originaltitel: Oorlog en terpentijn

Rozalie Hirs: Ein Tag = Een dag. (Text dt. und niederländ.) Gedichte. Übers.:
Ard Posthuma. Berlin: Hochroth 2014. 37 S., e6,00. ISBN: 978-39-028-7150-3
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Rozalie Hirs: Gestammelte Werke. Gedichte. Übers.: Ard Posthuma. Berlin:
kookbooks 2014. 240 S., ca. e19,90. ISBN: 978-3-937445-67-0. [für Dezember 2014
angekündigt.]

Thomas Hoeps/Jac. Toes (Hrsg.): Schmugglerpfade. Grenzübergreifende
Kriminalstorys. Eine deutsch-niederländische Koproduktion. Übers.:
Stefanie Schäfer. Dortmund: Grafit 2014. 315 S., e11,00. ISBN: 978-3-89425-438-4

Johan Huizinga: Kultur- und zeitkritische Schriften. [„Im Schatten von mor-
gen“ und „Verratene Welt“] Hrsg. und mit einem Nachwort versehen von Thomas
Macho. Übers.: Annette Wunschel. Paderborn: Fink 2014. 305 S., e39,90. ISBN:
978-3-7705-5575-8
Originaltitel: In de schaduwen van morgen / Geschonden wereld

Gerbert van Loenen: Das ist doch kein Leben mehr. Warum aktive Ster-
behilfe zur Fremdbestimmung führt. Übers.: Marlene Müller-Haas/Bärbel
Jänicke. Frankfurt a. M.: Mabuse 2014. 250 S., e19,90. ISBN: 978-3-86321-133-2
Originaltitel: Hij had beter dood kunnen zijn

Leo Lucassen/Jan Lucassen: Gewinner und Verlierer. Fünf Jahrhunderte
Immigration - eine nüchterne Bilanz. Übers.: Marlene Müller-Haas. Münster:
Waxmann 2014. 206 S., e29,90. ISBN: 978-3-8309-3062-4
Originaltitel: Winnaars en verliezers

Wilfried de Jong: Ein Mann und sein Rad. Geschichten vom Radfahren.
Übers.: Ilja Braun. Bielefeld: Covadonga 2014. 254 S., e14,80. ISBN: 978-3-936973-
91-4
Originaltitel: De man en zijn fiets

Walter Lucius: Schmetterling im Sturm. Thriller. Übers.: Andreas Ecke. Berlin:
Suhrkamp 2014. 569 S., e15,99. ISBN: 978-3-518-46544-8
Originaltitel: De vlinder en de storm

Joris Luyendijk: Von Bildern und Lügen in Zeiten des Krieges. Aus dem
Leben eines Kriegsberichterstatters. [Aktualisierte Neuausg.] Übers.: Anne
Middelhoek. Stuttgart: Tropen 2014. 256 S., e9,95. ISBN: 978-3-608-50325-8
Originaltitel: Het zijn net mensen

Ruben Mersch: Warum wir alle Idioten sind. Typische Denkfehler und
wie man sie vermeidet. Übers.: Gaby Dam. München: Goldmann 2014. 320 S.,
e9,99. ISBN: 978-3-442-17502-4.
Originaltitel: Oogklepdenken

Margriet de Moor: Mélodie d’amour. Roman. Übers.: Helga van Beuningen.
München: Hanser 2014. 377 S., e21,90. ISBN: 978-3-446-24478-8
Originaltitel: Mélodie d’amour

Marcel Möring: Im Wald. Roman. Übers.: Helga van Beuningen. München: Lucht-
erhand 2014. 508 S., e22,99. ISBN: 978-3-630-87393-0
Originaltitel: Louteringsberg

Marian Mudder: Die Pralinenkur. Roman. Übers.: Mirjam Madlung. München:
btb 2014. 283 S., e8,99. ISBN: 978-3-442-74689-7
Originaltitel: De perfecte minnares

Elvis Peeters: Der Sommer, als wir unsere Röcke hoben und die Welt
gegen die Wand fuhr. Roman. Übers.: Meike Blatnik. Berlin: Blümenbar 2014.
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203 S., e16,99. ISBN: 978-3-351-05009-2
Originaltitel: Wij

Rinus Spruit: Maartens perfekte Welt. Roman. Übers.: Mirjam Pressler. Mün-
chen: dtv 2014. 272 S., e16,90. ISBN 978-3-423-26046-6 [dtv premium 26046]
Originaltitel: Een dag om aan de balk te spijkeren

Judith Vanistendael: Als David seine Stimme verlor. Cartoon. Übers.: Ruth
Notowicz. Berlin: Reprodukt 2014. 280 S., e34,00. ISBN: 978-3-943143-95-9
Originaltitel: Toen David zijn stem verloor

Esther Verhoef: Gegenlicht. Roman. Übers.: Stefanie Schäfer. München: btb 2014.
605 S., e9,99. ISBN: 978-3-442-74744-3
Originaltitel: Tegenlicht

Dimitri Verhulst: Der Bibliothekar, der lieber dement war als zu Hause
bei seiner Frau. Roman. Übers.: Rainer Kersten. München: Luchterhand 2014.
140 S., e12,99. ISBN: 978-3-630-87432-6
Originaltitel: De laatkomer

Arjan Visser: Der blaue Vogel kehrt zurück. Roman. Übers.: Bettina Bach.
München: dtv 2014. 280 S., e14,90. ISBN: 978-3-423-26002-2 [dtv 26002 : Premi-
um]
Originaltitel: Hotel Linda

J. J. Voskuil: Das Büro. Teil: 2. Schmutzige Hände. Übers.: Gerd Busse.
Berlin: Verbrecher-Verlag 2014. 687 S., e29,00. ISBN: 978-3-95732-007-0
Originaltitel: Vuile handen

II. Taschenbuch- und Sonderausgaben 2014

Stefan Brijs: Der Engelmacher. Roman. Übers.: Ilja Braun. München: btb 2014.
448 S., ca. e9,99. ISBN: 978-3-442-74838-9. [für November 2014 angekündigt.]
Originaltitel: De engelenmaker

Peter Buwalda: Bonita Avenue. Roman. Übes.: Gregor Seferens. Reinbek: Ro-
wohlt Taschenbuch 2014. 640 S., e10,99. ISBN 978-3-499-25843-5 [rororo 25843]
Originaltitel: Bonita Avenue

Anna Enquist: Die Betäubung. Roman. Übers.: Hanni Ehlers. München: btb
2014. 320 S., e9,99. ISBN: 978-3-442-74762-7
Originaltitel: De verdovers

Arnon Grünberg: Der jüdische Messias. Roman. Übers.: Rainer Kersten. Zürich:
Diogenes 2014. 624 S., e12,90. ISBN: 978-3-257-24285-0 [detebe 24285]
Originaltitel: De joodse messias

Arnon Grünberg: Mit Haut und Haaren. Roman. Übers.: Rainer Kersten. Zü-
rich: Diogenes 2014. 672 S., e12,90. ISBN: 978-3-257-24265-2 [detebe 24265]
Originaltitel: Huid en haar

Arnon Grünberg: Monogam. Roman. Übers.: Rainer Kersten. Zürich: Diogenes
2014. 90 S., e8,90. ISBN: 978-3-257-24266-9 [detebe 24266]
Originaltitel: Monogaam

Maarten ’t Hart: Unter dem Deich. Roman. Übers.: Gregor Seferens. Mün-
chen/Zürich: Piper 2014. 269 S., e9,99. ISBN: 978-3-492-30509-9 [Piper 30509]
Originaltitel: De steile helling
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Geert Mak: Amerika! Auf der Suche nach dem Land der unbegrenz-
ten Möglichkeiten. Übers.: Andreas Ecke/Gregor Seferens. München: Pantheon
2014. 624 S., ca. e16,99. ISBN: 978-3-570-55255-1
Originaltitel: Reizen zonder John

Geert Mak: Das Jahrhundert meines Vaters. Übers.: Gregor Seferens/Andreas
Ecke. München: Pantheon 2014. 568 S., e14.99. IBAN: 978-3-570-55263-6
Originaltitel: De eeuw van mijn vader

Geert Mak: Wie Gott verschwand aus Jorwerd. Der Untergang des Dorfes
in Europa. Übers.: Isabelle de Keghel. München: Pantheon 2014. 316 S., e14,99.
ISBN: 978-3-570-55224-7
Originaltitel: Hoe God verdween uit Jorwerd

Erwin Mortier: Götterschlaf. Roman. Übers.: Christiane Kuby. Köln: Dumont
2014. 366 S., e9,99. ISBN: 978-3-8321-6258-0
Originaltitel: Godenslaap

Cees Nooteboom: Briefe an Poseidon. Roman. Übers.: Helga van Beunin-
gen. Berlin: Suhrkamp 2014. 224 S., e9,99. ISBN: 978-3-518-46494-6 [Suhrkamp-
Taschenbuch 4494]
Originaltitel: Brieven aan Poseidon

Connie Palmen: Logbuch eines unbarmherzigen Jahres. Übers.: Hanni Ehlers.
Zürich: Diogenes 2014. 304 S., e9,90. ISBN: 978-3-257-24175-4 [detebe 24175]
Originaltitel: Logboek van een onbarmhartig jaar

Leon de Winter: SuperTex. Roman. Übers.: Sibylle Mulot. Zürich: Diogenes 2014.
338 S., e12,00. ISBN: 978-3-257-26112-7 [Diogenes Taschenbuch Deluxe, Sonder-

ausgabe anlässlich des 60. Geburtstags von Leon de Winter am 26.2.2014]
Originaltitel: SuperTex

III. Hörbücher 2014

Walter Lucius: Schmetterling im Sturm. Thriller. Übers.: Andreas Ecke. Un-
gekürzte Lesung mit Frank Arnold. Regie: Christian Päschk. Berlin: DAV 2014. 2
CDs (MP3), ca. 1076 Min., e19,99. ISBN: 978-3-86231-448-5
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