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nachbarsprache niederländisch erscheint zweimal jährlich. Für Mitglieder der Fachvereinigung Nie-
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Die Fachvereinigung Niederländisch e. V. ist korporatives Mitglied des Fachverbandes Moderne
Fremdsprachen (FMF).

Satz: Sebastian Fuchs auf LATEX (Computer Modern)
Druck und Bindung: Koninklijke Wöhrmann B. V., Zutphen/NL
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Stemmen over het lichaam

Vijf lezingen over gedichten door de tijden heen

Hoe hebben dichters in de loop der eeuwen over het menselijk lichaam geschre-
ven? Op de bijeenkomst voor docenten Neerlandistiek uit het Duitse taalgebied,
die in het voorjaar 2002 in Wenen plaatsvond, hebben vijf deelnemers op deze
vraag een antwoord gezocht aan de hand van de analyse van één gedicht.

De manier waarop zij dit deden, was al even verschillend als de gedichten
zelf. Toch bleek naast de thematische lijn nog een rode draad door deze lezingen
te lopen: opvallend was immers dat alle sprekers in meerdere of mindere mate
de context van het gedicht bij hun interpretatie betrokken. Deze context kon
betrekking hebben op de politieke en maatschappelijke situatie, op een literaire
traditie of genre, op de context van de bundel of van het œuvre van de dichter.
In de discussies achteraf werd ingegaan op de vraag in hoeverre kennis van deze
context noodzakelijk is bij de interpretatie van een gedicht.

Rita Schlusemann (Leipzig) stelde een fragment uit de middeleeuwse ‘Roman
van Heinric ende Margriete van Limborch’ voor, dat zij zelf de titel ‘Minneques-
ties’ gaf. Ze las deze verzen tegen de achtergrond van het genre der minneca-
süıstiek en toonde aan hoe de lichaamsbewegingen in dit gedicht gëınterpreteerd
moeten worden als een vorm van symbolische communicatie. Jan Konst (Ber-
lijn) ging op zoek naar zeventiende-eeuwse gedichten over het mannelijk lichaam
en kwam terecht bij de calvinist Heijmen Dullaert en de lijdenslyriek. De rheto-
rica van het movere bleek een vruchtbare invalshoek voor de interpretatie van
dergelijke poëzie. Een kusexperiment van de achttiende-eeuwer Jacobus Bella-
my was voor Maria Leuker (Keulen) de aanleiding om één gedicht binnen het
œuvre van de auteur en ook binnen de literaire, poëticale en sociaal-historische
context te bekijken. Ralf Grüttemeier (Oldenburg) nam twee regels van Leopold
als uitgangspunt voor een onderzoek naar een breed vertakt netwerk van inter-
tekstuele verwijzingen, waarin Sappho, Plato en Darwin een plaats kregen. Lut
Missinne (Münster) ten slotte koos een gedicht van Kees Ouwens en gaf daarvan
een analytische lectuur, die de context van de dichtbundel ter ondersteuning van
de interpretatie gebruikte.

Alle lezingen werden voor de publicatie in dit nummer licht bewerkt. Ze
worden hier in chronologisch omgekeerde volgorde afgedrukt. Eerst komt de
lectuur van het recentste gedicht, waarin spaarzaam gebruik werd gemaakt van
contextuele gegevens en aldus teruglezend in de tijd komt de lezer terecht bij de
middeleeuwen en de toenmalige discussies over de liefde.

L.M.
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Toch leuk?
Kees Ouwens’ ‘Niet zo leuk’

Lut Missinne

Niet zo leuk

Met bomen heb ik zeer slechte ervaringen opgedaan. Een keer
dat ik bijna sliep, mijn ledematen zich eindelijk van het
leven hadden afgewend, mijn hoofd dat vooreerst niet meer
hoefde liefhebben, mijn hart dat als een vers gelegd eendeëi

5 op de bodem van een droom lag;
dat ik zogezegd in diepe rust was, mij ongeboren waande
door eigen lichaamswarmte en ook buiten mij alles leek
mee te werken die gelukzalige toestand te bestendigen,
er weinig wind stond, geen gemotoriseerd verkeer de stilte

10 verbrak, het aardedonker was vanwege nieuwe maan;
dat mijn ademhaling gelijkmatig en bijna onhoorbaar verliep,
mijn handen tegen de borst gekneld lagen en mijn
ellebogen tegen de opgetrokken knieën;
dat ik in deze pre-natale houding zachte en geurige room

15 door mij voelde stromen en rond mijn lippen vast en zeker
een glimlach speelde
die alles afrondde en gaaf maakte

toen gebeurde er iets,
niet in of buiten mij

20 maar overal,
over de gehele aarde en waarschijnlijk
nog een aanzienlijk deel van het heelal

dat mij wakker maakte,
op deed staan en naar buiten gaan

25 om daar,
onder een verschrikkelijke hemel,
tegen een boom mijn
behoefte te doen.
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Toch leuk? 5

Wie in literatuurcolleges voor anderstalige studenten voorstelt om poëzie te
lezen, krijgt vaak argwanende reacties. Meestal zijn de studenten ervan overtuigd
dat ze bij het lezen van gedichten in een vreemde taal met twee moeilijkheden
te maken krijgen: met de vreemde taal en met het feit dat poëtische taal gecon-
centreerder is dan romantaal. Dat zij het Nederlands als vreemde taal gebruiken
blijkt uit de ervaring niet noodzakelijk een achterstand te betekenen voor een
poëzielezer. Integendeel, doordat hun gebruik van de Nederlandse taal niet zo
sterk als bij de moedertaalspreker door gewoontes en automatismen is besmet,
zijn niet native speakers vaak geneigd om meer rekening te houden met andere,
uitgebreide en nieuwe betekenismogelijkheden.

De talrijke betekenismogelijkheden die zich bij een eerste lectuur van een
gedicht aandienen, moeten daarna vaak ingeperkt worden. Bij het interpreteren
is het van belang een evenwicht te zoeken tussen enerzijds een grote openheid in
de interpretatie (dubbele betekenissen ontdekken, betekenismogelijkheden open
houden) en anderzijds een eenheid en samenhang. Het eerste is belangrijk om
dubbelzinnigheden en meerzinnigheden te zien. Wie zich immers meteen een
totaalbeeld van het gedicht vormt, creëert een keurslijf, waar sommige elementen
van het gedicht worden in gewrongen, terwijl andere misschien veel beter zouden
passen. Het tweede aspect, het zoeken naar samenhang, is belangrijk om geen
wildgroei van interpretaties te krijgen. Van het gedicht van Kees Ouwens, ‘Niet
zo leuk’, wil ik in dit stuk een lectuur voorstellen.

Dit gedicht is van een bedrieglijke eenvoud. Anders dan in later werk van
Kees Ouwens komt er geen moeilijke woordenschat in voor, er zijn geen onge-
wone, ingewikkelde constructies of grammaticale afwijkingen. De lezer merkt,
al voor hij gedicht heeft gelezen, dat het in twee grote blokken uiteenvalt: een
omvangrijk eerste gedeelte van veertien regels en daarna twee kleinere blokken.
Ook valt meteen op dat het eerste blok uit lange versregels bestaat, terwijl het
tweede en derde blokje niet alleen veel korter zijn, maar ook erg korte dichtregels
bevatten, soms van niet meer dan twee woorden.

Na deze eerste indruk van het uiterlijk van het gedicht, kan de lezer de in-
terne vorm van naderbij bekijken. Alleen de allerlaatste regel eindigt met een
punt. Op het eerste gezicht lijkt het hele gedicht dan ook uit een enkele zin te
bestaan, maar bij nader toezien zijn het er twee. De eerste zin vult bijna de hele
eerste regel en klinkt als een statement, een samenvattende uitspraak over een
persoonlijke ervaring, het begin van een verhaal: “Met bomen heb ik zeer slechte
ervaringen opgedaan.”, en vervolgens komt de verklaring voor deze ervaring, de
toelichting, een voorbeeld: “Een keer....”. Nieuwsgierig wacht de lezer af wat
de dichter die ene keer dan wel mag overkomen zijn. De dichter, die het hele
gedicht in de ik-persoon tot de lezer spreekt, preciseert het moment: “Een keer
dat ik bijna sliep...”, en ook dat ‘bijna slapen’ wordt nog verder toegelicht in
drie asyndetische bijzinnen. In die toestand van halfslaap hebben zijn ledematen
zich van het leven afgekeerd, aldus de dichter. Dit lijkt een wenselijke toestand,
iets waarnaar hij heeft verlangd, want hij voegt eraan toe dat dit “eindelijk”
is gebeurd. Een tweede kenmerk van de halfslaap is dat zijn hoofd niet meer
hoeft lief te hebben. Ook hier lijkt een taak ten einde en is het hoofd nu rust
gegund. Niettemin blijft dit een opvallende uitspraak, want gewoonlijk wordt
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6 Lut Missinne

het hart, als zetel van het gevoel, en niet het hoofd, het lichaamsdeel dat met
de rede wordt geassocieerd, als bron van liefdesgevoelens aangeduid. En inmid-
dels lag dat hart “als een vers gelegd eendeëi op de bodem van een droom”,
een bijzonder suggestieve beeldspraak, waarvan de betekenis echter niet meteen
duidelijk wordt. In de zesde regel volgt nog een tweede relatiefzin bij de laatste
woorden van de beginregel: “[een keer] dat ik zogezegd in diepe rust was”, het
bijna slapen uit de tweede regel wordt gevarieerd in “diepe rust”, en rust die
met een ongeboren toestand heeft te maken, die even verder “die gelukzalige
toestand” wordt genoemd. Maar de toestand van rust en geluk wordt in de re-
gels 6 tot en met 8 meteen ook als een schijntoestand ontmaskerd: “zogezegd in
diepe rust”; “mij ongeboren waande” en “alles leek mee te werken” [mijn curs.].
Het vertragingseffect dat door deze steeds gedetailleerdere bepaling van “een
keer” wordt bereikt, voert voor de lezer de spanning op: de rust en het geluk
zijn niet wat ze lijken, de dichter geniet slechts van een schijnrust. Ook deze re-
gels bevatten merkwaardige uitspraken, die niet meteen geduid kunnen worden.
Wat betekent het bijvoorbeeld dat de dichter zich “door eigen lichaamswarmte”
ongeboren waande?

En het moment wordt nog nauwkeuriger omschreven, met nog meer details
omgeven, alweer met een reeks van drie nadere bepalingen: “ [dat] er weinig
wind stond, geen gemotoriseerd verkeer de stilte verbrak, het aardedonker was
vanwege nieuwe maan;” Ging het in de vorige regels om een innerlijke rust,
nu wordt de buitenrust beschreven. In de tweede helft van regel 7 werd al de
overgang naar de rust buiten gemaakt: ook de toestand buiten gunt de zintuigen
rust: het gevoel (geen wind), het gehoor (stilte) en het gezicht (aardedonker).
De diepe rust blijkt niet alleen te bestaan door de afwezigheid van beweging,
maar ook die van geluid. In de laatste regel krijgt de situatie de allure van
alomvattendheid door de woorden ‘aarde’ en ‘maan’. Een derde relatiefzin bij
“Een keer...” vult de regels 11 tot 13. Alweer valt die in drie componenten uiteen
en beschrijft drie lichaamsfuncties of -toestanden. Daarmee keert het gedicht zich
na de beschrijving van de buitenwereld in regel 9 weer naar de intimiteit van
de dichter toe. Zijn ademhaling verliep gelijkmatig en bijna onhoorbaar, stelt
hij in zijn zelfwaarneming vast. De positie van zijn handen, “tegen de borst
gekneld” en van de ellebogen “tegen de opgetrokken knieën”, is overduidelijk
die van de “ongeboren” toestand. In zijn bijna-slaap rolt de ik zich op tot een
foetushouding, wat in de daaropvolgende regel ook nadrukkelijk wordt genoemd:
“deze pre-natale houding”.

De vierde en laatste reeks van relatiefzinnen bij “Een keer...” zet de beschrij-
ving van de intieme gewaarwording voort: in deze houding voelde de ik “zachte
en geurige room” door zich stromen. Net als het beeld van het “vers gelegd
eendeëi”, “de eigen lichaamswarmte”, is hier ook “de zachte en geurige room”
een bijzonder suggestief beeld, dat in zijn letterlijke betekenis echter moeilijk
in het beeld in te passen valt. Van bloed kan men zich voorstellen dat het door
de aderen stroomt, zachte room verbindt de lezer met de moedermelk die de
foetus na de geboorte te drinken krijgt, maar room die “in” hem stroomt blijft
voorlopig een raadsel. Zeker is daarentegen dat deze situatie de indruk geeft
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Toch leuk? 7

de ik in tevredenheid te dompelen, met om zijn lippen een glimlach “die alles
afrondde en gaaf maakte”, waarbij de assonanties de harmonie onderstrepen.

Pas zeventien regels en een witregel verder komt het vervolg op de tijdsbe-
paling “een keer dat...”, namelijk: “toen gebeurde er iets”. Nu lijkt het gedicht
voor de lezer op zijn oplossing af te stevenen. Maar weer wordt zijn geduld op
de proef gesteld, weer wordt de informatie uitgebreid, gedetailleerd, aangevuld
en het vertragingsmechanisme in werking gezet: “het iets wat gebeurde, vond
niet plaats “in of buiten mij”, de twee posities die in de eerste strofe uitvoe-
rig werden beschreven. Het gebeuren vond daarentegen“overal” plaats, een kort
maar omvattend woord, dat in deze korte regel het ritme voor even vertraagt en
een zekere nadruk heeft. Was de wereld buiten de ik in de eerste strofe nog het
omringende dorp of de stad (gemotoriseerd verkeer) of de natuur, nu wordt het
buiten-ik kosmisch vergroot tot “de gehele aarde” en een deel van het heelal. De
vreselijke ervaring die wordt verwacht, deint nog verder uit, neemt ruimtelijke,
zelfs kosmische proporties aan. Door de toevoeging van “waarschijnlijk” en “een
aanzienlijk deel” wordt deze uitspraak echter tegelijk ook gëıroniseerd.

Met de eerste regel van het derde gedeelte van dit gedicht “dat mij wakker
maakte”, kan de lezer even op het verkeerde been zijn gezet en vervolgens lezen:
“het heelal dat mij wakker maakte”. Omdat deze woordgroep alweer deel uit-
maakt van een drieledige structuur, een procédé waarmee de lezer inmiddels al
vertrouwd is, verbindt hij de drie handelingen “dat mij wakker maakte, op deed
staan en naar buiten gaan” waarschijnlijk al snel met de hoofdzin die het hele
gedicht draagt: “een keer dat... toen gebeurde er iets.... dat mij wakker maak-
te”. In een parallelle positie als het woord “overal” in regel 20, staat in regel
25 “daar”, dat eenzelfde nadruk draagt. Als we er “naar buiten” bij rekenen,
dan wordt (alweer) met drie aanduidingen de plaats aangegeven: “naar buiten”,
“daar” en “onder een verschrikkelijke hemel”. De kosmische draagwijdte van
het hele gebeuren, die in de tweede strofe al enigszins ironiserend in het gedicht
was binnengehaald door de woorden aarde en heelal, duikt ook hier weer op,
met de uitgesproken dreiging in het woord “verschrikkelijk”. De gebeurtenis, na
27 regels spanningsopbouw, in de voorlaatste regel nog even uitgesteld door het
enjambement en dus door de minieme pauze na mijn, is verpletterend in zijn ba-
naliteit: “mijn behoefte te doen”. De zorgvuldig aangezwengelde dramatiek die
de lezer drie strofen lang in spanning heeft gehouden, ontlaadt zich in een van
de meest banale, ondichterlijke activiteiten. Tegelijk wordt de cirkel gesloten:
in de voorlaatste regel duikt het woord boom weer op, net als in de beginregel,
waarin de slechte ervaringen waren aangekondigd. Dit contrast sluit in zijn ef-
fect eveneens aan bij de titel. “Niet zo leuk” is op zijn minst een lapidaire titel
voor een gedicht. Is de “zeer” slechte ervaring uit de eerste regel dan niet meer
dan een grap?

Die kans is klein. Al meteen nadat de lezer het humoristische effect van de
laatste regel heeft gezien, valt ook op dat na deze grondige linaire lectuur van
het gedicht de beginvraag nog steeds niet is beantwoord. Wat zijn nu eigenlijk
die “zeer slechte ervaringen” die de ik met bomen heeft opgedaan? De laatste
regel als antwoord daarop mag dan wel leuk klinken, afdoend is die eigenlijk
niet. Daarnaast blijven er nog ettelijke vraagtekens overeind. Waardoor is de ik
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uiteindelijk wakker geworden? Het “iets” uit regel 18 is ondanks alle uitweidin-
gen en detaillerende toevoegingen rond het gebeuren nog steeds niet verklaard.
Wat is er precies gebeurd, dat hem wakker maakte en op deed staan? En wat
moet de lezer aan met die beelden die inmiddels nog steeds niet zijn opgeklaard:
een hart als een vers gelegd eendeëi; de zachte en geurige room die de ik door
zich voelde stromen? Beide lijken te verwijzen naar het levensbeginsel, de kiem
en naar het vloeiende, stromende van het leven.

Al bij de eerste lectuur mag het de lezer zijn opgevallen dat de toon van het
hele gedicht gekenmerkt wordt door een zekere plechtstatigheid: in de woorden-
schat komen archäısmen voor als “mij ongeboren waande”, “toestand besten-
digen”, “over de gehele aarde” (mijn curs.). Deze contrasteren sterk met het
register van het dagelijkse taalgebruik, dat evenzeer aanwezig is en natuurlijk
in de laatste regel zijn hoogtepunt bereikt. Die plechtige toon heeft het gedicht
eveneens door de opgebouwde dramatiek. Omdat er zolang wordt stilgestaan
bij een bepaald moment en daaromtrent zoveel informatie wordt gegeven, krijgt
dat moment een sterke dramatische lading. Voorts roept het gedicht door zijn
verhevenheid, door de talrijke drieslagconstructies en door de beschrijving van
de half-onbewuste, paradijselijke toestand een bijbelse sfeer op. De boom, waar-
mee het gedicht begint en eindigt, past eveneens in dat beeld. Daardoor wordt
de indruk gewekt dat die onopgeloste beelden hier metaforisch moeten worden
gëınterpreteerd.

Wie in de bundel Arcadia (1968), waaruit dit gedicht afkomstig is, wat verder
bladert, leest op de rechterpagina het gedicht “Ik word ouder”, een kort gedicht
waarin de ik vaststelt dat hij in zijn leven al veel tijd verknoeid heeft. Twee
bladzijden verder staat het vers “Achter een dikke boom”:

Achter een dikke boom

Het was acht uur.
Ik ging van huis en begaf mij buiten het dorp.
Het was koud. Een scherpe wind deed mijn
ogen tranen.
De grond waarop ik liep was hard als steen.
Ik volgde een bochtig pad.
Toen ik moe werd, ontkleedde ik mij
achter een dikke boom.
Maar ik bleef alleen, dat maakte
mij radeloos.
Want in mijn oor lag nog haar stem
en ik zag haar voor me, al hield ik de
ogen gesloten.

Ook in dit gedicht bevindt de dichter zich eerst binnen, daarna verlaat hij het
huis en gaat naar buiten, komt in een toestand die aan de slaap voorafgaat en
zoekt een dikke boom op. In dit gedicht ontkleedt hij zich en voelt zich radeloos
in zijn eenzaamheid. Het daaropvolgende gedicht heet ‘De mollige moeder’, en
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dat begint meteen terzake: “Schuilend onder het loof van een rode beuk/trok
ik mij af.” Wie in deze bundel leest, ook al is het voor het eerst dat hij met de
poëzie van Ouwens kennismaakt, kan nog nauwelijks anders dan in de ervaring,
die in het gedicht ‘Niet zo leuk’ wordt beschreven, een soortgelijke ervaring te
lezen. Het gedicht beschrijft een ejaculatie. De boom kan worden gelezen als
metafoor voor de fallus. Het iets, wat de dichter wakker maakte en naar buiten
deed gaan, was niet iets van buitenaf, geen opstekende wind, geen gemotoriseerd
verkeer of straatlantaarn, maar een zeer intieme, lichamelijke ervaring: een natte
droom. Meteen vallen ook een aantal beelden op hun plaats: de geurige room
die hij door zich voelt stromen, bijvoorbeeld.

Bovendien past deze lectuur van het gedicht ook uitstekend bij de vorm
waarin het is geschreven. In het eerste gedeelte met zijn lange regels en steeds
verdere bepalingen, waardoor het handelingskarakter vertraagd wordt, wordt
de spanning steeds verder opgebouwd. In het tweede en derde gedeelte wordt
deze spanning in de korte zinnen nog opgevoerd, om in de laatste regels tot
ontlading te komen. Het gedicht biedt daarmee op een voorbeeldige manier
talig gestalte aan de lichamelijke ervaring waarvan het de uitdrukking is. Het
laat zien hoe poëzie in vergelijking met proza over extra middelen beschikt om
betekeniseffecten te creëren. Hier spreekt het gedicht niet alleen over iets, maar
is zelf ook datgene waarover het spreekt.

Over Kees Ouwens

De lichamelijke ervaring die in het gedicht “Niet zo leuk” wordt verwoord, ver-
wijst naar een centraal thema bij Ouwens, het solipsisme, dat trouwens ook in
andere titels van hem terugkeert, zoals Intieme handelingen, zijn tweede dicht-
bundel uit 1973 of De eenzaamheid door genot, een roman uit 1987. Dit solip-
sisme kan op diverse manieren gestalte krijgen, in onanie, in het verlangen naar
de geborgenheid van de moederschoot, in een verlangen naar afzondering van
de buitenwereld. Maar tegelijk drukt de dichter ook de negatieve zijde van dat
verlangen en die toestand uit. Om even bij de beeldspraak van het zonet be-
sproken gedicht te blijven: het gaat om een boom die geen vruchten draagt. Het
op zichzelf betrokken zijn, het probleem om in harmonie met de buitenwereld
te leven, is een typisch moderne problematiek, die bij vele naoorlogse dichters
in de Nederlandse literatuur aan te wijzen valt.

Kees Ouwens (˚1944) debuteerde in 1968 met de roman De strategie en een
dichtbundel Arcadia. Hij was toen 24 jaar oud. Negen jaar later werd Arcadia
opnieuw uitgegeven, in een door de dichter geheel herziene versie en, zoals het
in het colofon luidt: “tot het voor hem wezenlijke besnoeid.” In vele gedich-
ten, op een na allemaal gedichten waarin een ik-figuur optreedt, keert Ouwens
terug naar de ervaringswereld van zijn jeugd, in de buurt van Zeist, waar hij
opgroeide. Het verlangen om die wereld van eenheid weer op te roepen, vormt
een van de drijfveren van zijn eerste gedichten. In zijn bijdrage voor het Kritisch
Literatuurlexicon schrijft K. van Domselaer hierover: “Het landschap kan in de
poëzie van Ouwens beschouwd worden als een sacrale ruimte waarin het ik, in
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zijn zucht naar lichamelijke bevrediging, de suggestie ervaart van een mystie-
ke vervulling.” Vandaar dat alledaagse gebeurtenissen en handelingen door een
plechtstatige formulering en toonzetting een sacraal karakter kunnen krijgen, en
zo ook de waarde van een bevrijding. Na de beginperiode verschuift de rol van
het landschap steeds meer naar de achtergrond. Tegelijk keert de dichter zich,
zoals hij het zelf noemt af “van het binnenland” van zijn vroegere werk.

In de zomer van 2002 verschenen bij Meulenhoff Alle gedichten tot dusver,
een bundel van meer dan vijfhonderd pagina’s, met de definitieve versies van de
gedichten tussen 1968 en 2002. Met enige tegenzin heeft Ouwens deze voorlopi-
ge verzameling laten publiceren. Toen de samensteller bij hem kwam met het
voorstel, vroeg hij hem: “Wil je niet tot na mijn dood wachten?” Ongeveer tege-
lijkertijd verscheen een bundel met opstellen van diverse auteurs onder de titel
En gene schitterde op de rede (Groningen: Historische Uitgeverij), geredigeerd
door Hans Groenewegen.
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Ogen bij Leopold
J. H. Leopolds ‘Voor vrouwestem’

Ralf Grüttemeier

Voor vrouwestem

I

Nu ik zijn oogen heb gelezen,
den blik waarom ik altijd vroeg,
de welgezindheid van zijn wezen
mij toegebracht, o laat genoeg,

nu mocht ik het wel weg gaan beuren
dat ik het spare en zoo hou,
nu mag er niets meer bij gebeuren
dat schaden slechts en krenken zou

mijn liefst, mijn dierste toebehooren,
dat telkens ik bedenken moet,
ik zoek en vind het onverloren
en voel hoe goed, hoe goed het doet.

In zoete zelfzucht ingetogen
leef ik en ééne heugenis:
de gunst, de gave zijner oogen

die

{

zoo mijn zeker
nu mijn schat, mijn

}

eigen is.
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[II]

Het is als ging met lichte gangen
ik en met een tintelende voet

het

{

welgerust
helderblank

}

vertrek behangen

nu het een komst verwachten moet.

Glycinen, licht

{

getinte
[geti]lde

}

trossen

zwevende in onwezenlijkheid,

iris, wier

{

vocht-gekneusde,
[vocht]ig koele[,]

}

losse

flapbladen week zijn aangevleid

en groote, ademende kelken,
de smettelooze zonder spoor
van breuk [of] krenking in hun melken






verzadiging
uitstroomingen
vol[stroomingen]







en mat ivoor

en bleeke anjers en te dragen
van donker klimopblad den last
rozetten plat uit goud geslagen
hel in de groene glanzen vast.

Gereed de tooi, gereed de wanden,
wanneer ik in een luisteren zink,
gezeten stil met leege handen
en starend oog. Wie licht den klink?
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III





















{

Ik keer mij
Gij [keer]t u

}

toe

O, toegewend!







en

Keer, keer u toe! – En















mijn gezicht

is overstroomd van

{

uw
dit

}

ontmoeten,

mijn opgaande oogen zijn gezwicht

om al wat zij

{

verduren
bejeegnen

}

moeten,

een siddering van

{

vluchtig
[vlucht]end

}

vuur,

o haren mantel om mijn leden,

loopt

{

pijnend
schrijnen[d]

}

zonder rust of duur

vanaf mijn schouders naar beneden.

Mijn hart hangt

{

(a,b) poover
(b) angstig

}

in den nacht

van borst en

{

(a) angstig
(a,b) gonzend

}

ademhalen
{

en klopt nadrukkelijk en zijn jacht
ˆstem ˆbedacht

}

is overstelpend telkenmale.

En luisterend naar mij zelve heen
heb ik een vreemde stem vernomen,
zooals de woorden een voor een
over mijn doffe lippen komen.
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Inleiding

Op zoek naar sporen van het lichaam in de Nederlandstalige poëzie tussen 1880
en 1945 bleef ik bij de volgende regels hangen:

en mijn gezicht
is overstroomd van uw ontmoeten

In eerste instantie werd mijn aandacht getrokken door het beeld van de over-
stroming die op het gezicht plaats heeft gevonden – een vreemd beeld, waarbij
het ontzagwekkende en eendere van overstroomde landschappen met het in-
dividuele en ruimtelijk beperkte van het menselijk gezicht in verband wordt
gebracht. Tevens ook een hyperboolachtige constructie, mag je wel zeggen.

Verder is het allesbehalve eenduidig wat daar overstroomt. Het “ontmoeten”
lijkt hier metonymisch gebruikt voor iets wat het gevolg is van die ontmoeting.
De associatie met tranen ligt voor de hand, maar het staat er niet expliciet.
Vreemd is in verband met die metonymie ook dat de gesubstantiveerde vorm van
‘ontmoeten’ wordt verbonden met het bezittelijk voornaamwoord ‘uw’. Wanneer
er sprake zou zijn van ‘ons’ ontmoeten zou er niets aan de hand zijn, maar het
‘uw’ lijkt het werkwoord ‘ontmoeten’ te ontdoen van zijn wederzijdsheid en het
uitsluitend tot een activiteit van de ander te maken, zoals bijvoorbeeld bij ‘uw
spreken’ of ‘uw kijken’.

Uiteindelijk is ook niet helemaal duidelijk of we hier te maken hebben met
een ervaring van overstelpend geluk of dat juist het verdriet zo onmetelijk groot
is dat het buiten de winterdijken treedt. In welke staat van gevoelens bevindt
de “ik” zich in deze regels?

Omdat er ontegenzeggelijk sprake is van lichaamsdelen, een lichaamsfunctie
en minimaal twee lichamen, omdat deze regels van de Nederlandse dichter J.H.
Leopold zijn en vermoedelijk rond 1918/1919 werden geschreven (cf. Dorleijn
1984 I, 178), zal ik in dit stuk de regels “en mijn gezicht / is overstroomd van
uw ontmoeten” van naderbij bekijken.

Het citaat is afkomstig uit het derde gedicht van de reeks ‘Voor vrouwestem’,
die tot de nagelaten poëzie van Leopold behoort. Die reeks is hierboven afge-
drukt volgens de door H.T.M. van Vliet en A. L. Sötemann bezorgde leeseditie
Verzamelde verzen II. Nagelaten Poëzie.

Voor vrouwestem

De in het begin van dit artikel aangehaalde regels maken deel uit van de eerste
strofe van “Voor vrouwestem III”. In het voorspel dat voorafgaat aan de daarin
beschreven ontmoeting komen een aantal open varianten voor die verschillende
graden van activiteit doorlopen: ik keer mij toe, u keert u toe, toegekeerd en
uiteindelijk het verlangende “keer, keer u toe”. Verder treft men in deze strofe
nogal wat aanwijzingen aan die op geen al te gelukkige toestand van de “ik”
lijken te wijzen. Zo zijn de ogen “gezwicht” voor “al” wat zij “verduren” of
“bejeegnen” moeten. Het gaat hier dus blijkbaar om verdriet dat zo ondraaglijk
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is dat in ieder geval de ogen het niet meer aankunnen. Dat verdriet ligt ver-
moedelijk in het heden en meer in het bijzonder in wat de ander te zien geeft:
“moeten” staat immers in de onvoltooid tegenwoordige tijd. Maar het “al” uit
“al wat zij verduren/bejeegnen” moeten, zou ook kunnen worden opgevat als
een verwijzing naar leed en smart buiten de concrete ontmoeting met de ander
om, bijvoorbeeld de herinnering aan geleden leed. Al dit “leedbijzondere” zou
dan op het moment van het zwichten weer of nog steeds aanwezig zijn.

Dat het niet goed lijkt te gaan met de ik, blijkt ook uit de derde strofe van
het derde gedicht, waarin het vers voorkomt: “Mijn hart hangt poover/angstig
in den nacht”. Deze angstige stemming resulteert in de vierde en laatste strofe
in een ervaring van vervreemding van het eigen ik:

“En luisterend naar mij zelve heen
heb ik een vreemde stem vernomen,
zooals de woorden een voor een
over mijn doffe lippen komen.”

De eigen stem is die van een vreemde, de lippen zijn dof geworden. Geluk
lijkt op dat moment beslist niet dichtbij. Dat was aan het begin van de reeks
“Voor vrouwestem” wel anders:

“Nu ik zijn oogen heb gelezen,
den blik waarom ik altijd vroeg,
de welgezindheid van zijn wezen
mij toegebracht, o laat genoeg,

nu mocht ik het wel weg gaan beuren
dat ik het spare en zoo hou,
nu mag er niets meer bij gebeuren
dat schaden slechts en krenken zou”

De reeks begint dus met een duidelijke gelukservaring. Een vrouwelijk ‘ik’
heeft in de ogen van een man gelezen en het verlangde gezien, maar wij weten
inmiddels wat dertien strofen later van dit geluk is geworden. Of beter: wij
denken het te weten, op basis van een eerste oppervlakkige interpretatie van de
reeks.

Sappho

Gezien Leopold bekend staat om zijn intertekstuele gretigheid – hij was een ge-
passioneerd knipper en verwerker van de meest uiteenlopende soorten teksten –,
ligt de gedachte voor de hand dat een uitstapje in de wereld van de interteksten
meer reliëf aan het gedicht zou kunnen geven. Helaas zijn er van dit gedicht geen
knipselmappen overgeleverd. Er is wel een interessante krabbel in een exemplaar
van de Verzamelde Verzen van Leopold uit 1935 dat toebehoorde aan de dich-
teres Ida Gerhardt, een van Leopolds leerlingen. Leopold werkte tussen 1891
en 1924 als leraar oude talen op het Erasmiaans Gymnasium in Rotterdam.
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Gerhardt heeft bij een aantal gedichten aantekeningen gemaakt, die mogelijk op
mededelingen van Leopold zelf berusten. In de marge van het derde gedicht van
“Voor vrouwestem” staat de naam “Sappho”, de Griekse dichteres van rond 600
voor Christus.

Gillis Dorleijn heeft laten zien dat er plausibele intertekstuele relaties zijn
aan te brengen tussen het gedicht van Leopold en een van de weinige gedichten
van Sappho die bijna volledig zijn overgeleverd. Om een indruk te geven volgt
hieronder het gedicht. Het werd in het Nederlands onder andere door Boutens
vertaald en begint bij hem met de regel“Die man lijkt mij godegelijk te wezen”.
In een recente bewerking van Paul Claes (uit Liederen van Lesbos) luidt het
gedicht:

Gelukkig als de goden lijkt
mij de man die vlak
tegenover jou zit en luistert
naar je mooie stem

en lieve lach zodat plots
mijn hart in mijn borst bonst
zodra ik naar je kijk
stokt mijn stem

mijn tong is gebroken,
een licht vuur loopt door
mijn huid, ik zie niets meer
mijn oren suizen

zweet stroomt van mij af
een beven bevangt me
ik ben groener dan gras
het lijkt of ik dood ga

maar alles is te dragen
als...

Beide teksten vertonen niet alleen overeenkomsten in de beschrijving van
de situatie – een ik wordt overweldigd door liefdesgevoelens – maar ook in de
tekstuele details. Ik wil het laten bij enkele aanwijzingen, die ik aan het betoog
van Dorleijn (1984b) ontleen.

Intertekstuele relaties kunnen bijvoorbeeld worden gelegd tussen Sappho en
de derde strofe van Leopolds gedicht: het hart van de ik hangt “angstig in
den nacht van borst en gonzend ademhalen” “en klopt nadrukkelijk”. Dat kan
worden gerelateerd aan het bonzen van het hart bij Sappho. Sappho’s ik zegt
onder andere – in de vertaling van Dorleijn: “ik kan niet meer uit mijn ogen zien”
en bij Leopold hebben we in de eerste strofe gezien dat de ogen“zijn gezwicht
om al wat zij verduren moeten”. Verder heeft de spreekster in beide gedichten
moeite met spreken. Voor Sappho’s ik is het onmogelijk een woord te spreken,
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terwijl bij Leopold de sprekende ik op het einde “een vreemde stem” verneemt,
“zooals de woorden een voor een over mijn doffe lippen komen”.

In beide gedichten is dus blijkbaar sprake van een fysieke en psychische crisis
van de ik als gevolg van een liefdeservaring, die de ik meer dood dan levend
achterlaat. Ook al mag men de duidelijke verschillen niet ongenoemd laten – zo
lijkt het bij Sappho niet om twee maar om drie mensen te gaan en vooral om
jaloezie –, de conclusie van Dorleijn lijkt me overtuigend:

“Leopold geeft [...] in ‘Voor vrouwestem’ een mooi staaltje van klassieke
verwijzingskunst. Voor de kenners plaatst hij, met name ook door de talige
formulering, de situatie in het licht van een klassieke traditie: ‘ik schrijf
hier over iemand die overmand wordt door bittere liefdesgevoelens, zoals
ook Sappho en vele anderen na haar deden’.” (Dorleijn 1984b:56)

Terug naar het uitgangspunt: de geciteerde anderhalve regel van Leopold.
Tegen de achtergrond van Dorleijns betoog zou het “overstromen” moeten wor-
den opgevat als “overmand” worden door bittere liefdesgevoelens. Zo bekeken
gaat het bij het “overstromen” om een duidelijk negatieve ervaring, waarbij in
het derde gedicht niets op een gelukservaring of ambivalentie lijkt te wijzen.

Pythia

Voor een positieve interpretatie van het overstromen vindt men daarentegen
wel een aantal argumenten wanneer men te rade gaat bij een andere Leopold-
kenner, Dick van Halsema. In zijn proefschrift Bijeen het vroeger en het later
heeft hij onder andere de embryonale stadia van het derde gedicht van “Voor
vrouwestem” onderzocht die in het Letterkundig Museum in Den Haag zijn aan
te treffen (in cahier 1.6.1 in Leopolds nalatenschap).

Van Halsema (cf. 1989:507ff.) gebruikt deze dichterlijke context om een an-
dere, ‘latente’ betekenis van het gedicht zichtbaar te maken, die hij afzet tegen
de ‘aperte’ zin die Dorleijn eraan toekent: met name de religieuze dimensie van
het gedicht. Volgens Van Halsema volgt Leopold in de versie “Ik keer mij tot u
heen”, uit cahier 1.6.1, de versie die uiteindelijk tot het derde gedicht van “Voor
vrouwestem” zou evolueren, het “protocol” van een antieke bekering: “Benau-
wenis, bekering en verlossende aanblik: dat is het hoofdschema” (1989:513).
Summier samengevat zijn de argumenten die Van Halsema geeft tweeledig. Aan
de ene kant gaat het om conceptuele homologieën tussen de teksten van Leopold
en de ideeën die in het kader van de pogingen tot reconstructie van de “Formge-
schichte religiöser Rede” (E. Norden) rond 1900 uitgebreid werden besproken.
Van dat debat heeft Leopold kennis genomen en er zich ook in gemengd. De boog
wordt gespannen van de klassieke stoa via Egypte tot aan het christendom, van
onder anderen Marcus Aurelius via Epicurus, Philo, Posidonius tot aan Paulus.
Aan de andere kant gaat het Van Halsema ook om sleutelbegrippen uit deze
religieuze context, die in de poëzie van Leopold opduiken, zoals bijvoorbeeld
het “ontmoeten” dat in de onderhavige teksten van Leopold als “vaste term”
voor het contact van de uitverkorene met de godheid wordt beschouwd (cf. Van
Halsema 1989:415, 510).
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Vanuit dit perspectief bekeken valt het ‘overstromen’ als “overstro-
mend pneuma” (1989:509) te begrijpen. In de voorstelling van wat de “ge-
oriëntaliseerde” stoa wordt genoemd, is pneuma een fijn flüıdum dat als “gena-
degeschenk” over de uitverkorene – de pneumatische mens die het hoofd naar
god heeft opgeheven – komt (cf. 1989:368ff.). Deze rudimentaire verwijzingen
mogen volstaan, want in het kader van dit artikel is het voldoende om te con-
stateren dat in de interpretatie van Van Halsema het derde gedicht uit “Voor
vrouwestem” is gebaseerd op een “religiöse Vereinigungsvorstellung” (1989:518).
Daarmee krijgt het “overstromen” een positieve interpretatie. Het is het moment
van de gelukzalige aanblik van de godheid, waarbij alle tekenen van ongeluk en
angst alleen maar nog de prijs zijn die voor dit moment van volmaaktheid nood-
zakelijkerwijs betaald moet worden. De voorstelling van de kwellingen van de
vervoerde priesteres Pythia in Delphi (cf. Van Halsema 1989:516) stemt daarmee
overeen.

Terzijde: wanneer Van Halsema stelt dat de aperte zin (het is een liefdesge-
dicht) en de latente zin (het is een religieus gedicht) in het derde gedicht van
“Voor vrouwestem” elkaar in een “geheimzinnige balans” opvangen, vervolgt hij:
“Op dat niveau kan men de interpretatie van Dorleijn grotendeels herhalen voor
de impliciete, religieuze voorstelling.” (1989:508) Misschien is Van Halsema hier
wat al te gastvrij tegenover Dorleijn binnen zijn betoog. De twee interpreta-
ties van wat daar overstroomt, vertonen immers fundamentele verschillen: geluk
staat tegenover ongeluk.

Plato

Een andere mogelijkheid om tot een positieve interpretatie van het onderhavige
‘overstromen’ te komen vindt men elders bij Van Halsema, en wel wanneer hij de
reeks “Morgen” uit 1897 onder handen neemt. Zelf verwijst hij in dat verband
overigens niet naar “Voor vrouwestem” of naar “Ik keer mij tot u heen” uit
cahier 1.6.1. Het gaat mij hier in het bijzonder om zijn interpretatie van het
tweede gedicht uit die reeks, dat begint met “Zwaluwvlerken zijn uwe zware/
sleepende wimpers”. In de 128 verzen van dit gedicht wordt eigenlijk alleen maar
op zijn Leopolds beschreven hoe de geliefde bij het ontwaken de ogen opent (cf.
Van Halsema 1999:167-236).

De intertekst die Van Halsema in zijn interpretatie van “Morgen” ter sprake
brengt en die mogelijk ook interpretatieve vruchten kan afwerpen op “Voor vrou-
westem”, is Plato’s Phaedrus-dialoog. De Phaedrus draait om liefde, schoonheid
en lichamelijk begeren, zo zou je het met een simplificatie kunnen zeggen. Mis-
schien is hier een dergelijke simplificatie toegestaan, omdat het mij slechts om
een enkel element uit de Phaedrus te doen is, met name de “himeros”, de stroom
van het liefdesverlangen. Wat is dat bij Plato?

Om te beginnen is de aanblik van de geliefde een ervaring die onderdeel
uitmaakt van Plato’s opvatting dat wij op aarde alleen met de schaduwen van
de ware ideeën en de ware schoonheid te maken hebben. Wel kan die aardse
schoonheid naar de ideale schoonheid verwijzen of preciezer: er aan herinneren,
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omdat de ziel in die aardse schoonheid haar oorsprong herkent. In de woorden
van Socrates is deze liefde een toestand waarin de ziel bij de aanblik van de of
het schone wordt herinnerd aan “gindsche ware schoonheid”. Deze herinnering
leidt ertoe dat de ziel bij wijze van spreken weer vleugelen krijgt en dat zij
verlangt naar het “gindsche” “omhoog te stijgen”. Omdat ze dat echter niet
kan, zal ze na een dergelijke schoonheidservaring achterblijven “als een vogel
opwaarts blikkende, zonder langer acht te geven op de dingen hier beneden”
(cit. Van Halsema 1999:223). Deze vorm van ‘waanzin’ – in de zin van verzaking
van het aardse – is bij Plato de edelste en beste vorm van geestverrukkingen, die
echter maar voor weinigen is weggelegd. Volgens Socrates geraken deze weinigen
“in hevige gemoedsbeweging en geheel buiten zich zelven. Wat zij dan echter
ondervinden, begrijpen zij niet [..].” (cit. Van Halsema 1999:214).

Tegen de achtergrond van ‘Voor vrouwestem’ zou ik willen stellen dat er een
aantal parallellen zijn aan te wijzen die de extatische ervaring van de ‘ik’ in ver-
band brengen met de ‘mania’ van Plato. Beide zielen worden bij de aanblik van
de ander gegrepen door een grensverleggende liefdes- of schoonheidservaring.
De “opgaande ogen” bij Leopold hebben een tegenhanger in het verlangen “om-
hoog te stijgen” en het “opwaarts blikkende” bij Plato. En uiteindelijk treedt
niet alleen de “minnaar” bij Plato “buiten zich zelven”, maar ook de ik bij Leo-
pold heeft “luisterend naar mij zelve heen [...] een vreemde stem vernomen”.
Ook de verwarring waarin beiden achterblijven, is vergelijkbaar. Met Plato in
het achterhoofd wordt het “overstroomd van uw/dit ontmoeten” een gelukser-
varing zoals ze maar weinig uitverkorenen overkomt en wellicht juist daarom de
ik ontredderd achterlaat.

Deze interpretatie vindt steun in de reeds genoemde ‘himeros’. Die komt het
uitgebreidst ter sprake in verband met de aanblik van de geliefde in de Phaedrus.
We moeten ons de himeros blijkbaar voorstellen als een stroom schoonheidspar-
tikeltjes uit het goddelijke die bij de aanblik van de geliefde op de minnaar
toevloeien en hem doordringen tot hij er helemaal vol van is. En als de minnaar
vol is, kaatst de himeros als het ware terug: “En evenals een of ander geluid
of een luchtstroom stuitende terugspringt en weerkeert van waar hij gekomen
is, evenzoo gaat de schoonheidsstroom door middel van de oogen (vanwaar hij
tot de ziel doordringt) weder tot den schoonen jongeling terug en vervult hem
en doet zoo de vleugelen weder wassen en vervult ook de ziel van de beminden
jongeling met liefde.” (cit. Van Halsema 1999:225)

Het lijkt mij niet al te gewaagd om het “overstroomd van uw ontmoeten” ook
met de himeros, de liefdesstroom in verband te brengen. Behalve door de context
van ‘Voor vrouwestem’ wordt deze interpretatie gesteund door de overeenkomst
qua ‘stromen’ en door de centrale rol van de ogen. De ogen zijn bij Plato immers
de toegang tot de ziel en de ogen waren ook bij Leopold in het eerste gedicht
van “Voor vrouwestem” het vertrekpunt: “Nu ik zijn oogen heb gelezen, den
blik waarom ik altijd vroeg”. En bij het bereiken van het hoogtepunt van de
ontmoeting in het derde gedicht spelen wederom de ogen en de blik op/van de
ander een sleutelrol.

Vanuit Plato bekeken lijkt de gezichtsoverstroming van de ‘ik’ in eerste in-
stantie een gelukservaring, net zoals het geval is wanneer men het gedicht met
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het beeld van Pythia in verband brengt. Vanuit Sappho bekeken was dat ‘over-
stromen’ een ongelukservaring. Maar er ligt nog een derde mogelijkheid in het
verschiet. Aan deze derde interpretatie van ‘overstroomd van uw ontmoeten’
meen ik meer reliëf te kunnen geven door nog een andere auteur aan Leopolds
intertekstuele web toe te voegen: Charles Darwin.

Penelope

Leopold was bijzonder gëınteresseerd in de laatste ontwikkelingen op het ge-
bied van de wetenschappen in het algemeen en de evolutietheorie in het bij-
zonder. Zo heeft hij onder andere Herbert Spencer bestudeerd (cf. Van Halsema
1999:155v.). Het is daarom waarschijnlijk dat Leopold kennis heeft genomen van
Darwin, ook al maakt Darwin geen deel uit van de boeken van Leopold die in
de Rotterdamse Gemeentebibliotheek worden bewaard.

Een verband tussen Darwin en Leopold lijkt mij gelegen in datgene wat
Darwin over het oog heeft geschreven. Dat deed hij het meest uitgebreid in The
Expression of the Emotions in Man and Animals uit 1872. Van ondergeschikt
belang lijkt me in dit verband dat Darwin het vaak heeft over “tears streaming
down the face” (1965:163), wat geen ongebruikelijke formulering is in het Engels.
Eveneens alleen maar een bevestiging van wat wij reeds wisten, is het feit dat
Darwin het stromen van tranen over het gezicht zowel met het ervaren van groot
geluk als van groot verdriet in verband brengt. Beide verschijnselen meent hij
evolutionair op dezelfde wijze te kunnen verklaren:

“The suffusion of the eyes with tears, which undoubtedly occurs under
great joy, though there is no laughter, can [...] be explained through habit
and association on the same principles as the effusion of tears from grief,
although there is no screaming.” (Darwin 1965:216)

Wat hier als twee verschijnselen wordt gepresenteerd – groot geluk en groot
verdriet – kan echter ook in elkaar overlopen, aldus Darwin. Zo zal extreme
vreugde bij een onverwacht weerzien tussen een vader en een zoon, die lang van
elkaar gescheiden waren, niet alleen vreugdetranen oproepen. Bij die gelegenheid
spelen ook sombere gedachten een rol, het geleden leed en de gedachte hoe erg
het zou zijn geweest als ze elkaar nooit meer hadden gezien, aldus Darwin.
Als voorbeeld voor deze combinatie van grote vreugde en groot leed citeert hij
vervolgens een viertal regels uit de Odyssee, waarin Penelope in de vreemde
bezoeker eindelijk haar lang verbeide echtgenoot Odysseus herkent:

“Then from her eyelids the quick tears did start
And she ran to him from her place, and threw
Her arms about his neck, and a warm dew
Of kisses poured upon him, and thus spake:” (Darwin 1965:217)

Hier eindigt het citaat bij Darwin. Er zijn enkele aanknopingspunten met
Leopolds “Voor vrouwestem” aan te wijzen. Ook Penelope wordt overweldigd en
de oogleden evenals de tranen worden in deze vertaling expliciet genoemd. Maar
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vanuit Penelope bekeken heeft “en mijn gezicht is overstroomd van uw ontmoe-
ten” niet alleen de grensoverschrijdende kwaliteit die we reeds in de verwijzingen
naar Sappho en Plato konden herkennen. Vanuit dit intertekstueel perspectief
wordt de ontmoeting ook tot een ambivalente ervaring die tegelijkertijd groot
geluk en groot verdriet impliceert. Penelopes verdriet bestond immers niet alleen
uit het onzekere wachten op de echtgenoot, maar ook uit de belegering door de
zelfbenoemde huwelijkskandidaten. Liefde en smart worden gemengd, waarbij
ook voor de herinnering een sleutelrol is weggelegd. Het zwichten van de ogen
“om al wat zij verduren/bejeegnen moeten” krijgt daarmee de contouren van
een ervaring die zowel het heden als het verleden omsluit.

Deze intertekstuele aanknopingspunten lijken mij interessant genoeg om de
reeks “Voor vrouwestem” te lezen alsof hier Penelope vlak voor de ‘herkenning’
van Odysseus aan het woord is. Odysseus is jarenlang weggeweest, hij betreedt
vermomd het eigen huis, plant zorgvuldig iedere volgende stap en ook aan wie
hij zich achtereenvolgens te kennen zal geven. Penelope is in die reeks de laatste,
nadat Odysseus nogal hardhandig orde op zaken heeft gesteld. Nadat hij zich
heeft bekendgemaakt, herkent Penelope hem eerst niet. Dat lijkt althans zo.
Penelope gelooft Odysseus pas werkelijk nadat hij alle details van de echtelijke
slaapkamer en het echtelijke bed heeft gememoreerd. Deze kennis kan immers
alleen Odysseus hebben – zègt zij. En dan pas – zègt zij – gelooft zij hem. Tegen
deze achtergrond zou Penelope in het eerste gedicht van “Voor vrouwestem” het
eerste stilzwijgende herkennen van haar echtgenoot verwoorden. Maar ze is er
zich ook van bewust dat ze nu vooral niets verkeerd mag doen, “dat schaden
slechts en krenken zou”. Naar buiten en naar Odysseus toe gelooft zij hem pas
in het derde gedicht. Zowel het gedicht als het citaat uit de Odyssee bij Darwin
stoppen op het moment dat de ontredderde Penelope gaat spreken.

Uiteindelijk krijgt ook het vreemde “uw ontmoeten” een scherpere beteke-
nis vanuit het Penelopeperspectief: het gaat hier immers om een ontmoeting
waarvan de regie uitsluitend in handen van Odysseus was. Ze noemen het een
‘ontmoeten’, zou Penelope gedacht kunnen hebben – maar het effect van ‘uw
ontmoeten’ wordt er bij haar niet minder om.

Uiteraard zou ik niet willen beweren dat Leopold Darwin nodig had om de
Odyssee te leren kennen. Wel lijkt het me denkbaar dat Leopold in Darwins
interpretatie en presentatie van de scène tussen Penelope en Odysseus een in-
spiratiebron heeft gevonden om een voor hem overbekend gegeven dichterlijk
vorm te geven.

Ten slotte

Ik hoop dat de regels “en mijn gezicht is overstroomd van uw/dit ontmoeten”
ondertussen meer reliëf hebben gekregen, ook al zijn er geen eenduidige antwoor-
den op de vragen die ik in het begin heb gesteld. Het is niet te bepalen of de
gezichtsoverstroming nu uit tranen, uit pneuma of uit liefdespartikelen bestaat,
of de ik in opperste geluk of in diepe smart of in beide verkeert en of we bij de
‘ik’ aan Sappho, Pythia, Plato, Penelope, allen tegelijk of aan niemand in het
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bijzonder moeten denken. Maar dat al deze mogelijkheden onder ogen van de
lezer worden gebracht, zou men typisch Leopold kunnen noemen: een belangrijk
deel van zijn werkwijze wordt bepaald door de transformatie van een veelheid
aan heterogene bronnen en vooral bronfragmenten tot poëzie die nauwelijks nog
weet van de bronnen lijkt te hebben.

Ook in een ander opzicht lijkt mij de hier besproken anderhalve regel exem-
plarisch voor het werk van Leopold. Daarbij gaat het om de rol van het oog in en
rond deze regels. Het oog is in “Voor vrouwestem” zowel hetgene wat toegang
biedt tot de ander als ook hetgene wat de ik terugwerpt op zichzelf. Het oog
is de scheiding tussen binnenwereld en buitenwereld en tevens de instantie die
dat onderscheid mogelijk maakt. Dat impliceert in “Voor vrouwestem” zowel
een veroordeling tot eenzaamheid achter een niet te overschrijden grens als ook
een mogelijkheid tot kortstondige grensoverschrijding – vormgegeven in poëzie.
En daarmee zijn we ook bij de kernbegrippen beland waarmee het hele œuvre
van Leopold wordt gekarakteriseerd: “eenzaamheid en afzonderlijkheid tegen-
over eenheid en samenhang” (cf. Van Halsema 1999:42f.). Men zou in de regels
“en mijn gezicht is overstroomd van uw/dit ontmoeten” daarom een trilkristal
kunnen zien dat de hele Leopold in het klein bevat.
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Kussen op papier
Jacob Bellamy’s ‘De vergeefsche proefneeming’

Maria-Theresia Leuker

De vergeefsche proefneeming

Laatst was ik bij mijn Fillis,
Zij zat een wijl te peinzen,
Maar, in het einde vroeg zij:
“Weet gij wat of een kuschje is?”

5 Ik zei: mijn liefste meisje,
Dit is te Philosophiesch;
Een kuschje laat zich voelen,
Doch laat zich niet beschrijven,
Misschien, dat wy het wezen,

10 Als ook den aart der kuschjes,
Door dadelijke proeven,
Wel min of meer ontdekken.

Ik greep haar in mijn armen,
En drukte mijne lippen
Op heur bevallig mondje.

15 Nu kuschten wij elkander
Op allerhande wijzen.
Ik bleef schier onbeweeglijk
Op heure lipjes kleeven.
Doch, na zoo veele proeven,

20 Was ’t ons nog gansch onmooglijk,
Een kuschje te beschrijven.
Ik zei: mijn lieve Fillis,
Wij zullen ’t nooit ontdekken! –
“Wel zeide toen mijn meisje,

25 “Laat gij de hoop reeds vaaren,
“Wie weet! Zo wij de proeven
“Te meermaal weêr hervatten,
“Of wij het niet ontdekken!”
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In dit gedicht (Bellamy 1994, p.18) brengt het lyrisch ik verslag uit van een ont-
moeting met zijn beminde Fillis. Zij doen wat geliefden nu eenmaal bij voorkeur
doen: ze zoenen elkaar, maar niet, en dit is het opmerkelijke, omwille van het
zinnelijke genot, maar omwille van een wetenschappelijk experiment. Dit moet
tot een definitie van het wezen van de kus leiden. De gezamenlijke inspanningen
oogsten echter niet het gewenste succes. Hiernaar verwijst reeds de titel van
het gedicht. Tot zover een beknopte samenvatting van de inhoud op het niveau
van het vertelde gebeuren. Als we ons op een wat abstracter niveau begeven,
dan kunnen we stellen dat het gedicht gestructureerd is door een cluster van
binaire opposities, en wel de tegenstelling tussen theorie en praktijk (weten en
beschrijven tegenover voelen en kussen), de tegenstelling tussen objectiviteit en
subjectiviteit (‘het wezen als ook den aart der kuschjes’ (r. 9–10) versus: ‘Nu
kuschten wij elkander op allerhande wijzen’ (r. 16–17)) evenals de tegenstelling
tussen rationaliteit en zinnelijkheid (‘peinzen’ (r. 2) ‘Philosophiesch’ (r. 6), ‘ont-
dekken’ (r. 12, 24, 29) versus ‘voelen’ (r. 7) en ‘Ik greep haar in mijn armen,/En
drukte mijne lippen/Op heur bevallig mondje’ (r. 13–15)). De proefneming, de
empirische, lichamelijke ervaring, vormt hierbij de schakel tussen de antagonis-
ten.

Deze eerste tekstimmanente benadering laat echter nog heel veel vragen
open. Wie de betekenis van het gedicht wil achterhalen, moet zeker rekening
houden met de speelse, licht ironische toon van de tekst. Menen de geliefden
het wel serieus met hun voornemen tot een definitie van de lichamelijke ervaring
van het kussen te komen? Gaat het niet veeleer om een verhoging van het
sensuele genot? Wat is de achtergrond van dit merkwaardige experiment? Om
hierover uitsluitsel te krijgen moeten we het gedicht in de verschillende contexten
plaatsen die bepalend zijn voor zijn betekenis. Dit zal ik hierna doen, en wel
door middel van concentrische ringen die ik om de tekst heen zal slaan. Hierbij
komen achtereenvolgens aan de orde: de context van de dichtbundel waaruit
‘De vergeefsche proefneeming’ afkomstig is, de plaats van deze bundel binnen
het œuvre van de auteur alsook binnen de literaire en de poëticale traditie, de
relatie tussen het gedicht en de biografie van de auteur en tenslotte de sociaal-
historische context.

De binaire oppositie waaraan het gedicht zijn spanning ontleent, zouden we
ook met het begrippenpaar ‘rede en gevoel’ kunnen aanduiden. Daarmee zijn
we terechtgekomen bij twee sleutelwoorden van de emotionele cultuur van de
achttiende eeuw, die ons op het spoor van de tijd brengen waarin het gedicht
ontstaan is. ‘De vergeefsche proefneming’ is afkomstig uit de in 1782 versche-
nen bundel ‘Gezangen Mijner Jeugd’ van de toen vijfentwintigjarige Jacobus
Bellamy.

De belangrijkste kenmerken van het gedicht treffen we ook in talrijke andere
gedichten uit deze bundel aan. Een lyrisch ik dat zijn aanbedene Fillis bezingt,
komen we in ruim veertig van de in totaal zevenenvijftig gedichten tegen. Ook de
thematiek van het kussen wordt in de ‘Gezangen mijner jeugd’ uitgebreid aan de
orde gesteld. Piet Buijnsters, die in 1968 een uitgave van de bundel bezorgde, vat
acht gedichten, waarin de thematiek van het kussen centraal staat, tot een ‘Kus-
cyclus’ samen (Bellamy 1968, p. VIII). Die zou ik nog met drie teksten willen
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uitbreiden. Naast deze elf kusgedichten, sommige ervan zijn zelfs aldus betiteld,
heb ik veertien andere liefdesgedichten geteld waarin er gekust wordt, ook al
vormt het kussen niet het centrale onderwerp. Uiteraard is Fillis het favoriete
doelwit van de liefkozing. De taalsituatie van de meeste gedichten weerspiegelt
deze constellatie: meestal gaat het om een lyrische apostrof; het ik, een verliefde
jongeling, richt zich tot Fillis. In het onderhavige gedicht treffen we iets anders
aan: een verhalende taalsituatie met ingebedde dialoog. Die komt in de bundel
slechts drie keer voor. In ons geval lijkt de dialogische taalsituatie bijzonder
geschikt om de tweestrijd tussen filosofie en zinnelijkheid levendig uit de verf
te laten komen. Bovendien is de dialoog de klassieke vorm van het filosofische
betoog, waarop in dit gedicht blijkbaar gealludeerd wordt.

Ook de filosofie speelt niet alleen in ‘De vergeefsche proefneming’ een rol.
Naast dit gedicht zijn er zes andere waarin de wijsbegeerte aan de orde wordt ge-
steld of een wijsgeer het woord neemt. Hij wordt steeds weer op dezelfde manier
gepresenteerd, namelijk als ‘vijand van het leven’ (Bellamy 1968, nr. 47: ‘Het
wijsgeerig antwoord’) die geen liefde en schoonheid kent: ‘Natuur gaf u geen
harte, geen tedervoelend harte’ (Bellamy 1968, nr. 3: ‘Aan een’ wijsgeer’) – met
deze sentimenteel getinte bewoordingen wordt zijn essentiële gebrek beschreven,
en wel door de ons reeds bekende jongeman. De ‘weetlust’ en de ontdekkings-
drang van de wijsgeer kunnen hem volstrekt niet schelen. Zijn grootste wens
omschrijft hij aldus: ‘zoo ik slegts, in stille rust,/Aan Fillis lieven mond mag
hangen,/Geniet mijn ziel haar grootste lust,/Het hoogste doel van heur verlan-
gen’ (Bellamy 1968, nr. 44: ‘Mijn wensch’). Alle gedichten waarin de filosofie tot
onderwerp wordt gemaakt, zijn gekenmerkt door een felle tegenstelling tussen
rationaliteit aan de ene kant en liefde, schoonheid, zinnelijk genot en levens-
vreugde aan de andere kant, waarbij de laatste noties meestal vertegenwoordigd
worden door het lyrisch ik, de verliefde jongeling, en zijn beminde Fillis. ‘De
vergeefsche proefneeming’ wijkt af van het algemene patroon, omdat hier door
middel van de empirische proef een schakel tussen de tegengestelden wordt ge-
legd.

Als we het gedicht tegen de achtergrond van de bundel waarvan het deel
uitmaakt herlezen, dan stellen we vast dat we het centrale probleem dat in
het gedicht aan de orde wordt gesteld, de tegenstelling tussen wetenschap en
zinnelijkheid, nu beter kunnen plaatsen. De bundel neemt in deze kwestie een
geenszins neutrale positie in. De wetenschap wordt als levenloos afgewezen, de
wijsgeer is het onderwerp van spot of medelijden. Telkens opnieuw wordt het ho-
ge lied van de liefde, de schoonheid en de zinnelijkheid gëıntoneerd, culminerend
in de verheerlijking van de kus. De pointe van ‘De vergeefsche proefneeming’ laat
zich nu als volgt vatten: de beoefening van de wetenschap is alleen dan aanvaard-
baar, als ze gepaard gaat met of leidt tot lichamelijk genot. Want het zijn liefde
en zinnelijkheid, die het hoogste geluk in het leven verschaffen.

Dit resumé roept weer nieuwe vragen op: minachting voor de wetenschap
ten tijde van de Verlichting? Een pleidooi voor ongeremde sensualiteit in een
gecanoniseerde tekst uit de achttiende eeuw? Uit de eigentijdse spectatoriale ge-
schriften en zedenkundige briefromans klinken ons wel degelijk andere geluiden
in de oren. De recente studie van Dorothée Sturkenboom over de achttiende-
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eeuwse emotionele cultuur bevestigt onze indruk. De ‘beheersing van de emoties
vanuit een door rede en deugd bepaald Verlichtingsperspectief’ is het ideaal van
deze cultuur (Sturkenboom 1998, p. 71).

We hebben dus nog meer informatie over de literaire context van het gedicht
nodig om zijn betekenis te kunnen achterhalen. Laten we naar de auteur kij-
ken en naar de literaire traditie waarin hij staat. Jacobus Bellamy schrijft de
gedichten die hij retrospectief in de ‘Gezangen Mijner Jeugd’ bundelt, tussen
1779 en 1782 in zijn geboorteplaats Vlissingen. Hij heeft net zijn betrekking
als bakkersknecht opgezegd, omdat hij door een beurs in staat is gesteld zich
door privé-lessen op de theologiestudie in Utrecht voor te bereiden. Terugblik-
kend kenmerkt hij zijn eerste in druk verschenen werk als distantiëring van de
retorisch-classicistische traditie die zijn literaire werk tot 1779 heeft bepaald.
Daarna heeft hij, zoals hij later in een voorwoord bij een van zijn dichtbundels
schrijft, ‘losheid, waarheid, natuur’ als richtinggevende poëticale principes ont-
dekt. In formeel opzicht geven de korte, meestal rijmloze verzen, die hij o.a. in
het hier voorgestelde gedicht gebruikt, hiervan blijk. Wat de thematiek betreft
staat voortaan het tot uitdrukking brengen van ‘het waare, eenvouwige, gevoel
der natuur’, zoals Bellamy het zelf noemt, in het centrum van zijn dichterschap.
De dichtkunst moet niet in eerste instantie nuttige lering en morele raadgevin-
gen verstrekken, maar een zo natuurlijk mogelijke articulatie van persoonlijke
gevoelens nastreven (Bellamy 1968, p. VI-VII).

De ‘Gezangen Mijner Jeugd’ doen hiervoor een beroep op de anacreontische
poëzie. De anacreontische traditie ontleent haar naam aan de Griekse dichter
Anacreon van Teos uit de zesde eeuw v. Chr. Er is nauwelijks oorspronkelijk werk
van hem overgeleverd. Hij werd bijna uitsluitend via zijn laat-klassieke navolgers
gerecipieerd. Het gaat om korte, rijmloze gedichten met luchtige, soms frivole
toonzetting, vaak anekdotisch van karakter en geplaatst in een arcadisch decor.
De thematiek van deze lyriek kan bondig met de begrippen ‘Wein, Weib und
Gesang’ worden samengevat. Vertalingen, bewerkingen en navolgingen treffen
we reeds in de zeventiende eeuw aan, in de Nederlandse poëzie bijvoorbeeld in
Jan Luykens ‘Duitse lier’. In de Duitse rococo-poëzie neemt de anacreontische
dichtkunst een overheersende positie in. ‘Die Anakreontik des Rokoko ist ein
heiteres und gelöstes Bekenntnis zur irdischen Glückseligkeit, zu den Freuden
dieser Welt’, aldus Alfred Anger. In de eerste helft van de achttiende eeuw
wordt de anacreontische poëzie in Duitsland vooral in de vriendenkring rond
Wilhelm Ludwig Gleim en Johann Peter Uz in Halle en in andere kringen in
Hamburg en Leipzig beoefend. Tussen 1779 en 1794, 35 jaar na het hoogtij van
deze poëzie in Duitsland, ontstaat er in Nederland een verhevigde belangstelling
voor het anacreontische genre. Naast de bundel van Bellamy, die zonder degelijke
schoolopleiding vrijwel op zijn eentje aansluiting vindt bij een klassiek-literaire
traditie, is te verwijzen naar bundels van o. a. Willem Bilderdijk en Johannes
Kinker. Deze laatste volgt met ‘Mijne minderjaarige Zangster’ (1785) duidelijk
Bellamy.

Niet alleen de verheerlijking van de zinnelijkheid, ook de ironische afwijzing
van de filosofie en de bespotting van de gevoelsarme filosoof zijn stereotiepe
kenmerken van de anacreontische poëzie. De bronnen zijn in dit geval de satiren
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van Horatius, waarin de dichter zich vrolijk maakt over de stöıcijnse predikers
van zijn tijd. Bellamy’s ‘Vergeefsche proefneeming’ kan in deze context als bij-
zonder subtiele satire worden begrepen, omdat het gedicht ook qua taal en stijl
een wijsgerige verhandeling parodieert (Bellamy 1968, p. X-XVI).

De sensualiteit is in de ‘Gezangen Mijner Jeugd’ en ook in het gekozen
voorbeeld uit deze bundel duidelijk op het kussen geconcentreerd. Zoals ik reeds
zei, hoort ‘De vergeefsche proefneeming’ bij een elf gedichten omvattende kus-
cyclus, en ook elders in de bundel wordt er naar hartelust gezoend. Deze obsessie
is geen idiosyncrasie van Bellamy, maar steunt op een literaire voorganger die
voortreffelijk bij een anacreontische context past. Het gaat om de beroemde
en invloedrijke Basia, de ‘kusjes’ van de Nederlandse neo-latijnse dichter Jan
Nicolai Everaerts, beter bekend als Janus Secundus, uit de eerste helft van de
zestiende eeuw. De hartstochtelijke liefde voor een Spaanse courtisane inspireert
Secundus o.a. tot een reeks van negentien kusgedichten, waarin hij de erotische
aantrekkingskracht van Neaera en vooral van haar mondje bezingt. De gedichten
hebben veel vertalers en navolgers gevonden. In het Nederlands zijn bijvoorbeeld
vertalingen uit de zestiende en zeventiende eeuw door Jan van der Does, Jan van
Hout en Jacob Westerbaen bekend. Bellamy verwijst in zijn bundel expliciet naar
Secundus als peetvader van zijn poëzie. In een gedicht met de titel ‘Aan Fillis’
vergelijkt hij zich en zijn Fillis met Secundus en Neaera. In hetzelfde gedicht
refereert hij daarnaast aan Petrarca en Laura en aan zijn Nederlandse collega
Hubert Korneliszoon Poot en diens vier gedichten over Rozemont (Bellamy 1968,
p. XIX–XX).

Nu ligt de vraag voor de hand of er ook bij Bellamy sprake is van een au-
tobiografische motivering van zijn liefdeslyriek. Heeft Fillis werkelijk bestaan?
Dit is inderdaad het geval, maar de liefdesgeschiedenis van Jacobus Bellamy en
Francina Baane, het meisje op wie hij in 1777 verliefd wordt, ademt geenszins de
sfeer van vrolijkheid en zorgeloosheid die zo kenmerkend is voor de gedichten.
Francina’s familie verzet zich van het begin af tegen de verkering, omdat er we-
gens de armoede van de jonge lieden geen sprake kan zijn van een huwelijk. Het
meisje verlooft zich met een ander. Als haar verloofde in 1780 overlijdt, worden
de banden met Jacobus weer aangeknoopt. In 1782 begint Bellamy zijn theolo-
giestudie in Utrecht. Op den duur raakt de moeder van Francina overtuigd van
de nieuwe perspectieven die zich daarmee voor hem en voor haar dochter openen.
Eindelijk geeft ze haar verzet tegen een eventueel huwelijk op. Bellamy wordt
echter ziek en sterft in 1786. Francina Baane blijft haar hele leven ongetrouwd.
Ze overlijdt in 1837. Tot zover deze melodramatische liefdesgeschiedenis.

Waarschijnlijk werden de meeste kusjes tussen Francina-Fillis en Jacobus
dus op papier uitgewisseld. In biografisch opzicht lijken de kus-gedichten vooral
als compensatie gefunctioneerd te hebben voor een verlangen naar sensualiteit
dat niet lichamelijk vervuld mocht worden. ‘De vergeefsche proefneeming’ komt
vanuit dit perspectief nog eens in een ander daglicht te staan. De empirie van het
lichamelijke genot, waarvoor dit gedicht zo hartstochtelijk pleit, kan in waarheid
slechts in de fantasie worden beleefd. Het gedicht probeert zijn eigen stelling,
dat een kus zich alleen laat voelen, maar niet beschrijven (r. 7-8), te weerleggen.
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Ik wil u nog attent maken op een verschil tussen Bellamy’s liefdeslyriek en
zowel de gedichten van de anacreontici als de Basia van Secundus. Bij deze laat-
ste gaat het om paganistische literatuur, er wordt gerefereerd aan de klassieke
mythologie en de antieke godenwereld en niet aan een christelijke context. De
presentatie van erotiek en seksualiteit in de gedichten van Secundus ligt dui-
delijk buiten de grenzen van de christelijke moraal. Bellamy’s gedichten blijven
altijd binnen het kader van een sentimenteel getint burgerlijk fatsoen op chris-
telijke basis. De kus vormt het hoogst bereikbare genot. Fillis wordt als teder
en deugdzaam afgeschilderd en niet, zoals Neaera, als lichtzinnig en tegelijk
goddelijk.

Wat betekenen nu al de kussen die op papier tussen Fillis en haar aanbidder
worden uitgewisseld? Gaat het puur om een galant gezelschapsspelletje, het
tot uiting brengen van een gevoelig verlangen? In ieder geval hebben we te
maken met kunst die zich aan de eis onttrekt leerzaam en nuttig te zijn. Deze
bevinding kunnen we in verband brengen met de sociaal-historische situatie
waarin de gedichten van Bellamy als discursief feit te plaatsen zijn: de opkomst
van de moderne tijd met zijn veranderde eisen aan het individu. De moderne
rationalisering dwingt het individu tot een splitsing in zijn bestaan: een nuttig
en tegelijk min of meer afhankelijk bestaan moet perfect worden afgesplitst
van een door genot gekenmerkt bestaan. Het is niet voldoende om onder deze
omstandigheden het zich terugtrekken van de burger in de privésfeer als vlucht
te interpreteren, want het gaat tevens om een zoektocht naar de persoonlijke
‘natuur’, de niet ontvreemde identiteit van het subject (Grimminger 1980, p.
99). Het kussen als authentieke lichamelijke sensatie, als intieme communicatie
zonder de tussenkomst van het tekensysteem van de taal, lijkt me hiervoor
bij uitstek geschikt. Deze interpretatie van de kusgedichten in het kader van
de identiteitsvorming van het moderne (mannelijke) burgerlijke subject wordt
mijns inziens niet ontkracht door het feit dat de beoefening van dit literaire
genre wat de biografie van de individuele auteurs betreft min of meer beperkt
bleef tot de studententijd, dus de adolescentiefase.

Afsluitend enige opmerkingen over de receptie van Bellamy’s liefdesgedich-
ten. Eerst het goede nieuws: zijn gedichten zijn ook vandaag de dag niet helemaal
vergeten. Wie een bezoek bracht aan www.komliefste.com, de poëziesite van de
Boekenweek 2002, kon er onder de 548 liefdesgedichten die op deze site stonden
om er een individuele bloemlezing uit samen te stellen, ook een van Jacobus
Bellamy vinden. Het heeft de titel ‘Aan Fillis’, maar hoort helaas niet tot de
kusgedichten. Bellamy’s liefdespoëzie werd door de literaire kritiek en de lite-
ratuurgeschiedschrijving ook niet bijzonder gewaardeerd, maar veeleer omwille
van haar vermeende eentonigheid bekritiseerd. Conrad Busken Huet formuleert
bondig, zoals altijd: ‘Bellamy heeft maar één grote fout: dat hij te lang en te
vaak kust’ (Bellamy 1968, p. XXVI). Deze criticus deelt blijkbaar niet de er-
varing die de Duitse romanticus Achim von Arnim in een gedicht met de titel
‘Einerlei’ verwoordt: ‘Ihr Mund ist stets derselbe,/ Sein Kuß mir immer neu,/Ihr
Auge noch dasselbe,/Sein freier Blick mir treu;/O du liebes Einerlei,/Wie wird
aus dir so mancherlei!’ (Arnim 1968). Als dit geen aansporing is om ‘de proeven
te meermaal weêr (te) hervatten’ !
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De weg van het lichaam
Heijmen Dullaerts ‘Op de vyf wonden des Heilands’

Jan Konst

Op de vyf wonden des Heilands

Hoe Jesus! daagt ons heil dan uit vyf naare wonden?
De mededoogentheit uit zwarte zeen van bloet?
Belooft gy ons den vrede, uit zulke wreede monden,
Als hier de moordlust zelf door ’t yzer gapen doet?

5 Hoe! word ons van de straf het vryschrift toegezonden?
In zulk een hel van pyn het Paradys ontmoet?
De liefde, die ons brant, in ’t ys des haats gevonden?
Ons leven door de dood gequeekt en opgevoed?

10
Wie vat die wonderen? wie kan ’er af getuigen?
Die deze wonden kust, en wonden mag gaan zuigen,
En dit verkleumde Lyk met warme tranen stooft;

Die in dees bloedzee zwemt, en d’adren ingegleden,
Langs deze streek naar ’t hart den Heiland ’t harte ontrooft,
Gelooft ze uit zijn gevoel, ten spyt van zijne reden.

Inleiding

Iedereen met enige belezenheid in de zeventiende-eeuwse letterkunde zal ver-
trouwd zijn met het traditionele vrouwenportret uit de petrarcistische liefdesly-
riek. Blonde haren, een hoog gerezen voorhoofd en helder stralende ogen, lippen
als rood koraal, tanden als parels en wangen wit als sneeuw, de gracieuze be-
wegingen van slanke handen, een hals die een zwaan jaloers zou maken, en dan
zijn daar nog, last but not least, de kleine, ronde borsten, die – om met Jus-
tus de Harduwijn (1582–1636) – te spreken, van ‘cristael’ zijn en ’met rubijnen
verciert’.1 Op deze, of vergelijkbare wijze wordt de geliefde maar al te vaak ge-

1. Het citaat is ontleend aan een sonnet uit J. de Harduwijn, De weerlicke liefden tot
Roose-mond (1613). Ingeleid en met aantekeningen voorzien door O. Dambre. Culemborg,
1978, p. 73. De sonnetten III en IV (p. 80–81) bieden fraaie illustraties van het petrarcistische
vrouwenportret. Zie over het petrarcisme bv.: L. Forster, The icy fire. Five studies in European
petrarchism. London, 1969; C. Ypes, Petrarca in de Nederlandse letterkunde. Amsterdam,
1934.
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schilderd door vroegmoderne minnedichters, voor wie, dat zij hier opgemerkt,
alles wat zich onder De Harduwijns kristallijnen boezem afspeelt, overigens terra
incognita blijft. De representatie van het vrouwelijke lichaam – of beter gezegd
van sommige delen daarvan – is in de petrarcistische liefdeslyriek in een zo sterke
mate gestandaardiseerd, dat er zelfs een tegenreactie gekomen is. Zo kiest een
aantal burleske dichters, van wie Willem Godschalk van Focquenbroch (1640–
ca. 1675) de bekendste is, ervoor één en ander te persifleren. In hun zogenaamde
anti-petrarcistische poëzie bieden zij zodoende een vergelijkbare catalogus van
lichaamsdelen, maar zij beschrijven die op een wijze die weinig met de verheerlij-
king van de vrouw te maken heeft, maar in de eerste plaats ontluisterend werkt
– en dat is ook als zodanig bedoeld.2

Stelt men zich tegen deze achtergrond de vraag hoe het in de zeventiende-
eeuwse lyriek nu met het lichaam van de man gesteld is, dan moet men vast-
stellen dat dat heel wat minder aandacht op zich heeft weten te vestigen. Over
de mannelijke fysiek wordt eigenlijk zelden geschreven, en al helemaal niet in
liefdespoëzie. Dat heeft niet alleen iets te maken met de inhoudelijke gerichtheid
van amoureuze dichtkunst. Doorgaans immers spreekt een mannelijk gedacht ly-
risch ik, die natuurlijk niet zijn eigen schoonheid, maar die van zijn vrouwelijke
geliefde bezingt. Denkelijk moet het stilzwijgen over het mannelijke lichaam nog
met iets heel anders in verband gebracht worden, en wel met bepaalde gender-
opvattingen. Mannen namelijk worden in de zeventiende eeuw in veel mindere
mate op hun fysieke verschijning beoordeeld dan dat dat bij vrouwen het geval
was, of het geval kon zijn. Dat blijkt bijvoorbeeld reeds in de ongemeen po-
pulaire goudeneeuwse huwelijkspoëzie. Terwijl in epithalamia soms uitgebreid
aandacht is voor het uiterlijk van de bruid, zijn het bij haar aanstaande echtge-
noot toch vooral diens innerlijke kwaliteiten die geroemd worden, bijvoorbeeld
zijn plichtsgevoel of onvoorwaardelijke trouw. Het lijkt in dat verband niemand
te interesseren of de bruidegom knap genoemd mag worden, of hij groot of klein
is, dun of dik. Veelzeggend lijkt in deze context ook het tweetal gedichten dat
Lucas d’Heere (1534–1584) op de vrouwelijke buste geschreven heeft, waarvan
het ene getiteld is ‘Van het schoon Mammeken’ en het tweede ‘Van de leelicke
mamme’.3 Een vergelijkbaar dichterlijk project ken ik met betrekking tot het
mannelijk lichaam niet. En eerlijk gezegd is het ook moeilijk voorstelbaar, dat
een vroegmoderne auteur sexueel geconnoteerde, mannelijke lichaamsdelen in
een naar vorm en afmeting respectievelijk positieve en negatieve variant aan
zijn lezerspubliek zou hebben willen voorstellen.

2. In dit verband valt bijvoorbeeld te denken aan Focquenbrochs ‘Aen mejuffer N.N.’ Zie
G. Komrij (ed.), De Nederlandse poëzie van de zeventiende en achttiende eeuw in duizend
en enige gedichten. Amsterdam, 1986, p. 576. Zie over Focquenbroch in het bijzonder: M.A.
Schenkeveld-van der Dussen, ‘Focquenbrochs recalcitrante poëtica.’ In: W. J. v.d. Akker e.a.
(red.), Traditie en vernieuwing. Opstellen aangeboden aan A.L. Sötemann. Utrecht enz., 1985,
p. 35–47.
3. Zie L. d’Heere, Den hof en boomgaerd der poësien. Met inleiding en aantekeningen door
W. Waterschoot. Zwolle, 1969, p. 46–48.
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Lijdenslyriek

Op grond van het voorgaande lijkt de conclusie dan ook te moeten luiden dat
men in de zeventiende-eeuwse poëzie maar beter niet op zoek kan gaan naar de
mannelijke fysiek. Deze gevolgtrekking zou in grote lijnen terecht zijn, wanneer
er niet één genre bestaan had, waarin het volle licht juist op het lichaam van
een manspersoon valt. Het betreft een genre dat in de zeventiende eeuw door de
belangrijkste Nederlandse dichters beoefend werd en dat in een overweldigend
aantal, soms opvallend lange gedichten overgeleverd is. Ik doel – en het zal in
deze context misschien verrassen – op de zogenaamde lijdens- of passielyriek,
poëzie over de Kruisdood van Jezus Christus en de smartelijke gebeurtenissen
die daar direct aan voorafgingen.4 In principe kan de religieuze dichtkunst uit
het verleden zich momenteel niet in een werkelijk grote populariteit verheugen.
Het lijkt niet moeilijk daar een verklaring voor te vinden: het wereldbeeld dat
eraan ten gronslag ligt en de ideeën waaraan geappelleerd wordt zijn de meeste
moderne lezers immers niet meer vertrouwd. Toch denk ik dat religieuze poëzie
ook voor een modern publiek interessant gemaakt kan worden, bijvoorbeeld
door de vraag te stellen welke functie dit soort dichtkunst had en in samen-
hang daarmee welke dichterlijke middelen een auteur gehanteerd heeft om zijn
doelstellingen te verwezenlijken.5 Op die manier gaat de primaire aandacht niet
zozeer naar de godsdienstige thematiek uit, maar staan veeleer talige bijzonder-
heden en overtuigingsstrategieën in het middelpunt van de belangstelling. Dat
kan gëıllustreerd worden aan de hand van een intrigerend sonnet van de calvi-
nistische dichter en schilder Heijmen Dullaert (1636–1684).6 Het bewuste sonnet
– ‘Op de vyf wonden des Heilands’7 – is waarschijnlijk in de jaren 1675–1684
ontstaan en stelt, waar het de persoonlijke geloofsbeleving betreft, in laatste
instantie de verhouding tussen het hart en het hoofd, tussen gevoel en verstand
ter discussie.8

Alvorens Dullaert aan het woord te laten is het zinvol kort te refereren aan
het bekendste passiegedicht uit de Nederlandse letterkunde, dat geschreven werd

4. Zie over de Nederlandse lijdenslyriek bijvoorbeeld J. Heesterbeek, ‘Gedichten op Christus’
Lijden in de zeventiende eeuw.’ In: Studies N.R. 65 (dl. 119, 1933), p. 123–132, p. 432–446;
65 (dl. 120, 1933), p. 168–182; B. van Dam-Heringa, ‘Martinius, De Decker en Oudaan; drie
gedichten over het lijden van Christus.’ In: De nieuwe taalgids 76 (1983), p. 425–442.
5. Een exemplarische studie is in dit verband E. Stronks, Stichten of schitteren. De poëzie
van zeventiende-eeuwse gereformeerde predikanten. Houten, 1996. Zie bijvoorbeeld ook M.A.
Schenkeveld-van der Dussen, ‘Camphuysen en het genus humile.’ In: H. Duits e.a. (red.), Eer
is het Lof des Deuchts. Opstellen over renaissance en classicisme aangeboden aan F. Veenstra.
Amsterdam, 1986, p. 141–153.
6. Zie over Dullaert bijvoorbeeld J. Wille, Heiman Dullaart. Zijn leven, omgeving en werk.
Met herdruk van zijn meeste gedichten. Zeist, 1926; P.C.A. van Putte, Heijmen Dullaert. Een
biografische studie over de Rotterdamse dichter-schilder; commentaar en taalkundige verkla-
ringen bij zijn gedichten, gevolgd door een fotomechanische heruitgave van zijn dichtwerk. 2
dln. Groningen, 1978.
7. Heijmen Dullaert, Gedichten (ed. 1719).
8. Zie Van Putte, o.c., dl. II, p. [42]. Zie voor de datering t.a.p., dl.I, p. 25, p. 36–37.
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door Jeremias de Decker (1609–1666).9 Diens Goede Vrijdag ofte het Lijden
onses Heeren Jesu Christi (1651), dat meer dan duizend verzen telt, behandelt
als in een ooggetuigebericht het passieverhaal van het Laatste Avondmaal tot
en met de Opstanding.10 Soms heeft het er in deze tekst de schijn van dat het
eigenlijke hoofdthema het lichaam van Christus is, immers niet voor niets de
tot vlees geworden Zoon van God. Steeds weer beschrijft De Decker tot in het
kleinste detail het fysieke lijden van de Messias, bijvoorbeeld ook wanneer deze
aan het kruis genageld wordt:

Ik hoor de spijckeren met ysselijcke slagen
Door hout en handen jagen:
’t Geklop gaet overhand;

De wreedheyd treft by beurt dan d’een dan d’ander hand.

Nu salse gaen aen ’t hout de teere voeten hechten:
Daer smijtse door den rechten,
Daer door den slincken heen;

Amy! wat slaen is dat! dat knerst door vleesch en been.11

Hierna volgt een aantal verzen over de kruisoprichting, waarna De Decker zijn
verslag voortzet met de verzuchting dat de ledematen van Christus op een wijze
overstrekt worden, dat men dat nauwelijks nog met droge ogen kan aanzien:

Sie daer het kruys gerecht, sie daer des Heeren leden
Van boven tot beneden
Soo jammerlijck gerekt,

Dat laes! het vel geen’ rib geen’ senuw houd bedekt.12

’Op de vyf wonden des Heilands’

Het sonnet van Heimen Dullaert geeft blijk van een vergelijkbare interesse voor
het lichamelijke leed van Christus. Centraal staan de wonden die de spijkers in
Zijn handen en voeten geslagen hebben, als ook de snede die de speer in Zijn zijde
veroorzaakt heeft. Net als De Decker suggereert ook Dullaert dat het lyrische
ik, dat in het vijf keer voorkomende voornaamwoord ’ons’ (vers 1, 3, 5, 7 en 8)
besloten ligt, bij de tragische gebeurtenissen op Golgotha aanwezig is. Dat blijkt
niet alleen uit het ‘hier’ in vers 4, maar ook uit het feit dat het gedicht in een
volgehouden apostrofe tot Christus gericht is, die zojuist het leven gelaten heeft.

9. Over de Decker: J. Karsemeijer, De dichter Jeremias de Decker. Amsterdam, 1934.
10. Zie J. de Decker, Goede Vrydag ofte het Lijden onses Heeren Jesu Christi. Ingeleid
en van aantekeningen voorzien door W.J.C. Buitendijk. Zwolle, 1958. Zie over dit gedicht
bijvoorbeeld Karsemeijer o.c., p. 184–191; J.W.H. Konst, ‘De retorica van het “movere” in
Jeremias de Deckers “Goede Vrydag ofte het Lijden onses Heeren Jesu Christi”.’ In: De nieuwe
taalgids 83 (1990), p. 298–312.
11. Goede Vrydag, v. 609–616.
12. Goede Vrydag, v. 621–624.
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Zoals de regels van het sonnet dat voorschrijven, vertonen de verzen 1 tot 8 een
duidelijke thematische samenhang, terwijl ook de beide terzinen een inhoudelijke
eenheid vormen. De kwatrijnen zijn parallel gestructureerd en openen beide met
een anaforische uitroep ‘Hoe!’, respectievelijk in vers 1 en vers 5. Zeven maal in
steeds verschillende bewoordingen wordt in de verzen 1 tot 8 het wonder van
Christus’ lijden geformuleerd, hoe het namelijk mogelijk is dat Zijn extreme
smart de mensheid het grootste geschenk brengt dat haar ooit van Godswege
ten deel zal vallen, te weten de kwijtschelding van de erfzonde die iedereen na
de verdrijving van Adam en Eva uit het paradijs aankleeft. Zo heet het in de
eerste vier verzen:

Hoe Jesus! daagt ons heil dan uit vyf naare wonden?
De mededoogentheit uit zwarte zeen van bloet?
Belooft gy ons den vrede, uit zulke wreede monden,
Als hier de moordlust zelf door ’t yzer gapen doet?

Hoe is het mogelijk dat het behoud van de mens uit vijf gruwelijke wonden
aan de dag treedt? (vers 1) Hoe kan Gods barmhartigheid zich manifesteren in de
donker gekleurde zeeën van het bloed, dat uit Christus’ wonden stroomt? (vers
2) Hoe kunnen diezelfde wonden, die met wrede monden vergeleken worden, de
vrede verkondigen, wanneer men bedenkt dat ze door de bloeddorst in eigen
persoon met het ijzer, dat wil zeggen de spijkers en de speer, geslagen zijn?
(vers 3 en 4) Dullaert zet deze rij vragen als volgt voort in het tweede kwatrijn
van zijn sonnet:

Hoe! word ons van de straf het vrijschrift toegezonden?
In zulk een hel van pyn het Paradys ontmoet?
De liefde, die ons brant, in ’t ys des haats gevonden?
Ons leven door de dood gequeekt en opgevoed?

Nog eens vier keer wordt hier de paradox van Christus’ lijden tot uitdrukking
gebracht in antithetische bewoordingen die vergelijkbaar zijn met de formule-
ringen in de eerste vier verzen van Dullaerts gedicht. De kwijtschelding van de
menselijke zonden heeft haar oorsprong in de voltrekking van de straf aan Chris-
tus (vers 5); in de hel van Zijn pijn vinden wij ons paradijs (vers 6); de ijskoude
haat waarmee de Verlosser bejegend wordt, legt de basis voor Gods liefde, die in
de mens brandt (vers 7); en als laatste: eerst door de dood van Christus wordt
het menselijke leven tot volle wasdom gebracht (vers 8).

De eerste terzine opent dan met een tweetal retorische vragen: ‘Wie vat
die wonderen? Wie kan ‘er af getuigen?’ Deze vragen wenst Dullaert in principe
negatief beantwoord te zien, omdat het rationeel niet te begrijpen is dat Christus
voor de zonden van de mensen boet en dat Zijn passie de eigenlijke conditie voor
hun redding is. In de optiek van Dullaert kan alleen iemand die zich op zijn gevoel
verlaat tot op zekere hoogte doordringen in het wonder dat de Kruisdood van
Gods Zoon behelst. Dit wordt in de laatste vijf verzen op metaforische wijze als
volgt onder woorden gebracht:
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Die deze wonden kust, en wonden mag gaan zuigen,
En dit verkleumde Lyk met warme tranen stooft;
Die in dees bloedzee zwemt, en d’adren ingegleden,
Langs deze streek naar ’t hart den Heiland ’t harte ontrooft,
Gelooft ze uit zijn gevoel, ten spyt van zijne reden.

De rhetorica van het movere

Wat is nu de bedoeling van dit sonnet, dat aan de ene kant zo vol herhalingen zit
en waarin aan de andere kant de nadruk zozeer op de gruwelijkheid van Christus’
fysieke lijden gelegd wordt? Het antwoord op deze vraag moet gezocht worden
in het ‘gevoel’ dat in het laatste vers genoemd wordt en dat door Dullaert in
relatie tot de religie onmiskenbaar hoger gewaardeerd wordt dan de rede. Het
gaat bij hem om het hart, de emotioneel doorleefde, persoonlijke geloofserva-
ring, en niet om het hoofd, het rationele begrip van religieuze dogmata. Tegen
deze achtergrond kan dan ook gesteld worden dat de uiteindelijke functie van
Dullaerts sonnet op een gevoelsmatig vlak ligt: het is de dichter erom te doen
geweest het lezerspubliek te ontroeren en precies die gevoelens op te roepen, die
hij noodzakelijk acht voor een gëındividualiseerde en een in sterke mate verin-
nerlijkte geloofsbeleving. Dullaert heeft zich daarbij ontegenzeglijk bediend van
de methoden en technieken die de klassieke rhetorica voorschrijft met betrek-
king tot het emotioneren van een gehoor, het zogenaamde movere.13 Naast het
docere of onderwijzen, en het delectare of behagen, is dit movere één van de drie
pijlers waarop de uiteindelijke overtuiging van een publiek, die de rhetorica zich
tot doel gesteld heeft, berust.

De klassieke rhetorici en hun vroegmoderne navolgers zijn het erover eens dat
er twee dingen van het grootste belang zijn, wanneer men een gehoor met behulp
van emotionele middelen voor zich wil winnen. In de eerste plaats is het essentieel
dat de redenaar of dichter zélf blijk geeft van de gevoelens die hij bij zijn publiek
in gang wenst te zetten. ‘Si vis me flere, dolendum est / primum ipsi tibi’, zegt
Horatius (65–8 v. Chr.): als je wilt dat ik ween, dan moet je eerst zelf wenen.14

Kijken we in dit verband nog eens naar het sonnet van Dullaert, dan laat zich
eenvoudig vaststellen dat ook de dichter zelf, of liever gezegd, het lyrische ik
in hoge mate is aangedaan door de gebeurtenissen die beschreven worden. Dat
blijkt niet alleen uit enerzijds de interjecties, of uitroepen, en anderzijds de
lange reeks van interrogatio’s, de vragen die lijken te wijzen op een niet geringe
emotionele verwarring. Dat de ‘ik’ is aangedaan door hetgeen hij in taal probeert

13. Zie over het movere bijvoorbeeld H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine
Grundlegung der Literaturwissenschaft. 2 dln. München, 1969, §808–851; A.D. Leeman en A.
Braet, Klassieke rhetorica. Haar inhoud, functie en betekenis. Groningen, 1987, p. 67–68.
J.W.H. Konst, Woedende wraakghierigheidt en vruchtelooze weeklachten. De hartstochten in
de Nederlandse tragedie van de zeventiende eeuw. Assen enz., 1993, p. 82–95.
14. Horatius, Ars Poetica. Ingeleid, verantwoord, vertaald en voorzien van een nabeschouwing
over Horatius’ dichterlijk voortleven bij Bilderdijk door P.H. Schrijvers. Amsterdam, 1980, p.
33 [v. 102–103].

nachbarsprache niederländisch, Jg. 17, Nr. 1-2, 2002



36 Jan Konst

vast te leggen, blijkt bovendien uit zijn woordkeuze. Die is zonder meer partijdig
en veelal hyperbolisch van aard. Zo is er sprake van ’zwarte zeen van bloet’
(vers 2), van ‘naare wonden’ (vers 1) of heet het met een bij uitstek functionele
personificatie in vers 4 dat de ‘moordlust’ zelve verantwoordelijk is voor het
leed van Christus. Diens lijden wordt door deze laatste verpersoonlijking op
een universeel plan getild – het is geen lijden waarmee iemand onder ‘normale’
omstandigheden geconfronteerd wordt, neen, het is een lijden dat het individuele
overstijgt en in gewicht niet meer overtroffen kan worden.

Afgezien van de persoonlijke bewogenheid bij de redenaar of dichter acht de
klassieke rhetorica het in geval van het movere noodzakelijk, dat de rampspoed
die het publiek zou moeten ontroeren, geconcretiseerd wordt. De vaktermen die
in dat verband gehanteerd worden zijn de synonieme begrippen evidentia en
demonstratio. Illustratief is de definitie in de anonieme Rhetorica ad Herenni-
um (ca. 85 v. Chr.): ‘Er is sprake van een demonstratio, wanneer een voorval
zodanig met woorden beschreven wordt, dat de gebeurtenissen zich op hetzelfde
moment lijken te voltrekken en de zaak ons direct voor ogen schijnt te staan.’15

Veelzeggend is ook dat Quintilianus (40–96 n. Chr.) zich in zijn invloedrijke De
institutione oratoria (ca. 90 n. Chr.) op het standpunt stelt, dat bij een juiste
toepassing van de stijlfiguur van de evidentia ‘ons gemoed niet minder bewo-
gen wordt, dan wanneer wij zelf bij de gebeurtenissen aanwezig zouden zijn.’16

Doorgaans wordt erop gewezen dat het effectiever is de pijn van één enkel indi-
vidu centraal te stellen dan in feitelijk juiste, maar abstract blijvende getallen
de ondergang van bijvoorbeeld een hele natie te belichten. Dat dat inderdaad zo
functioneert, weten televisiejournalisten ook vandaag de dag nog. Zo ziet men
steevast hoe wordt ingezoomd op een kinderschoentje dat ergens in de puinhopen
na een aardbeving is blijven liggen, of hoe een olieramp wordt gereduceerd tot
één enkel vogeltje dat met besmeurde vleugels in de zuigende modder staat. Dat
dat ene vogeltje een zekere dood te wachten staat, is objectief gezien niet eens zo
heel erg, maar juist dit herkenbare leed vermag de televisiekijkers te ontroeren.
En dat laatste nu leidt er min of meer automatisch toe dat zij door middel van
gulle giften, waartoe een prominent in het beeld geprojecteerd gironummer hen
oproept, iets aan de getoonde ellende willen doen.

Richten wij ons nogmaals op ‘De vyf wonden des Heilands’. Dullaert concre-
tiseert de martelgang van Christus in de vijf wonden die Zijn lichaam ten slotte
aan het kruis ontsieren. Er wordt niet in abstracte, juridische termen over het
onrecht gesproken dat Hem is aangedaan en evenmin wordt erop gewezen dat
er met Christus nog twee andere personen tot de kruisdood veroordeeld zijn.
Neen, Dullaert geeft een ooggetuigenverslag van een individueel lijden waarvan
iedereen zich heel concreet kan voorstellen met hoeveel pijn dat gepaard gaat,

15. [Cicero], Rhetorica ad Herennium. With an English translation by H. Caplan. London
enz., 1954, IV.lv.68: ‘Demonstratio est cum ita verbis res exprimitur ut geri negotium et res
ante oculos esse videatur.’
16. Quintilianus, De institutione oratoria. With an English translation by H.E. Butler. 4
dln. London, 1961–1969, VI.ii.32: ‘[...] et adfectus non aliter, quam si rebus ipsis intersimus,
sequentur.’
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hoe namelijk grote nagels zich door levend weefsel boren en een speer uit een
gapende, sterk bloedende wond teruggetrokken wordt. Dat roept heftige affec-
ten op, gelijktijdige gevoelens van afschuw en medelijden, waardoor een ieder
langs emotionele weg nog eens doordrongen wordt van het oneindig grote of-
fer dat God voor de mens heeft willen brengen. In dit kader kan nog gewezen
worden op het amplificerende, het ’verbredende’ karakter van het passiegedicht
van Dullaert. Het valt namelijk op dat de dichter met wisselende woorden op in
feite steeds hetzelfde duidt. Zo wordt in de reeks van de zeven zoëven besproken
interrogatio’s keer op keer aandacht gevraagd voor de fysieke pijn van Christus.
Dat Dullaert geen genoegen neemt met één enkele retorische vraag, onderstreept
zodoende nog eens de emotionele toonzetting van zijn sonnet. Of, om het wat
informeler uit te drukken: waar het hart van vol is, loopt de mond van over.

In de zeventiende-eeuwse passielyriek kan de representatie van het corpus
Christi eigenlijk altijd in de hier beschreven context beschouwd worden. Waar
het vrouwelijke lichaam in de petrarcistische lyriek in zijn schoonheid bewie-
rookt wordt, wordt het lichaam van Christus in Diens lijden verheerlijkt, met
als onmiddellijke bedoeling daardoor bepaalde emoties op te roepen die het
persoonlijke geloof bij het lezerspubliek moeten verdiepen. Dit kan als een me-
ditatief proces geduid worden, waarbij de geestelijke concentratie op pijn en ver-
minking, smart en leed tot een affectieve geloofsbeleving voert die geprefereerd
wordt boven louter verstandelijke overwegingen bij de dogmatische implicaties
van Christus’ offerdood. Het gaat – zoals dat bijvoorbeeld nog steeds het geval
is bij de bevindelijk gereformeerden17 – om ervaren, om voelen, om de directe
Godsontmoeting. Wat dat voor Dullaert betekent maakt de werkelijk extreme
metaforiek aan het einde van zijn sonnet nog eens op ondubbelzinnige wijze dui-
delijk. Ter afsluiting van deze interpretatie gaat de aandacht daarom nog eens
heel gericht uit naar de laatste vijf verzen, waarin Dullaert – het kwam al even
aan de orde – op overdrachtelijke wijze iemand beschrijft die het Christuswonder
langs de te verkiezen, emotionele weg benadert.

Letterlijk staat daar dat deze persoon de wonden van Gods Zoon kust en
diens levenloze lichaam met zijn uit leed vergoten tranen opwarmt. Nog plas-
tischer wordt het allemaal wanneer men vervolgens leest dat dezelfde persoon
het bloed van de dode Christus opzuigt. En alsof dat allemaal nog niet genoeg
is, heet het in de laatste terzine zelfs dat hij zwemmend in Christus’ ’bloed-
zee’ via Diens aderen de weg het lichaam binnen vindt en dan, in de borstkas
aangekomen, het hart van de Heiland steelt. Wat betekent dit nu allemaal? Voor-
opgesteld zij dat we hier niet aan die Hollywood-film moeten denken waarin de
protagonisten zich laten verkleinen om met een minuscuul onderzeebootje op
ontdekkingstocht te kunnen gaan in de menselijke bloedbaan. Neen, hier staat
in termen die voor bepaalde gereformeerde kringen vanzelfsprekend zijn, dat
iemand via de weg van het lichaam, door middel dus van de lijdensmeditatie, de
liefde van God gevonden heeft. Daarvoor staat namelijk het hart van Christus,

17. Een goede indruk van het mens- en wereldbeeld in bevindelijke kringen biedt G. van Dijk,
Het geloof der vaderen. De denkwereld van de bevindelijk gereformeerden. Nijmegen, 1996.

nachbarsprache niederländisch, Jg. 17, Nr. 1-2, 2002



38 Jan Konst

dat men het best kan vinden, wanneer men het leed dat Hij omwille van de mens
ondergaan heeft, probeert in eigen persoon te doorleven. Pas dan zal men weten
– want voelen! – wat het wil zeggen dat God de mens liefheeft, zozeer zelfs, dat
Hij bereid is geweest hem Zijn Zoon te geven.

Conclusie

In het voorgaande is gebleken hoe de rhetorica van het movere een vruchtbare
invalshoek biedt om Dullaerts ‘Op de vyf wonden des Heilands’ te analyseren.
Het gaat in dit sonnet om het emotioneren, het oproepen van hartstochten.
Het middel daartoe biedt de plastische beschrijving van het fysieke lijden van
Christus, dat aan degenen die daarvoor openstaan, de weg vrijmaakt om tot
een meer persoonlijk, emotioneel doorleefd geloof te komen. Op deze wijze is
het lichaam niet slechts de buitenkant, maar raakt het de kern, het hart.
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Hetware teken van de liefde. Voeten, handen of ogen?
‘Minnequesties’ uit de Roman van Heinric ende Margriete van

Limborch∗

Rita Schlusemann

Minnequesties

Een ander joncheer aldus vraget
Behendelic eenre scoenre maget:
“Berecht mi, des ic u vrage.
Het geviel op eenen dage,

170 Dat drie ridders een joncfrou
Minden op gerechte trou,
Die si even wael ontfinc,
Dat ellic den anderen tellen ginc,
Hoe wael dat si waren ontfaen.

175 Elc hoepte sonder waen
Van synre alleen syn gemint.
Die joncfrou die nien was kint
Troeste elken eenen wael.
Nu gevielt teenen mael

180 Dat si alle drie twaren
Souden tot eenen ternoy varen.
Elc quam te haer om eene scoenhede
Dat si harde gaern dede
Ende gaf elken enen side mouwe.

185 Do waende elc die joncfrouwe
Hebben allene sonderlinge.
Mer als si vernamen die dinge
Dat die joncfrouwe aldus hadde gedaen
Wouden tot haer te gader gaen

190 Ende sien wien si soude verdriven
Ende den eenen allene bliven.
Si quamen alle drie te haer
Ende elc seyde hoe gaern hi waer
Van haer gemint ende dat si seyde

195 Wien si minde die ander beyde
Soudense mit payse laten.
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Die joncfrou die utermaten
Behendich was ende vroet,
Trat den eenen op den voet,

200 Den anderen dwanc si mitter hant,
Den derden liende si den ogen brant.1

Si seyde: “Gi heren, wat wildi,
Gi gaet seer becoren mi.
Mer dien ic wil, dat seg ic u,

205 Heb ic sulc teken nu
Gegeven, dat hi wael mach verstaen,
Dat ic di ander laet gaen.”
Nu vraech ic u joncfrouwe des
Welc dat meest gemint es.”

210 “En trouwen”, sprac die scoen maget,
“Dat is goet, dat gi mi vraget,
Mer na myn verstaen sal ic u togen.
Grote lichtheit leecht in die ogen,
Al ist dat si ten hoechsten staen.

215 Menigen losen slach si slaen,
Dat niet an te houden en si.
Die voeten joncheer, geloves my,
Syn tnederste dat die mensche hevet.
Si treden dicke daermen om geeft

220 Harde cleen of en merket niet.
Mer die hande syn een let
Dat een mensch leggen moet
Waert hem voeget of dincket goet.
Hier bi joncheere na minen sin,

225 Soe geve ic die hant der minne.”

∗ V. 166–225 uit ‘Fragmenten van de Roman van Heinric ende Margriete van Limborch’.
De diplomatische editie van De Wachter, Schlusemann (n. 4) is hier veranderd in een leesedi-
tie, d. w. z. met een schrijfwijze die aangepast is aan de huidige. Leestekens zijn toegevoegd.
Afkortingen zijn zonder optische weergave opgelost. Als in andere handschriften die deze tekst
hebben bewaard ogenschijnlijk betere lezingen aanwezig zijn en in de aantekeningen bij de edi-
tie zijn vermeld, worden deze zonder verdere vermelding overgenomen. Een nieuwnl. vertaling
vindt men als appendix aan het einde van deze bijdrage.
1. In de editie De Wachter, Schlusemann (n. 4) staat de transcriptie ‘ogen vrant’, maar
vergelijking met schrijfwijze van de letter ‘b’ in ‘bliven’ maakt toch eerder aannemelijk dat het
‘ogen brant’ moet zijn. De betekenis van de terminus ‘ogen brant’ is niet helemaal duidelijk.
Op de CD-ROM MN (n. 2) staat ‘gloed in het oog, ene flikkering in het oog, als bewijs
van genegenheid’. Dit zou als teken van haar verliefdheid op deze jonge man gëınterpreteerd
kunnen worden en op deze manier als tegenstelling van de latere voorkeur voor de man die
de handdruk heeft gekregen. De handschriften A (XI 990), B (XI 1485) en H51C (v. 630) van
de Margriete van Limborch hebben de uitdrukking “ogen riant”. Dit zou kunnen betekenen
‘vrolijke, bekoorlijke ogen’ of ook ‘lachende ogen’ overeenkomstig met de Franse afkomst van
het woord ‘rire’. Vgl. ook De Wachter, Schlusemann etc. 2001 (n. 3), p. 245.
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In de zomer, als alle bomen bloeien, komen jonge mannen en vrouwen in een
boomgaard bij elkaar om op een aangename manier de tijd te verdrijven. Iedere
jonge man gaat naast de door hem beminde vrouw zitten. Een jonge man,
die niet weet of deze vrouw ook op hem verliefd is (v. 36–37), stelt voor om
een minnevragenspel te spelen. De deelnemers gooien elkaar blauwe en groene
bloemen in de schoot en iedereen neemt blind een bloem. De groep met de
meeste blauwe bloemen, of de mannen of de vrouwen, mag vragen beginnen
stellen over de minne: de mannen winnen (v. 1–59).

Deze inleiding vormt het begin van een gedicht dat ik de titel Minnequesties
zou willen geven.2 Sinds 2001 is het als onderdeel van het boek Fragmenten
van de Roman van Heinric ende Margriete van Limborch in een moderne editie
beschikbaar.3 De tekst bestaat uit 237 verzen en behoort tot het in de Mid-
deleeuwen heel populaire literaire genre van minnecasüıstische vraag- en ant-
woordspelen.4 In deze spelen wordt op een spitsvondige manier over delicate of
paradoxale gevallen van liefdesverhoudingen tussen de sexen gediscussieerd. Op
welke manier kan men de liefde winnen? Waarom wordt men verliefd op de een
en niet op de ander? Wat heeft meer kracht: de koning, de wijn of de vrouw?
Wat is het beste teken van de liefde, de handen, de voeten of de ogen?

Het gedicht is als vierde tekst opgenomen in een handschrift van de Konink-
lijke Bibliotheek in Den Haag (Den Haag, KB, 75 H 57), dat de eerste uitgever,

2. Er worden verschillende liefdesvraagstukken bediscussieerd en het woord “questie”
komt in de tekst drie keer voor (v. 59, 61, 65). De CD-ROM Middelnederlands. Den
Haag /Antwerpen 1998 (MN) vermeldt hiervoor de betekenissen ‘vraag, vraagstuk, moeilijke
vraag’.
3. L. de Wachter, R. Schlusemann etc. (ed.), Fragmenten van de Roman van Heinric ende
Margriete van Limborch. Leuven 2001, 238–247, met woordverklaringen. Voor deze roman
prefereer ik de titel Margriete van Limborch. Volgens E. van den Berg en A. Berteloot kan het
gedicht in het oosten van Holland op de grens met Utrecht worden gelocaliseerd. Omdat het
gedicht volledig in deze editie is opgenomen, worden bij dit artikel alleen die verzen afgedrukt
en vertaald die betrekking hebben op de hier behandelde kwestie (v. 166–225).
4. Voor algemene overzichten over de minnecasüıstiek in het Franse, Nederlandse en Duitse
taalgebied zie A. Klein, Die altfranzösischen Minnefragen. T. 1: Ausgabe der Texte und Ge-
schichte der Gattung. Marburg 1911; W.,E. Hegman, Het ‘Schoon Coninc Spel’ uit “Dboeck
der Amoreusheyt” (1580) gëıdentificeerd, in: Spiegel der Letteren 9 (1965–66), 263–265; W.E.
Hegman, Het conincspel in de Middelnederlandse letterkunde, in: Han delingen van de Ko-
ninklijke Zuidnederlandse Maatschappij voor Taal- en Letterkunde 20 (1966), 183–228; U.
Peters, Cour d’amour – Minnehof, in: Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Philo-
logie 101 (1972), 117–133; R.F. Green, Le roi qui ne ment and Aristocratic Courtship, in:
K. Busby, E. Kooper (ed.), Courtly Literature. Culture and Context. Selected Papers from
the 5th Triennial Congress of the International Courtly Literature Society, Dalfsen, The Ne-
therlands, 9 –16 August 1986 (Utrecht Publications in General and Comparative Literature
25). Amsterdam 1990, 211–225; D. E. van der Poel, Minnevragen in de Middelnederlandse
letterkunde, in: F. Willaert (ed.), Een zoet akkoord. Middeleeuwse lyriek in de lage landen
(NLCM 7). Amsterdam 1992, 207–218, 386–391 (389); m. b. t. verschillende handschriften van
de Limborch-traditie die het koningsspel overleveren zie R. Schlusemann, Een kopiist als re-
dacteur. Over de betekenis van het Ripuarische Limborch-handschrift voor informatie over de
werkwijze van een Nederlandse kopiist in de late Middeleeuwen, in: Amsterdamer Beiträge
zur älteren Germanistik 46 (1996), 165–181.
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Eelco Verwijs, de titel “Van vrouwen ende van minne” heeft gegeven.5 In het
handschrift staan 13 gedichten van uiteenlopende aard, zoals vastenavondtek-
sten, een stuk van Willem van Hildesgaersberch, een antiboerenlied en minne-
vragenverzamelingen.6 De Minnequesties, die in het handschrift te vinden zijn
op fol. 27v–33v, zijn een mooie illustratie van het thema “representaties van het
lichaam”.

Na de genoemde inleiding bestaat het gedicht uit vijf vragen en antwoorden.
Staat er een boom, zo vraagt een jonge man als eerste aan een vrouw, en door
deze vraag ervaart zij de boomgaard als heel bekoorlijk. Zij antwoordt dat zij
een pijnboom heeft gezien maar dat die helaas heel hoog is. Zij heeft al veel
geklaagd, maar kan de boom, die symbool staat voor de man, niet bereiken en
heeft alle hoop verloren. De jonge man stelt haar gerust met de opmerking dat
hoop heel veel kan overwinnen (v. 60–105).

Met de tweede vraag wil een andere jonge man van een vrouw te weten
komen op welke manier hij kan bewerkstelligen dat de vrouw die hij bemint,
naar hem verlangt. De vrouw antwoordt dat hij in zijn spel en in zijn taal hoofs
moet zijn en dat hij bereid moet zijn haar te dienen. Vervolgens geeft zij nog een
praktisch advies. Hij moet tegen de vrouw zeggen dat hij haar bij het volgende
weerzien iets nieuws gaat vertellen dat zij graag zal horen. Daarna moet hij
weggaan. Volgens de vrouw zal de beminde dan zo zeer naar hem verlangen dat
ze dag en nacht pijn zal lijden in het hart, want – zo redeneert zij – vrouwen
zijn van nature nieuwsgierig en graag druk bezig (v. 106–132).

Een derde jonge man vraagt aan een vrouw of de liefde vergaat als twee ge-
liefden niet bij elkaar zijn. De vrouw antwoordt met het voorbeeld van Odysseus
en Penelope. Penelope heeft drie jaar gewacht zonder dat de minne verzwakte.
Aan de andere kant mag volgens de vrouw de beminde ook weer niet te ver weg
zijn (v. 133–165).

In de vierde vraag (v. 166–225) legt een jonge heer aan een dame een casus
voor. Drie ridders beminnen een jonge vrouw en als zij naar een toernooi willen
gaan, krijgen zij ieder een zijden mouw als liefdespand. Elke ridder neemt nu
aan dat hij de uitverkorene is. Maar als de ridders van elkaar de ware toedracht

5. E. Verwijs, Van vrouwen ende van minne. Middelnederlandsche gedichten uit de XIVde
en XVde eeuw . Leiden 1871.
6. De gedichten zijn volgens de titelgeving van Verwijs de volgende (de cursief weergegeven
titels zijn algemeen onder deze titel bekend, de titels tussen haakjes stammen van Verwijs): 1.
Van der feesten een proper dinc (bl. 1–36); 2. “Een goede boerde van enen man die bedrogen
wart” (bl. 37–40); 3. Der minnen guet (bl. 40–54); 4. “Een conincsspel (bl. 54–66) 5. “Een
notabel vanden elementen” (bl. 67–73); 6. it Mijn vriendelic lief (bl. 74–77); 7. “Vanden kaerlen
(bl. 77–89); 8. Willem van Hildegaersberch, Van den goeden vrouwen (fragment, bl. 89–90); 9.
“Ene goede boerde van enen vrecken ridder” (bl. 91–108); 10. “Van vrouwen” (bl. 108–111);
11. Vander loser vrou (bl. 112–114); 12. “Vander blauwen scute” (bl. 115–129); 13. “Vanden
nieuwen jare” (bl. 129–134). Verwijs heeft op nr. 8 na alle teksten in zijn editie opgenomen. Het
Haagse handschrift dat ca. 1440 wordt gedateerd , is door de vroegere rijksarchivaris Hendrik
van Wijn in de Abdij van Egmond gevonden zoals hij op het tweede papieren schutblad op
21 juli 1821 heeft vermeld. Vanuit het Rijksarchief is het in 1862 aan de KB te Den Haag
afgestaan.
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horen, gaan zij naar haar toe. Zij beloven dat als zij zegt van wie zij houdt, de
andere twee haar met rust zullen laten.

De jonge vrouw, die uitermate listig en slim is, trapt de ene op de voet,
drukt de andere de hand en de derde kijkt zij in de ogen. Zij zegt: degene die ik
wil, heb ik nu zulk een teken gegeven dat hij goed kan begrijpen dat ik de twee
andere laat gaan. Maar welk is nu het ware teken? Over het antwoord dat zij
geeft vertel ik later meer.

De vijfde en laatste jonge heer wil graag weten op welke manier men kan
herkennen dat iemand trouw bemint. Hier luidt het antwoord dat degenen die
oprechte liefde koesteren, eerst bleek en vaal worden en dan de ogen neerslaan
en voor zich uitkijken. Midden in het antwoord houdt het gedicht plotseling op
met de woorden “Amen dico” (v. 226-237).7

De Haagse Minnequesties behoren tot het literaire genre van de minneca-
süıstiek, overgeleverd in heel sterk van elkaar verschillende minnevragenverzame-
lingen. Tot het genre dat ook bekend staat onder de namen demandes d’amour
of joc d’amor, worden o.a. gerekend a) het partimen of joc partit,8 b) de cours
d’amour, fictieve gerechtshoven waar minnecasüıstische vragen werden bespro-
ken en beoordeeld,9 en c) spelen met de naam Le roy qui ne ment (de koning
die niet liegt) of Li gieus del roi de la röıne, zogenaamde koningsspelen.10

Deze spelen waren vooral in het Franse en Nederlandse taalgebied heel popu-
lair. Het zou hier te ver gaan om een overzicht van de overlevering te geven, maar
enkele getallen zijn veelzeggend. Tot ca. 1600 zijn er 16 Franse en 13 Nederland-
se verzamelingen met minnecasüıstiek bewaard, tegenover slechts een Engelse,
twee Ripuarische en een Middelhoogduitse. Deze laatste is een directe bewerking
uit het Nederlands.11 De meest bekende Nederlandse versies die sinds het begin
van de 14de eeuw in omloop waren, zijn de Roman van Cassamus, Margriete van

7. Omdat het spel midden in dit antwoord afbreekt, moet men aannemen dat het gedicht
niet volledig is overgeleverd. Het breekt af op het einde van een katern.
8. Dit zijn oudprovençaalse strijdgedichten, die tussen 1180 en 1300 in Noord-Frankrijk zijn
ontstaan. Op een vraag die als een dilemma wordt geformuleerd, worden door twee dichters
twee tegenstrijdige antwoorden gegeven en in een wedstrijd verdedigd.
9. Deze zijn in 1575 door Jehan de Nostredame als werkelijke tribunalen gëınterpreteerd. Dit
heeft tot een lange literairhistorische discussie geleid omdat enkele onderzoekers aannamen dat
de cours d’amour juridische geldigheid bezaten in de buitenliteraire werkelijkheid. Zie vooral
ook Peters (n. 5), 117–121.
10. Deze zijn een bijzondere variant van de minneraadsels omdat er vaste spelregels bestaan
(zie Klein (n. 5) en Green (n. 5)). Een groep adellijke personen kiest een koning of een koningin
die vragen over subtiele liefdesaangelegenheden stelt, waarop de medespelers moeten antwoor-
den. Daarna stellen de medespelers wederom vragen aan de koning of koningin. De Haagse
Minnequesties zijn een verkorte bewerking van het koningsspel uit boek XI van de Margriete
van Limborch . In deze roman wordt het spel gespeeld tijdens een wapenstilstand in de oorlog
tussen de Christenen en de Saracenen om Konstantinopel. Het heeft hier ook de bedoeling na
te gaan of de liefde, die tussen verschillende leden van de twee kampen is ontbrand, wederzijds
is. In de Minnequesties zijn niet alleen de eigennamen van de deelnemers weggelaten, zodat
de tekst een algemener karakter krijgt, ook het aantal vragen is gereduceerd van 32 tot vijf en
het is een spel geworden waarin verschillende deelnemers vragen stellen en antwoorden geven.
11. Nadere gegevens over deze en hierna genoemde verzamelingen bieden o. a. Klein (n.
5), Hegman (n. 5) en W. Suchier, Eine mittelniederländische Bearbeitung altfranzösischer
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Limborch en Int Paradijs van Venus.12 Juist zij verwoorden expliciet de mid-
deleeuwse opvatting van de lichamelijke en geestelijke eenheid van de mens, van
enerzijds “lijf” in de materiële betekenis overeenkomstig het Latijnse “corpus”
en anderzijds “lijf” als “leven”, de persoon, het ik, het innerlijke wezen.

In de Minnequesties staan vele elementen die laten zien dat het lichaam of
gedeeltes van het lichaam op verschillende manieren als middel tot symbolische
communicatie kunnen worden ingezet. Handelingen van symbolische communi-
catie blijven ook nu in het publieke leven en in de privésfeer nog heel duidelijk
aanwezig.13 Symbolen kunnen worden gedefinieerd als vormen van “non-verbale
communicatie in beeld en gebaar, maar ook als verbale communicatie met ge-
ritualiseerde, routinematige en ceremoniële vormen”.14 In de voormoderne tijd
komen op bepaalde maatschappelijke terreinen handelingen van symbolische
communicatie heel vaak voor: presentaties van het lichaam (houding, haar, li-
chaam); uitingen van emoties (lachen, huilen); ritualiseringen van belangrijke ge-
beurtenissen (geboorte, huwelijk, dood); in politieke praktijken, bij het gebruik
van rechtssymbolen en rechtsrituelen.15 Juist fictionele literatuur is volgens Ho-
nemann in staat om deze handelingen precies en gedetailleerd te beschrijven.

Hugo van St. Victor heeft al in de 12de eeuw de samenhang tussen innerlijke
en uiterlijke discipline benadrukt: “Integritas ergo virtutis est, quando per in-
ternam mentis custodiam ordinate reguntur membra corporis”.16 In de adellijke
lekenwereld moet de opvatt ing dat lichamelijke bewegingen culturele tekens zijn
en dat de verfijning van de cultuur nauw met een disciplinering van het lichaam
samenhangt, heel levendig zijn geweest. In educatieve tractaten concentreert

Minnefragen, in: Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen 67 (1913),
12–31.
12. Roman van Cassamus, na 1312 en voor 1325, acht liefdesvragen; Margriete van Limborch,
begin 14de eeuw, boek XI, 32 vragen; Gillis de Wevel, Leven van St. Amand, januari 1366, v.
5082–5370; Den Haag, KB, 75 H 57, ca. 1440, Holland, vijf vragen; Historie van Margarieta
van Limborch ende van haer broeder Heyndrick, Antwerpen 1516, vier vragen; Int Paradijs
van Venus, ca. 1530; Marcus van Vaernewijck, Catechismus der Minne, 1564; De arte amandi
oft De Conste der Minne, 1564; Brussel, KB, II 144, tweede helft 16de eeuw, ripuarisch, bestaat
uit twee gedeeltes met 39 en 7 nummers; Dboeck der Amoreusheyt, 1580; Leiden, UB, Ltk.
1197, 14 vragen; Een nieu Clucht boecxken, ca. 1600, tien minnevragen; Cruyt-hofken, vol
lieflijcke, Delft 1600.
13. G. Althoff und L. Siep, Symbolische Kommunikation und gesellschaftliche Wertesysteme
vom Mittelalter bis zur französischen Revolution, in: Frühmittelalterliche Studien 34 (2000),
393–412.
14. Vertaald naar V. Honemann, Formen symbolischer Kommunikation in deutscher Literatur
des Mittelalters, in: Das Mittelalter. Perspektiven mediävistischer Forschung 6 (2001), 19–30
(21).
15. Althoff, Siep (n. 14).
16. “De deugd is volmaakt als de ledematen van het lichaam door de innerlijke controle
van het verstand op een geordende manier gestuurd worden”, uit: De institutione novitiorum,
tussen 1120-1130; kol. 935, geciteerd door J. Bumke, Höfischer Körper – höfische Kultur, in:
J. Heinzle (ed.), Modernes Mittelalter. Neue Bilder einer populären Epoche. Frankfurt a. M.
etc. 1999, 67–102, n. 9.
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men zich op vier gebieden waar disciplina moet heersen: kleding, eetgedrag, taal
en gebaren.17 Vooral met gebaren zal ik mij nu bezighouden.

Tegenwoordig verstaat men onder gebaren bewegingen van handen en ge-
zicht, waarmee al dan niet opzettelijk gevoelens en affecten tot uitdrukking
worden gebracht. In de Middeleeuwen werd het woord in een ruimere betekenis
gebruikt.18 Ohd. gibârida is afgeleid van Germ. *gabarian ‘zich droevig gedra-
gen, roepen, klagen’. Aangenomen wordt dat dit afkomstig is van de Idg. wortel
*bher-. Deze wortel heeft betrekking op het gedrag, het uiterlijk en het wezen,
waarbij de houding van de mens gezien wordt als een uitdrukking van het in-
nerlijke. Het kan voor de Middeleeuwen worden gedefinieerd als het uiterlijk
zichtbare, dus lichamelijke gedrag van de mens dat tekenkarakter heeft en niet
alleen een bepaald (praktisch) doel dient.19 De gebarentaal als een lichamelij-
ke taal behoort tot de symbolische communicatieve handelingen die sinds de
Middeleeuwen vaak en tegenwoordig ook nog overal gebruikt worden. Deze han-
delingen zijn vooral geschikt om communicatie- en interactieprocessen in een
voor ons in veel gevallen vreemde maatschappij te begrijpen.

In de Haagse Minnequesties wordt het lichaam op verschillende manieren
gerepresenteerd. De laatste vraag in de Minnequesties komt in de brontekst, de
Margriete van Limborch, als eerste voor. De man wil weten op welke manier
men merkt of er sprake is van echte liefde. Het antwoord op de vraag omvat ook
tegenwoordig heel bekende fysiologische liefdesverschijnselen: wie echt verliefd
is, wordt in aanwezigheid van de beminde bleek en vaal, slaat de ogen neer en
kijkt voor zich uit. De verwijzing naar de ogen herinnert aan de middeleeuwse
topos van de cinque lineae amoris, de vijf fases van de liefde (zien, spreken, aan-
raken, kussen, verenigen). Het zien van de ander gaat aan de andere vier stadia
vooraf. In navolging van Augustinus zorgen in de middeleeuwse ideeënwereld de
uiterlijke zintuigen, met name het zien, het horen, het ruiken, het smaken en
het voelen, voor het eerste stadium van lichamelijk waarneembare kennis. Het
tweede stadium wordt met de innerlijke zintuigen bereikt (imaginatio, cogitatio
en memoria), het derde en laatste stadium is dat van het verstand (Augustinus,
Aristoteles).20

De ogen behoren als uiterlijke zintuigen tot het eerste stadium, maar zij
functioneren tevens als bemiddelaar tussen de zichtbare wereld en de menselijke
ziel. Door de ogen bereikt de pijl van de liefde het hart. De ziel geldt als de

17. Zie uitvoerig Bumke (n. 17). De eerste twee zullen nu alleen zijdelings aan bod komen.
Hoofse taal is voor een man een sine qua non om het verlangen van een vrouw op te wekken,
zoals uit het gedicht blijkt.
18. Het volgende is vooral gebaseerd op R. Schmidt-Wiegand, Artikel: Gebärden, in: A.
Erler, E. Kaufmann (ed.), ab Bd. 2 unter philologischer Mitarbeit von R. Schmidt-Wiegand,
Handwörterbuch zur deutschen Rechtsgeschichte, dl. 1. Berlin 1971, kol. 1411–1419 (HRG); U.
Lade-Messerschmied, Die Gebärdensprache in der Wolfenbütteler Handschrift des Sachsenspie-
gels, in: R. Schmidt-Wiegand (ed.), Die Wolfenbüttele r Bilderhandschrift des Sachsenspiegels.
Aufsätze und Untersuchungen. Berlin 1993, 185–200.
19. Schmidt-Wiegand (n. 19), 1411.
20. Zie over deze aspecten uitvoerig o.a. R. Schnell, Causa amoris. Liebeskonzeption und
Liebesdarstellung in der mittelalterlichen Literatur. Bern und München 1985.
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plaats van het vermogen tot kennis. In het gedicht spelen in het antwoord op
de laatste vraag de ogen een belangrijke rol. De ogen kijken voor zich uit, zij
kijken de geliefde dus niet aan, zij zijn naar binnen gericht. Niet het zien van de
geliefde wordt als bron van echte liefde benadrukt, maar het bekijken van het
eigen innerlijke. Echte of “gerechte minne” is vooral aanwezig in het hart als het
meest edele lichaamsdeel van de mens. Er is een Latijns-christelijke traditie die
niet alleen de gewone ogen (ocula carnis), maar ook de metaforisch benoemde
ogen van het hart (ocula cordis) beschrijft. Echte liefde bestaat ook zonder
zintuiglijke waarneming. Met deze ogen is het dus ook mogelijk om verliefd te
worden op iemand die men nog nooit heeft gezien (motief van de “Fernliebe”)
of de geliefde te begeleiden als zij ver weg is.21

Met de boomsymboliek van vraag één wil de jonge man meer over de min-
netoestand van de ondervraagde te weten komen. De jonge vrouw antwoordt
dat zij een heel hoge pijnboom heeft gezien en tevergeefs koorden heeft geweven
die uit haar hart komen en van zuchten gemaakt zijn. Op deze manier wilde zij
de hoge pijnboom bereiken, maar het is nog niet gelukt. Deze haast mystisch
aandoende voorstelling van lichamelijke mogelijkheden bereidt ons tevens voor
op het antwoord van de man. Hij zegt dat zij haar hoop moet bewaren omdat
hoop veel overwint. Tegelijkertijd is het een advies om te wachten en niets af
te dwingen. De vrouw moet vooral niet haar hart uitstorten en evenmin haar
emoties prijsgeven. Zij moet zich bedwingen en haar begeerte disciplineren. Bij
dit onderwerp sluit vraag twee nauw aan.

De jonge man krijgt het advies, in spel en taal hoofs gedrag te vertonen. Over
de term “hoofsheid”, die gevormd werd volgens het Latijnse curialitas en het
Franse cortesie, heeft Gerritsen uitvoerig geschreven.22 Het omvat disciplina en
decorum, fysieke en mentale zelfbeheersing. Lichamelijke behoeften en fysieke
begeertes zoals de neiging om zich superieur te voelen en de ander te kleineren
dienen te worden onderdrukt.

Echte liefde, die ook bij lichamelijke afwezigheid van de geliefde verder be-
staat, het onderwerp van vraag drie, is juist de diepe, de bestendige en de
oprechte liefde in de gedichten van de minnezangers en dus ook hier. Het ant-
woord op deze vraag, namelijk dat echte liefde blijft, ook al is de geliefde niet
aanwezig, volgt deze lijn omdat het cupiditas, lichamelijke begeerte uitsluit. Dit
proces van verinnerlijking legt het primaat bij het hart en voldoet tegelijkertijd
aan het ideaal van de lichamelijke disciplinering.

Het antwoord op de vierde vraag in de Minnequesties heeft Hegman een
“curieus betoog” genoemd.23 Is het trappen met de voet, het drukken van de
hand of het kijken met de ogen het meest betrouwbare lichamelijke teken? Dat

21. Zie m. b. t. deze alinea vooral ook Schnell (n. 21).
22. W.P. Gerritsen, Wat is hoofsheid?, in: J.D. Janssens (ed.), Hoofsheid en devotie in de
middeleeuwse maatschappij. De Nederlanden van de 12e tot de 15e eeuw. Handelingen van
het wetenschappelijk colloquium te Brussel 21–24 oktober 1981. Brussel 1982, 2–20.
23. Hegman (n. 5, 1966), 193.
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de voeten als het laagste lichaamsdeel van de mens niet de wil van de vrouw
kunnen uitdrukken, moge duidelijk zijn (v. 217–220):

Die voeten joncheer geloues my
Syn tnederste dat die mensche heuet
Si treden dicke daermen om geeft
Harde cleen of en merket niet

Trappen met de voeten drukt macht en de aanspraak op bezit uit.24 Volgens
het opperduitse recht trapte de bruidegom de bruid op de voet.

Over de ogen zegt de vrouw (v. 213–216):

Grote lichtheit leecht in die ogen
Al ist dat si ten hoechsten staen
Menigen losen slach si slaen
Dat niet an te houden en si

De vrouw verwoordt met deze reactie de opvatting van bijbelse en christelijk-
dogmatische werken, zoals ook Isidorus, Beda, Hrabanus Maurus. Deze bena-
drukken dat cupiditas door het kijken – ex visione – ontstaat (Gen. 39,6; Eccles.
9,7–9; Prov. 23,33). Mattheus had al gewaarschuwd voor het gevaar dat verbon-
den is met het zien van een vrouw (Matt. 5,28). Het veroorzaakt zinnelijke
influistering (suggestio), het toelaten van lustgevoelens (delectatio) en uiteinde-
lijk de seksuele overgave zelf (consensus). Het zien van een vrouw op zichzelf is
nog geen zonde, het wordt dat pas als men de intentie heeft de lichamelijke lust
te bevredigen. In een van zijn liederen schrijft Heinric van Veldeke al over de
onhoofse cupiditas-liefde, ontstaan door het zien van de ogen en de mond, die
domheid veroorzaakt en bij de man ŵısheit (het verstand) vernietigt en meteen
het object wil bezitten:

Do ich ir ougen unde mund
sach wol sten und ir kinne
do wart mir daz herze enbinne
von so suezer tumpheit wunt
Daz mir wisheit wart unkunt
(MF 56, 21–25)25

Daarentegen zijn de handen, zo zegt de vrouw, een lichaamsdeel dat een
mens daar moet neerleggen waar het hem passend en goed dunkt (v. 221–225):

Mer die hande syn een let
Dat een mensch leggen moet
Waert hem voeget of dincket goet
Hier bi joncheere na minen sin
Soe geue ic die hant der minne

24. Schmidt-Wiegand (n. 19), kol. 1416.
25. Geciteerd naar de uitgave van H. Moser, H. Tervooren (ed.), Des Minnesangs Frühling .
Stuttgart 381988.
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Waarom kiest zij nu de handdruk en niet het in de ogen kijken? Het reiken
van de hand - niet te verstaan in de tegenwoordige betekenis van iemand helpen
- is in de Middeleeuwen een algemene symbolische bekrachtiging voor de belofte
dat men een ander zal beschermen. Dit gebaar treedt overal in het rechtsleven
op, waar een verhouding bekrachtigd wordt die bescherming biedt. Alle beloftes
en contracten waarvoor de gewoonte geen bijzonder symbool voorschreef, wer-
den door de handslag of handdruk bekrachtigd (’iets op handslag verkopen’ of
‘beloven’ bestaat nog steeds, net als ‘iets met de handdruk bezegelen’).26

Door het opkomen van de consensusgedachte in de 12de eeuw ontwikkelde
zich het gebaar dat echtgenoten bij het trouwen elkaar de hand reiken als een
teken van wederzijdse overeenkomst.27 Het middeleeuwse ‘handtastinge’ bete-
kent niets anders dan iemands hand aanraken, d.w.z. iemand iets op de hand
beloven.28 De Sachsenspiegel, het middeleeuwse wetboek bij uitstek, is in vier
handschriften met illustraties overgeleverd, o.a. in de beroemde codex in de Her-
zog August Bibliotheek te Wolfenbüttel (Cod. Guelf. 3.1).29 Bij het landrecht
komt in boek drie een mooie afbeelding voor. Op f. 54v legt een geestelijke bij de
trouwceremonie de rechterhand van de man en de rechterhand van de vrouw in
elkaar (zie afbeelding op de volgende bladzijde), ook al lijkt dit op de afbeelding
niet helemaal vrijwillig en zelfs tamelijk krachtig te gebeuren.30

Het gesproken woord en de handreiking spelen ook nu nog een belangrijke rol
bij een huwelijk. Direct voordat de bruid en bruidegom elkaar het jawoord geven,
vraagt de ambtenaar van de burgerlijke stand hen om elkaar de rechterhand te
geven. En terwijl zij hun jawoord uitspreken, houden zij elkaars hand vast. Dit
kon men op 2 februari 2002 nog goed zien toen de Amsterdamse burgemeester
Cohen deze vraag stelde aan prins Willem-Alexander en mevr. Maxima Zorre-
guieta bij de huwelijkssluiting.31 Na het voltrekken van het huwelijk citeerde
de heer Cohen uit een gedicht van de Argentijnse dichter Jorge Luis Borges en
vertaalde de verzen in het Nederlands als volgt: “De liefde laat de ogen stralen,
de lippen zingen en de voeten dansen”. De ceremonie en de woorden die voor dit
koninklijk huwelijk werden gekozen, komen mooi overeen met de kerngedachte
van de hier besproken verzen. De ogen stralen de innerlijke liefde uit, terwijl het
reiken van de handen als contractritueel een wilsbekrachtiging met een haast

26. Ook andere uitdrukkingen hebben met dit rechtsgebaar te maken: ‘iemand de hand op
iets geven’; ‘om de hand van een vrouw vragen’ (WNT, 1027).
27. Schmidt-Wiegand (n. 19), 1418.
28. CD-ROM MN (n. 5).
29. R. Schmidt-Wiegand (ed.), Sachsenspiegel: die Wolfenbütteler Bilderhandschrift / Eike
von Repgow . Faksimile-Band. Berlin 1993.
30. De geestelijke wordt in de tekst niet genoemd. Hij trouwt de man en de vrouw doordat
hij hun rechterhand in elkaar legt. De vrouw draagt in de rechterhand een boot, het teken
dat zij een “Schöffenfreibare” ist. De man heeft een opscheplepel bij zich. Hij behoort tot een
lagere stand.
31. Een foto van dit gebaar is te zien op de website van het koninklijk huis
(www.koninklijkhuis.nl).
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Eike von Repgow, Sachsenspiegel, Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek, Cod.

Guelf. 3.1), fol. 54b (Auszug); nach der Facsimile-Ausgabe Schmidt-Wiegand (n. 30).
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juridisch karakter inhoudt.32 De keuze tussen oog en hand verwoordt precies
deze antropologische spanning tussen emotionaliteit en rationaliteit.33

De Minnequesties staan vol met allerlei vormen van symbolische communi-
catie en hun interpretaties. Lichaamstaal als een vorm van symbolische commu-
nicatie lijkt vooral tegen een juridische achtergrond (ook al ontkennen sociologie
en ethnologie dit vaak), juist wel door rationaliteit en reflexiviteit gekenmerkt
te zijn. In dit opzicht vormen de Minnequesties niet alleen een reflectie en dis-
cussie over handelingen met symbolische waarde, maar ontwerpen zij met hun
duidelijk pleidooi voor zelfbeheersing en discipline een maatschappelijk model.
De antwoorden keuren het door emoties bepaalde gedrag van de geliefde af en
kiezen voor een rationele beheersing van lichamelijke uitdrukkingsvormen. Hier-
bij laat ik nu in het midden of het gaat om een literair spel met de regels van
de maatschappij, zoals Althoff beweert, om een speelse fictionele weerspiege-
ling van maatschappelijke omgangsvormen of om formuleringen binnen welspre-
kendheidswedstrijden. Dit zou pas kunnen blijken na verder onderzoek van deze
boeiende literatuur.

Van Oostrom heeft gesuggereerd dat het Haagse handschrift misschien in de
hofkringen van het Hollands-Beierse gravenhof is ontstaan, waar het als literair
tijdverdrijf kon fungeren en tevens als bron voor spelideeën kon worden ge-
bruikt.34 Peters heeft laten zien dat dergelijke literaire spelen zowel aan Franse
als aan Nederlandse hoven hebben gecirculeerd en misschien zelfs als handlei-
ding bij gezelschapsspelen hebben gediend.35 In dit opzicht moet men hoofse
cultuur ook als een complexe verhouding tussen schriftelijkheid en lichamelijk-
heid begrijpen. Het loont zeker de moeite om haar invloed en relevantie voor de
evolutie van bepaalde communicatievormen en de literaire verwoording ervan
nader te onderzoeken.

De centrale verhouding tussen lichamelijke tekens en communicatie in veel
oudere teksten doet vermoeden dat dichtkunst in de Middeleeuwen vaak subtiel
expliciteert en becommentarieert hoe acteurs zich moeten gedragen. Deze dis-
coursen hebben dan waarschijnlijk niet alleen een duidelijk vermakende functie,
maar bëınvloeden ook de handelingen in de praktijk.

32. Het reiken van de hand is een contractritueel en dient om een plechtige belofte of ver-
bintenis te bezegelen (zie samenvattend en met verdere verwijzingen Lade-Messerschmied (n.
19).
33. Er zijn verschillende gedichten met dezelfde vraag overgeleverd, waarin het antwoord
“oog” de voorkeur krijgt, en in weer andere teksten luidt het antwoord eerst “oog” en wordt
dan gecorrigeerd naar “hand”. Een overzicht van de teksten biedt L. de Wachter, Een literair-
historisch onderzoek naar de effecten en ontleningen op de compositie en de zingeving van
de ‘Roman van Heinric ende Margriete van Limborch’. Brussel 1998 (gestencild),344-349. De
Wachter beschouwt het antwoord “oog” als oorspronkelijk, maar men moet m.i. met de juridi-
sche betekenis van de handreiking als bezegeling van een contract meer rekening houden. Zie
hierover ook A. Erler, Artikel: Handschlag, in: HRG (n. 18), kol. 1974-1975; zie ook Schmidt-
Wiegand (n. 19), kol. 1415–1416.
34. F. P. van Oostrom, Het woord van eer. Literatuur aan het Hollandse hof omstreeks 1400.
Amsterdam 1987, 276.
35. Peters (n. 5), 124–125.
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Appendix: Nieuwnederlandse vertaling

Een andere jonge heer vroeg op een handige
manier een mooie jonge vrouw aldus:
“Antwoordt mij op wat ik u vraag.
Het gebeurde op een dag

170 dat drie ridders een jonge dame
in oprechte trouw beminden.
Zij ontving hen even goed
zodat iedereen aan de anderen vertelde
hoe goed hij was ontvangen.

175 Ieder van hen hoopte zonder twijfel,
door haar alleen te worden bemind.
De jonge dame die niet dom was,
trooste iedereen op een goede manier.
Nu gebeurde het eens,

180 dat inderdaad alle drie
naar een toernooi zouden gaan.
Ieder van hen ging tot haar voor iets moois,
wat zij heel graag deed,
en zij gaf iedereen een zijden mouw.

185 Toen dacht ieder van hen de jonge dame
helemaal alleen te hebben.
Maar toen zij over de dingen hoorden
die de jonge dame had gedaan,
wilden zij tot haar gaan

190 en zien, wie zij zou verdrijven
en wie alleen over zou blijven.
Zij kwamen alledrie tot haar,
en ieder zei hoe graag hij door haar
bemind zou worden en dat zij zei,

195 wie zij beminde, de andere twee
zouden haar met rust laten.
De jonge dame, die buitengewoon
listig en slim was,
trapte de een op de voet,

200 de andere drukte zij met de hand,
aan de derde gaf zij een gloeiend oog.
Zij zei: “U heren, wat wilt u;
u stelt mij op een zware proef.
Maar degene die ik wil, dat zeg ik u,

205 heb ik nu sulk een teken gegeven
dat hij goed kan begrijpen,
dat ik de anderen laat gaan.”
“Nu vraag ik u, jonge dame,
wie het meest wordt bemind.”
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210 “Waarlijk”, zei de mooie maagd,
“Het is goed wat u mij vraagt,
maar volgens mijn begrip zal ik het u uitleggen.
Grote lichtheid ligt in de ogen,
ook al staan zij het hoogst.

215 Zij slaan menige boze slag,
waar men niet op kan vertrouwen.
De voeten, heren, gelooft het mij
zijn het laagste dat een mens heeft.
Zij trappen vaak op hetgene waar men weinig

220 om geeft of dat men niet opmerkt.
Maar de handen zijn een teken
dat een mens daar moet neerleggen,
waar het hem passend of goed schijnt.
Hiermee, jonge heren, na mijn verstand

225 geef ik de hand aan de minne.”

nachbarsprache niederländisch, Jg. 17, Nr. 1-2, 2002



Die Anti-Modernen und die Postmodernen
Avantgarde in niederländischsprachiger Poesie nach 1945

Thomas Vaessens

In diesem Beitrag bespreche ich einige gemeinsame Merkmale im Werk von vier
Dichtern, die die niederländischsprachige Avantgardepoesie der letzten fünfzehn
Jahre wesentlich mit geprägt haben: Die Niederländer Arjen Duinker und Ton-
nus Oosterhoff und die Flamen Peter Verhelst und Dirk van Bastelaere. Ihr Werk
weist in einigen Punkten auffallende Parallelen auf, die ich als postmodernis-
tisch beschreibe. Die Generation, die sie repräsentieren, ist die erste in der nie-
derländischsprachigen Literatur, die rigoros mit den modernistischen Prämissen
zu Poesie, Dichten und Lesen bricht. Bevor ich mich im zweiten Teil dieses
Beitrags ihrem Werk widme, skizziere ich im ersten Teil ihren postmodernen
Kontext, wobei ich auch kurz auf einige ältere Dichter eingehen werde, die – aus
unterschiedlichen Gründen – als ihre Vorläufer gelten können.

Obwohl es inzwischen üblich ist, Bemerkungen über ‘den Postmodernismus’
mit der manchmal missmutigen, manchmal verzweifelten Feststellung einzulei-
ten, dass es so viele unterschiedliche Definitionen dieses Phänomens gibt, kann
eines mit Sicherheit festgestellt werden: Der Postmodernismus kommt nach dem
Modernismus. Diese Chronologie hat dafür gesorgt, dass in Definitionen des
Postmodernismus im Allgemeinen der Kontrast zu den modernen Vorgängern
betont wird. Auch ich werde bei meiner Konzeptualisierung des ‘Postmodernis-
mus’ in der Poesie von einem solchen Kontrast ausgehen. Spezifisch für meine
Vorgehensweise ist die Prämisse, dass der Postmodernismus nicht nur eine Re-
aktion auf die Literatur des Modernismus ist (die Tradition von Eliot, Valéry,
Nijhoff u.a.), sondern auch auf die akademische und literaturkritische Lesart,
die eng mit dieser Tradition verbunden ist (der New Criticism).1

Der Anti-Modernismus: Die Vorgeschichte

Die modernistische Literaturauffassung, auf die der postmoderne Dichter rea-
giert, kann in drei Kernpunkten zusammengefasst werden. Dass ich dabei stark
vereinfache, versteht sich von selbst. Der Modernismus kennt viele Paradoxe,
denen ich hier unmöglich gerecht werden kann. Ich fasse den Begriff des Mo-

1. Vgl. Jos Joostens & Thomas Vaessens, ‘Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaam-
se literatuur. Een verkenning.’ In: Nederlandse letterkunde 7–1, 2002, S. 1–28.

nachbarsprache niederländisch, Jg. 17, Nr. 1-2, 2002



54 Thomas Vaessens

dernismus weit, die folgenden Punkte gelten in gewissem Maße auch für den
Symbolismus und sogar für die Romantik.2

Der erste und meines Erachtens wichtigste Aspekt der modern(istisch)en Li-
teraturauffassung betrifft die enge Verbundenheit zwischen Modernismus und
Humanismus: Der modernistische Dichter ist auf das humanistische Subjekt
fixiert. Sosehr in der Philosophie die Vorstellung eines souveränen ‘Selbst’ mitt-
lerweile auch verkompliziert wurde, sie bleibt für den Modernisten die kontrol-
lierende Kraft im Gedicht. Das bedeutet, dass das Gedicht als Ausdruck eines
‘Ich’ angesehen wird, auch wenn das für die Modernisten nicht notwendigerweise
das ‘Ich’ des Dichters ist. Das Gedicht präsentiert sich als Ergebnis eines dra-
matischen Monologs; es ist die (fiktive) Imitation einer persönlichen Äußerung.

Ein zweiter wichtiger Pfeiler der modernistischen Literaturauffassung ist die
organische Poesietheorie. Modernisten vergleichen das Gedicht mit einem Orga-
nismus (einer Pflanze, einem Tier, einem Neugeborenen...). Dieser Vergleich hat
zwei wichtige Konsequenzen. Zunächst impliziert er, dass das Gedicht autonom
ist. Ebenso wie eine Pflanze oder ein Tier ist das Gedicht ein Wesen, dass auf
eigenen Beinen steht. Aus diesem Grund erklärt der modernistische Dichter,
dass er aus dem fertigen Gedicht verschwunden ist – ein Anspruch, zu dem sich
einiges bemerken ließe: Ein Blick auf die vielen Interpretationen von Nijhoffs
Werk beispielsweise zeigt, dass dieser Modernist durchaus persönlich geladene
Aussagen in seiner Poesie machte. An zweiter Stelle impliziert der Vergleich zwi-
schen Gedicht und Organismus, dass das Gedicht eine natürliche Einheit bildet.
So wie die Funktionen aller Bestandteile des Körpers aufeinander abgestimmt
sind, so stellen die Elemente des Gedichts einen vollkommenen (natürlichen)
und gegenseitigen Zusammenhang dar.

Ein drittes, hierauf bezogenes modernistisches Merkmal hat mit den hohen
Ansprüchen modernistischer Poesie zu tun. Wer sein Gedicht als natürliche An-
ordnung präsentiert, beansprucht über-menschliche Eigenschaften für das Ge-
dicht. Das Gedicht übersteigt nach Meinung der Modernisten dem vom Men-
schen gemachten Mechanismus. Es entzieht sich den alltäglichen, rationalen
Formen des Wissens. Es ist nicht wissenschaftlich oder rational, sondern spie-
lerisch, frei und ungebunden. Das Gedicht wird somit als ein Inbegriff von Au-
thentizität präsentiert, als eine Manifestation besonderer Harmonie, als eine
Quelle besonderer Kenntnis, als ein natürlicher (organischer) Ausgleich für die
künstliche (mechanische) Ordnung der modernen Welt. Kein Wunder, dass der

2. Eine gute und nuancierte Studie über den Modernismus ist zum Beispiel: Ricardo Quino-
nes, Mapping literary Modernism. Time and Development. Princeton, 1985. Von Bedeutung
ist auch Albert Gelpi, ‘The Genealogy of Postmodernism: Contemporary American poetry.’
In: The southern review 26-3. Ort, 1990, S. 517-541, worin zurecht die These verteidigt wird,
dass Betrachtungen über den Modernismus oft durch eine postmoderne Brille gesehen wer-
den, und dass dadurch der Unterschied zwischen Modernismus und Postmodernismus nicht
so gut sichtbar wird. Siehe über die niederländische/flämische Situation: Thomas Vaessens,
Circus Dubio & Schroom. Nijhoff, Van Ostaijen en de mentaliteit van het modernisme. Ams-
terdam, 1998. In dieser letzten Studie wird den (verborgenen) Parallelen von Modernismus
und Romantik viel Beachtung geschenkt.
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modern(istisch)e Dichter seine Kunst, die solch gehobene Ansprüche stellt, in
den Bereich der hohen Kunst situiert.

Schon sehr bald nach dem Zweiten Weltkrieg melden sich Dichter zu Wort,
die in ihrem Werk eines oder mehrere dieser modernistischen Merkmale in Frage
stellen. So schreibt der Dichter und Maler Lucebert (1924-1994), einer der so
genannten Vijftigers [Fünfziger], 1950 unter anderem ein berühmt gewordenes
‘Sonett’, das nur aus den Wörtern ‘Ich’ , ‘mir’ und ‘mein’ besteht (fein säuberlich
angeordnet nach den Regeln des Genres: abab, baba, aac, cca). Das Gedicht mit
seiner spottenden Übertreibung der Konvention, dass in Poesie eine erkennba-
re Stimme erklingt, fungiert auf der ersten Seite der Gesammelten Gedichte
unter anderem als eine Warnung: Erwarte in dieser Poesie keine begreifliche,
zusammenhängende Mitteilung eines ‘Ich’. Lucebert wendet sich damit gegen
den ersten Pfeiler des Modernismus: die Fixierung auf das humanistische Sub-
jekt.3

Auch sein Vijftiger-Kollege Sybren Polet (*1924) schrieb besonders in den
siebziger Jahren Poesie, die sich gegen den Gedanken der ‘Authentizität’ scheint
widersetzen zu wollen. Dass seine Poesie nicht auf das humanistische Subjekt
fixiert ist, zeigt allein schon die Tatsache, dass eine ganze Reihe von Dop-
pelgängern und ‘Ichs’ darin aufgeführt werden: Metamorphose und ein Ver-
schwimmen (von Identitäten) sind dominante Motive in seinem Werk. Das Sub-
jekt ist bei diesem Dichter aufgeteilt.4 Polet widersetzt sich außerdem der orga-
nischen Poesietheorie des Modernismus. Dieser postmoderne Aspekt zeigt sich
am deutlichsten in Werken mit Titeln wie ‘Machinale gedichten’ (wobei die Ma-
schine die Antwort auf den Organismus ist) und ‘Zelfrepeterend gedicht‘ in dem
folgende Strophe vorkommt:

En: een antimachine van Tinguely zien en opgelucht ademhalen
een antimachine à la Tinguely construeren en niet produceren,
niet produceren en niet concurreren, maar lachen spelen lachen

Aus dem Kontext dieses Zitats lässt sich schließen, dass Polet hier das Ge-
dicht mit einem kinetischen Kunstwerk à la Tinguely vergleicht, wodurch nicht
nur die Unpersönlichkeit des Gedichts betont wird, sondern auch dessen maschi-
neller, mechanischer Charakter – das Gedicht präsentiert für Polet alles außer
einer natürlichen Einheit.

Der dritte Pfeiler modernistischer Poesie, ihre Gebundenheit an die Tra-
dition der hohen Kunst und die dazugehörenden Ansprüche, wird in der nie-
derländischsprachigen Literatur zum ersten Mal von Dichtern wie K. Schip-
pers (*1936) und J. Bernlef (*1937) in den sechziger Jahren angegangen. Sie
führten auf einer mehr als zufälligen Skala das Phänomen ready made in die
niederländische Literatur ein. Plötzlich lag Poesie buchstäblich auf der Straße,

3. Siehe über Lucebert (und den Postmodernismus): Thomas Vaessens, De verstoorde lezer.
Over de onbegrijpelijke poëzie van Lucebert. Nijmegen, 2001.
4. Siehe über Polet (und den Postmodernismus): Thomas Vaessens, ‘Procedures voor de
poëzie. Generatieve structuren bij Sybren Polet.’ In: Neerlandistiek.nl, 2002.
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womit sie drastisch demokratisiert und relativiert wurde. Somit ist in der Lite-
ratur, die für die modernistischen Vorgänger eine noch toternste und prätentiöse
Angelegenheit war, auf einmal Platz für das (scheinbar) banale und das (schein-
bar) niedere. Damit wird der Ansatz zu einer radikalen Erweiterung des Kon-
texts gegeben, in dem die Dichter ihre Poesie situieren: Die Referenzen verweisen
nicht mehr nur noch oder gar hauptsächlich auf eine höhere Kultur. Auch Jazz-
und Popmusik, Film und Pop(ulär)kultur finden in zunehmendem Maße Inter-
esse bei den Dichtern.5

Seit dem ready made scheint auf einmal alles Material für Poesie sein zu
können, wie zum Beispiel der Text, den Schippers bei De Bijenkorf aus einem
Schreibmaschinenmodell holte (Sonatines door het open raam, 1972) oder Ein-
kaufszettel, Gebrauchsanweisungen etc. Solche Texte waren ursprünglich nicht
als Gedicht gemeint, auch wenn der Dichter/Finder sie in einen Gedichtband
setzt. Durch eine zusätzliche Fußnote, die die Herkunft des Textes verrät – wie
Schippers es im Fall des Schreibmaschinenbriefes tut – stellt der Dichter den
Leser vor ein merkwürdiges Problem. Muss oder kann er diesen Text als Ge-
dicht interpretieren, wenn er weiß, dass hier das traditionelle poetische Subjekt
durch eine Anzahl potenzieller Schreibmaschinenkäufer, die sich dessen nicht
bewusst waren, repräsentiert wird? Schippers bringt damit, genauso wie die an-
deren Anti-Modernisten Lucebert und Polet, wichtige Stützpfeiler dessen, was
für gewöhnlich als Poesie gilt, zum Einsturz.

Diese Dichter entfremden sich damit nicht nur von ihren literarischen
Vorgängern, sondern auch von ihren Lesern. Was für gewöhnlich als Poesie gilt,
ist bereits seit Jahrzehnten durch eine äußerst erfolgreiche Lese-Erwartung be-
stimmt, die untrennbar mit dem Modernismus in der Literatur verbunden ist:
der New Criticism. Diese Tradition, in der unzählige Kritiker geschult sind (und
noch immer werden), geht davon aus, dass eine erfolgreiche Analyse (‘close read-
ing’) eine Interpretation des Textes möglich macht, in der alle (bzw. möglichst
viele) Textelemente sinnvoll miteinander zusammenhängen. Diese Lesehaltung
ist besonders für die Annäherung an modernistische Arbeiten geeignet (sie ist
ja auch unter dem Einfluss modernistischer Literaturauffassungen entstanden).
Aber wer sich von diesem Leseverhalten ausgehend den Arbeiten von Lucebert
oder Polet nähert, oder wer ein ready made auf der Suche nach Textkohärenz
liest, wird bitter enttäuscht sein: Die Tricks der (geschulten) Leser funktionieren
nicht mehr.

Gleichzeitig und mehr oder weniger parallel mit der Entstehung einer nicht
mehr modernistischen Literatur beginnt denn auch der Widerstand gegen die
rationalisierte Lesart, die sich an den Modernismus anlehnt. Dabei wird oft für
eine eher irrationale Annäherung an Literatur plädiert. So kämpft Susan Son-
tag in ihrem berühmten Essay Against Interpretation (1966) gegen einen allzu
rationalen, ‘ernsten’ Umgang mit Literatur. Auch setzt sie sich gegen eine ein-
seitige, auf den (rational begreiflichen) Inhalt gerichtete Lesart zur Wehr. ‘Real

5. Siehe über Schippers, Bernlef und andere Dichter in den sechziger Jahren: Bertram Mou-
rits, Zestig. Een nieuwe datum in de poëzie. Amsterdam, 2002.
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has the capacity to make us nervous’, schreibt sie,‘by reducing the work of art
to its content and then interpreting that, one tames the work of art. Interpre-
tation makes art manageable, comfortable’. Eine einseitig intellektualistische,
kognitive Annäherung an Kunst geht auf Kosten ihres vollständigen (physi-
schen) Erlebens. Deshalb ist laut Sontag nicht die Hermeneutik das Instrument
des erlebenden Lesers, sondern die Erotik: ‘in place of a hermeneutics we need
an erotics of art’.6 Sontag ist sicher nicht die Einzige, die sich auf die Suche
nach einer neuen Lesart begeben hat. Man denke nur an die Dekonstruktivis-
ten etwas später, auch sie glaubten nicht an die fixe Idee des ‘ vollständigen
Textverständnisses’.

Dieses tun jedoch sehr wohl die Verkünder des New Criticism, und sie wa-
ren (und sind) zahlreich. Kritiker, Professoren und Lehrer: sie alle lehrten ihre
Studenten oder Leser Lesen auf eine Art, die perfekt an die drei genannten Vor-
aussetzungen des Modernismus anschloss. Erstens: Der Text repräsentiert ein
Subjekt; es erklingt eine ‘Stimme’, auch wenn das offenbar nicht die Stimme des
Autors ist (die modernistische Fixierung auf das humanistische Subjekt). Zwei-
tens: Der Text stellt auf einem höheren Niveau einen inneren Zusammenhang
dar, auch wenn er sich auf den ersten Blick für den Leser als chaotisch ausgibt
(die organische Poesietheorie des Modernismus). Drittens: Die ‘organische’ Ein-
heit des Gedichts wird als ‘natürlich’ und ‘authentisch’ anerkannt, das Gedicht
ist eine Quelle einer besonderen Erkenntnis (der hohe Natürlichkeitsanspruch
modernistischer Poesie).7

Vier Postmoderne: die achtziger und neunziger Jahre

Wie dominant die Lesart des New Criticism 1988 in den Niederlanden noch war,
ist in den folgenden zwei programmatisch zu lesenden Strophen aus Rode oever
[Rotes Ufer], Arjen Duinkers Debüt aus demselben Jahr, zu erkennen:

Op een zeer absolute dag,
absoluut van helderheid en kleuren,
absoluut ook van vrijheid, te zien
wat is, zonder meer,
zodat alles zichzelf is,
zal ik, blaffend, zeker ten strijde trekken.

Tegen de Inhoud.
Tegen de Persoonlijkheid.
Tegen de Essentie.

6. Susan Sontag, Against Interpretation and other essays. New York, 1966, S. 8 u. 14.
7. Siehe über die Prämissen des New Criticism u.a. Cleanth Brooks & Robert Penn Warren,
Understanding Poetry. Third Edition. New York etc., 1960; Jonathan Culler, ‘Changes in the
Study of the Lyric.’ In: Chiava Hosek & Patricia Parker (Hrsg.), Lyric Poetry. Beyond new
Criticism. Ithaca/London, 1985, S. 38–54, und Joosten & Vaessens, ‘Postmodernisme in de
Nederlandse en Vlaamse poëzie.’ (wie Anm. 1)
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Es handelt sich hierbei um einen, wenn auch nicht mit einer altmodisch-
manifestartigen Entschlossenheit geäußerten, poetologischen Aufruf. Die Ambi-
guität der Streitbarkeit (der Tag ist in jeder Hinsicht ‘absolut’, während man
das hinsichtlich der Pläne des Dichters bezweifeln darf) ist genauso illustra-
tiv wie das, wovon sich Duinker (*1956) absetzt: Die drei Begriffe Inhalt (‘In-
houd’), Persönlichkeit (‘Persoonlijkheid’) und Essenz (‘Essentie’; man achte auf
die Großbuchstaben im Niederländischen!). Hier sind erneut die drei Punkte zu
erkennen, die wir schon früher als die Pfeiler des Modernismus wie auch des
New Criticism aufgewiesen haben. Duinker richtet sich gegen die humanistische
Idee, dass sich in dem Gedicht ein Subjekt äußert (‘Tegen de Persoonlijkheid’);
er richtet sich gegen die Idee, dass das Gedicht, auch wenn es sich auf den ersten
Blick für den Leser als chaotisch ausgibt, auf einem höheren Niveau einen in-
neren Zusammenhang präsentiert (‘Tegen de Inhoud’), und er richtet sich gegen
die essentialistische Idee, dass das Gedicht eine ‘organische’ Einheit ist, die als
‘natürlich’ und ‘authentisch’ anerkannt werden muss (‘Tegen de Essentie’).

Duinker ist einer von den um 1988 debütierenden Dichtern, die rigoroser
als ihre Vorgänger in den sechziger und siebziger Jahren mit dem Modernismus
brechen. Seine Arbeitsweise kann als eine metonymische Arbeitsweise umschrie-
ben werden: Bilder werden assoziativ aneinandergereiht, ohne dass die Zusam-
menhänge untereinander expliziert werden. Diese Zusammenhänge können auch
gar nicht inhaltlich expliziert werden, da sie auf Zufall zu beruhen scheinen.
Keine Geschichte, keine temporäre Sequenz liegt seinen Gedichten zu Grun-
de, sondern ein unauffindbares Muster, das für seinen Macher (den Dichter)
genauso überraschend ist wie für den Leser. Nahezu willkürliche Beiordnun-
gen, Parallelismen und Aufzählungen sind Duinkers bevorzugte Stilmittel (De
geschiedenis van een opsomming [Die Geschichte einer Aufzählung] ist der Ti-
tel eines seiner Gedichtbände). Dieser Dichter dichtet nicht in (wohlüberlegten,
rational bedachten und geordneten) Sätzen, sondern in assoziativ aneinander-
gereihten Fragmenten.8 Der Duinker-Text repräsentiert keine Einheit, und ein
Leser, der beim Lesen nach einer solchen Einheit sucht, wird diese Poesie als be-
unruhigend empfinden. Wo der Modernist letztendlich noch an die (organische)
Einheit des Textes glaubt, die auf einem abstrakten Niveau die Bruchstücke der
chaotischen Welt provisorisch aneinanderschmiedet, da hat sich Duinker mit
der Unmöglichkeit, ja sogar Unerwünschtheit dieses Strebens abgefunden. Die
Krise, die seine postmoderne Poesie verursacht, ist eine Krise des Lesens: die
uns zur Verfügung stehenden, immer noch vorwiegend auf dem New Criticism
basierenden Lesarten, eignen sich nicht für die Lektüre von Duinkers Poesie.

Das gilt auch für das Werk des Flamen Peter Verhelst (1962): Auch bei
diesem Dichter werden mögliche Ordnungen in Frage gestellt. Dennoch scheint
sich Verhelst so stark wie kein anderer niederländischsprachiger Dichter mit

8. Siehe über Duinker: J.H. de Roder, ‘Poëzie door een wereld door poëzie. Een eerste en
een tweede gebruiksaanwijzing van De geschiedenis van een opsomming’. In: H. Bekkering &
J. Joosten (Hrsg.), Jan Campertprijzen 2001. Nijmegen, 2001, S. 73–91, und Marc Kregting,
‘Laden en lossen’. In: De Gids 161-4, 1998, S. 321–324.
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Strukturen und Ordnungen zu beschäftigen. Ein Beispiel hierfür ist die Art,
wie er seine Gedichtbände zusammenzustellen pflegt. Die Titel der Gedichte in
dem Band Master (1992) sind sauber alphabetisch geordnet. Jedoch wird diese
künstliche Ordnung sogleich torpediert: Bevor mit dem zweiten Gedicht die al-
phabetische Ordnung beginnt, wird diese schon durch den ersten Buchstaben im
Titel des ersten Gedichts, einem ‘ungeordneten’ I, gestört. Zunächst wird also
eine Ordnung suggeriert, die Absurdität dieser Ordnung aber sofort durch eine
vollkommen unnötige Abweichung betont. Etwas vergleichbares passiert in ei-
nem anderen Band, De boom N (1994). Dieser Band besteht aus einem einzigen
langen Gedicht, das aus 62 typographisch voneinander getrennten Fragmenten
aufgebaut ist. Wie die Knöpfe einer Stereoanlage stehen vor dem ersten Frag-
ment das Wort ‘start’ und nach dem letzten Fragment nacheinander die Wörter
‘rewind’, ‘random’ und ‘play’. Der Band wird also als eine zufällige Festlegung
der 62 Fragmente präsentiert. Man kann einfach wieder von vorne beginnen
(‘rewind’), wodurch die CD dann in willkürlicher Reihenfolge (‘random’) aufs
Neue abgespielt werden kann (‘play’). Es gibt zwar eine Ordnung (zumindest
ist der Band nur auf eine Art gedruckt), aber diese Ordnung ist willkürlich, und
so präsentiert sie sich auch explizit.

Auch in Verhelsts langem epischen Gedicht Verhemelte (1992), das einen
ganzen Gedichtband füllt, wird die Idee einer geordneten Totalität rigoros abge-
wiesen, wie mit der paradoxalen Maxime ‘Glaube nie einem Konzept, dass Du
begreifen kannst’. Anstatt solch ein zugängliches Konzept ausdrücken zu wollen,
konfrontiert Verhemelte den Leser mit einem chaotischen Erguss von Bildern,
die keinerlei Anspruch erheben, auf einer höheren Ebene eine Einheit zu bil-
den. Verhelst macht von den entlegensten Möglichkeiten der Sprache derartig
Gebrauch, dass sogar das Gedicht selbst in dem Gedicht als Metapher benutzt
wird. Eine zentrale und ordnende Instanz fehlt völlig.

(...) Kijk maar, zeg je,
en je wijst: een rorschachtest, een postmodern gedicht
zwermt uit over de vloer. Details, we zoeken
naar details: reacties, tics, een silhouet, een jongen
met zijn rug tegen een jongen aan bijvoorbeeld, die suggestie
van een boterscène. Meisje dat zich vasthoudt
aan een lolly. (. . .)

Es folgt eine Aufzählung von Bildern, die folgendermaßen endet:

(...) Het beeld
kruipt uit zijn eigen vel, ligt te krioelen, breekt
onder mijn ogen. Nein. Er wil geen orde zijn,
vertelt de lichtkrant, willekeurig
splitst het mozaiek zich op
en genereert een eindeloze ketting van wat mogelijk/onmogelijk
kan zijn terwijl we dankbaar knikken
knikken
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Gedichte ohne erkennbare ‘ordnende Instanz’ sind prinzipiell unfertig und
eher eine Ansammlung unzusammenhängender Teile als ein geschlossenes
Ganzes. In solchen Gedichten ist kein Subjekt zu erkennen: es erklingt keine
verständliche Stimme. Soweit es eine ‘Konstante’ in diesem Werk gibt, wird
diese Konstante nicht durch ein ‘Ich’ personifiziert. Wohl aber schafft Verhelst
eine alternative Form des Zusammenhangs mittels (assoziativen, nicht ratio-
nal bedachten) Motivreimen. Spiegel, physische Gewalt, Blut, Farben, Messer
– all das sind oft wiederkehrende Motive in Verhelsts Poesie. Wie diese Bilder
jedoch stets in anderen Kombinationen vorkommen, haben sie jedes Mal eine
andere inhaltliche Ladung. Deshalb sprach ich von Bilderreim und nicht von
einer Wiederholung von Bildern. Wiederholung in wortwörtlicher Bedeutung
gibt es nicht in Verhelsts Werk. Es ist eher so, dass die Bilder und Begriffe in-
einander verfließen und dass sich die Bedeutungen der ‘wiederholten’ Begriffe
verschieben.9

Wo Verhelsts Werk durch einen manchmal harten Ernst charakterisiert wird,
da ist das Werk von Tonnus Oosterhoff (1953) viel leichtfüßiger und spielerischer.
Aber auch bei Oosterhoff geht es häufig darum, die Zusprechung einer eindeu-
tigen Bedeutung zu stören. Auch er betont, dass ‘verstehen’ nicht immer die
Intention beim Lesen von Poesie sein muss. In einem seiner Essays unterschei-
det er zwei Arten zu Lesen. Zunächst gibt es natürlich das ‘gewöhnliche’ Lesen,
das auf das Erkennen von Wirklichkeit, die hinter dem Text liegt, zielt.10 ‘Fast
alles Gedruckte, das ich zu Gesicht bekomme’, schreibt er, ‘ruft diese Art zu
Lesen hervor’:

Vielleicht würde ich es als einzige Art des Textverarbeitens ansehen, die
es gab, wenn ich nicht ein paar Œuvres kennen würde, die so nicht gelesen
werden können. Obwohl man sie doch lesen kann! In einem solchen Werk
wird der Weg zur Interpretation – Identifikation mit der Welt außerhalb
des Textes – abgeschnitten/verlassen. In jeden Augenblick, in dem man
denkt: jetzt hab ich es! macht das Gedicht eine Wendung und handelt von
etwas anderem.

Wie sieht nun die andere, ‘nicht-verstehende’ Art zu Lesen aus? Oosterhoff
kann das nicht genau in Worte fassen, sagt er, aber in jedem Fall ähnelt es mehr
einem Sehen als einem Betrachten und mehr einem Hören als einem Zuhören.

Auch bei Oosterhoffs eigenem Werk ist einem mit dem normalen Lesen nicht
geholfen. Dieser Dichter nimmt nicht einen Gedanken oder eine Erwägung als
Ausgangspunkt für das Gedicht, sondern eine Empfindung. Sein Werk bietet
Farben und Geräusche statt Weltbilder.11 Eine rationale, auf Schematisierung

9. Siehe über Verhelst: Bart Vervaeck, ‘Belachelijk, niet te snappen en toch ernstig. Het
werk van Peter Verhelst’. In: Ons erfdeel 40-5, 1997, S. 735–743, und Ron Elshout, ‘Each Man
Kills the Thing He Loves. Over de poëzie van Peter Verhelst’. In: Bzzlletin 279, 2001, S. 58–72.
10. Tonnus Oosterhoff, Ook de schapen dachten na. Essays. Amsterdam, 2000, S. 77–79.
11. Rob Schouten, ‘Niet blij met de schuchtere rede allenig’. In: H. Bekkering & A. Zuiderent
(Hrsg.), Jan Campertprijzen 1998. Nijmegen, 1998, S. 51–70, darin: S. 52.
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und Kohärenz zielende Lesestrategie hilft dem Leser meistens nicht viel wei-
ter. Charakteristisch für die Art, in der Oosterhoff mit Sprache umgeht, ist das
Gedicht ‘Hersenmutor’ aus dem Band (Robuuste tongwerken,) een stralend ple-
num (1997). Der Titel ‘Hersenmutor’ (‘Gehirnmutor’) scheint ein Versprecher
zu sein: Vielleicht hätte da eigentlich ‘Hersentumor’ (‘Gehirntumor’) stehen sol-
len. Dieser Eindruck wird bestätigt, wenn in der dritten Strophe der Name von
François Truffaut auftaucht, dem französischen Filmregisseur, der 1984 im Alter
von 51 Jahren an einem Gehirntumor starb:

Het was opeens feest in het hoofd van Truffaut met nog een jaar te
leven: rimpeldoos pimpeldoos rimpelloos pimpelmees.
Vrijdom van gebrek en meningsuiting. Ik sleep het me voor
Met de mutor de reclame in. De handige reclamejongens hebben er
allemaal een tegenwoordig.

Das ‘Fest im Kopf von Truffaut’ besteht darin, dass der Tumor sein Sprech-
vermögen beeinträchtigt, so dass er die Wörter entstellt. ‘Tumor’ wird ‘mutor’.
Es kommt zu den seltsamsten lautlichen Assoziationen (‘rimpeldoos’ wird ‘pim-
peldoos’ wird ‘rimpelloos’ wird ‘pimpelmees’), bei einzelnen Wörtern klingt das
englische Äquivalent an (‘vrijdom’: freedom) und feste Wendungen werden auf
eine witzige Weise angepasst (‘Vrijdom van gebrek en meningsuiting’).

Spielerisch ist auch der Umgang mit Intertextualität in Oosterhoffs Poesie.
Sehr unterschiedliche Texte klingen in seinem Werk an: Bibelzitate, Werbung,
Gebrauchsanweisungen, Inschriften u.ä. Dies alles erhält seinen Platz in dem
vielseitigen Universum Oosterhoffs, in dem nichts von vornherein ausgeschlos-
sen ist. Selbstverständlich auch die Literatur nicht. Aber auch wenn sich Oos-
terhoff auf das Werk anderer Dichter bezieht, geschieht dies auf eine spielerische
(manche würden sagen: schlampige) Art. Auch hier ist das Motto:

Ik ben onverwacht geen helder denker geworden
ik combineer overvlot op een slecht georganiseerd bestand

Schließlich ist auch bei Oosterhoff das Bestreben auffällig, fixierten poeti-
schen Formen zu entkommen. Während sich dies bei Verhelst vor allem im In-
halt der Gedichte und in der Organisation der Bände äußert, probiert Oosterhoff,
im einzelnen Gedicht mit formalen Begrenzungen abzurechnen. Die schönsten
Beispiele hierfür bieten die Gedichte, die der Dichter auf seine eigene Web-
site (www.tonnusoosterhoff.nl) gestellt hat. Eine Reihe der Beschränkungen
des gedruckten Textes sind hier aufgehoben. So ist der Text dieser Gedichte
veränderlich: Es werden Zeilen hinzugefügt oder sie verschwinden wieder.

Im Vorhergehenden habe ich gesagt, dass modernistisch orientierte Leser
das Gedicht als Quelle besonderer Erkenntnisse, als natürliche Einheit und als
Sprachrohr eines Subjekts auffassen. Vor allem dieser letzte Gedanke, der darauf
hinausläuft, dass ein Gedicht authentisch ist (oder: dass ein Gedicht authentisch
sein muss), wird von postmodernen Dichtern wie Duinker, Verhelst und Ooster-
hoff demaskiert. Sie sind nicht mehr von der Wahrhaftigkeit des ‘Ichs’ überzeugt.
Das lyrische Subjekt ist nicht wahrhaftig, ist nicht das bewährte Sprachrohr des
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Dichters, weil es nicht die Quelle ist, aus der das Gedicht entspringt, sondern
eher das Produkt dieses Gedichts. Diese Überzeugung kann leicht falsch ver-
standen werden. Es ist verlockend, daraus die Schlussfolgerung zu ziehen, dass
postmoderne Poesie unverbindlich ist. Wenn das ‘Ich’, das sich artikuliert, zu-
mindest von den Dichtern nicht mehr als natürliche, identifizierbare Einheit
angesehen wird, dann ist die Position dieser Dichter nicht mehr zu bestimmen.
Dann haben sie sich vollständig aus ihrer Poesie zurückgezogen. Wie verkehrt
dieser Gedanke ist, läßt sich gut anhand des Werkes und der Auffassungen des
letzten Dichters zeigen, von dem hier die Rede sein soll: Dirk van Bastelaere
(*1960).

Van Bastelaere ist wahrscheinlich der wichtigste, sicher aber der engagier-
teste der vier postmodernen Dichter, die ich hier behandele. Dieses Engage-
ment zeigt sich auch in den Essays, die er als Erläuterungen zu seiner Poesie
in den letzten fünfzehn Jahren publizierte und die gesammelt in dem Band
Wwwhhooosshhh; over poëzie en haar wereldse inbedding (2001) vorliegen. Seit
dem Ende der achtziger Jahre kämpft Van Bastelaere mit viel Elan gegen die
in seinen Augen bürgerlichen Normen, die der Kunst in den Medien wie selbst-
verständlich auferlegt werden. Er plädiert zugleich für eine Poesie, die diese
Normen nicht erfüllt, weil sie beispielsweise nicht dem bürgerlichen Wunsch von
Schlichtheit und Natürlichkeit entspricht, weil sie nicht mit der Idylle der ‘Gesel-
ligkeit’ übereinstimmt, oder weil sie nicht unmittelbar, d.h. auf den ersten Blick,
verstanden werden kann. Van Bastelaeres Konflikt ist ein Kampf um Anerken-
nung für eine Poesie, die nicht das unproblematische Weltbild des einfachen
Bürgers bestätigt, sondern problematisiert oder attackiert.

Das klingt alles sehr kämpferisch und das ist es auch. Einer der drei Tei-
le von Wwwhhooosshhh heißt sogar ‘Kleine Kampfmaschinen’. Literatur als
Krieg: Für Van Bastelaere wird in der Arena der Dichter tatsächlich um Le-
ben und Tod gefochten. Er will wissen, wer in diesem Kampf mit wem kämpft
und warum. Aber seine Faszination für eine literarische Hierarchie ist mehr
als die Faszination für einen Machtkampf. Charakteristisch für Van Bastelaeres
Betrachtungen über Macht und Literatur ist, dass sie die Poesie nicht länger
als etwas präsentieren, was einer anderen (besseren) Ordnung angehört als das
Leben selbst. Diese Essays rechnen mit dem weitverbreiteten Missverständnis
ab, dass Poesie ‘schöner’, ‘unschuldiger’ oder ‘besser’ ist als der Rest der Rea-
lität. Sie machen deutlich, dass auch in der Poesie gekämpft, gekungelt und
manipuliert wird. Das ist ‘die weltliche Einbettung’ der Poesie aus dem Titel
von Van Bastelaeres Essayband: Poesie ist kein Zufluchtsort für verwaiste Ro-
mantiker und vage Träumer, sondern sie ist Teil des Lebens und der Welt, der
‘echten’. Sehnsucht ist eine schlechte Triebfeder für den Dichter. Poesie, geboren
aus Nostalgie, schreibt Van Bastelaere, ruft beim Leser nur den ‘Bokrijk-Effekt’
hervor, womit er auf einen Freizeitpark im flämischen Bokrijk anspielt, in dem
der Besucher inmitten von nachgebauten alten Bauernhöfen und Trachten die
geschützte Idylle des folkloristischen Lebens früherer Zeiten erfährt, jedoch ohne
Krätze, Tuberkulose, Kinderarbeit oder Ausbeutung.

Poesie, findet Van Bastelaere, muss sich engagieren. So gibt es in seinem
jüngsten Band Hartswedervaren (2001) den Zyklus ‘18 oktober 1977’, des-

nachbarsprache niederländisch, Jg. 17, Nr. 1-2, 2002



Die Anti-Modernen und die Postmodernen 63

sen Titel auf den Todestag der drei Mitglieder der Rote Armee Fraktion im
Gefängnis in Stammheim verweist (und zugleich auf den gleichnamigen Zyklus
von Gemälden von Gerhard Richter). Van Bastelaeres Engagement ist nicht so
einfach oder eindeutig, dass aus diesem Zyklus geschlossen werden kann, wie sich
der Dichter genau zu den Idealen und Taten der RAF verhält. Er ist nicht dafür
und nicht dagegen. Das Engagement ist von einer anderen, weniger direkten
Art. Der Zyklus wurde zurecht eine ‘Diskursanalyse der revolutionären Texte
der RAF’ genannt.12 Die Worte in den Gedichten sind aus ihrem ursprünglichen
Zusammenhang, den revolutionären Texten der RAF, gerissen. Indem er so die
Frage offen lässt, wer genau für die benutzten Worte verantwortlich ist und auf
welche Wirklichkeiten die Worte genau verweisen, demonstriert (und kritisiert)
Van Bastelaere die starke Wirkung der Sprache.

Van Bastelaeres postmodernes Engagement läuft oft darauf hinaus, dass
der Dichter Selbstverständlichkeiten einer kritischen Betrachtung unterzieht. ‘In
Van Bastelaeres Poesie ist das Bestehende der Ausgangspunkt und nicht der
Endpunkt’, wie es der Literaturhistoriker und Poesiekritiker Jos Joosten aus-
drückt: ‘Es gibt keine statische Idee vorab’.13 Van Bastelaere dichtet tatsächlich
nicht nach einer vorgefassten Überzeugung, sein Dichten steht vielmehr gera-
de im Dienst der Demaskierung solcher Denk- und Ordnungssysteme, ob sie
nun links oder rechts sind, politisch oder religiös. Seine Poesie versucht expe-
rimentelle (Sprach-)Räume zu schaffen, in denen Platz für reelle Alternativen
zum Bestehenden ist. Um einen derartigen Raum zu verwirklichen, müssen die
bestehenden Systeme zerstört werden. Das Werk dieses Dichters beginnt mit
einer Ordnungsstörung. So wendet er sich von dem größten modernistischen
Vorgänger im niederländischen Sprachraum ab, wenn er schreibt, dass sein ei-
genes Werk ‘der perfekte Antipode der Art von Neo-Klassik’ sein will, ‘die sich
auf Ordnung, Maßgefühl, Klarheit, Metrum, Struktur etc. beruft (Patron dieser
Richtung: Nijhoff, ihr Motto: “Das Leben ordnen!”, ihr Verhaltencode: Beschei-
denheit)’.14

Dass es Van Bastelaere um mehr geht als nur um eine Störung der poetischen
oder literarischen Ordnung, dass Poesie für ihn im wörtlichen Sinne vom Leben
handelt, zeigt sich in zahllosen seiner Gedichte, in denen er die Poesie oder das
Gedicht als essentielle Lebensfunktion umschreibt. In Hartswedervaren lesen wir
beispielsweise:

12. Patrick Peeters, ‘Het hart als lege betekenaar. Notities bij Hartswedervaren van Dirk van
Bastelaere’. In: Poëziekrant 25-4, 2001, S. 6–10, darin: S. 9
13. Jos Joosten, ‘Ordeverstoring: het subversieve werk van Dirk van Bastelaere’. In: De Gids
157-1, 1994, S. 52–61, darin: S. 53
14. Dirk van Bastelaere, Wwwhhooosshhh. Over poëzie en haar wereldse inbedding. Nijme-
gen, 2002, S. 60.
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In zijn blauw, de kern van zijn afbraak,
is het hart als een dier dat klam
uit de zuurstof verdreven naar
de grens van zijn anatomie
stervend meer dan zichzelf is
en daarin verweven met het gedicht,
dat zich infarct na infarct
aan het voorbijgaan schenkt en daarbij
steeds weer,

de dood in het schrift geslagen,
zijn deel van de wereld vernietigt

Der Tod ist ‘in der Schrift gebannt‘ und dieser metaphorische Sieg der Poesie
über den Tod geht mit der Vernichtung eines Teils der Welt einher. Vernichtung
und Schöpfung – dieses klassische Begriffspaar der Avantgarde ist in Van Baste-
laeres Werk von zentraler Bedeutung. Etwas Neues kommt nicht zustande, ohne
dass das Alte verschwunden, besiegt oder zerstört ist. Zerstört werden müssen
vor allem die Ordnungen, die sich für natürlich ausgeben, obwohl sie durch
(ideologisch getriebene) Menschen geschaffen wurden. Solchen Ordnungen, die
sich ihrer eigenen Künstlichkeit nicht bewusst sind, misstraut Van Bastelaere
sehr. Zusimmend zitiert er in einem Essay die bekannte Aussage einer Figur von
Donald Barthelme: ‘Fragments are the only forms I trust’. Hier ist tatsächlich
sehr ökonomisch das in Worte gefasst, was auch Van Bastelaere selbst zahllose
Male formuliert hat: Jede ‘Einheit’ ist das Ergebnis einer Ordnung; eine Ord-
nung ist immer geschaffen, auch wenn sie sich als ‘natürlich’ ausgibt. Alles in
sich geschlossene Ganze muss entlarvt werden oder man muss ihm zumindest
misstrauen, auch der Dichter, der die Aufmerksamkeit lieber auf Bruchstücke
und Scherben lenkt.

Schluss

Was genau ist der poetische und poetologische Gewinn einer solchen destruk-
tiven Verfahrensweise, die die Postmodernen wie Van Bastelaere anwenden?
Was ist der Gewinn hinsichtlich des traditionellen Dichtens, in dem ein Ich zu
Wort kommt, das seine verständliche, kohärente Ansicht mitteilt? Dieser Ge-
winn muss zunächst in dem gesucht werden, was postmoderne Poesie nicht tut.
Postmoderne Poesie wird durch ein hohes Maß an Negativität charakterisiert.
Das Gedicht will kein strategisches Mittel sein, und diese Verweigerung ist aus
der Perspektive von Duinker, Verhelst, Oosterhoff und Van Bastelaere eine Be-
freiung. Auch in anderen Punkten kann die postmoderne Literaturauffassung
als eine Befreiung von der Strenge des Modernismus betrachtet werden. So re-
vitalisieren die postmodernen Dichter nicht-rationale Denkweisen, die in der
modernen Welt marginalisiert wurden. Sie befreien sich von den Prämissen des
Weltbildes, das nicht nur die moderne Poesie, sondern auch unsere moderne
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Welt bestimmt (Aufteilungen, Qualifikationen, Restriktionen) indem sie dieses
Weltbild systematisch zur Diskussion stellen.15

15. Ich weise darauf hin, dass ich in diesem Beitrag keine Vollständigkeit anstreben konnte
und wollte. Viele postmoderne Dichter habe ich nicht genannt (Peter Holvoet-Hanssen, Henk
van der Waal, Erik Spinoy u.a.), und auch bei den Vorläufern fehlen wichtige Namen (z.B.
Hans Faverey, Rein Bloem). Es ging mir vornehmlich um die Skizzierung einiger globaler
Grundzüge.
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Frans Hinskens

Korte schets vooraf

Het schandaal

Gerrit Achterberg, die leefde van 1905 tot 1962, wordt algemeen gerekend tot
de belangrijkste Nederlandse dichters van de twintigste eeuw. Tijdens zijn leven
was in kleine kring bekend dat Achterberg in zijn jonge jaren in een vlaag van
verstandsverbijstering een vrouw vermoord had. Hij heeft daarvoor jarenlang
in een psychiatrische inrichting gezeten. De dichter Simon Vinkenoog, een ver-
tegenwoordiger van de rebelse naoorlogse generatie van experimentele dichters,
veroorzaakte een schandaal toen hij in 1963 op een poëziefestival een gedicht
(Voor de T.V.) voorlas, dat begint met de regel

”
Gerrit Achterberg heeft een

vrouw gedood”.
Een schandaal veroorzaken wil ik allerminst en in verband met André Jolles

kan dat ook al haast niet meer; niettemin wil ik in de inleiding van deze bijdrage
meteen vaststellen dat Jolles een nazi was. De reden waarom ik hiermee begin is
dat het hoge woord er maar beter meteen uit kan. Dat Jolles een nazi was, is ge-
noegzaam bekend. Maar wat hij verder was (behalve de eerste hoogleraar Neer-
landistiek aan de Universität Leipzig en in het Duitse taalgebied überhaupt),
is nauwelijks bekend. Zijn betekenis en verdiensten gaan grotendeels verscho-
len achter zijn jarenlange lidmaatschap van de NSDAP. Op zijn betekenis, zijn
plaats en zijn Werdegang inclusief zijn omarming van het nationaal-socialisme
wil ik kort ingaan.

Levensloop in een notendop

André Jolles werd in 1874 geboren in Den Helder en groeide op in Amster-
dam. Hij was enig kind. Zijn ouders waren zeer welgesteld. Zijn vader stierf,
nog betrekkelijk jong, in 1888 in Napels (987).1 Zijn moeder, J.C. Singels, die
wijd vertakte contacten in de toenmalige Amsterdamse kunstenaarswereld had
en correspondeerde met Anna Louisa Geertruida Bosboom-Toussaint en met
dichters rond De Nieuwe Gids onder wie Willem Kloos en Albert Verwey, pu-
bliceerde onder het pseudoniem ’Catharina’ novellen en ander literair werk. Op
zijn beurt publiceerde Jolles al op jeugdige leeftijd in literaire tijdschriften en

1. Waar geen bronnen maar slechts paginanummers vermeld zijn, is geput uit Thys 2000.
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andere periodieken. Hij koesterde een grote interesse voor het Franse symbolis-
me, onder meer voor de poezie van Verlaine (Thys 1964: 42). In 1893 en ’94 en
ook weer in 1899 verbleef hij enige tijd in Parijs.

In 1899, tijdens een reis naar Italië met zijn vrienden Johan Huizinga, die
later internationaal vermaard zou worden als historicus, en J.Ph. Vogel, evenals
Huizinga Sanskritist, leerde Jolles Mathilde (Tilli) Mönckeberg kennen, de doch-
ter van de toenmalige Oberbürgermeister van Hamburg. Zij trouwden en leefden
enige tijd in Hamburg en in een dorpje nabij Florence. Behalve voor bezoeken
aan familie en vrienden zou hij nooit meer terugkeren naar Nederland.

In 1902, nadat hun eerste kindje gestorven was, verhuisde het paar naar
Freiburg im Breisgau. In 1905 promoveerde en in 1907 habiliteerde Jolles er
op kunsthistorische thema’s. In 1908 volgde hij zijn hoogleraar Puchstein naar
Berlijn, waar hij privaat-docent kunstgeschiedenis werd. In 1914 liet hij zich
naturaliseren tot Duitser en meldde hij zich vrijwillig voor dienst in het Duitse
leger; hij vocht enige tijd aan het front in Frankrijk. In 1916 werd hij gewoon
hoogleraar aan de door de Duitse bezetters opgerichte ‘Vlaamsche Hoogeschool’
te Gent; hij doceerde er archeologie en beschavingsgeschiedenis.

In 1918 liet hij zich scheiden van Tilli Mönckeberg met wie hij vijf kinderen
had en trouwde met zijn studente Grittli Böcklen. Met haar zou hij ook nog
vier kinderen krijgen. Vanaf het Sommersemester van 1919 was hij ”planmäßiger
außerordentlicher Professor für flämische und nordniederländische Sprache und
Literatur” aan de Universität Leipzig.

In 1929 werd Einfache Formen gepubliceerd, zijn invloedrijkste werk. In die
tijd was het, na vele mislukte sollicitaties in Nederland, duidelijk dat hij zijn
plan om terug te keren naar zijn vaderland moest opgeven. In 1933 werd hij
lid van de NSDAP, wat hem meerdere vrienden kostte, evenals het contact met
zijn oudste kind, dochter Jeltje, het enige kind uit het eerste huwelijk waarmee
hij nog betrekkingen onderhield. Vanwege zijn gedrag in de Eerste Wereldoorlog
was hij al berucht om zijn politieke opstelling; vanaf 1933 was hij eens te meer
omstreden wegens zijn politieke houding.

In 1939 werd hij zijn eigen Vertreter aan de Universität Leipzig (881, 882).
Die ’Vertretung’ ging ook door na zijn emeritaat in 1941, en wel tot juli 1945. Bij
zijn zeventigste verjaardag in 1944 ontving hij van Hitler de Goethe-Medaille.
Na de Duitse capitulatie in 1945 moest hij diverse Fragebögen over zijn oorlogs-
verleden invullen; daarbij verdoezelde hij zijn nazilidmaatschap niet. In februari
1946 maakte hij een eind aan zijn leven. Hij werd begraven in de ‘Professoren-
ecke’ op het prachtige Südfriedhof in Leipzig. Iets verder op hetzelfde kerkhof
werd een halve eeuw later een monument geplaatst ter nagedachtenis aan Mari-
nus van der Lubbe, in 1933 door de nazi’s op beschuldiging van brandstichting
in de Rijksdag na een showproces onthoofd.
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Enkele fases in Jolles leven nader belicht

Jeugd

Jolles toegang tot de wereld van kunstenaars en intellectuelen werd in eerste
instantie gevormd door zijn moeder (137). Zij adoreerde hem,

”
kon hem moei-

lijk ongelijk geven” (Van der Lem 1993: 196), verwende hem en nam hem vaak
van school om hem mee te nemen naar Italië,

”
waar hij zich verdiepte in de

klassieken en in de Italiaanse kunst van de Renaissance” (Van der Lem 1993:
193). De manifestaties van de overgang van Middeleeuwen naar Renaissance
in de schilderkunst fascineerden hem bovenmate; hierover publiceerde hij een
reeks kunsthistorische opstellen onder de titel

”
Primitieven”. André Jolles en

Johan Huizinga’s vriendschap begon toen Huizinga, die toen nog aan de uni-
versiteit van Groningen doceerde, Jolles uitnodigde voor een lezing over deze
‘primitieven’.

Vanaf 1893 was Jolles medewerker van het Vlaamse Van Nu en Straks en,
enkele jaren later, van de Telegraaf; ook schreef hij geregeld bijdragen voor
het Algemeen Weekblad De Kroniek (beter bekend als

”
De Kroniek van Tak”).

Evenals Van Nu en Straks werd De Kroniek gekenmerkt door maatschappelijk
engagement2; in reactie op de opvattingen van de Tachtigers, stond de redactie
een ‘gemeenschapskunst’ voor; ook het symbolisme kon op aandacht rekenen.
Tot de medewerkers behoorden schilders, architecten, componisten en schrijvers.
Jolles schreef in De Kroniek onder meer ongeregeld een satirische column met
de titel

”
Piet den Smeerpoets”,3 waarmee hij op veel tenen is gaan staan. Ook

wijdde hij vele beschouwingen aan literatuur, met speciale aandacht voor toneel
en in het bijzonder de middeleeuwse mysteriespelen, aan schilderkunst, bouw-
kunst en folklore. Hoewel zijn bijdragen aan De Kroniek dateren van 1895 tot
en met 1907 (Thys 1956: 283–285), kwam aan zijn actieve medewerking feitelijk
in 1899, met zijn vertrek naar Italië, een einde (Thys 1956: 215).

Zijn levenswandel bekostigde Jolles met het kapitaal uit de nalatenschap van
zijn vader (aanvankelijk luitenant bij de marine, later effectenhandelaar), later
ook met dat van zijn vrouw Tilli Mönckeberg (282).

Slaat zijn vleugels uit

Met zijn echtgenote Tilli vestigde hij zich in 1902 in Freiburg. Hoewel hij noch
een gymnasiumdiploma bezat noch afgestudeerd was, promoveerde hij er in 1905
op een proefschrift over Vitruvs Ästhetik. Rond deze promotie hing een luchtje,
daar één van de examinatoren bij het Rigorosum vooraf de vragen met Jolles

2. Niet alle medewerkers konden zich hierin vinden. De componist Alphons Diepenbrock,
die in 1894 met

”
grooten tegenzin [. . . ] om maar iets te hebben dat naar een inkomen zweemt”

tot de medewerkerskring was toegetreden, staakte in 1899 zijn Kroniekwerkzaamheden omdat
hij zich niet meer thuis voelde bij een blad dat zich, in Diepenbrocks eigen woorden,

”
van

zonsopgang tot zonsondergang bezig houdt met den vooruitgang” (Thys 1956: 63, 206).
3. Geënt op de hoofdpersoon van Heinrich Hoffmanns kinderboek Struwelpeter (Thys 1964:
43).
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”
verabredet und durchgenommen” zou hebben (33). Twee jaar later volgde zijn

habilitatie (over Die ägyptisch-mykenische Prunkgefäße); vervolgens werd hij
privaatdocent aan de Universität Freiburg.

In Berlijn liet Jolles zich in 1914 naturaliseren tot Duitser (997–8). In hetzelf-
de jaar haalde hij zijn familiekapitaal uit Nederland naar Duitsland en belegde
het in Kriegsanleihen (989). Door de inflatie, die – naar bekend – in het Duits-
land van de jaren twintig torenhoog was, verloor hij zijn kapitaal; voor de rest
van zijn leven bleef hij arm (

”
hij leefde zeer arm”, aldus zijn zoon Matthijs –

990).
Aan het Franse front schopte hij het tot officier in het Duitse leger. Vanaf

het front schreef hij brieven aan zijn vrouw en zijn twaalfjarige dochter; deze
brieven bevatten verhandelingen over de klassieke Griekse cultuur, die als lessen
voor zijn dochter bedoeld waren. Ludwig Pallat, die in Berlijn aan het minis-
terie van onderwijs en werkte en later één van Jolles belangrijkste Gönner zou
worden (11), redigeerde deze verhandelingen en gaf ze in 1916 uit onder de titel
Ausgelöste Klänge. Briefe aus dem Felde über antike Kunst.

In 1916 verwisselt Jolles het front voor de Duitse ‘Vlaamsche Hoogeschool’,
bijgenaamd ’Von-Bissing-Universität’, die van 1916 tot 1918 in Gent bestond.
Daar wordt hij, behalve hoogleraar, ook directeur van het Instituut voor Kunst-
geschiedenis. Hij memoreert zijn Gentse avontuur in een brief van 25 juli 1919
aan Huizinga zonder blikken of blozen;

”
daar ik mij in Gent bijna uitsluitend

met de 16e Eeuw had beziggehouden” – tout court (Huizinga Briefwisseling I:
259). In 1920 wordt hij wegens zijn collaboratie door een Belgische rechtbank
(het Assisenhof te Gent) bij verstek tot 15 jaar dwangarbeid veroordeeld. Daar
komt nooit iets van.

Naar Leipzig

In Duitsland ontstond tijdens WO I het plan, in Leipzig een opleiding in te
richten voor beamten en leraren die Vlaanderen in alle opzichten zouden moeten
inpassen in het grote Duitse rijk (930). Daarom lag het voor de hand aan de
universiteit van Leipzig, waar de Neerlandistiek al vertegenwoordigd was, een
’Professur’ Neerlandistiek in te richten.

Zoals blijkt uit onder meer een brief van juli 1917 van de Philologische Fak-
ultät van de Universität Leipzig aan het Kultusministerium in Dresden, bestond
er al jaren een

”
Lektorat für flämische und nordniederländische Sprache und Li-

teratur”. (Pée 1970: 97) noemt zelfs, met enige voorzichtigheid, de naam van een
lector. Dit lectoraat moest tot

”
ein etatmäßiges Extra-Ordinariat” uitgebreid

worden (404). Het initiatief daartoe werd genomen door de Germanistiekhoog-
leraren Sievers en Köster; in hun voordracht van André Jolles4 wezen zij onder
meer op zijn Vondelstudies. Het ministerie toonde zich in beginsel positief over
de Professur en de bezetting ervan met Jolles (411–2).

4. Waaruit geciteerd is in Pée 1970: 97.
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Bij de gang van zaken heeft de Inselverlag ook een voorname rol gespeeld.
Directeur Anton Kippenberg, die evenals Jolles tijdens WO I in België gestatio-
neerd was, waar beiden elkaar waarschijnlijk hebben leren kennen, wees nadruk-
kelijk op het belang van de Nederlandstalige (en vooral Vlaamse) literatuur, die
hij in vertaling uitgaf. Kippenberg was een voormalig student van Prof. Köster.

”
Das Germanistische Institut erhielt von ihm Bücherschenkungen” (Hipp 1992:

235–236).
Jolles had geen filologische, laat staan een taalkundige opleiding genoten.

Zijn ’studie’ had eruit bestaan dat hij in 1899 ingeschreven was voor de studie
Semitische talen en Egyptisch aan de universiteit van Leiden;

”
er is evenwel van

deze studie geen spoor terug te vinden” (aldus Thys 2000: 30). Van 1902 tot
1905 was hij Gasthörer aan de universiteit van Freiburg (32–33), waar hij in 1905
immatrikuliert wordt. Annemarie Pallat, de echtgenote van Ludwig Pallat, was
er, blijkens haar dagboeknotities, – ten onrechte – van overtuigd dat hij

”
auch

mal Theologie studiert” had (996).
Ondanks diens zwakke wetenschappelijke vorming oordeelde het Saksische

Kultusministerium in december 1917 positief over Jolles voor deze leerstoel (39).
In oktober 1918 werd hij, die toen met zijn gezin in Berlijn woonde, vanuit Dres-
den per brief gëınformeerd dat hij zijn

”
Lehrtätigkeit an der Universität Leipzig

schon jetzt aufnehmen” kon (461). Dat gebeurde kort na de wapenstilstand in
november 1918 (42). Per 1 april 1919 ging het professoraat officieel in (42). In
januari 1920 vonden zijn oratie en beëdiging plaats (484–5).

In Leipzig

Jolles vond de Neerlandistiek eigenlijk beneden zijn stand en wilde iets anders.
Om hem te pacificeren werd zijn leeropdracht met ingang van het Winterse-
mester 1923–24 officieel uitgebreid met ’Vergleichende Literaturgeschichte’ (45)

”
onder uitdrukkelijke bepaling van de faculteit dat het zwaartepunt bij de neer-

landistiek diende te blijven” (Van der Lem 1993: 200). Volgens Thys (1956: 60)
was Jolles in Leipzig echter

”
hoofdzakelijk als hoogleraar in de vergelijkende

literatuurwetenschap werkzaam”.
Ondanks de uitbreiding van de leeropdracht was de baan financieel geen

vetpot;
”
hij doceerde de eerste drie dagen in de week te Leipzig en daarna was hij

drie dagen werkzaam op een afdeling van het Pruisische ministerie van Onderwijs
te Berlijn” (Van der Lem 1993: 200). Om voor het kinderrijke gezin de eindjes
aan elkaar te kunnen knopen, trok zijn vrouw Grittli met een poppenkasttheater
langs scholen in Saksen en Thüringen; marionetten, decors en teksten werden
allemaal door Grittli, Jolles en dochter Jeltje gemaakt. De opdrachten kwamen
van het Zentralinstitut für Erziehung und Unterricht, waarvoor Jolles werkte
(Van der Lem 1993: 200; Wackernagel 1993: 64).

Voornamelijk ter leniging van de financiële nood werd in 1923 een selectie
van door hem eerder in De Gids en in de NRC gepubliceerde artikelen over
letterkunde gebundeld en, voorzien van een zeer leesbare inleiding, uitgegeven
onder de titel Bezieling en vorm.
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Intellectueel was Jolles aanstelling aan de Universität Leipzig bevredigender
dan in financieel opzicht.

”
Durch die jüngeren Kollegen Prof. Freyer, Ipsen, Por-

zig wurde er zu morphologischen Untersuchungen in der Literaturwissenschaft
angeregt”, aldus zijn tweede vrouw Grittli in een brief uit 1966 (930). Tijdens het
Wintersemester 1938–39 neemt hij deel aan een door de hoogleraar Duitse letter-
kunde W. Kayser gedoceerd seminarie over

”
Die deutsche Novelle”. Een collega

schrijft naar aanleiding daarvan:
”
Es kam wiederholt zu Gesprächen zwischen

Jolles und Kayser. Sie waren stets belebend, aber nicht eigentlich kontrovers”
en Mw. Kayser schreef later dat deze ’Nahverbindung’

”
von großer geistiger

Intensität war und zumindest W.K. beglückte.” (55, vgl. 988)
Ook veel van zijn studenten heeft hij, naar onder meer uit de herinnerin-

gen van oud-studente Martha Becker van hem (1017–1019) duidelijk wordt,
geënthousiasmeerd; hij moet een goed en vindingrijk docent zijn geweest. Ook
organiseerde hij voor zijn studenten veel buitenuniversitaire activiteiten (vgl.
Wackernagel 1993: 68). Naar her en der in meer (Wackernagel 1993; Thys 2000)
en minder bedekte termen (van der Lem 1993) te verstaan wordt gegeven, moet
hij met enkele vrouwelijke studenten in zekere opzichten ver buiten het leerplan
gegaan zijn.

Volgens de vroegere Gentse neerlandicus en taalkundige Willem Pée (1970:
97), die een intimus was van Theodor Frings, trachtte Jolles, samen met de
Germanistiekhoogleraar Fritz Karg5, in of na 1933 Frings

”
de voet te lichten,

waarin hij echter niet slaagde.” Uit Jolles correspondentie blijkt van een der-
gelijk complot hoegenaamd niets. Evenmin wordt er door anderen melding van
gemaakt.

Frings had samen met Jolles verschillende promovendi. Onder hen was een
zekere Schurig (promotie 1934), die naderhand lektor Duits in Hongarije zou
worden (780), en ook een zekere Friedrich (promotie eveneens 1934), die SA-
Obersturmbannführer Mittel- und Norddeutschland werd en die Jolles de raad
gaf

”
aus taktischen Arbeitsgründen der Bewegung offiziell nicht beizutreten”

(875, 876).
De antisemitische schrijver en literatuurhistoricus Adolf Bartels ontving op

de vijfde verjaardag van de Machtergreifung in 1938, op voordracht van Jolles en
Alfred Hübner, een eredoctoraat van de Universität Leipzig. Onder de referenten
figureerde, naast Jolles, onder meer Frings (54–5, 878–9). Bij gelegenheid van
zijn zeventigste verjaardag ontving Jolles in 1944 van Hitler de Goethe-Medaille;
in verband met zijn wetenschappelijke verdiensten wordt Frings als referent
genoemd (903).

De befaamde Leidse historisch taalkundige Jan de Vries, die klem zat we-
gens – zoals Jolles het uitdrukte –

”
seine unbedingte Zugehörigkeit zur neuen

5. Met wie Jolles in het Sommersemester 1926
”
Übungen zu Veldeke” en in het Winter-

semester 1930
”
Historische Grundlagen zur allgemeinen Literaturgeschichte” gedoceerd had

(1058–1059). Kargs vrouw, Elisabeth Karg-Gasterstädt, was in 1918 tot bibliothecaresse van
het Germanistische Institut aangesteld. Van 1951 tot 1955 was zij de eerste vrouweljjke hoog-
leraar in Leipzig (471). In 1959 publiceerde zij in een serie van de universiteitsuitgeverij 8
bladzijden mémoires.
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Zeit” (dat wil zeggen dat hij belijdend pro-Hitler was), vluchtte in 1944 naar
Leipzig. Op verzoek van Jolles hielp Frings hem doordat hij De Vries

”
eine Pen-

sion” en
”
einen Auftrag von der Forschungsgemeinschaft besorgte”. Jolles had

De Vries een echte aanstelling willen laten bezorgen als Nordist, maar dat wilde
Frings niet – omdat Frings

”
sich mit Vorliebe mit subalternen Kräften umgibt

und einen instinktiven Widerwillen dagegen hat, bedeutende Menschen in sei-
ner Umgebung zu sehen”, aldus Jolles (910), die in instituut en faculteit niet
uitsluitend vrienden had.

Wou weg uit Leipzig

Reeds in 1902 schreef Jolles aan een Nederlandse vriend, de kunstschilder Jan
Veth, vanuit zijn nieuwe woonplaats nabij Florence:

”
Ik was op den duur hart-

grondig beu van Duitschland en de Duitschers. [...] Vreemd dat een land, waar
zooveel menschen wonen waar ik van houd, mij als geheel zoo onhebbelijk anti-
pathiek blijft. In ieder geval is het gevaar om te vermoffen voor mij niet groot.”
(235; vgl. Van der Lem 1993: 198).

Hij reisde ongelooflijk veel, niet alleen naar Nederland, maar door een groot
deel van West-Europa (990). Zoals reeds vermeld, kwam hij met zijn moeder op
jongere leeftijd al geregeld in Italië (965), naderhand ging hij er ook met zijn
respectieve vrouwen (vaak tevens met de kinderen) veelvuldig naartoe.

Hij heeft decennia lang de voorspraak genoten van Ludwig Pallat, Geheimer
Oberregierungsrat te Berlijn. In 1930 probeerde Pallat hem een andere leerstoel
in Duitsland te bezorgen (1005), enkele jaren later polste hij hem zonder succes
of hij gëınteresseerd was om hem, Pallat, op te volgen (1007), en ook in de
tweede helft van de jaren dertig blijft Pallat doorgaan met voor hem te lobbyen
(1009, 1010).

Om terug te gaan in de tijd: op initiatief van Jolles is in 1919 de correspon-
dentie hervat tussen hem en Johan Huizinga, met wie hij een, ook in intellectueel
opzicht, goede en betrekkelijk intieme, hoewel grotendeels schriftelijke (Hanssen
e.a. 1989: 8) verstandhouding had. In een brief van 25 juli 1919 aan Huizinga over
diens Herfsttij der Middeleeuwen (verschenen in 1919 en in het Duits vertaald
door zijn toen al ex-vrouw Tilli, inmiddels Tilli Wolff geheten) schreef Jolles:

”
Het is geen ijdelheid, als ik beweer, dat er maar weinig menschen rondloopen,

die je werk zoo ten volle waardeeren als ik het doe. [...] en nu is het bijna alsof
je het ‘herfsttij’ voor mijn bizonder genoegen de wereld ingestuurd hebt, zoo
voortreffelijk past het in mijn geestelijke occupatie.” De correspondentie tussen
Jolles en Huizinga was de vijftien volgende jaar zeer intensief; Huizinga was

”
een van André Jolles voornaamste contacten in zijn geboorteland geworden”

(Hanssen e.a. 1989, Huizinga Briefwisseling I: 8).6

In 1919 wilde Huizinga hem binnenhalen als redactielid van De Gids. In een
brief van 20 oktober 1919 aan Huizinga schreef Jolles:

”
Je brieven hebben een

6. Van deze correspondentie is maar één ’kant’ bewaard, aangezien Jolles uiteindelijk alle
brieven vernietigd heeft (zie ook Hanssen e.a. 1989: 6).
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zonderling soort van heimwee naar Holland ten gevolge. [...] Ook voel ik mij
in sentimenteele oogenblikken wel eens als ’balling’ – wat een malle gevoelsver-
draaiing van de feiten is” (Huizinga Briefwisseling I: 265).

Thys (1964: 46) acht het waarschijnlijk dat Huizinga, die vanaf 1915 hoog-
leraar geschiedenis was aan de universiteit van Leiden, waar Kalff bijna het
eind van zijn carrière als hoogleraar Nederlandse letterkunde had bereikt, Jolles
heeft aangespoord weer in het Nederlands te publiceren; Kalff stierf in 1923,
het jaar waarin Jolles bundel Bezieling en vorm verscheen. Huizinga heeft maar
liefst vijf keer (Van der Lem 1993: 202) en telkens vergeefs geprobeerd om hem
in Nederland een aanstelling als hoogleraar te bezorgen. De geruchtmakendste
(die ook Huizinga’s reputatie schaadden) waren

”
die voor Nederlandse letter-

kunde te Leiden als opvolger van Gerrit Kalff en die voor kunstgeschiedenis en
archeologie te Amsterdam als opvolger van Jan Six” (Van der Lem 1993: 202).
In verband met die laatste sollicitatie vroeg de Letterenfaculteit van de Univer-
siteit van Amsterdam onder meer advies van de Berlijnse hoogleraar archeologie
Rodenwaldt. Die meende dat er sprake moest zijn van een misverstand. In zijn
Gutachten schreef hij over hem onder meer:

”
Hij is een geestig causeur, maar in

wetenschappelijk opzicht een dilettant.” (Van der Lem 1993: 204). Ook anderen
vonden hem voor die functie

”
volkomen ongeschikt” (Van der Lem 1993: 205) .

Zoals Jolles op 16 februari 1929 in een brief aan Huizinga schreef, was met
gezondheid, kinderen en financiën alles in orde,

”
maar het was het streven naar

hoger verwachtingen waarin hij teleurgesteld was” (bewoording Van der Lem
1993: 205). In genoemde brief jammerde hij:

”
Ik ben gederacineerd, gederail-

leerd, gedetempreerd en zwem in een baai van ontevredenheid.” Veel later, in
1945 schrijft hij over zichzelf als

”
ein einundsiebzigjähriger Greis, der sich durch

widrige Umstände an einem verhaßten Ort gefesselt fühlt” (959)

De langdurige ondergang

Jolles ondergang heeft meer dan 30 jaar geduurd en begon in zekere zin al in
1914, toen hij het Duitse staatsburgerschap aannam en dienst nam in het Duitse
leger.

Toen Huizinga Jolles in 1919 wilde binnenhalen in de redactie van De Gids,
was Veth gereserveerd, zo blijkt uit de volgende passage uit een brief (16 okt
1919) van hem aan Huizinga:

”
ik vond het een fraai gebaar van je, om voor

te stellen hem tot medewerking uit te noodigen. Maar we moeten voorzichtig
blijven. Qua esprit moge hij vaak voortreffelijk zijn, qua geesteshouding heeft
hij toch een bedroevend figuur gemaakt. En zoo moeten we het, als we hem als
medewerker binnenhalen, niet hebben van zijn naam [...] Kiezen zou ik dat sujet
dus zeker niet” (Huizinga Briefwisseling I: 265).

In 1928 wilde de Letterenfaculteit van de Universiteit van Amsterdam hem
niet vanwege het feit dat hij geen gymnasiumdiploma had (Van der Lem 1993:
193). Zijn oorlogsverleden zal bij deze en andere afwijzingen waarschijnlijk ook
een rol hebben gespeeld – in elk geval bij zijn Utrechtse sollicitatie in 1908
(282–283). Hij raakte verbitterd over de vele afwijzingen bij sollicitaties in Ne-
derland, evenals over het mislukken van zijn ’Lustrumspel’;

”
het door Jolles op
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uitnodiging geschreven en bekroonde ontwerp voor een lustrumspel van het Am-
sterdams studentencorps werd bij nader inzien niet uitgevoerd” (Van der Lem
1993: 206).

Uit veel van zijn brieven uit deze periode blijkt bovendien dat hij in een
zinsgevingscrisis geraakt was door wat hij ervoer als de versuffende sleur van
het universitaire bedrijf.

Het feit dat hij ondanks zijn brede Bildung in 1933 nazi werd, konden veel van
zijn vrienden niet bevatten. Zelfs Mevr. Pallat (1000) begreep het niet, ondanks
zijn uitvoerige rechtvaardiging tegenover haar man, Ludwig Pallat (1007), welke
laatste hem overigens niet voor een opportunist hield (1008).

Begin oktober 1933 kwam het op het Centraal Station van Amsterdam tot
een breuk met Huizinga, volgens Huizinga op initiatief van Jolles (857 voetnoot).
Wie zijn aanmelding bij de NSDAP wèl meende te begrijpen was Gidsredacteur
Richard Roland Holst, die in een brief (12 oktober 1933) aan Johan Huizinga
schreef:

”
Hij is een zonderling bevracht schip dat is zeker. [...] Dat hij Nazi is ge-

worden dat bevreemdt mij niet, hij heeft niet zoo maar een Nerokop voor niets.
Wanneer wij het nog mochten beleven dat hij Mussert een handje kwam hel-
pen, geloof mij maar dat wij over den kling gejaagd zouden worden.” (Huizinga
Briefwisseling II: 486).

De breuk met Huizinga was het definitieve einde van zijn betrekkingen met
Nederland. De wetenschappelijke contacten met Nederland en Vlaanderen wer-
den van toen af aan onderhouden door Frings, die in het Vondeljaar 1937 ere-
doctor werd aan de Universiteit van Amsterdam (Hipp 1992: 239).

In zijn artikel uit 1964 (pp. 41, 48) meldt Thys dat Jolles tijdens WO II
in opdracht van het Dritte Reich nog enkele malen Nederland bezocht voor
wetenschappelijke doeleinden, maar in Thys (2000) is hiervan nergens sprake;
ook uit de daarin opgenomen brieven en andere documenten blijkt van dergelijke
missies in het geheel niets.

Jolles verhouding met zijn kinderen moet nooit erg plezierig geweest zijn;
zelfs volgens dochter Barbara (de oudste uit het tweede huwelijk), die hem al-
tijd zeer vereerd heeft,

”
was hij mateloos onrechtvaardig. Tegenover meisjes

telden jongens zo goed als geheel niet. [...] En bovendien: indien zijn kinderen
hem al interesseerden, dan in eerste instantie als leerlingen” (Wackernagel 1993:
66). Vooral met de kinderen uit zijn eerste huwelijk raakten in de loop van de
jaren dertig de verhoudingen definitief verstoord. In 1931 schreef hij in brieven
aan Jeltje, dochter uit het eerste huwelijk en zijn oudste kind, dat hij voor haar
broer Thijs

”
Ekel” voelde (780). In 1932 schreef hij haar:

”
ich freue mich doch,

daß ich mit dem Rummel der Thijs-Jacoba-Ruth heisst, nichts mehr zu tun ha-
be” (800 – vgl. ook 863, 871). Tenslotte brak Jeltje, met wie hij jarenlang een
uiterst intensieve en openhartige correspondentie voerde (een correspondentie
die bijna een briefroman vormt en het hart van Thys’ boek uit 2000), met haar
vader vanwege diens nazilidmaatschap. Hij volhardde en schreef aan dezelfde
Jeltje (die zijn brieven al jaren niet meer beantwoordde):

”
Sowie die meisten

meiner wissenschaftlichen Freunde und sowie meine jüngern Kinder stehe ich
einer neuen Zeit bejahend gegenüber. [...] Alle diejenigen, die meine Lebenshal-
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tung in dieser Hinsicht nicht verstehen können oder verstehen wollen, werden
auf die Dauer die Verbindung mit mir verlieren” (873).

De man die jarenlang de spil was geweest van een internationaal cultureel
en intellectueel netwerk raakte steeds sterker gëısoleerd, een gevolg van zowel
zijn compromisloze natuur als zijn politieke keuzes.

”
In juli 1945 deelde Jolles de rector mede dat hij zich beschikbaar hield

om colleges te geven, maar hij was niet meer nodig” (Van der Lem 1993: 209–
10). Ludwig Erich Schmidt, van 1941 tot 1943 hoogleraar Duits in Groningen,
werd op 1 juli 1945 benoemd tot zijn opvolger (vgl. Hipp 1992: 240), zodat de
laatste inkomenloos was. In oktober schreef hij opnieuw een brief aan de rector,
deze keer met een verzoek tot terugkeer naar Nederland, dat door de rector
positief ontvangen werd en met een aanbeveling doorgezonden werd aan het
Polizeipräsidium – maar Nederland wilde hem niet.

Zo was hij na afloop van WO II in elk opzicht erledigt: professioneel had hij
in Duitsland noch in Nederland nog kansen (voorzover hij al niet veel te oud was
om zich nog elders te vestigen en te werken), met alle kinderen uit zijn eerste
huwelijk waren de banden reeds geruime tijd doorgesneden, veel vroegere vrien-
den hadden hem laten vallen en zijn gezondheid was door de honger verzwakt.
Zijn zelfmoord (919, 971) kwam dus achteraf gezien niet als een verrassing.

Bestandsopname

Persoon

Uit eigen en andermans geschriften komt André Jolles naar voren als een gedre-
vene en een dilettant in de oudere, positieve, zin van het woord. Als ’dilettant’
karakteriseerde hij zichzelf overigens ook in een brief aan Huizinga.

Maar hij was ook een opportunist en zijn opportunisme nam vaak bizarre
proporties aan. Zo lezen wij in een fragment uit de herinneringen van Jan, één
van de zoons uit het eerste huwelijk, iets dat hij van zijn moeder gehoord moet
hebben: toen hij Tilli in Florence het hof maakte, manifesteerde hij zich als een
rebelse kunstenaar. Toen hij echter in Hamburg formeel om haar hand kwam
dingen, was hij gekleed als

”
ein perfekter Stutzer, absolut nach den Gesetzen

der neuesten englischen Mode” en zijn gedrag was gekenmerkt door een
”
devote

Haltung”, hetgeen Tilli tegenviel (987).
Minder onschuldig is het feit dat hij meer dan eens met vrienden heeft ge-

broken die op intellectueel gebied superieur waren of in zijn ogen anderszins een
bedreiging konden vormen.

Sommige tijdgenoten oordelen over hem uiterst negatief. Diepenbrock schreef
in een briefje uit 1896 over zijn collega Kroniek-medewerkers:

”
De jonge mede-

werkers bevallen mij in ’t geheel niet. Kalff vind ik echt een nuchter kalf, An-
kersmit evenzoo [...] André daar zit wel wat in, maar geen anima, een harde,
snuggere bengel.” (Thys 1956: 63). Aby Warburg, een bekend Duits kunsthis-
toricus met wie hij rond de eeuwwisseling in Italië veel omging, schreef aan
hem dat hij diens

”
houding, zowel praktisch als theoretisch, op vele beslissende

momenten in zijn leven onbegrijpelijk en onverstandig had gevonden. Jolles rea-
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geerde verongelijkt en de contacten verliepen sindsdien via de echtgenotes” (Van
der Lem 1993: 198). Samuel Muller (34, 282), met wie hij in 1908 in contact
kwam vanwege een sollicitatie naar een aanstelling als archeoloog in Utrecht,
hield hem blijkens enkele brieven (die onder meer deel uitmaken van een korte
maar zeer vinnige briefwisseling met Jolles zelf) voor een gladde opportunist.
Hij zag in hem wel aanleg, maar geen wezenlijke verdiensten.

Volgens Matthijs, een andere zoon uit het eerste huwelijk, had hij
”
ondanks

zijn autoritaire aard iets feminiens in zich” (989). Wanneer zijn kinderen hun
huiswerk niet goed hadden voorbereid, kon hij

”
geweldig wreed zijn”. Ook

”
voel-

de hij de noodzaak om voortdurend degene die hij lief had diep te kwetsen en
te beledigen”. Nog steeds volgens zoon Matthijs had hij

”
beslist een groot man

kunnen worden. Er was een genius in hem maar tegelijk ook iets pathologisch”
(990).

Eerdergenoemde zoon Jan schrijft in een brief aan zijn zus Ruth naar aan-
leiding van een leugen die zijn vader over hem zou hebben rondverteld:

”
Die

krankhafte Neigung, Menschen zu beschmutzen, ist wie man sieht ihm noch
nicht verloren gegangen” (863).

Jolles brieven staan vol met vlijmscherpe observaties en analyses van ande-
ren. Eén en ander werd niet zelden uiterst boosaardig verwoord. Maar hij was
daarbij niet blind voor zijn eigen feilen. Zo schreef hij, in het verlengde van een
kunsthistorische mijmering in zijn memoires (waaraan hij in de zomer van 1945
begon en die hij niet voltooide):

”
Wie meine liebsten und allerschönsten Essays

blieb auch dieses ungeschrieben” (969).
Men kan veel over Jolles beweren, maar niet dat hij saai was. Twintig jaar

na zijn dood schrijft zijn tweede vrouw, Grittli, in een brief
”
daß es sehr schwie-

rig ist, dies vielschichtige und schillernde Leben nur einigermaßen einzufangen”
(929)

Werk

In Jolles œuvre tot 1900 kan een onderscheid gemaakt worden tussen literair
werk (poëzie en toneelwerken)7 en essayistiek (recensies en beschouwingen over
toneelregie, oude kostuums en kunstgeschiedenis).

Zoals ook uit zijn – lange, maar weinig substantiële – volledige publicatie-
lijst blijkt, was hij wetenschappelijk gezien niet duidelijk vast te leggen op een
vakgebied. Hij was een generalist; hij hield zich bezig met archeologie, cultuur-,
kunst- en literatuurgeschiedenis van het germaanse en romaanse (in het bijzon-
der het Franse en Italiaanse) taalgebied, maar ook met de klassieken. Volgens
sommigen was hij een ’charlatan’ (1010).

Wat zijn academische activiteiten betreft: in Freiburg en Berlijn doceerde hij
uitsluitend kunstgeschiedenis. In Gent daarnaast ook Nederlandse literatuurge-
schiedenis.

7. In de laatste categorie figureren ook kleine lekenspelen voor
”
de ‘Gesellschaft’ [. . . ] in

verzen en in proza, maar zij zijn intussen stellig alle verloren gegaan” (Wackernagel 1993: 69).
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Wat zijn onderwijs in Leipzig betreft is er weinig werkelijk ongebruikelijks
te melden. Hij doceerde, naast taalcursussen, over zowel letterkundige als meer
taalkundige onderwerpen. Vermeldenswaard zijn zijn

”
Übungen über den Be-

griff der Zahl in der Literatur und Volkskunde” (in 1926–27 – 1005, 1012) en, in
hetzelfde jaar, een cursus literatuursociologie (1058), in 1927 individuele colleges
over het geneesmiddel Lukutate (48) en, in het Sommersemester van 1930, een
cursus

”
Allgemeine Grammatik” of, voluit,

”
Grammatik (Allgemeine Begriffe)”

(725). In het Sommersemester van 1931 behandelde hij ,,Der literarische Begriff
‘Inhalt‘ und die Psychoanalyse”, waarin hij korte metten maakte met de theo-
rieën van Sigmund Freud, hetgeen hem, naar hij in hetzelfde jaar in een brief
aan Huizinga meldde, in kringen van Hakenkreuzler veel waardering opleverde.
In 1940 doceerde hij, in het kader van een cursus

”
Rassen- und Kulturpsycho-

logische Übungen”; over sprookje en sage. Vanaf 1937 was hij verantwoordelijk
voor de cursussen

”
Deutsch für Ausländer” die (volgens de website van het Her-

der Institut van de Universität Leipzig) georganiseerd werden door de Deutsche
Akademie München en de Deutsche Akademische Auslandsstelle e.V. Leipzig.

Vanaf 1930 doceerde hij ook wel samen met Frings. In 1932 gaven de beide
heren gezamenlijk een cursus Altfriesisch (1060) en, in latere jaren, over diverse
oudere Nederlandse en Middelnederlandse teksten. Met de socioloog Freyer die,
evenals hijzelf, de socioloog Ipsen, de filoloog Porzig en enkele andere Leipziger
hoogleraren, een aanhanger was van het gedachtegoed van Oswald Spengler (vgl.
Bodar 1983), doceerde Jolles in 1937

”
Übungen über Platon, Staat und Gesetze”

(1062) en met Kayser vanaf 1940
”
Übungen zur Stilistik”.

Over Nederlandse literatuur in het algemeen heeft hij in zijn Leipziger tijd
nauwelijks nog gepubliceerd (vgl. Hipp 1992: 237). Met uitzondering van de
aandacht die hij in zijn colleges kunstgeschiedenis tijdens zijn Gentse jaren be-
steedde aan Paul van Ostaijens Music Hall, heeft hij zich noch in zijn publicaties
noch in zijn onderwijs ooit beziggehouden met de Nederlandse literatuur van na
1900. In het drama wees hij het naturalisme af (Thys 1964: 44); zijn eigen toneel-
werken zijn deels allegorieën, de stofkeuze is niet zelden gebaseerd op de klassieke
mythologie.

”
Kunst begon voor hem met de klassieke oudheid en eindigde min

of meer met de renaissance. Voor een of andere richting van de modernen, ook
de modernen van zijn jeugd, had hij weinig waardering” (Wackernagel 1993: 67).
In de letterkunde van zijn eigen tijd was hij nauwelijks gëınteresseerd.

Heel veel van zijn plannen – vooral plannen voor onderzoek en publicaties –
heeft Jolles nooit ten uitvoer gebracht.8 Daarvan was hij zich bewust, zoals naar
voren komt in de volgende passage uit een brief van 25 juli 1919 aan Huizinga:

”
er is een zekere prikkel nodig om mij tot schrijven te dwingen – ik schrijf gaarne

aan menschen, niet heel graag voor menschen, brieven bevallen mij beter dan
boeken.” (Huizinga Briefwisseling I: 259).

Wel kritiseerde hij uitvoerig andermans werk – onder meer dat van Huizin-
ga. Van der Lem (1993: 207) ziet hierin

”
een onbewuste openbaring van Jolles

8. Thys vult 8 1/2 bladzijde (1043–52) met een overzicht van Jolles niet verwezenlijkte
plannen.
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onvermogen om iets vergelijkbaars tot stand te brengen. [...] Jolles combineerde
scherp inzicht aan inertie als het op handelen aankwam.” Huizinga onderscheidt
in zijn Erasmusbiografie van 1924 de ’kleine, wat bekrompen, en de ’grote Eras-
mus, de bijbelse humanist (Van der Lem 1993: 162). Jolles – overigens lovende
– reactie op Huizinga’s werk bevat een zinssnede die in meer dan een opzicht
typerend is:

”
En toch ... [...] Ik voor mij wensch niet beoordeeld te worden op

de wijze, waarop jij het Erasmus doet” (Huizinga Briefwisseling I: 523). Deze
uitlating is typisch zowel voor het ego van Jolles (die er niet voor terugdeins-
de zichzelf met Erasmus te vergelijken) als voor zijn houding ten opzichte van
Huizinga. Misschien schemert er zelfs een zekere jalousie de métier door zijn
woorden heen.

Jolles’ Einfache Formen, dat gebaseerd is op aantekeningen van twee van zijn
studenten bij zijn college ‘Stilistik’ van 1925, wordt tot twee keer toe (en telkens
in positieve zin) genoemd in Wellek & Warrens beroemde/beruchte Theory of
literature uit 1942 (en latere edities). Eerder was het werk al besproken door
onder anderen Viktor Klemperer (1881–1961), generatiegenoot van Jolles en
hoogleraar Frans aan de Technische Hogeschool in Dresden tot de nazi’s hem
als jood zijn leerstoel ontnamen. Einfache Formen behandelt genres zoals mythe,
sage, legende, sprookje, raadsel, mop en dergelijke (Jacob Grimms Naturpoesie)
en beweegt zich zodoende in het overgangsgebied tussen letterkunde en folklore.
De lijst van de in Einfache Formen besproken genres valt op grond van Jolles’
eigen activiteiten nog uit te breiden. Zo hield hij bij de doop van het zoontje
van vrienden in 1910

”
eine richtige Predigt” (996), en voor het kerstfeest van

1926 ontwierp hij een soort revue over de geschiedenis van de Schlager en het
straatlied (47).

Hij was van plan, in aansluiting op zijn Einfache Formen, een studie over
Literarische Formen (Jacob Grimm‘s Kunstpoesie) te schrijven, maar ook dit
plan is nooit gerealiseerd. De inleiding van de eerder genoemde, in 1923 uitge-
geven bundel Bezieling en vorm toont ons een enthousiaste Jolles; hij stelt de
verhouding tussen taal- en letterkunde voor als algemeen versus bijzonder en
pleit vervolgens voor een literatuurwetenschap waarin de aandacht uitdrukkelijk
uitgaat naar algemene literaire vormkenmerken.

Het kan nuttig zijn aandacht te besteden aan Jolles werk, maar – naar mijn
mening – dan wel met de blik naar voren gericht. Evenals na bijv. een Frings
is er ook na Jolles driekwart eeuw wetenschapsgeschiedenis verstreken. En die
geschiedenis spreekt niet alleen een oordeel uit (of dat oordeel nu positief is
of negatief, terecht of niet), ze voegt ook iets toe aan het gedachtegoed van
figuren die voor sommigen nog steeds in intellectueel opzicht van belang zijn,
voor anderen alleen als voorgangers.

Politieke opstelling

Viel het met Jolles’ politieke opstelling niet eigenlijk wel mee? Er zijn enkele
feiten die daarop lijken te wijzen. Zo heeft hij het zgn.

”
Bekenntnis der Professo-

ren an den deutschen Universitäten und Hochschulen zu Adolf Hitler” uit 1933
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nooit ondertekend (6). En onder de 5000 namen in Heibers Universität unterm
Hakenkreuz komt die van André Jolles niet voor (6).

Was zijn beslissing om lid te worden van de NSDAP een uiting van opportu-
nisme? Misschien wel. Volgens zijn zoon Matthijs zou hij na 1945 waarschijnlijk
communist zijn geworden als hij lang genoeg had geleefd (989). In 1918, kort na
de Eerste Wereldoorlog, waarin hij zich niet bepaald links opgesteld had, werd
er van hem beweerd dat hij communist was; misschien heeft hij zelf het gerucht
verspreid (Van der Lem 1993: 201; vgl. Thys 2000: 5).

Of was hij in politiek opzicht gewoon onnozel? Ook daar zijn aanwijzingen
voor. In oktober 1900 werd hij lid van de (voor het toenmalige Nederland betrek-
kelijk linksrevolutionaire) Sociaal Democratische Arbeiders Partij (21). Nog in
1932 schreef hij aan zijn dochter Jeltje:

”
Für mich bleibt die einzige Möglichkeit

kommunistisch zu wählen oder meinen Wahlzettel zu zerreissen” (794). Ander-
zijds schrijft hij aan dezelfde Jeltje, die een Joodse echtgenoot had, één jaar
later:

”
Was den Antisemitismus betrifft, [...] so könnte es sein, daß grade die-

ser Punkt von dem Führer in der Zukunft nicht allzusehr in den Vordergrund
gerückt werden wird. Wir müßen das dem Manne überlaßen, der nach meinem
Glauben, unser Geschick mit beispielloser Sicherheit lenkt. [...] Was wichtig ist,
wird er hochkommen laßen, was unwichtig, wird er vernichten” (865).

Was Jolles een antisemiet? Volgens dochter Barbara in het geheel niet:
”
Va-

der was geen antisemiet” (Wackernagel 1993: 71). Blijkens de tekst van zijn
Gutachten voor de erepromotie van Adolf Bartels (878–879) was hij dat echter
in hoge mate. Soms lijkt het juist weer, alsof hij, wat dit betreft, er voor een
nazi nog gematigde opvattingen op na hield; hij had tenslotte geen slechte ver-
standhouding met zijn joodse schoonzoon – maar hij wilde niet met hem in één
huis wonen (989).

Wat in politiek opzicht ook tegen hem pleit is dat hij blijkt geeft van sym-
pathie voor De Lagarde’s grootduitse / pangermaanse gedachtegoed en voor
Langbehn’s Rembrandtdeutsche (1012). Blijkens dagboeknotities uit het jaar
1936 van Ludwig Pallat rommelde hij om alles goed te praten aan de moraalop-
vattingen. Hij maakte een onderscheid tussen

”
statische und dynamische Moral.

Was statisch böse ist [...] braucht es dynamisch [...] nicht zu sein” (1008).
Wat verder tegen Jolles pleit is dat zijn ex-student Wilhelm Spengler in 1936

in zijn hoedanigheid van Untersturmführer aan het Auskunftsamt des Sicher-
heitshauptamtes in Berlijn een uiterst gunstig Gutachten over hem schreef. Over
Jolles

”
politische Einstellung” schreef hij onder meer:

”
Schon seine menschliche

Natur mußte es Jolles unmöglich machen, ein Anhänger demokratischer Lehren
zu sein. [...] Es wäre unbedingt zu rechtfertigen, Jolles im Rahmen der national-
sozialistischen Kulturpolitik mit seinem umfaßenden Wissen, seiner politischen
Ausrichtung und seiner Arbeitskraft an entscheidender Stelle mit anzusetzen.”
(875), hetgeen later ook inderdaad gebeurde: in het kader van de Gegnerfor-
schung schreef Jolles een rapport over de vrijmetselarij. De naam André Jolles
wordt in Simons Germanistik in den Planspielen des Sicherheitsdienstes der SS
wel degelijk genoemd, en zelfs met een kleine biografie (6, vgl. 874–6, 878). Hij
was medewerker van zowel de Sicherheitsdienst (56) als de wetenschappelijke af-
deling van de SS in Berlijn (1010). Vanaf 1936 sluit hij zijn brieven (ook die aan
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zijn kinderen) af met
”
Heil Hitler”. Kortom: Nederland heeft niet veel redenen

om trots te zijn op deze zoon.
Er is geopperd dat zijn keuze voor het nazidom een uiting was van zijn

opportunisme. Dat kan zeker niet uitgesloten worden; misschien verwachtte hij
wel een verbetering van zijn positie. Maar we moeten niet vergeten dat hij in
1933, toen hij lid werd van de NSDAP, al bijna 59 jaar oud was. Op die leeftijd
zijn de meesten niet meer zo in hun carrière gëınteresseerd. Ook hij had in dat
opzicht weinig meer om aan te bouwen.

Het lijkt ook niet ondenkbaar dat hij hoopte dat de nazi’s hem aan de door
hem zo begeerde leerstoel in Nederland zouden helpen. Tegen die duiding valt
in te brengen dat in 1933 nog nauwelijks te voorzien was dat Duitsland aan
Nederland de oorlog zou verklaren en het land zou bezetten.

Naar mijn inzicht is zijn aanmelding voor het lidmaatschap van de NSDAP
allereerst de climax van een proces dat al veel eerder had ingezet, namelijk het
proces van zich afkeren van Nederland. Hij was herhaaldelijk afgewezen voor
leerstoelen (onder meer in Groningen, Utrecht, Leiden en Amsterdam) en an-
dere belangrijke posities die hij ambieerde. Daarbij komt het débacle van het
toneelstuk dat hij op uitnodiging van het studentencorps had geschreven ter ge-
legenheid van het 300-jarige bestaan van de Universiteit van Amsterdam. Zijn
reactie op deze keten van frustraties en het groeiende isolement was een ‘sym-
bolische emigratie’. Hij oriënteerde zich van lieverlee meer en meer op Duitsland
(waar hij zich in 1902 juist zo tegen had afgezet), werd Duitser in het kwadraat,
wat in 1933 voor hem betekende: nazi.

Ik kan niet nalaten hier een waarschuwing uit te spreken. Het is gemakkelijk
genoeg om Jolles te verketteren vanwege zijn politieke mains sales – en ook
absoluut terecht. Maar hoe velen waren er om hem heen, die zich misschien
minder opvallend, maar niet minder diepgaand gecompromitteerd hebben aan
het totalitaire systeem dat in 1945 in dit deel van Duitsland zijn intrede deed?

Studies over Jolles en in het bijzonder Thys’ boek

Jolles naam duikt op in biografische studies over andere persoonlijkheden uit
zijn tijd, zoals bijv. over Huizinga (onder meer in de hier meermalen aangehaalde
monografie van Van der Lem uit 1993).

Over Jolles zelf is ook het een en ander gepubliceerd (bijv. Bodar 1983),
niet in de laatste plaats door Walter Thys, die zich al een halve eeuw met hem
bezighoudt en die over hem ook internationaal gepubliceerd heeft (1964). Thys‘
vorig jaar verschenen, gedurende vele jaren van intensief onderzoek tot stand
gekomen boek is uiterst informatief en brengt erg veel nieuws aan het licht.
Het boek bevat buitengewoon veel materiaal dat niet eerder gepubliceerd is. De
uitstekende inleidende schetsen van persoon en werk van Jolles, de bijna 900
bladzijden met zorgvuldig toegankelijk gemaakte brieven, de zeer uitgebreide
serie van documenten (waaronder dagboeknotities van zowel hem zelf als van
familieleden, collega’s en vrienden) en de lijst van de door Jolles (deels samen
met anderen) gedoceerde cursussen bieden samen een uitermate facetrijk beeld
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van de persoon, zijn achtergrond en Werdegang, zijn omgeving en zijn doen en
laten, zijn tekortkomingen en verdiensten.

Jolles politieke houding wordt in de correspondentie evenmin als in diverse
andere delen van Thys’ studie verhuld of vergoeilijkt – een attitude die in de
Duitse academische historiografie, de Historikerstreit ten spijt, nog niet overal
gemeengoed is.

Walter Thys verdient veel lof voor zijn in alle opzichten grondige werk. Hulde
ook aan Leipziger Universitätsverlag en Amsterdam University Press, die dit
zeer omvangrijke boek in coproductie uitgegeven hebben. Deze studie vormt
een zeer wezenlijke bijdrage tot een beter begrip van de geschiedenis van de
Leipziger Neerlandistiek, van de Universität Leipzig en, algemener, van ruim 75
bewogen jaren uit de nieuwe geschiedenis van Nederland en Duitsland.
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Een zwierig danser op strakke koorden∗

Jaap Grave

‘Zeker is hij een der meest versatiele geesten die het Holland der 19de eeuw
heeft voortgebracht’, schreef Henriëtte Roland Holst-van der Schalk in 1940 en
doelde daarmee op André Jolles (1874–1946), ‘uiterst geestig en begaafd met
een fabelachtige gave van assimilatie. [...] Helaas mist hij sommige karakter-
eigenschappen, zonder welke geen werkelijk bereiken, op welk gebied dan ook,
mogelijk is.’ In uitspraken van andere prominente tijdgenoten wordt Jolles’ geest
eveneens geprezen, maar over zijn karakter waren zij minder vleiend, vooral na-
dat in Nederland bekend werd dat hij lid van de Duitse nationaal-socialistische
partij was geworden. De cultuurfilosoof en historicus Johan Huizinga noemde
Jolles’ keuze het gevolg van ‘geestelijke verdwaling’ en Richard Roland Holst
schreef Huizinga in 1933: ‘Dat hij Nazi geworden is dat bevreemdt mij niet,
hij heeft niet zoo maar een Nerokop voor niets.’ Jolles’ karakter, dat Henriëtte
Roland Holst treffend beschreef, is een van de fascinerende aspecten van de
brieven en documenten die Walter Thys heeft verzameld en uitgegeven.

Thys, emeritus hoogleraar aan de universiteiten Gent en Rijssel, houdt zich
al bijna vijftig jaar bezig met Jolles: zijn eerste publicatie over hem dateert uit
1954. In het geheel heeft hij in André Jolles (1874–1946). ‘Gebildeter Vagant’
1476 Nederlandse en Duitse brieven van en over Jolles opgenomen. Alle brieven
aan Jolles zijn verloren gegaan; hij zou ze hebben verbrand. De circa 150 brieven
die Jolles aan Huizinga schreef, heeft Thys helaas niet opgenomen. Voor een goed
beeld van Jolles zijn ze echter onmisbaar. Behalve brieven heeft Thys interviews
met een oud-studente van Jolles en een van zijn kinderen opgenomen, een lijst
van Jolles’ publicaties en colleges en een uitgebreide chronologie van zijn leven.

Niets wees er in Jolles’ jeugd op, dat hij ooit wetenschapper zou worden.
Hij was een literair wonderkind. Zijn literaire belangstelling kreeg hij van huis
uit mee: zijn moeder Jacoba Cornelia Jolles-Singels schreef zelf en had contact
met de culturele elite in Nederland. Zij correspondeerde met schrijvers rond
de ‘Nieuwe Gids’ (dat Jolles’ vroeg gestorven vader met duizend gulden had
gefinancierd), zoals Albert Verwey en Willem Kloos maar ook met de schilder
en graficus Jan Veth, die portretten maakte voor de tijdschriften ‘De Kroniek’ en
‘De Amsterdammer’. Verwey gaf haar advies welke lectuur voor André geschikt
was en Jolles logeerde enkele keren bij de Nederlandse dichter. Jolles kreeg bijles

∗ Naar aanleiding van: André Jolles (1874–1946). ‘Gebildeter Vagant’. Brieven en docu-
menten bijeengebracht, ingeleid en toegelicht door Walter Thys. Amsterdam University Press/
Leipziger Universitätsverlag 2000, 1173 p.
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Grieks en Latijn van de schrijver Hein Boeken en las Shakespeare met Herman
Gorter. De componist Alphons Diepenbrock beschreef zijn indruk van Jolles
aldus: ‘wat is hij vroegrijp. Is het echt, dan is het wel een bijzondere jongen.
Wat ik van zijn eigenaardigheden heb gemerkt is niet zoo erg exeptioneel, maar
vreemd blijft voor mij dat een jongen, behalve een beetje jongensachtige ideeën,
gewoon jongensachtig doet en dan alle werken van Maeterlinck leest en Dante
en Ruysbroeck.’

De schrijvers van en rond ‘De Nieuwe Gids’ waren weliswaar voorbeelden
voor Jolles en zijn generatie, maar de jongeren keerden zich tegen het esthe-
ticisme van de kunst om de kunst en het individualisme van hun voorgangers.
Jolles en de medewerkers van het Nederlandse tijdschrift ‘De Kroniek’ waren van
opvatting dat kunst niet meer zichzelf, maar de gemeenschap tot doel moest heb-
ben. Bovendien kreeg de jongere generatie geen ruimte. ‘We moeten’, schreef hij
in 1892 aan zijn vriend Jan Kalf, ‘de wereld laten schudden of anders schoolmees-
ter worden en zwijgen.’ In Vlaanderen was al eerder een soortgelijke beweging
tot ontwikkeling gekomen, sterk gestimuleerd door kunststromingen in Brussel,
waar het impressionisme, het symbolisme en de art-nouveauarchitectuur waren
doorgebroken. August Vermeylen en de andere Vlaamse schrijvers die betrokken
waren bij de oprichting van het tijdschrift ‘Van Nu en Straks’, dat in 1893 voor
het eerst verscheen, streefden naar een plaats in en niet buiten de maatschappij.
Het is niet verwonderlijk dat er tussen kunstenaars uit Nederland en Vlaande-
ren een intensieve samenwerking ontstond, op ‘voet van gelijkheid’, zoals Verwey
haar treffend beschreef.

Jolles zou in 1893 en 1894 enkele keren in ‘Van Nu en Straks’ publiceren. Zijn
correspondentie met de redacteur August Vermeylen begon in 1893 en eindigde
eind 1894 tamelijk abrupt. Voor Thys is die breuk een van de onopgeloste vragen
van zijn verzameling documenten en brieven. Toch zijn er twee brieven van
Vermeylen, die niet in het boek zijn opgenomen, waarin hij zich duidelijk over
Jolles uitlaat. Het is vreemd dat Thys ze niet opneemt, terwijl hij wel uit de
brief van 31 december 1894 van Vermeylen aan Emmanuel de Bom citeert. Want
een dag eerder, in een brief aan Alfred Hegenscheidt, noemde Vermeylen Jolles
een ‘ploert’ en vervolgde: ‘Die kerel begint me van het gemeen literair kanalje te
schijnen. Hij is journalist geworden en brengt niets meer voort.’ Een maand later
schreef hij aan De Bom dat hij nog steeds niets van Jolles had gehoord: ‘Twee
brieven van mij (October & einde November) bleven onbeantwoord, wat een
grofheid is, aangezien den toon van den tweeden brief. Waarom hij zoo handelt
weet ik volstrekt niet.’

Hoogstwaarschijnlijk heeft Jolles’ zwijgen te maken met het feit dat hij vaste
medewerker van het tijdschrift ‘De Kroniek’ werd, waarvan het eerste nummer in
januari 1895 verscheen. Het weekblad ‘De Kroniek’ was het blad van de generatie
der Negentigers en de parallellen tussen de uitgangspunten van ‘De Kroniek’ en
‘Van Nu en Straks’ zijn groot. Huizinga verklaarde de veranderde stemming in
Nederland in die jaren als volgt: ‘De wending der geesten, die zich omstreeks
1890 in kunst- en letterkundig leven van Nederland begon te doen gevoelen,
berustte voor een deel op een reactie tegen het overmatig individualisme en
impressionisme der eerste Tachtigers, en sproot voort uit een behoefte aan meer
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stijl en stelligheid, meer vaste richting en geloof. Het was geen toeval, dat in de
beweging van dit decennium, tegenover het overwegend dichterlijk-belletristisch
karakter der eerste periode, de beeldende kunstenaars, de bouwers, de musici, de
sociale en historische denkers meer op den voorgrond traden.’1 Medewerkers van
het tijdschrift waren behalve P.L. Tak, de oprichter, ook Alphons Diepenbrock
(die verantwoordelijk was voor de muziek), Richard Roland Holst, Jan Kalf
(toneelrubriek) en Jan Veth.

Tussen 1895 en 1899 publiceerde Jolles in ‘De Kroniek’ over diverse onder-
werpen; onder meer recensies over literatuur en toneel en artikelen over kunst en
folklore. Veel artikelen en recensies van Jolles zijn nog altijd de moeite van het
lezen waard, zoals zijn impressionistische bespreking van de roman Een koning
van Arij Prins uit 1898: ‘Want men moet Prins niet lezen. Schuif hem voor mijn
part als opium, droom hem als onverjaagbare ficties uit narcotischen slaap, staar
hem aan met gloeiend berande oogen als de meer-dan-werkelijkheid-strakte van
een verschijning, hoor hem als een van den vuurgod aangeblazene de sissende
bliksem-stemmen hoort, voel hem fyziek als de klamme rillingen bij naderend
onweer, proef hem als den dorstig prikkelenden nasmaak van een koortsnacht,
maar onderwerp u voor alles aan die groote zichtbaarmakende kracht, en zie
hem.’2

De jaren 1896 en 1897 waren belangrijk voor Jolles’ intellectuele contacten
en zijn privé-leven. Sinds 1896 was hij bevriend met Johan Huizinga. In Italië,
waar hij zijn moeder de winters doorbracht, leerde hij de nu nog bekende Duitse
kunsthistoricus Aby Warburg kennen. In Florence had hij de Hamburgse Tilli
Mönckeberg leren kennen, die hem in een brief aan haar ouders, vooraanstaande
regenten uit Hamburg – haar vader was er burgemeester – als gepromoveerd
kunsthistoricus met een baan aan een universiteit introduceerde. Dat was, zoals
nog zal blijken, niet Jolles’ eerste leugen over zijn opleiding. Hij zou in 1900 met
Tilli trouwen, van Italië naar Duitsland verhuizen, een academische loopbaan
inslaan en daar – met een onderbreking van twee jaar in Gent – voorgoed blijven.
Maar voor het zover was, moest hij eerst een universiteit bezoeken. Hij volgde
Warburgs raad op zijn geest wetenschappelijk te scherpen.

In Freiburg promoveerde hij in 1905 over de esthetiek van Vitruvius. Veel
colleges had hij echter niet gevolgd. In 1912 schreef hij Huizinga vol trots: ‘Weet
je wel, oude vriend, dat ik nooit kunstgeschiedenis gestudeerd heb – er ter
nauwer nood een uur of twee in mijn leven college in liep – er geen examen in
deed en er alleen privaatdocent in was?’3 De gegevens in zijn vita bevatten enige
onwaarheden zoals die dat hij redacteur van ‘Van Nu en Straks’ was geweest.
In 1908 volgde hij zijn leermeester Otto Puchstein naar Berlijn. Hoewel er in

1. Johan Huizinga, Leven en werk van Jan Veth. Haarlem, 1927, p. 49. Alle andere citaten
uit dit artikel komen, tenzij anders aangegeven, uit het besproken boek. Het standaardwerk
over ‘De Kroniek’ is nog steeds: Dr. Walter Thys, De Kroniek van P.L. Tak. Brandpunt van
Nederlandse cultuur in de jaren negentig van de vorige eeuw. Gent, 1955.
2. André Jolles, ‘Litteratuur’. In De Kroniek, 4e jg., nr. 158, zondag, 2 januari 1898, p. 3.
3. Jolles aan Huizinga, 15 juli 1912. In J. Huizinga, Briefwisseling I . 1894–1924. Redactie
Léon Hanssen, W.E. Krul, Anton van der Lem. Z.p., 1989, p. 123.
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die jaren talrijke Nederlanders in de Duitse hoofdstad waren, zijn er in Jolles’
brieven geen ontmoetingen met de auteurs Herman Heijermans, Frederik van
Eeden, Augusta de Wit of de componist Cornélie van Oosterzee, de zangeres
Julia Culp of de vertaler Else Otten vastgelegd. Alleen een ontmoeting met de
schrijver-journalist Bernard Canter is gedocumenteerd in een brief uit 1910 aan
Jan Kalf.4

Een constante is toch te vinden in Jolles rusteloze leven: hij brak keer op keer
met zijn vrienden. De redenen daarvoor blijven in de meeste gevallen onduide-
lijk. Warburg, een van de eersten in een lange reeks, gaf in een brief uit 1903 het
verschil tussen hem en Jolles aan en daarmee de reden voor de breuk: ‘Und hier
liegt nun eine radikale und prinzipielle Verschiedenheit in unserm Freundschafts-
betrieb: ich hüte mich zu verletzen, wenn ich nicht sicher bin, heilen zu können.’
Later, in 1909, gaf Warburg een scherpe analyse van Jolles’ karakter: ‘Er ist
durchaus nichts für Menschen, die gewissenhaft eingeführt werden wollen, weil
er ein zu geschickter ”Bluffer” ist; er steckt zwar voll von Wissen und stel-
lenweise genial scheinwerferischen Momenten, benutzt aber diese Qualitäten –
halb unbewusst, halb sehr bewusst – um seine Hörer als Siegeschor hinter sich
herzuschleifen [...]’.

Jolles bleef tot 1914 in Berlijn. Toen de oorlog uitbrak, meldde hij zich,
inmiddels veertig jaar oud, als vrijwilliger en trok naar het front in Frankrijk.
Van daaruit schreef hij brieven aan zijn oudste dochter Jeltje, die literair begaafd
was. Zijn brieven aan haar – in het geheel zijn het er 447 - nemen in Thys’ werk
de meeste plaats in. Jolles gaf haar een spoedcursus literatuurwetenschap: hij
behandelde gedichten, liet haar vertalingen maken en gaf haar aanwijzingen over
stijl. Eind november 1914 rechtvaardigde hij in een brief aan haar de oorlog:
‘Wir arbeiten dafür dass Deutschland Ruhe bekommt, dass es in den nächsten
fünfzig Jahren nur an seine innere Entwicklung arbeiten kann und nicht mit
mächtigen Feinden zu rechnen braucht – weil es sie alle endgültig besiegt hat.‘
Hoe sterk hij zich had laten meeslepen door het enthousiasme dat er onder de
Duitsers – ook bij de intellectuelen – heerste, blijkt uit een brief van februari 1913
aan de sociaal-democratische journalist Johan Ankersmit. Want die brief maakt
duidelijk dat hij de oorlogsdreiging weliswaar aanvoelde, maar nog geen idee

4. Jolles schreef: ‘Gisteren hadden wij een rare visite. Bij mijn laatste egyptische lezing [...]
kwam na afloop een wonderlijk joodje op mij toegestapt; wie denk je? Bernard Canter.’ In
dezelfde brief schreef hij: ‘Weet je dat ”Marsyas” misschien bij Reinhardt opgevoerd wordt?’
Het gaat om Balthazar Verhagens ‘Marsyas’, een toneelstuk in drie bedrijven met muziek van
Alphons Diepenbrock. Op 4 december 1910 schreef Elisabeth Diepenbrock, de echtgenote van
Alphons Diepenbrock, in haar dagboek: ‘Hij [Jolles] wil Reinhardt voor Marsyas interesseeren
en het stuk zelf vertalen.’ Zie: Eduard Reeser (uitgever), Alphons Diepenbrock. Brieven en
documenten. Bijeengebracht en toegelicht door Eduard Reeser. Deel VII. Uitgegeven door
de Koninklijke Vereniging voor Nederlandse Muziekgeschiedenis. Amsterdam, 1995, p. 67. In
een briefkaart die gedateerd is op 13 januari 1910 schreef Diepenbrock aan Verhagen: ‘Het is
evenwel beter voordien hem [Jolles] per brief te vragen of hij volhardt in zijn plan of niet,
en of hij van je toneelstuk wil nemen dan wel of hij wanhoopt aan den goeden afloop van
deze onderneming.’ Idem, p. 128. Van contacten tussen Jolles en Reinhardt blijkt niets uit de
brieven van Thys. Uiteindelijk zou Else Otten ‘Marsyas’ vertalen.
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had waarom die gevoerd zou moeten worden: ‘Hier denken ze op het oogenblik
hard aan oorlog – zoolang ik in Duitschland ben heb ik de stemming nog niet
zoo bedenkelijk gevonden. Ze willen vechten, tegen wie? – om wat? weet geen
kip.’

In 1916 werd Jolles benoemd tot hoogleraar aan de verduitste Von-Bissing-
universiteit te Gent. In een brief aan Huizinga rechtvaardigde hij in 1921 zijn
beslissing: ‘Ik ben naar Gent gegaan omdat ik overtuigd was dat ik daar iets
voor de ”Nederlandsche zaak” – vergeef de gemeenplaats - zou kunnen doen,
ja, ik geloof haast, dat wat ik daar gedaan heb, iets van dien aard was. In ieder
geval schijnt het mij dat mijn onbruikbare geest daar nog beter te gebruiken
was dan elders. Misschien is ook dit een vergissing.’5

Of näıviteit of geldingsdrang Jolles tot deze stap heeft aangezet, blijft ondui-
delijk. Zijn Nederlandse vrienden moeten hem slecht hebben gëınformeerd, want
in de Nederlandse pers werd, aldus Paul Raché, een tussen 1916 en 1918 bij de
Duitse ambassade in Den Haag gestationeerde Duitser, uitgebreid beschreven
welke moeite het had gekost ‘die berühmte Genter Hochschule überhaupt ins
Leben zu rufen und einigermaßen mit Lehrkräften auszustaffieren, [die Pres-
se] erzählte von der ablehnenden Haltung der wirklichen geistigen Führer des
Flamentums dem deutschen Propagandaunternehmen gegenüber und es war für
den in Holland lebenden Deutschen ein blamables Gefühl, immer wieder in der
holländischen Presse zu lesen, daß dieser oder jener berühmte holländische Ho-
chschullehrer trotz der glänzendsten Bedingungen das deutsche Angebot, an
der flamischen Universität in Gent zu wirken, ”selbstverständlich” abgelehnt
hatte.’6 Verschillende Vlamingen, onder wie Pol de Mont, hadden een hoogle-
raarschap van de hand gewezen.

Jolles doceerde er archeologie en beschavingsgeschiedenis, maar schonk ook
aandacht aan de poëzie van Paul van Ostaijen. Tot de studenten die zijn colle-
ges bezochten, behoorden onder anderen Richard Minne, Jozef Cantré en Wies
Moens. Jolles wordt ook als animator van het tijdschrift ‘De Regenboog’ ge-
noemd, dat in 1918 in Gent verscheen. In de Gentse ‘Nederlandsche Schouw-
burg’ hield hij ook enkele inleidingen voor toneelavonden, zoals op 27 mei 1918
over August Strindbergs ‘Vader’. ‘Van alle onrustige, ontevreden geesten’, aldus
Jolles in zijn inleiding die ook als een beschrijving van zijn eigen karakter kan
worden beschouwd, ‘die de laatste helft van de negentiende eeuw heeft voortge-
bracht, is Strindberg misschien de onrustigste en ontevredenste. Hij is een zoeker
die nooit en nergens iets vindt, behalve datgene wat hij niet gezocht heeft. Hij
is een omgekeerd kameleon – want waar dit diertje, naar ons zoölogen vertellen,
gaarne de kleur van zijn omgeving aanneemt, daar neemt Strindberg overal waar

5. Jolles aan Huizinga, 1 mei 1921. In Huizinga, Briefwisseling I , p. 332.
6. Paul Raché, Wir sind allzumal Sünder... Die Völkerverhetzung im Weltkriege in neutralem
Lichte. Berlin, 1919, p. 36. Raché (1869–1939) was uitstekend op de hoogte van de Nederlandse
cultuur. Hij vertaalde tussen 1890 en 1902 werk van Louis Couperus, Herman Heijermans,
Multatuli en Vosmeer de Spie (Maurits Wagenvoort) en was in die periode de invloedrijkste
criticus van Nederlandstalige literatuur.
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hij komt opzettelijk een andere kleur dan zijn omgeving aan.’7 Jolles’ assimila-
tievermogen was overigens ook bij zijn Gentse collega’s bekend: Hermann Nohl
schreef bijvoorbeeld in 1918 aan zijn vrouw: ‘Jolles hat alle Moden mitgemacht.
Nietzsche, Wagner, Maeterlinck u.s.w. Tango, Kriegspsychose u.s.w.’ Nohl was
zo onder de indruk van Jolles’ intellectuele vermogen dat hij hem er zelfs van
verdacht een jood te zijn.

In Leipzig waren in 1917 plannen een lectoraat ‘für flämische und nordnie-
derländische Sprache und Literatur’ op te zetten. Leipzig moest een kweekschool
worden van Duitse ambtenaren en leraren voor het toekomstige Vlaanderen.
Men wilde snel handelen, want men was bevreesd voor de concurrentie van
de universiteiten Münster, Berlijn, München en Bonn. Leipzig, argumenteerde
men, was bij uitstek geschikt voor de bovengenoemde taken ‘weil in Leipzig
der Insel-Verlag durch ein ganzes Netz von Verträgen sich das offizielle Ue-
bersetzungsrecht und die Verbreitung niederländischer, insbesondere flämischer
Literaturwerke gesichert hat.’ Waarschijnlijk is het contact gelegd door de even-
eens in België gestationeerde Anton Kippenberg, directeur van Insel Verlag, die
Jolles in Gent goed had leren kennen. Een voordeel voor Jolles was diens artikel
‘Von der niederdeutschen Wahlverwandtschaft’, waarover hij later badinerend
schreef. ‘Het had een zekeren invloed op mijn leven, want door dit stukje kwa-
men de heeren in Leipzig op het idee mij het leerstoeltje aan te bieden, waarop
ik tegenwoordig zit. Of dat een geluk was, waag ik niet te beslissen... in ieder
geval dwong het mij aan litteratuurgeschiedenis te doen, wat een prettig vak is.’
Ook wilde men Jolles graag omdat hij mede-oprichter van ‘Van Nu en Straks’
was geweest ‘und [...] ihr ständiger Mitarbeiter geblieben [ist]’.

De nederlaag van het Duitse Rijk vormde het eind van de Eerste Wereldoor-
log, van de Duitse bezetting van België, de Duitse monarchie, de Von-Bissing-
universiteit, Jolles’ huwelijk en het begin van zijn werkzaamheden in Leipzig
en van een nieuw huwelijk. In België werd hij in 1920 bij verstek tot vijftien
jaar dwangarbeid veroordeeld. Hij was overigens niet de enige die vanuit Gent
naar Leipzig was gevlucht. Georges Pieter Maria Roose gaf er voor de Fichte-
Hochschule lezingen over Vlaanderen en de Vlaamse Beweging.8 Peter Mertens
vertaalde er voor Kippenbergs Insel-Verlag.

De Duitse nederlaag vormt ook het begin van enkele lectoraten Nederlands
in Duitsland, die meestal door voormalige Vlaamse activisten werden bezet.
René van Sint-Jan werd in 1920 lector in Münster9, Raf Verhulst in 1921 in
Göttingen10, Albert Vlamynck, die tijdens de bezetting ook werkzaam was in
Gent en in 1919 en 1920 in Leipzig verbleef, werd uiteindelijk in 1928 benoemd

7. ‘Inleiding gehouden door André Jolles tot de vertooning van ”Vader” van August Strind-
berg op maandag 27 mei 1918 in den Nederlandschen Schouwburg te Gent’. In August Strind-
berg, De Vader. Boekverciering door Jozef Cantré. Gent, z.j., p. 4.
8. Wilfred Dolderer, Wetenschappelijke Tijdingen, LIX/3/2000, p. 133.
9. Idem, p. 137.
10. Idem, p. 146.
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tot lector Nederlands aan de universiteit van Kiel.11 Geen van deze namen komt
na 1919 in de door Thys opgenomen brieven van Jolles voor.

Jolles stortte zich aanvankelijk vol enthousiasme in zijn nieuwe werkzaam-
heden. Hij was geen wereldvreemde geleerde die vanuit een ivoren toren de
maatschappelijke ontwikkelingen bezag; zijn uitstekend ontwikkelde assimilatie-
vermogen behoedde hem daarvoor. In Leipzig was hij revolutionair temidden
van revolutionairen. In 1921 relativeerde hij dat in een brief aan Ankersmit: ‘ik
ben wat ze hier noemen ”politisch und moralisch höchst anrüchig” – kommunist
zeggen ze – maar dat is een vergissing: ik ben met hart en ziel revolutionair en
verder een zeer individueel gevoelssocialist met een sentimenteel en anarchis-
tisch bijsmaakje.’ De revolutie in Duitsland was van korte duur en Jolles verloor
al vlug zijn belangstelling.

Maar tevreden was hij niet in Leipzig. Tot het eind van de jaren twintig
heeft hij met steun van Huizinga geprobeerd een hoogleraarschap in Nederland
te krijgen. De brieven daarover geven een uitstekend beeld van het academische
gekonkel en laten zien dat buiten-universitaire criteria een belangrijke rol spe-
len bij benoemingen. Een hoogleraarschap kunstgeschiedenis in Leiden ging al
in 1907 aan zijn neus voorbij (hij had te weinig gepubliceerd en was te onbekend
in Nederland), in 1908 eveneens in Utrecht (‘Hij lijkt wat wild en schijnt niet
te passen in eenig verband’; bovendien zou hij de Nederlandse belangen niet
dienen); in 1909 twijfelden de verantwoordelijken of Jolles geschikt zou zijn ‘tot
geheel zelfstandig wetenschappelijk onderzoek.’; in 1911 solliciteerde hij naar
een professoraat Oude Geschiedenis in Groningen; in 1924 naar een hoogleraar-
schap Nederlands in Leiden (Verwey zou benoemd worden); in 1928 solliciteerde
hij in Amsterdam. De beoordeling van Jolles’ publicaties tijdens die laatste solli-
citatieprocedure is vernietigend: zijn veelzijdigheid wordt ‘gebrek aan vaste lijn’
genoemd en zijn ander werk zou meer literaire dan wetenschappelijke kwalitei-
ten hebben. Een Duitse collega schreef in een brief aan de curatoren over Jolles:
‘Er ist ein geistreicher Causeur, aber in wissenschaftlicher Beziehung ein Dille-
tant.’ In 1929 volgt zijn laatste sollicitatie voor een hoogleraarschap Duitse taal
en literatuur in Bern. Zijn pogingen alles achter zich te laten en ergens anders
opnieuw te beginnen, strandden in deze jaren. Hij slaagde er niet in een andere
baan te vinden. Hij kon alles ook niet achter zich laten en weggaan; uit beide
huwelijken had hij negen kinderen.

Jolles’ ontevredenheid bleef ook in Leipzig niet onopgemerkt. Dankzij Kip-
penbergs inspanningen kon hij er in 1923 tevens vergelijkende literatuurweten-
schap doceren: ‘weil’, aldus Kippenberg, ‘er wohl einer der besten Kenner der
vergleichenden Literaturgeschichte ist, die es gibt, vielleicht - ich glaube nicht
zu viel zu sagen – der einzige, der das ganze Gebiet wirklich beherrscht.’ Dat
er over de samenwerking tussen Jolles en Kippenberg weinig bekend is, heeft
er waarschijnlijk mee te maken dat zij over de meeste projecten mondelinge
afspraken hebben gemaakt.

11. Idem, p. 153.
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Zoals uit de correspondentie met Huizinga blijkt, had Jolles in de jaren twin-
tig nog voldoende contact met Nederland. Hij schreef meer dan twintig artikelen
voor ‘De Gids’, mede omdat hij het geld in het door inflatie geteisterde Duits-
land hard nodig had.12 ‘De Gids’, met onder anderen Jolles’ vrienden Huizinga
en Veth in de redactie, was in die jaren behoudend. In een brief aan Huizinga
blijkt dat Jolles zich er thuis voelde. Hij verafschuwde de moderne literatuur.
Over Martinus Nijhoff schreef hij aan Huizinga: ‘het gaat mij net als jou; ik krijg
er een beroerden smaak in mijn mond van. Wat drommel meent hij met geest-
kracht? ik zie nergens geest en nog minder kracht.’13 Huizinga’s uitspraak over
het werk van Hendrik Marsman sluit daar naadloos bij aan. Hij noemde diens
werk ‘in den grond volkomen onbeduidend [...], een puistje van de kwade sap-
pen van het moderne leven. Dat het wezenlijk en innerlijk vlak bij de bioscoop
staat: de vervloekte uiterlijkheid gepaard aan dikdoenerij. [...] Laat ons toch
den moed hebben hebben, om ouderwetsch te zijn, en dit soort werk hooghartig
te negeeren.’14 Dat deden zij ook. Jolles schreef in De Gids niet over moder-
ne Nederlandse literatuur en ook uit de in het boek opgenomen lijst met zijn
colleges in Leipzig blijkt niet dat hij er aandacht aan heeft besteed. Toch had
Veth weinig vertrouwen in Jolles: ‘Hij moet de Gids niet voor zijn avontuurlijke
neigingen kunnen gebruiken’, schreef hij, ‘en op onze strakke koorden zwierig
komen dansen.’ Jolles’ avontuurlijke neigingen waren bekend en gevreesd.

De brieven uit de jaren twintig maken duidelijk dat Jolles in een crisis ver-
keerde. Hij was geestelijk moe, miste het avontuurlijke leven en voelde zich ‘voll-
kommen verblödet von dem ”regelmäßigen Universitätsbetrieb”.’ In een brief
aan zijn dochter uit 1928 neemt hij zijn leven onbarmhartig onder de loep: ‘In
zwölf Jahren werde ich pensioniert, dann bin ich alt, und vielleicht besteht dann
die Möglichkeit noch einige Jahre irgendwo beschaulich aus zu ruhen. Es liegt
wohl daran, dass ich mein ganzes Leben lang mich selber stark überschätzt ha-
be – oder vielmehr, dass es mir immer gelungen ist, meine Schwächen vor mir
selber zu verstecken.’ De vraag naar de zin van het leven keert in de brieven
uit deze jaren steeds opnieuw terug. Ondanks deze crisis schreef Jolles zijn be-
langrijkste werk, de Einfache Formen, waarmee hij nog altijd bekendheid geniet.
Het is gebaseerd op zijn uitgewerkte colleges over ‘Stilistik’ uit 1925. Dat het
boek is verschenen, heeft hij aan twee van zijn studenten te danken die tijdens
de colleges uitvoerig aantekeningen hadden gemaakt. De eerste versie heeft Jol-
les namelijk in een woedeaanval verscheurd. Dat de studenten hem steunden,
is geen toeval: Jolles was een populaire professor en organiseerde veel buiten-
universitaire activiteiten.

Jolles’ onbehagen in deze tijd sloot aan bij het conservatieve gedachtegoed
dat in deze jaren steeds meer aanhangers in burgerlijke kringen vond. Een cen-

12. Jolles had in de Eerste Wereldoorlog zijn kapitaal in ‘Kriegsanleihen’ belegd. In 1918
was daar niets meer van over. Bovendien was zijn inkomen aan de universiteit in die jaren
afhankelijk van het aantal studenten.
13. Jolles aan Huizinga, brief van 13 september 1922. In Huizinga, Briefwisseling I , p. 411.
14. Huizinga aan zijn mederedacteuren van ‘De Gids’, 4 januari 1923. In Huizinga, Briefwis-
seling I , p. 437.
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traal punt daarbij was de tegenstelling tussen massa en elite, waardoor velen er
net als Jolles van overtuigd waren ‘dass wir überall eine Aristokratie brauchen.
Die Verflachung unseres Geisteslebens, wie sie unter dem parlamentarisch, de-
mokratischen Einfluss unseres Staatswesens immer weiter schreitet, ist mir uner-
träglich.’ Het werk van Paul de Lagarde en Julius Langbehn, dat een algemeen
sluimerend onbehagen tot uitdrukking bracht, werd opnieuw populair. In een
wereld die zeer snel veranderde en in een land dat de teleurstelling van de ne-
derlaag in de Eerste Wereldoorlog moest verwerken, zocht men naar continüıteit
die voor velen in het verleden lag. Het invloedrijkst was Oswald Spenglers Un-
tergang des Abendlandes uit 1918, een boek dat Jolles in de jaren twintig met
enthousiasme las. Antoine Bodar heeft in een artikel uit 1983 Jolles’ activiteiten
in de jaren twintig en dertig summier beschreven en maakt duidelijk dat een
verklaring voor Jolles’ keuze voor het nationaal-socialisme in de kring rond de
Leipziger socioloog Hans Freyer moet worden gezocht. Tot dit groepje behoor-
den ook de socioloog Gunther Ipsen en de taalwetenschapper Walter Porzig. Zij
waren allen sterk bëınvloed door het werk van Spengler.15

Jolles’ herkreeg zijn élan met de opkomst van de nationaal-socialisten. Al-
weer raakte hij gefascineerd door een nieuwe beweging. Het streelde zijn ijdelheid
toen hij hoorde dat de nationaal-socialisten zeer tevreden waren over zijn col-
lege uit 1932, waarin hij Freuds psycho-analyse afwees. Maar nog aarzelde hij
aan welke partij hij zijn stem bij de verkiezingen wilde geven. Hij wilde op de
communistische partij stemmen of zijn stembriefje verscheuren. In toenemende
mate domineert de politiek de inhoud van de brieven. Een brief aan zijn dochter
Jeltje (die met een jood getrouwd was), waarin hij haar een overzicht van de
‘Rassenkunde’ gaf, maakt duidelijk dat Jolles voor de nationaal-socialistische
zaak gewonnen was.

Maar pas toen de nationaal-socialisten aan de macht kwamen, was Jolles van
hun gelijk overtuigd. In 1933 schreef hij dat hij nog eens op Hitler wilde stemmen,
verdedigde hij tegenover Jeltje het antisemitisme en juichte hij de toegenomen
invloed van de nationaal-socialistische studenten aan de universiteit toe. Zijn
keuze betekende overigens wel het eind van een lange intellectuele vriendschap:
Jolles brak in Amsterdam met Huizinga. Niet andersom.

Antwoorden op de vraag waarom hij zich voor de nieuwe beweging inzette
en in 1933 lid van de NSDAP werd, gaf Jolles zelf: bemoeizucht, de studenten
zouden hem nodig hebben, hij had het gevoel herwonnen deel van het leven
uit te maken en het feit dat er een beroep op hem werd gedaan vervulde hem
met trots. Het antisemitisme, schreef hij zijn dochter, die ertegen protesteerde,
was noodzakelijk. Wat er in de toekomst met het programmapunt zou gebeu-
ren, schreef hij voorts, moeten we ‘dem Manne überlassen, der nach meinem
Glauben, unser Geschick mit beispielloser Sicherheit lenkt. [...] Noch einmal:
das Alles liegt in der Hand eines Menschen, der die Weltgeschichte beherrscht
– und weil er sie beherrscht habe ich nach keiner Richtung nur einen Augen-

15. Antoine Bodar, ‘Het verliteratuurde leven van André Jolles’. In Maatstaf , nr. 8, 1983, p.
38f.
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blick Angst. Was wichtig ist, wird er hochkommen lassen, was unwichtig, wird
er vernichten – und wenn er es hochkommen lässt, ist es wichtig und wenn er es
vernichtet, war es unwichtig.’ Zijn dochter brak met hem en vluchtte met haar
man naar het buitenland.

Het aantal brieven uit de jaren dertig en veertig is relatief gering, maar in
geen ervan maakt Jolles gewag van de collega’s uit zijn omgeving die naar het
buitenland vluchten, ontslagen worden of vervroegd met pensioen gaan. Hij heeft
er geen aandacht aan willen besteden: tot 1938 verdween door maatregelen van
de nationaal-socialisten vrijwel een derde van het wetenschappelijk personeel
aan Duitse universiteiten.16 Hellmut Seier beschrijft in ‘Universität und Hoch-
schulpolitik im nationalsozialistischen Staat’ het klimaat waarin de overgrote
meerderheid van de achterblijvers verder werkte: ‘Man forschte, schrieb, lehr-
te und studierte in vielen Fächern beinah wie ehedem. In die Labors und die
Hörsäle zog eine farblos-positivistische Emsigkeit ein, deren Erträge geduldet
wurden, sofern sie unterhalb der Reizschwelle offener Gegenerschaft blieben.’17

Jolles’ inzet voor de nationaal-socialisten stuitte bij zijn oude vriend Ludwig
Palat op onbegrip. Hij noteerde in 1935 in zijn dagboek: ‘J. glaubt an ein neues
Deutschland, kann es aber nicht formulieren. Giebt zu, dass seine Wurzeln in
Herder, der deutschen Bewegung (Nohl) u. der Zwingende Geist (von Lagarde
u. dem Rembrandtdeutschen an) liegen. Es musste aber der Mann kommen, der
die verschiedenen Ströme in ein Bett leitete. Dieser Mann ist ihm Hitler – hält
ihn für eine Art Mohammed. [...] hält es für möglich, auf rationalem Wege einen
neuen Mythos zu schaffen. Sieht auch in Rosenbergs ‘dilettantischem’ ”Mythos
d. 19. Jh.” hie u. da gute Ansätze. [...] Bedauert, dass seine Kollegen dem N.S. die
kalte Schulter zeigen, statt mit zu arbeiten.’ Jolles’ collega’s beschouwden hem
echter als ‘einen Sonderling und den schwierigen u. empfindlichen Menschen.’

Jolles was in het Derde Rijk meer dan een van de talrijke radertjes in het
nationaal-socialistische systeem. In 1937 zet hij er zich voor in dat Adolf Bar-
tels, een van de fanatiekste antisemieten vanaf 1900, een eredoctoraat aan de
universiteit van Leipzig krijgt.18 Vanaf 1938 was hij werkzaam voor een ‘we-
tenschappelijke afdeling’ van de SS in Berlijn, waarvoor hij een studie over de
vrijmetselarij schreef. Jolles begeleidde in die jaren een promotie van Werner
Gerth over ‘Die Theaterkritik der liberalistischen Epoche im Vergleich zur na-

16. Hellmut Seier, ‘Universität und Hochschulpolitik im nationalsozialistischen Staat’, in
Klaus Malettke (Hg.), Der Nationalsozialismus an der Macht. Aspekte nationalsozialistischer
Politik und Herrschaft. Göttingen, 1984 (= Kleine Vandenhoeck-Reihe: 1503), p. 146. Over
de Duitse universiteiten en de invloed van de nationaal-socialisten vanaf 1933 geven de Dag-
boeken van Victor Klemperer een uitstekend beeld. Klemperer schreef overigens een recensie
over Jolles’ Einfache Formen. Zie: Litteraturblatt für germanische und romanische Philologie.
Berlin, 51. Jg. 1930, p. 404-416.
17. Idem, p. 147.
18. Jolles was, aldus Thys, ‘samen met zijn collega’s Frings, Hübner, Juncker’s en Korff
”referent” voor de toekenning.’, p. 55. Theodor Frings volgde in 1928 Neumann op.
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tionalsozialistischen Kritik’.19 Als dank voor bewezen diensten kreeg Jolles in
1944 van Hitler de Goethemedaille toegekend.

De uitgave van deze brieven is een grote verdienste van Thys. Wie ooit in
archieven heeft gewerkt, weet hoe veel moeite het kost brieven en documenten
aan de vergetelheid te ontrukken, met name als het daarbij gaat om materiaal
van personen die niet meer bekend zijn. De brieven geven een beeld van een
fascinerende persoonlijkheid. Nog belangrijker is echter dat anderen met behulp
van dit materiaal verder onderzoek kunnen doen. Toch legt Thys zich niet neer
bij de bescheiden rol die bezorgers van correspondentie noodgedwongen toekomt:
hij neemt in de inleiding een lijst met vragen op waarop hij geen antwoord heeft
gevonden en in het nawoord doet hij een aantal voorstellen waarop het komende
onderzoek naar Jolles zich zou kunnen richten. Aan de hand van zijn vragen
zou een spannende biografie over Jolles geschreven kunnen worden en aan de
hand van Thys’ voorstellen kunnen interessante studies worden geschreven. Een
voorstel wil ik nog toevoegen aan Thys’ lijst: met dit materiaal kan een begin
worden gemaakt met de geschiedschrijving van de neerlandistiek in Duitsland.

19. Als Gutachter worden Prof. Dr. André Jolles en Prof. Dr. Hans A. Münster genoemd.
Zie: Joseph Wulf, Kultur im Dritten Reich. Eine Dokumentation. Frankfurt am Main/Berlin,
1989 (= Bibliothek der Zeitgeschichte), p. 92. Münster was werkzaam aan het ‘Institut für
Zeitungsgeschichte’, waar ook Jolles in de jaren dertig colleges over propaganda zou geven.
Zie: Antoine Bodar, ‘Het verliteratuurde leven van André Jolles’. In Maatstaf , p. 43.
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Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung 2003 für
Hugo Claus

Der
”
Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung 2003“ wird an den

belgischen Schriftsteller, Dramatiker und Regisseur Hugo Claus (Antwerpen)
verliehen. Die Preisverleihung findet im Rahmen der Leipziger Buchmesse am
Sonntag, dem 23. März 2003, im Festsaal des Alten Rathauses in Leipzig statt.
Die vom Freistaat Sachsen, der Stadt Leipzig und dem Börsenverein des Deut-
schen Buchhandels seit 1994 vergebene Auszeichnung würdigt alljährlich beson-
dere Verdienste um die Verständigung zwischen den europäischen Völkern.

Mit der Vergabe des mit 10.000 Euro dotierten Preises würdigt die Jury das
Gesamtwerk von Hugo Claus, in dem er immer wieder die Abgründe der moder-
nen Zivilisation auf allen ihren Ebenen, die aus dem Inneren der Gesellschaft
kommende Gewalt und die Heuchelei in der politischen Szene unbarmherzig
und zugleich mit viel Sinn für das Groteske und Absurde schildert. Nach wie
vor hat sein großer Roman ”Der Kummer von Flandern”, der die apokalyptische
Dimension des Faschismus und der Kollaboration ausleuchtet, nicht an Aktua-
lität verloren. Ihm gilt ganz besonders die Auszeichnung. Werk und Autor –
Hugo Claus wurde unlängst von einem seiner deutschen Kritiker ”Der Ham-
mer von Flandern”genannt – sind zu einem wichtigen Bestandteil des gesamten
europäischen Gewissens geworden.

Den mit 5.000 Euro dotierten Anerkennungspreis 2003 erhält die in Berlin
lebende Übersetzerin Barbara Antkowiak. Damit würdigt die Jury das umfang-
reiche Schaffen der Übersetzerin, die aus vielen mittel- und osteuropäischen
Sprachen übersetzt. – Soweit die Pressemitteilung des Börsenvereins des deut-
schen Buchhandels, in der freilich ein Hinweis darauf fehlt, dass Barbara Antko-
wiak auch aus dem Niederländischen übersetzt hat, u.a. Erzählungen von Louis
Paul Boon und Hugo Claus!

Hansischer Goethe-Preis 2003 für Cees Nooteboom

Der niederländische Autor Cees Nooteboom (69) wird mit dem von der Ham-
burger Alfred Toepfer Stiftung F.V.S. gestifteten Hansischen Goethe-Preis aus-
gezeichnet. Die festliche Verleihung des Preises wird am 27. März 2003 im Ham-
burger Rathaus stattfinden.

Das europäische Kuratorium für den Hansischen Goethe-Preis hat unter
der Leitung von Prof. Dr. Nikolaus Lobkowicz, Eichstätt, beschlossen, den nie-
derländischen Romanautor Cees Nooteboom für sein Lebenswerk zu ehren, des-
sen vielseitige Thematik von europäischem Geist durchdrungen ist. In seinen Ro-
manen, Novellen, Gedichten, Reisenotizen und Essays verbinde sich eine präzise
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philosophische, literarische, historische und kunsthistorische Bildung mit der
poetischen Leichtigkeit unbefangener visueller Entdeckungen. Als Vertreter ei-
nes kleinen Landes verstehe er es insbesondere, mit großer Anschaulichkeit Rei-
sebeschreibungen vorzustellen, so das Kuratorium.

Der Hansische Goethe-Preis wurde im Jahre 1950 von der damaligen Stif-
tung F.V.S. zur Verfügung gestellt, um Persönlichkeiten zu würdigen, die sich
durch überragende völkerverbindende humanitäre Leistungen im Geiste Johann
Wolfgang von Goethes ausgezeichnet haben. Der Preis ist mit 25.000 Euro do-
tiert. Zu den bisherigen Preisträgern des Hansischen Goethe-Preises zählen u. a.
Martin Buber, T.S. Eliot, Walter Gropius, Benjamin Britten, Giorgio Strehler,
Manès Sperber, Carlo Schmid, Carl Friedrich von Weizsäcker, Jean Starobinski,
Nikolaus Harnoncourt, Harald Weinrich, Ryszard Kapuscinski und Pina Bausch.

WELT-Literaturpreis 2002 an Leon de Winter

Der niederländische Erzähler Leon de Winter wurde am 8. November 2002 in
Berlin mit dem diesjährigen WELT-Literaturpreis ausgezeichnet. Zahlreiche ge-
ladene Gäste aus Kultur, Politik, Wirtschaft und der Medienbranchewaren bei
der Verleihung des mit 10.000 Euro dotierten Preises im Berliner Haus des Axel
Springer Verlages zugegen.

Die Jury ehrte Leon de Winter für sein Gesamtwerk, das aus ebenso komplex
wie spannend angelegten Romanen besteht. Hochkomisch und dabei äußerst
einfühlsam erzählen sie vom Getriebensein des modernen Menschen. Zu sei-
nen bekanntesten Titeln zählen die Romane

”
Hoffmanns Hunger“,

”
SuperTex“,

”
Sokolows Universum“ und

”
Leo Kaplan“. Sein jüngster Roman

”
God’s Gym“

erscheint im Frühjahr 2003 in deutscher Übersetzung im Züricher Diogenes-
Verlag.

Der Publizist Hendryk M. Broder bekannte in seiner Laudatio:
”
Leon de

Winter ist mein Lieblingsdichter, ich bin süchtig nach seinen Büchern, und ich
habe schon daran gedacht, Holländisch zu lernen, nur um seine Romane im
Original lesen zu können.“

Else-Otten-Übersetzerpreis 2002 geht an Marlene Müller-Haas

Die Berliner Übersetzerin Marlene Müller-Haas erhält den Else-Otten-
Übersetzerpreis 2002 für ihre Übersetzung von Charlotte Mutsaers‘ Essaysamm-
lung

”
Kirschenblut“ (Carl Hanser Verlag 2001).

Der Else-Otten-Preis ist eine im zweijährigen Turnus vergebene Auszeich-
nung für eine hervorragende deutsche Übersetzung aus der niederländischen
und flämischen Literatur. Er wird vom Nederlands Literair Productie- en Ver-
talingenfonds und dem Vlaamse Fonds voor de Letteren in Kooperation mit
dem Literarischen Colloquium Berlin vergeben und ist mit 5.200 Euro dotiert.
Die Preisverleihung fand im Januar 2003 in Berlin statt.

Die Preisträgerin Marlene Müller-Haas studierte Kunstgeschichte, Nie-
derländische Philologie und Germanistik in Amsterdam und Berlin. Sie
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übersetzte u.a. Werke von Armando, Harry Mulisch, Paul Claes und Adriaan
van Dis in Deutsche. Sie überzeugte die Jury (Maria Csollány, Heinz Eickmans,
Gregor Seferens und Hermann Wallmann) mit ihrer Übertragung der Essays
von Charlotte Mutsaers. Der in der

”
Edition Akzente“ erschienene Sammelband

”
Kirschenblut“ vermittelt in kurzen Geschichten und Essays die eigenwillige as-

soziative Denk- und Schreibweise dieser Autorin. Marlene Müller-Haas wurde
der kreativen Herausforderung dieser Texte in ausgezeichneter Weise gerecht.

Der Übersetzerin Else Otten (1873–1931), nach der dieser Preis benannt
ist, verdanken wir eine Vielzahl bedeutender Übertragungen aus der nie-
derländischsprachigen Literatur. Ihre Arbeiten machten deutschen Lesern zu
Beginn des 20. Jahrhunderts Autoren wie Louis Couperus, Frederik van Eeden
und Herman Heijermans zugänglich.

Bundesverdienstkreuz für Harry Mulisch

Der niederländische Schriftsteller Harry Mulisch ist zu seinem 75. Geburtstag
am 29. Juli 2002 mit dem Bundesverdienstkreuz 1. Klasse ausgezeichnet worden.
Er wird damit für seine Mittlerposition zwischen den Niederlanden und Deutsch-
land geehrt, teilte die deutsche Botschaft in Den Haag gestern mit.

”
Mulischs

Art der literarischen Auseinandersetzung mit komplexen Fragen von Krieg, Ge-
walt, Schuld und Sühne, Unrecht und Widerstand, Geschichte und Identität hat
bei seiner niederländischen wie bei seiner deutschsprachigen Leserschaft einen
großen Eindruck hinterlassen“, heißt es in der Begründung für die Ehrung.

Ronald Giphart schrijft het Boekenweekgeschenk 2003

Ronald Giphart heeft de opdracht geaccepteerd om het 68ste Boekenweekge-
schenk te schrijven. De novelle draagt de titel Gala en verschijnt tijdens de
Boekenweek 2003 (12–22 maart) in een oplage van ten minste 700.000 exempla-
ren. De Boekenweek 2003 staat in het teken van de dood. Dit onder het motto
STYX – leven en dood in de letteren. Het motto is ontleend aan de Griekse
mythologie waarin de rivier de Styx de scheiding is tussen het land der levenden
en het dodenrijk.

Ronald Giphart (Dordrecht, 1965) debuteerde in 1992 met de roman Ik ook
van jou. In de afgelopen tien jaar verschenen romans, verhalenbundels, essays
en een toneelstuk van zijn hand. Naar aanleiding van de zelf gekozen dood van
zijn moeder schreef hij in 2000 de roman Ik omhels je met duizend armen.

Door de eeuwen heen behoren de dood en de liefde tot de grote onderwer-
pen van de literatuur. De thema’s van de Boekenweek 2003, de dood, en de
Boekenweek 2002, de liefde, kunnen dan ook gezien worden als een tweeluik. In
de recente Nederlandse literatuur was de dood voor veel auteurs aanleiding tot
het schrijven van een verhaal. Voorbeelden hiervan zijn Nicolaas Matsier met
Gesloten huis, A. F. Th. van der Heijden met Asbestemming , Kees van Kooten
met Annie, Kristien Hemmerechts met Taal zonder mij en Boudewijn Büch met
De kleine blonde dood.
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Boekenweekessay 2003: Vier visies op de dood

Het onderwerp dood is voor de Stichting CPNB aanleiding geweest om niet één,
maar vier auteurs te vragen een essay te schrijven. Nico ter Linden, Bert Keizer,
Kristien Hemmerechts en Boudewijn Büch hebben de opdracht aanvaard in een
kort essay hun visie op dit weidse thema te geven:
− Bert Keizer (Amersfoort, 1947) baseert zijn betoog op zijn praktijkervarin-

gen als arts in een verpleegtehuis. Hij publiceerde over dit onderwerp zijn
filosofisch getinte kroniek Het refrein is Hein.

− Boudewijn Büch (Den Haag, 1948) schrijft over de plaats van de dood in de
literatuur. Van Büch zijn talloze publicaties verschenen. Zijn meest recente
uitgave is De Goethe industrie.

−

”
Ik heb aanvaard dat dood mijn thema is“, zei Kristien Hemmerechts (Brus-

sel, 1955) in een interview met de Volkskrant naar aanleiding van haar meest
recente roman Donderdagmiddag. Halfvier. Zij zal de dood bezien vanuit het
persoonlijk perspectief.

− Nico ter Linden (Amersfoort, 1936) belicht de levensbeschouwelijke kant van
de dood. Ter Linden was van 1965 tot 1995 predikant, onder andere van de
Westerkerk te Amsterdam en is auteur van de reeks hervertellingen van de
bijbel, Het verhaal gaat. . .
De vier visies op de dood zijn vanaf woensdag 12 maart 2003 verkrijgbaar

voor EUR 1,95 per stuk. Het Boekenweekessay wordt vanaf 1987 geschreven
door literaire auteurs als Geert Mak, Gerrit Komrij en Jan Wolkers. Voor de
afgelopen Boekenweek schreef Marek van der Jagt over het thema de liefde het
essay Monogaam.

Felix Timmermans im Internet und auf CD

Felix Timmermans ist einer der auflagenstärksten niederländischsprachigen Au-
toren des 20. Jahrhunderts in Deutschland. Um das Interesse am Werk des
Flamen auch bei den Lesern des 21. Jahrhunderts wach zu halten, entwickelt
die rührige Felix Timmermans-Gesellschaft (FTG) eine Reihe von Aktivitäten,
die auch die neuen Medien mit einbeziehen.

Unter der Internetadresse www.felix-timmermans.de findet der interessierte
Zeitgenosse seit kurzem ein breites Informationsangebot über Leben und Werk
des Autors sowie über die Aktivitäten der FTG. Neben der Organisation von
Lesungen und Vorträgen gehören hierzu Veröffentlichungen, wie das jährlich
erscheinende Jahrbuch der Felix Timmermans-Gesellschaft, dessen 12. Jahrgang
im Jahr 2001 erschien (vgl. die Inhaltsübersicht in der Zeitschriftenschau am
Ende dieses Heftes), oder die im Jahre 2000 erschienene Biografie von Ignaas
Dom: Felix Timmermans. Ein Dichter aus Flandern, die sich mit besonderer
Aufmerksamkeit den Beziehungen Timmermans‘ zu Deutschland widmet. (Vgl.
die Besprechung in nn 1/2001)

Im Zeitalter der rasanten Hörbuchausbreitung startet nun auch die FTG
einen Versuch, Timmermans auf dem Umweg über das Gehör Zugang zu neuen
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Freunden und Lesern zu verschaffen. Die CD Ein Lied und eine Stille – Felix
Timmermans. Ein Dichterporträt zusammengestellt und gesprochen von Martin
Neubauer (Bamberg 2001, 14,00 EUR) bietet einen durchaus repräsentativen
Querschnitt, der sowohl den ernsten und besinnlichen wie auch den heiteren
und humorvollen Timmermans zu Wort kommen lässt.

Um dem Vorurteil, Timmermans sei ein Idylliker, zu begegnen, beginnt Mar-
tin Neubauer, der Leiter des Bamberger Brentano-Theaters, die CD mit ernsten
Texten aus Adagio und den Dämmerungen des Todes. Es folgen eine Reihe von
Appetithäppchen aus der kleinen Selbstbiographie, dem Pallieter, der Jungfer
Symforosa, dem Pfarrer vom blühenden Weinberg, Franziskus u. a., die in der
Regel zwischen zwei und sechs Minuten lang sind. Längere zusammenhängende
Texte gibt es lediglich in Form der Erzählung Der Herrgott und die Kuh und
eines umfangreicheren Fragments aus dem Bauernpsalm. Ein Fragment aus dem
Buch seiner Tochter Lia, Mein Vater, rundet das professionell produzierte CD-
Porträt ab. Als Verbindung bzw. Überbrückung zwischen den einzelnen Text-
fragmenten erklingen alte flämische Melodien und Volksweisen auf Cello und
Oboe, gespielt von Musikerinnen der Bamberger Symphoniker. Für die Vereh-
rer des flämischen Dichters ist die CD sicherlich ein absolutes Muss, für alle
übrigen eine gute Gelegenheit, zu kosten und dann selbst zu entscheiden, ob‘s
einem nach mehr schmeckt.

Informationen und Bestellhinweise über alle genannten Veröffentlichungen
der FTG finden sich unter www.felix-timmermans.de

Jahrbuch des Zentrums für Niederlande-Studien in neuem
Gewand

Mit dem 12. Jahrgang ist für das Jahrbuch des Münsteraner Zentrums für
Niederlande-Studien nicht nur ein Verlagswechsel verbunden, die Zeitschrift un-
terzieht sich auch einem gründlichen face-lifting: Ein neuer Umschlag, einige
behutsame Veränderungen im Layout und erstmals eine thematische Schwer-
punktsetzung. Ungefähr die Hälfte des Bandes ist dem Schwerpunktthema ‘Ver-
gangenheitspolitik und Erinnerungskultur’ gewidmet, das aus einer gleichnami-
gen Vortragsreihe erwachsen ist. Im einzelnen beschreiben Friso Wielenga Er-
innerungskulturen im Vergleich. Deutsche und niederländische Rückblicke auf
die NS-Zeit und den Zweiten Weltkrieg, Chris Vos Das niederländische Fernse-
hen und die Aufarbeitung der Besatzungszeit 1949-45, Stephan Braese Erinne-
rungskompetenz. Die Erfahrung des Nationalsozialismus in der westdeutschen
Nachkriegs- und Gegenwartsliteratur, Frank van Free Denkmäler ohne Sockel.
Der Zweite Weltkrieg und die Transformation der historischen Kultur in den
Niederlanden, Jan Holger Kirsch

”
Sichtbarer Beweis der bewältigten Vergan-

genheit?“ Deutsche Gedenktage als strategische Erzählungen vom Nationalso-
zialismus und Ingo Schiweck Johannes Heesters -

”
Ich bin Holländer!“ Biogra-

phische Skizze eines vergötterten und verfemten niederländischen Künstlers in
Deutschland.
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Auch die weiteren Aufsätze widmen sich vornehmlich Aspekten der deut-
schen und niederländischen Geschichte nach dem Zweiten Weltkrieg: Friso Wie-
lenga behandelt in seiner Münsteraner Antrittsvorlesung Ausgrenzung und In-
tegration. ‘1968’ und die Folgen in Deutschland und den Niederlanden, Steffen
Burkert beschäftigt sich am Beispiel der Grafschaft Bentheim mit den Anne-
xionsplänen der Niederlande nach dem 2. Weltkrieg, Paul Kalma schließlich
beschreibt die Entwicklung der niederländischen Partij van de Arbeid (PvdA)
seit den 70er Jahren. Den Abschluss des Aufsatzteils bildet Christoph Strupps
Beitrag Monarchie und nationale Einheit über Königin Wilhelmina, deren Re-
gentschaft von 1898–1948 währte.

Wie immer runden zahlreiche Miszellen, Berichte und Buchbesprechungen
sowie die überaus nützliche Bibliographie deutschsprachiger Literatur über
Flandern und die Niederlande den Band ab. Jahrbuch 2001 des Zentrums für
Niederlande-Studien. Themenheft: Vergangenheitspolitik und Erinnerungskul-
tur. Münster: Aschendorff 2002. 278 S., 20,40 EUR.

Ausstellung in Oldenburg: Handel mit neuen Welten.
Die Vereinigte Ostindische Compagnie 1602–1798

Vom 17. 10. 2002 bis 30. 11. 2002 zeigte die Landesbibliothek Oldenburg in Zu-
sammenarbeit mit dem Fachbereich Niederlandistik der Carl von Ossietzky Uni-
versität Oldenburg die Ausstellung

”
Handel mit neuen Welten. Die Vereinigte

Ostindische Compagnie der Niederlande 1602–1798“. Aus den Beständen der
Bibliothek wurden Reiseberichte, Länderbeschreibungen, Atlanten sowie wis-
senschaftliche Werke zur Schifffahrt, aber auch zu Flora und Fauna präsentiert,
die hauptsächlich aus dem 17. und 18. Jahrhundert stammen.

Die 1602 gegründete Vereinigte Ostindische Compagnie (VOC) entwickelte
sich zur größten Monopolhandelsgesellschaft der Welt und baute zwischen dem
Kap der Guten Hoffnung und Nagasaki ein Handelsnetzwerk auf, das Europa
und Asien miteinander verband. Durch den Import von Textilien, Möbeln, Por-
zellan und die Vermarktung von Gewürzen, Kaffee und Tee wurden europäische
Lebens- und Ernährungsgewohnheiten nachhaltig beeinflusst. Zwischen 1602
und 1798 fuhren eine Million Soldaten, Seeleute und andere Angestellte im
Dienst der VOC nach Asien, unter ihnen mehrere hunderttausend Deutsche.
Die von ihnen verfassten Reiseberichte und Länderbeschreibungen prägten die
Sicht Asiens in Europa.

Zur Ausstellung erschien in der Schriftenreihe der Oldenburger Landesbi-
bliothek ein kleiner, kundig zusammengestellter Katalog, der auch unabhängig
von der Ausstellung wertvolle Informationen und interessante Buchbeschrei-
bungen bietet: Hans Beelen, Handel mit neuen Welten. Die Vereinigte Ost-
indische Compagnie der Niederlande 1602–1798. Eine Ausstellung der Lan-
desbibliothek Oldenburg. Oldenburg: Holzberg Verlag 2002. 52 S., 5,00 EUR.
Die Publikation kann direkt bei der Bibliothek bestellt werden. Näheres unter
http://www.lb-oldenburg.de/veroff.htm.
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Spinnenweb Nederlands

Auf der letzten Mitgliederversammlung der FN in Kleve wurde angeregt, ein
Diskussions- und Informationsforum für NiederländischlehrerInnen im Netz ein-
zurichten. Dieses Forum besteht nun auf der Basis des lo-net.de (Lehrer-Online)
als geschlossener Gruppenraum; d. h. dass eine Anmeldung erforderlich ist. Die
Betreuung des Spinnenweb Nederlands hat Guido Topoll übernommen. Anmel-
dung und Informationen: Topoll@lo-net.de

In memoriam Helena Knopp-Tieben

Seit den Anfängen der Fachvereinigung Niederländisch war sie ihr Mitglied, von
1990 bis 1998 Beisitzerin im Vorstand. Unerwartet ist sie an den Folgen eines
Verkehrsunfalls gestorben.

Helena Knopp-Tieben studierte von 1972 bis 1978 Anglistik, Germanistik
und Niederlandistik in Göttingen. Von 1980 bis 1989 war sie am Ratsgymnasi-
um in Osnabrück tätig. In dieser Zeit baute sie einen Schüleraustausch mit der
Partnerschule in Helmond auf und übernahm einen Lehrauftrag für niederländi-
sche Literatur an der Universität Osnabrück. Seit 1989 war sie die Leiterin des
Burggymnasiums Bad Bentheim, das sie zu einer allseits geschätzten Bildungs-
einrichtung weiterentwickelte. Auch hier setzte sie sich für das Niederländische
ein, indem das Fach in der Oberstufe ausgebaut wurde – wobei sie es sich nicht
nehmen ließ, den Unterricht in diesen Kursen selbst durchzuführen. Im Frühjahr
2003 wird es die ersten Abiturprüfungen in Niederländisch geben.

Neben ihren vielfältigen Aufgaben als Schulleiterin brachte Helena Knopp-
Tieben ihre Fachkenntnisse und vielfältigen Erfahrungen in die Rahmenricht-
linienkommission Niederländisch am Gymnasium sowie in die Erarbeitung der
Einheitlichen Prüfungsanforderungen (EPA) ein. Sie arbeitete in Fortbildungs-
maßnahmen der Bezirksregierung Weser-Ems mit und im Vorstand der nie-
dersächsischen Direktorenvereinigung.

Das Fach Niederländisch, diejenigen, die es vertreten, die Fachvereinigung
Niederländisch verdanken Helena Knopp-Tieben viel. Durch ihren Sachverstand
und ihr Engagement, ihre Beharrlichkeit und ihr ausgewogenes Urteil hat sie ent-
scheidend zur Entwicklung des Schulfaches Niederländisch beigetragen. Durch
ihre Fähigkeit zuhören zu können, ihre menschliche Wärme und auch ihren Sinn
für Humor war die Zusammenarbeit mit ihr stets ein Gewinn. Dafür dankt ihr
die Fachvereinigung Niederländisch.
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neue medien

Lehrwerke für den Computer: Zurück zu Adam und Eva . . .

Lies Alons, Ineke de Bakker, Jennie van Huizen: Studeren in het Neder-
lands in het hoger onderwijs. Vaktaal Modules: Economie 1–3, Educatie
1–3, Gezond 1–3, Techniek 1–3. Utrecht: NCB 2002.

Laat je horen! Deel 1 Luistervaardigheid. Deel 2 Spreekvaardigheid Ams-
terdam: Boom 2001.

”
Die Hoffnung ist, dass recht bald auch ernsthafte Produkte auf den Markt kommen.

Die Zeit des Übens mit diesem neuen Medium sollte allmählich vorbei sein.“ – Dies
schrieb der Rezensent in der vorigen Ausgabe Zeitschrift. Einiges, was dieses Mal zur
Besprechung vorliegt, übertrifft allerdings die schlimmsten Befürchtungen so sehr, dass
man geneigt ist, diese Produkte nicht weiter zu beachten. Dass sie dennoch Eingang
in diese Chronik finden, haben sie nur dem Umstand zu verdanken, dass sie ein Gebiet
des Spracherwerbs abdecken, in dem traditionell der Ruf nach mehr Material sehr laut
ist: der Bereich der Fachsprachen.

Anfang des Jahres 2002 erschien beim Verlag des Nederlands Centrum Buiten-
landers (NCB) die Reihe Studeren in het Nederlands in het hoger onderwijs,
Materialien, die Studenten ausländischer Herkunft auf ein Studium in den Niederlan-
den vorbereiten sollen. Neben Büchern und Videos enthält das Material auch Software.
Der Verpackung nach sollte man CD’s erwarten, die charakteristischen Hüllen legen
diese Vermutung nahe. Bei näherem Hinsehen entpuppen sich die drei Module je Sach-
gebiet jedoch als klassische 1,44’ Disketten, was an sich schon die Erwartungen kräftig
herunterschraubt. Nachdem dann der vorhandene Computer mit einem Laufwerk
ausgestattet und die erste Diskette eingelegt ist, ist die Überraschung noch größer, diese

Abb. 1: Zurück in die Zukunft? Oder doch die Vertreibung aus dem Paradies? Adam
and Eve
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Abb. 2: Für Bequeme? Lückentext in Studeren in het Nederlands, statt der Worte sind
Zahlen einzutragen.

Diskette enthält drei Programme, von denen jedoch nur eines mit dem schönen Namen

”
eve.exe“ überhaupt funktioniert. Und der Name dieses Programmes deutet es bereits

an: Wir beginnen bei Adam und Eva, in der Prähistorie des computerunterstützten
Lernens.

Wer glaubt, das Programme auf der Plattform MS-DOS ausgestorben sind, wird
hier schnell eines besseren belehrt. Mit Hilfe der Lernsoftware

”
Adam und Eve“ (er-

schienen 1990!) sind in diesen Modulen die klassischen, DOS-basierten Übungen reali-
siert: Lückentexte und Multiple-choice-Aufträge. Einziger Vorteil gegenüber Übungs-
blättern ist, dass der Lerner unmittelbar nach Ausführung der Übungen Informationen
über seine Resultate erhält. Ansonsten bleibt die Frage nach einem Mehrwert dieser
Übungen offen. Die gleichen Inhalte in gedruckter Form mit Übungsschlüssel dabei
bieten den selben Lehreffekt.

Es sei an dieser Stelle die Frage erlaubt, ob Lerner ausländischer Herkunft aus nie-
derländischer Sicht zu einer didaktisch minderbemittelten Schicht gehören. Wie mit
derartigen Produkten umzugehen ist, kann eigentlich nur politisch sehr unkorrekt aus-
gedrückt werden. Schade, denn hiermit ist auch die Chance vertan, dem Niederländi-
schen im Zusammenhang mit anderen Sachgebieten als Sprache einen gebührenden
Stellenwert zu geben und mit ansprechendem Material auch andere Zielgruppen zu
begeistern. Zudem werfen diese Module ein ungünstiges Licht sowohl auf andere Pro-
dukte dieses Verlages als auch auf die übrigen zu dieser Reihe gehörenden Materialien,
beides verdient sicherlich die Aufmerksamkeit aller interessierter Leser. Sowohl die
Reihe als auch andere angekündigte Produkte wie z.,B.

”
Taal in zaken“ (Übungsbuch

und CD-ROM) scheinen recht vielversprechend zu sein.
Was kann mit Hilfe von Lehrmaterial erreicht werden und was nicht? Wurde

eben noch die Vermutung geäußert, dass das didaktische Niveau der Lerner manches
Mal unterschätzt werde, so trifft man bei der zweiten zu nennenden Reihe eher die
Überschätzung der Möglichkeiten, was mit einem Lehrmittel erreicht werden kann, an.
Laat je horen 1: Luistervaardigheid und Laat je horen 2: Spreekvaardigheid
ist eine Ausgabe mit insgesamt 4 CD-ROMs, die bei Boom erschienen ist. Wer hier
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Abb. 3: Filmfragment und Frage: Ist die Information vom Lerner verstanden?

nun etwas im Stile der Delftse Methode erwartet hat, wird sehr positiv überrascht,
Boom hat sich augenscheinlich in seinem Verlagsprogramm von der Monokultur aus
Delft gelöst und geht auch didaktisch nun andere Wege. Der erste Eindruck ist durch-
weg positiv: automatische Installation, modernes Outfit, wenig störende Elemente.
Warum jedoch bei Luistervaardigheid Motive der ägyptischen Mythologie als Hinter-
grundgestaltung gewählt wurde, erschließt sich auch bei vielfältiger Betrachtung dieses
Produktes nicht. Beide Teile verdienen es aber, einzeln betrachtet zu werden.

Luistervaardigheid ist nicht von ungefähr als Teil 1 dieser Reihe gewählt. Wer
gut kommunizieren will, muss zu allererst seine Umgebung verstehen. Wohltuend ist,
dass hierbei allzu abgegriffene Übungsformen nur wenig eingesetzt werden, zwar wird
relativ viel mit dem multiple-choice-Verfahren gearbeitet, jedoch sind die Frageinhalte
relativ schnell sehr komplex gestaltet und wird jede Frage mit einem multimedialen
Stimulus begleitet, so dass es richtig Spaß macht, die Übungen zu machen.

Die gesamte CD-ROM baut zudem auf einer Geschichte auf, was der bereits eher
formulierten Forderung nach einer ansprechenden inhaltlichen Gestaltung von Lehr-
materialien auf neuen Medien entspricht. Der Soap-Charakter schließt zudem an die
dramaturgischen Entwicklungen im Fernsehbereich der letzten Jahre an und ist daher
den Lernern als Format auch bekannt.

Im Gegensatz zu einer Soap ist die Anzahl der auftretenden Protagonisten jedoch
begrenzt, wodurch Verständnisprobleme auf der Handlungsebene vermieden werden.
An den einzelnen Episoden der Geschichte hängen jeweils die Übungen, die – wie be-
reits vermeldet – sich wohltuend absetzen von den bisher bekannten multiple-choice
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Abb. 4: Ausführliches Feedback – und nicht nur ja/nein-Fragen: So werden den Lernern
die Nuancen nahegebracht.

und Einsetzübungen, wie sie z. B. in dem bereits eher besprochenen Multimediamo-
dul von Nieuwe Buren verwendet werden. Auch zeigen diese Übungen, dass mit diesen
Formen bei geschickter Aufgabenstellung durchaus intellektuell und didaktisch anspre-
chende Aufträge gegeben werden können.

Ein Schwerpunkt von Luistervaardigheid liegt in der Schulung des sprachlichen
Bewußtseins, sicherlich ein Lernziel, dessen Bedeutung Lehrern wie Lernern nicht im-
mer unmittelbar deutlich wird. Die Wirkung dieser CD-ROM ist daher auch eher
zu vergleichen mit der eines Depotmedikamentes: hier wird der Lerner mit Material
konfrontiert und werden ihm Strategien bewußt gemacht, die später bei der Kommu-
nikation eine wichtige unterstützende Rolle spielen. Den Lerner hiermit systematisch
zu konfrontieren, ist sicher eine der starken Seiten dieser Reihe und der CD-ROMs
Luistervaardigheid.

Spreekvaardigheid heißt Teil 2 von Laat je horen. Technisch sind die beiden CD-
ROMs ähnlich gestaltet, wobei beim Design auf den irritierenden

”
ägyptischen“ Hin-

tergrund verzichtet wurde. Das stattdessen gewählte futuristische Steuermodul ist aber
sicherlich nicht weniger störend, da es leider undeutlich ist hinsichtlich der Funktionen,
die sich hinter der einzelnen Steuerungselementen verbergen.

Konsequent haben die Macher von Laat je horen ihre Linie fortgesetzt: Das sprach-
liche Bewußtsein des Lerners wird geschult, denn er soll hinterher erklären können,
mit welchen Formulierungen welche kommunikative Absicht erreicht werden kann. Die
Softwarematrix ist auch bei Spreekvaardigheid die gleiche geblieben, es sind nur andere

nachbarsprache niederländisch, Jg. 17, Nr. 1-2, 2002



106 Neue Medien

Abb. 5: Keine Sprechübungen, eher Vorbereitung auf das Sprechen: Spreekvaardigheid.

Objekte eingefügt worden, was aus Kostengründen sicher nachzuvollziehen ist. Doch
die didaktisch kann diese Vorgehensweise sicherlich hinterfragt werden. Das Lernziel
wird schon im Titel angegeben: Spreekvaardigheid, jedoch der Nachweis, dass mit Hilfe
dieser CD auch wirklich die produktive Fertigkeit Sprechen geschult wird, muss noch
erbracht werden, denn die Übungen dieser CD bewegen sich rein auf der kognitiven
Ebene.

Die Anwendung kognitiver Verfahren hat sicherlich beim Einüben der rezeptiven
Fertigkeiten ihre Funktion, im Falle der Sprachproduktion ist jedoch zu fragen, ob
auch hier die gleiche Depotwirkung erwartet werden kann wie beim Hören. Wären
die Macher beim Titel

”
Luistervaardigheid“ geblieben, der Qualität dieses Lehrwerkes

hätte das keinen Schaden zugefügt. Vielmehr wäre sofort deutlich, was mit Hilfe dieses
Lehrmaterials erreicht werden kann und was nicht. Trotz dieses Schönheitsfehlers ist
jedoch Luistervaardigheid sicherlich ein Produkt das Beachtung verdient, und endlich
einmal etwas positiveres aus der bunten multimedialen Welt. Vielleicht sind die Zeiten
des Übens doch vorbei?

Amsterdam Sebastian Fuchs
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Sprachreferenzen: Diagnose und Indikation im Internet

Dialang. Europäisches Projekt zur Entwicklung diagnostischer Sprachtests in 14 eu-
ropäischen Sprachen. http://www.Dialang.org.

Das hier vorzustellende Produkt dürfte eigentlich noch nicht besprochen werden,
denn es ist noch nicht fertig. Dass die Beta-Version von Dialang Aufnahme in diese
Rubrik findet, ist auf eine besondere Eigenschaft dieses Produktes zurückzuführen,
nämlich dass es wahrscheinlich der erste diagnostische Sprachtest für Niederländisch
ist, bei dem der Lerner unmittelbar die Resultate mitgeteilt bekommt. Dialang ist
ausdrücklich kein Test, mit dem ein Sprachzertifikat erworben werden kann, er dient
vielmehr dazu, die eigenen Sprachkenntnisse zu überprüfen und eine Aussage darüber
zu erhalten, auf welchem Niveau sich diese befinden. Hierbei bedient sich Dialang
der Skalen des Europäischen Referenzrahmens. Es ist daher auch nur logisch, dass
es sich bei Dialang um ein von der Europäischen Union gefördertes Projekt handelt.
Von niederländische Seite aus arbeitet das Centraal instituut voor toetsontwikkeling
(CITO) mit.

Im Zusammenhang mit den Sprachenportfolios kann Dialang vor allem in Be-
reichen der Fortbildung ein nützliches Hilfsmittel sein, mit dem eine Indikation des
Sprachniveaus unabhängig von Lernwegen und Lernmitteln gegeben werden kann. Of-
fensichtlich zielen die Entwickler hierbei nicht nur auf den geschlossenen Markt der
Unternehmen und Weiterbildungseinrichtungen, sondern wollen auch den individuellen
Lerner erreichen, denn die bisher erarbeiteten Tests sind im Internet zugänglich.

Bevor jedoch die Tests gestartet werden können, ist einiges an Installation not-
wendig. Unerfahrene Anwender können hier sehr schnell verzweifeln, vor allem dann,
wenn sie nicht über die notwendigen Rechte auf dem Computer verfügen. Aber mit
diesem Problem steht Dialang nicht alleine da, insbesondere in neueren Netzwerken
mit abgestuften Nutzerrechten dürfte dieses Problem eher alltäglich sein.

Doch wenn denn die notwendigen Vorarbeiten geleistet sind, kann das Vergnügen
beginnen – Dialang beginnt mit einem Einstiegstest, bei dem eine erste Indikation des
Niveaus erstellt wird, auf dem sich der Lerner befindet. Mit Hilfe dieser Indikation wird
dann ein Testpaket zusammengestellt, anhand dessen der Lerner Aussagen zu seinen
Kenntnissen in den verschiedenen Teilbereichen bekommt. Der Test an sich ist stabil,
die Bezeichnung

”
Beta-Version“ bezieht sich denn auch eher auf den Inhalt als auf

das Programm an sich. Und in der Tat, zum Inhalt des Testes kann man noch etliche
Bemerkungen machen. Wenn es sich schon um einen Test handelt, der sich am Eu-
ropäischen Referenzrahmen orientiert, warum muss dann ein Wortschatztest enthalten
sein, der nur aus einer Aufgabe besteht, in der der Lerner beurteilen soll, ob ein Wort
denn wohl zum niederländischen Wortschatz gehört oder nicht? Des Rätsels Lösung
folgt, wenn dieser Test beendet ist: aufgrund dieser Liste wird eine erste Einschätzung
formuliert, auf welchem Niveau sich die fremdsprachlichen Kenntnisse eines Lerners
befinden. Diese Einschätzung ist noch sehr vorsichtig formuliert, obwohl ein ungeübter
Lerner hieraus möglicherweise schon den einen oder anderen Schluss zieht. Aber ge-
mach, der Test hat ja noch nicht begonnen.

Danach folgt eine weitere Stufe des Eingangstests: die Selbsteinschätzung. Hier
wird mit sogenannten

”
can do-statements“ gearbeitet: eine Diagnoseform, die in ver-

schiedenen Formen der Zertifizierung von Fremdsprachenkenntnissen inzwischen Ein-
gang gefunden hat, bekanntestes Beispiel ist das Sprachen-Portfolio. Die Aussagen
sind in ihrer Tragweite abgestuft, zu Beginn beziehen sie sich vor allem auf Bereiche
der einfachen Kommunikation, mit jeder Stufe (es sind maximal vier Stufen) nimmt
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Abb. 1: Der Test ist schön, aber ist er auch aussagekräftig? Was bedeutet
”
kroonluch-

ter“?

der Schwierigkeitsgrad zu. Am Ende dieser Selbsteinschätzung erhält der Lerner dann
endlich seinen Satz Test-Aufgaben. Letzlich unbeantwortet bleibt in Versuchen die
Frage, wie diese Aufgaben gewählt sind. Der Verdacht drängt sich auf, dass die Fra-
gen entsprechend dem Einstufungstest zusammengestellt sind. Hat man diesen auf
einem bestimmten Niveau abgeschlossen, kann im Endresultat anscheinend keine sehr
abweichende Stufe des Referenzrahmens erreicht werden.

Die Testaufgaben sind unterschiedlich: Je nach Fertigkeiten müssen Begriffe oder
Wörter ergänzt, Kernaussagen zusammengefaßt oder Texte fortgeführt werden. Dies
sind bei weitem nicht alle Testformen, eine komplette Aufzählung würde den Rahmen
dieser Besprechung sprengen. In der Betaversion stehen für Niederländisch fünf Tests
zur Verfügung: Hörverstehen, Leseverstehen, Grammatik, Wortschatz und Schreiben.

Bei einigen Aufgaben erscheint ihr Aussagewert etwas fragwürdig – wenn beispiels-
weise nach dem Inhalt des Wortes

”
kroonluchter“ (Abb. 1) gefragt wird – bei anderen

wiederum wird recht gezielt das allgemeine Weltwissen gegen die Aussage eines Textes
ausgespielt – die Empfehlung der Polizei ist es, sich ein Zahlenschloss verkaufen zu las-
sen, um ein Fahrrad gut zu sichern (Abb. 2), während als Alternative unter anderem
das Anschließen an einen Pfahl angeboten wird (was sicher viel sinnvoller ist).

Insgesamt muss viel Zeit mitgebracht werden, es ist kein Test, den man mal eben
schnell zwischendurch macht – verständlich, denn immerhin wird eine Einschätzung
der Sprachkenntnisse gegeben. Für den Test einer Fertigkeit sollte mindestens eine
Stunde gerechnet werden, je nach Tageszeit können die Intervalle zwischen den Test-
aufgaben länger oder kürzer sein, da für diesen Test immer wieder Internetdienste in
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Abb. 2: Aufgepasst! Genaues Hinhören ist gefragt, das eigene Weltwissen führt in die
Irre.

Anspruch genommen werden. Dieses ist auch die technische Achillesferse des Testes,
obwohl die Macher selbst für den Fall, das die Internetverbindung zusammenbricht,
vorgesorgt haben: die Dienste werden von mehreren Servern parallel bereitgestellt und
es kann während des Testes eine neue Verbindung zu einem anderen Server hergestellt
werden.

Wenn die Aufgaben beendet sind, wird der Lerner an einen Bildschirm weiterge-
leitet, auf dem die Ergebnisse des Tests, der Selbsteinschätzung und des Eingangstests
dokumentiert werden. Auf Basis der Testergebnisse wird zudem eine Einschätzung
formuliert, die auf den Kriterien des Europäischen Referenzrahmens basiert. Zusätz-
lich werden Informationen zu eben diesem Referenzrahmen und zu den verschiedenen
Möglichkeiten von Sprachtests und Selbsteinschätzungen gegeben.

Insgesamt hinterlässt Dialang einen guten Eindruck, obwohl es fraglich ist, ob das
Ziel, eine Testumgebung für

”
Laien“ bereitzustellen, erreicht werden kann. Gerade die

Ausrichtung auf den individuellen Lerner, der in der Regel nicht fremdsprachendidak-
tisch gebildet ist, erfordert eigentlich eine

”
populärere“ Ausdrucksweise insbesondere

bei den Fragen zur Selbsteinschätzung und auch bei den Erklärungen. Hier haben sich
die Macher alle Mühe gegeben, ob das Ziel aber erreicht ist, kann sich vielleicht erst
in der Praxis zeigen.

An anderer Stelle wiederum würde etwas mehr fachlicher Tiefgang nicht schaden.
Worauf die Macher ihre Aufgabenstellung gründen, ist nicht zu erkennen, manchmal
scheinen Schwierigkeitsgrad der Aufgaben – siehe

”
Kronleuchter“ – und die später aus

derartigen Aufgaben abgeleiteten Schlussfolgerungen sich bezüglich der fremdsprach-
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lichen Fertigkeiten geradezu aberwitzig konträr zu verhalten. Oder ist das gerade das
Geheimnis der Testspezialisten?

Wie dem auch sei: ein interessantes Projekt ist Dialang allemal, auch eines auf
dessen Endresultat man sehr gespannt sein dürfte. Vor dem Hintergrund aktueller
Diskussionen um den Einfluss des (sprachlichen) Vorwissens auf den Spracherwerbs-
prozess kann dieses diagnostischen Instrument gerade im deutschen Sprachraum in der
Erwachsenenbildung eine sinnvolle Funktion haben – und wenn es nur mit immer noch
gängigen Vorurteil aufräumt, dass jedermann doch Niederländisch verstehen könne,
weil es ja so ’ne Art niederdeutscher Dialekt sei.

Auch aus technischer Sicht ist Dialang interessant, das Projekt nutzt konsequent
die Möglichkeiten der binären Rechenmaschinerie aus, garniert mit Multimedia und
Hyperlinkkonzepten. Zudem kann hier das neue Medium etwas bieten, worauf bisher
in der Erwachsenenbildung verzichtet werden musste: hier gibt es die Möglichkeit eines
kurs- und lehrstoffunabhängigen Tests, der als Eingangstest oder als Portfoliotest der-
zeit jedermann zugänglich ist (hoffentlich bleibt das!), weiterhin verfeinert wird und
nicht für teures Geld gekauft oder gar nur einmal im Jahr angeboten wird. Endlich
einmal etwas Positives aus der bunten multimedialen Welt.

Nachtrag: Während der Drucklegung dieser Besprechung erschien eine neue Version
von Dialang. Die inhaltlichen Aussagen in dieser Besprechung konnten nicht mehr
überprüft werden. Ferner danke ich für einige wesentliche Hinweise Klara Ashley Bon-
der vom Steunppunt Nederlands als vreemde taal in Amsterdam.

Amsterdam Sebastian Fuchs
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Buchbesprechungen

Jan Goossens: Ausgewählte Schriften zur niederländischen und deutschen
Sprach- und Literaturwissenschaft. Herausgegeben von Heinz Eickmans, Loek
Geeraedts und Robert Peters. Münster etc.: Waxmann 2000. 564 p., 45,50 EUR.
(Niederlande-Studien; Bd. 22)

Jan Goossens heeft decennialang zijn stempel gedrukt op de neerlandistiek en de studie
van het Nederduits in Duitsland. Van 1969 tot 1995 was hij hoogleraar voor Nederland-
se en Nederduitse filologie aan de universiteit van Münster (Westfalen). Naar aanlei-
ding van zijn zeventigste verjaardag in februari 2000 hebben drie oud-medewerkers een
bundel met een selectie uit Goossens’ wetenschappelijk werk samengesteld, met als be-
langrijkste doelstelling een representatief overzicht te bieden van Goossens’ veelzijdig
wetenschappelijk œuvre.

De 29 geselecteerde artikelen zijn in vijf thematische zwaartepunten ingedeeld:
Sprachgeographie (15 artikelen), Flämische Soziolinguistik und Sprachpflege (3 tek-
sten), Deutsch und Niederländisch im Vergleich (2 bijdragen), Niederdeutsch (4 arti-
kelen) en Literatur des Mittelalters (5 opstellen). Het eerste en veruit het omvangrijk-
ste deel, Sprachgeographie, is onderverdeeld in drie rubrieken: Theorie und Methoden,
Fallstudien en Im Dienst der niederländischen Sprachgeschichte. Het oudste artikel,
het bekende

”
Polysemievrees” (p. 85–102), dateert van 1962, het jongste is gepubli-

ceerd in 1998:
”
r-Metathese vor Dental im Westen der kontinentalen Germania” (p.

181–194). Goossens’ publicaties uit de jaren zeventig en tachtig zijn in de bundel het
best vertegenwoordigd (met 12 resp. 10 bijdragen). Twee teksten zijn in de jaren zestig
tot stand gekomen en vijf teksten dateren uit het laatste decennium van de 20ste eeuw.
Zestien teksten zijn in het Duits, dertien in het Nederlands geschreven.

Wie deze bundel leest, komt onder de indruk van Goossens’ eruditie, veelzijdigheid
en werkkracht. Jan Goossens combineert breedte in de keuze van zijn onderzoeksthe-
ma’s met wetenschappelijke diepgang in de uitwerking ervan.

In de artikelen met een theoretisch-methodologische inslag waarmee de bundel
opent, wordt de methode waarvan Goossens’ na weloverwogen evaluatie pleitbezorger
is, doorgaans gëıllustreerd met originele voorbeelden, de vrucht van oorspronkelijk we-
tenschappelijk onderzoek. In het artikel

”
Historische en moderne taalgeografie” (1974,

p. 29–51) bijv. wordt Goossens’ pleidooi voor het type taalgeografisch onderzoek dat
recht doet aan de frequentieverhoudingen van de realisatietypes van de variabelen,
concreet gëıllustreerd. Dat gebeurt met een complex kaarttype waarop zowel de dia-
chrone ontwikkeling van een vocalische of consonantische tegenstelling als de relatieve
frequentie van de variabelen zichtbaar gemaakt worden. De tot in de details bespro-
ken historische taalkaarten met de chronologische en kwantitatieve gelaagdheid van
de variabelen marct/merct, marten/merten, of(f)t(e)/ocht(e), brochte/brachte in een
aantal Brabantse en Limburgse steden tussen 1251 en 1650 vormen niet alleen een
illustratie van de aangeprezen methode, maar bieden terzelfdertijd een verhelderend
inzicht in een concrete probleemstelling uit de Nederlandse taalgeschiedenis.

De slechts drie casestudies uit het tweede deel van het onderdeel
”
Taalgeografie”,

nl. De tweede Nederlandse auslautverscherping (1977, p. 141–158),
”
Zur sprachlichen

Teilung des Rhein-Maas-Raumes” (1991, p. 159–180) en
”
r-Metathese vor Dental im

Westen der kontinentalen Germania” (1998, p. 181–194) zijn vrij willekeurig gekozen,
maar bieden een voorafspiegeling van de inzichten die Goossens daarna nog zal ont-
wikkelen met betrekking tot de ontstaansgeschiedenis van het Nederlands en die in
de rubriek

”
In dienst van de Nederlandse taalgeschiedenis” van het hoofdstuk

”
Taal-
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geografie” aan bod komen. Het (voorlopige?) hoogtepunt van Goossens’ visie op het
ontstaan van het Nederlandse taalgebied is m.i. het synthetiserende artikel

”
Hoe is

het Nederlandse taalgebied tot stand gekomen?” (uit 1996, p. 261–278), dat voor het
eerst verscheen in het misschien moeilijker toegankelijke Neerlandica Wratislaviensia.
De recente geschiedenissen van het Nederlands zouden hiervan naar eigen zeggen van
de auteur dringend kennis moeten nemen (p. 278). In de oudere artikelen uit deze
rubriek, namelijk

”
Konstituierendes in der Herausbildung der niederländischen Spra-

che” (1975, p. 213–228),
”
Umlaut en palatalisatie in de Nederlandse dialecten” (1980,

p. 229–253) en
”
Primaire en secundaire umlaut in het Nederlandse taalgebied” (1989,

p. 255–259) worden taalfenomenen behandeld die aan de Nederlandse standaardtaal
zijn specifieke eigenheid hebben verleend: het analogisch uitschakelen van de gevolgen
van de brekingswet in de werkwoordsvervoeging, de gelijkschakeling van umlautalter-
nanties in de verbale en nominale flexie en in de woordvorming, de werking van de
primaire en de secundaire umlaut in het Nederlandse taalgebied.

Dat deze taalhistorische bemoeienissen hebben geleid tot een op basis van taalken-
merken doorgevoerde afgrenzing van het Nederlands ten opzichte van het Hoogduits
en van het Nederduits (Goossens’ tweede specialisme in het kader van zijn Münsterse
leerstoel), ligt voor de hand. In de bijdragen

”
Zur vergleichenden Phonologie des Deut-

schen und des Niederländischen” (1977, p. 359-374) en
”
Zwischen Niederdeutsch und

Niederländisch. Die Dynamik der ostniederländischen Sprachlandschaft” (1991, p. 425–
450) wordt de verhouding met de aanverwante Germaanse buurtalen, het Standaard-
duits en het Nederduits, scherper gesteld.

Met Goossens’ werkzaamheid als deeltijds hoogleraar aan de universiteit van Leu-
ven hangen de artikelen uit het hoofdstuk

”
Vlaamse sociolingüıstiek en taalzorg” sa-

men. In
”
De gevolgen van 150 jaar België voor het taalgebruik in Vlaanderen” (1981,

p. 313–328) en in de bijdrage
”
Vlaamse purismen” (1975, p. 281–298), legt hij de vin-

ger op enkele zere plekken van het gebruik van het Nederlands in Vlaanderen. Zijn
tot op heden geldend taalpolitiek standpunt, consequent integrationisme tussen het
algemene Nederlands in Nederland en in Vlaanderen, wordt uiteengezet in de bijdrage
met de veelzeggende titel

”
Nederlandse taalintegratie en Vlaamse taalfrustatie” (1978,

p. 299–311).
De tweede pijler van Jan Goossens’ academische carrière is de historische letter-

kunde. Naast de talrijke taalkundige opstellen die hij in de loop van zijn carrière
gepubliceerd heeft, is Goossens ook bijzonder bedrijvig geweest op het gebied van de
Middelnederlandse en Middelnederduitse literatuur. In deze verzamelbundel zijn vijf
letterkundige opstellen opgenomen, waarin de middeleeuwse literatuur uit het Rijn-
Maas-gebied centraal staat, bijv. in de bijdragen

”
Middelnederlandse levens van Maas-

landse heiligen” (1989, p. 513–533) en
”
Herzog Jan I. von Brabant und der Limburgi-

sche Erbfolgekrieg in der mittelalterlichen niederländischen und deutschen Literatur”
(1989, p. 535–549).

Het omvangrijkste deel van Goossens’ literair-historische œuvre, zijn publica-
ties over de Reynaert, ontbreken bewust in deze bundel. Ze werden in 1998 in een
aparte verzamelbundel uitgegeven: Jan Goossens, Reynke, Reynaert und das eu-
ropäische Tierepos. Gesammelte Aufsätze. Niederlande-Studien, Band 20. Waxmann:
Münster/New York/München/Berlin, 1998.

De samenstellers van deze bundel stonden voor de moeilijke opdracht om uit Goos-
sens’ 300 publicaties in tijdschriften en verzamelwerken een keuze te maken. Wanneer
men slechts een tiende van iemands publicaties in een bundel kan opnemen, ontstaat
onvermijdelijk een zekere willekeur in de selectie. Bij een aantal artikelen heb ik me
afgevraagd of men er niet beter een recentere versie van opgenomen had. Bij drie
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van de vijf opstellen over middeleeuwse literatuur bijv. geeft Goossens in een korte
aanvulling zelf aan dat hij het thema later opnieuw behandeld heeft, hetgeen geleid
heeft tot nieuwe inzichten (p. 479: artikel

”
Oudnederlandse en Vroegmiddelnederlandse

letterkunde”, p. 492: artikel
”
Tesi samanunga was edele unde scona”) of tot precise-

ringen (p. 511: artikel
”
Zur wissenschaftlichen Bewertung der Veldeke-Ausgaben von

Theodor Frings und Gabriele Schieb”). Van het enige naamkundige artikel dat is opge-
nomen,

”
Aspekte der niederländischen Familiennamengeographie” (p. 123–137, in 1981

verschenen in een congresbundel), had men wellicht beter de Nederlandse, wezenlijk
uitvoeriger versie, gekozen:

”
Naar een Nederlandse familienaamgeografie”, verschenen

in Naamkunde 10 (1978), p. 213–233.
Volgens het voorwoord van de samenstellers was het echter niet hun bedoeling

om Goossens’ recentste werk te selecteren, maar wel om
”
einen Querschnitt aus mehr

als vier Jahrzehnten wissenschaftlicher Arbeit zu bieten, der wichtige, nicht selten
wegweisende Beiträge enthält, die zum Zeitpunkt ihres Erscheinens die Forschung
nachhaltig beeinflußt haben und des öfteren zum Auslöser fruchtbarer Kontroversen
geworden sind”. En in die opdracht zijn de uitgevers uitstekend geslaagd. Jan Goos-
sens’ werk dwingt bewondering af. In de vijf jaar na zijn emeritering (1995-2000) is
zijn bibliografie bovendien nog aangegroeid met 63 nummers, evenzovele getuigen van
een ononderbroken activiteit in dienst van de Nederlandse en (Neder)duitse taal- en
literatuurwetenschap.

Leuven Ann Marynissen

Amand Berteloot, Veronika Wenzel, Stefan Ulrichs: Niederländisch an
Schulen in Nordrhein-Westfalen. Erhebung zum Niederländisch-Unterricht an
Schulen in den Regierungsbezirken Münster, Düsseldorf und Köln. Münster: Waxmann
2001. 83 S., 9,90 EUR. (Niederlande-Studien; Beiheft 1)

Das vorliegende Buch ist eine Bestandsaufnahme zum Niederländischunterricht in
den drei NRW-Regierungsbezirken an den Grenzen zu den Niederlanden und Bel-
gien. Ein Beschluss des Arbeitskreises Bildung und Schule der Euregio Gronau war
1998 das Startsignal zu diesem Unternehmen. Im Zentrum für Niederlande-Studien
der Westfälischen Wilhelms-Universität wurde ein Fragebogen

”
Erhebung zum Nie-

derländischunterricht an den Schulen im Grenzraum der Regierungsbezirke Münster,
Düsseldorf, Köln“ entwickelt. Die Rücklaufquote des präzisen Fragebogens betrug
63,2 %. Die Unterzeichner des Vorwortes – Euregio Geschäftsführer Harald Krebs,
Institutsdirektor Prof. Dr. Amand Berteloot und Fachdezernent Dr. Hans-Joachim
Böckenholt – folgern daraus,

”
dass mit den hier genannten Zahlen nur die untere Gren-

ze des tatsächlichen Unterrichtsangebotes erfasst ist”. Sie hatten als Ziel der Erhebung
genannt:

”
eine möglichst umfassende und gleichzeitig detaillierte Datenbasis. . . . zu ge-

winnen, mit der nicht zuletzt auch vor dem Hintergrund der im Clingendael-Gutachten
sichtbar gewordenen Irritationen in der wechselseitigen Wahrnehmung Argumente aus-
getauscht und schulische Initiativen eingeleitet werden können. . . .“.

Schüler, Lehrkräfte, Unterrichtsmittel und Schulpartnerschaft sind die Leitbegriffe
der Erhebung und von deren behutsamer Evaluierung. Zahlen und Diagramme domi-
nieren. Die Organisationsformen des Niederländischlernens sind gewissenhaft differen-
ziert.

In der Geschichte des Niederländischunterrichts in NRW steckte immer der Ehrgeiz,
den

”
unteren Tabellenplatz“ verlassen zu können. Dem sind die Auswerter der Befra-
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gung, die freilich nicht immer ganz eindeutig zu verstehen war, nicht erlegen. Zu beto-
nen bleibt, dass dieses Beiheft 1 der Niederlande-Studien keine Lektüre ist, vielmehr
zu analysierendes Studienmaterial für Kenner der schulischen Situation, für Kenner,
die sich durch summierte Zahlen nicht blenden lassen. Das könnte bei oberflächlicher
Erfolgssuche beim Leitbegriff (Unterricht) Schüler der Fall sein: sicherlich ist in Tabelle
2 die Zahl 16 200 für

”
Anzahl der Schülerinnen und Schüler, die Niederländisch ler-

nen (nach Schulformen)“ beeindruckend. Das kann auch erfreulich bleiben, wenn man
realisiert, dass mehr als die Hälfte dieser Zahl (53,6 %) auf die Schulform Grundschule
entfällt, wo

”
im Einklang mit dem Lehrplan ‘Sprache’ überwiegend auf die Begegnung

mit einer anderen Sprache in spielerischer Form“ abgehoben wird. Diese Besonderheit
wird auch bei dem anderen Leitbegriff

”
Lehrkräfte“ in Rechnung zu stellen sein, deren

genaue Qualifikation nicht angefragt werden konnte.
Das bedeutet keine Abwertung der sprachlichen Grundschularbeit. Es muß aber

auf aktuelle und akute Neuansätze in der Grundschule hingewiesen werden. Englisch
wird obligatorischer Sprachunterricht, der in der Sekundarstufe I auch als Neben-
fach zu anderen neuansetzenden Fremdsprachen (Französisch, Latein) weitergeführt
wird. Hier liegt übrigens auch eine Chance für Niederländisch: Niederländisch, in der
Grundschule grundgelegt, könnte in Klasse 5 als Nebenfach neben dem Hauptfach
der anderen neu-einsetzenden Sprache fortgeführt werden, um in Klasse 7 Hauptfach
zu werden. Voraussetzung dafür ist freilich, dass auch in der Primarstufenausbildung
der Lehrer Niederländisch einen höheren Stellenwert bekäme. Die laufenden Qualifi-
zierungsmaßnahmen, an denen auch die Fachvereinigung Niederländisch beteiligt ist,
werden anerkannt und geschätzt.

Um persönlich zu werden: Als Pädagoge im Ruhestand, der bei der
”
Legitimierung“

des Unterrichtsfaches Niederländisch in Gymnasien mitwirken durfte und dem als po-
litisch engagiertem Menschen am verbesserten Verstehen zwischen Niederländern und
Deutschen sehr gelegen ist, freue ich mich über die Fortschritte, die das junge Fach
Niederländisch in den letzten zehn Jahren gemacht hat.

Erzielt wurden die Fortschritte von den Lehrerinnen und Lehrern. Dass der An-
teil von Niederländisch unterrichtenden Lehrkräften mit deutschem Staatsexamen für
Niederländisch 26,6 % beträgt, ist einerseits erfreulich angesichts der jungen Tradition
von Studien- und Prüfungsordnung Niederländisch und der eher restriktiven Einstel-
lungspraxis; es ist andererseits erschwerend gegenüber anderen konkurrierenden Spra-
chen. Die Anzahl der mit der differenzierbaren Bezeichnung

”
Sonstige“ aufgeführten

Niederländisch unterrichtenden Lehrkräfte ist größer als die Zahl der Lehrkräfte mit
deutscher, niederländischer und belgischer staatlicher Lehrbefähigung.

Das Beiheft versteht sich konsequent als solches. Es ist ein wertvolles Hilfsmittel
zur gerechten Einschätzung des Faches Niederländisch. Die im Vorwort angesprochenen
Ziele dürften erreicht sein. Über dieses gute Hilfsmittel sollte man intensiv sprechen
und mit ihm arbeiten.

Dortmund Fritz Hofmann
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Reinhard Wilczek: Harry Mulisch, Das Attentat. Modelle für den Literaturun-
terricht 5–10. München: Oldenbourg Schulbuchverlag 2002. 96 S., 6,20 EUR. (Klasse!
Lektüre, Bd. 7.)

Berthold Heizmann: Cees Nooteboom, die folgende Geschichte. Interpreta-
tionshilfe Deutsch. Freising: Stark Verlag 2002. 88 S., 5,10 EUR.

Für deutsche Schulbuchverlage ist es wenig rentabel, didaktische Materialien für den
Niederländischunterricht zu entwickeln. Da trifft es sich gut, dass niederländische Au-
toren mittlerweile auch im Deutschunterricht gelesen werden. Die ersten Begleitbände,
die jetzt erschienen sind, gelten Autoren, die auch beim breiten Publikum eine nach-
haltige Resonanz gefunden haben.

Harry Mulischs Roman Das Attentat, vor zwanzig Jahren erschienen – 1986 erst-
mals in deutscher Übersetzung, seit 1989 auch als Taschenbuch –, verdient es, auch
unabhängig von seinem Publikumserfolg in die Lektürelisten für den Deutschunterricht
aufgenommen zu werden. Reinhard Wilczek legt eine plausibel gegliederte didaktische
Aufbereitung vor:

”
Basisinformationen“,

”
Systematische Textanalye”,

”
Unterrichts-

vorschläge”,
”
Materialien“ und

”
Anhang“ (mit Literaturhinweisen und einer knappen

”
Zeittafel zum historischen Geschehen“). Im Kapitel

”
Unterrichtsvorschläge“ stellt er

nicht nur didaktische Vorüberlegungen an, sondern präsentiert veritable Stundenta-
feln, die in vier Spalten das Thema, die Ziele und Inhalte sowie einen methodischen
Verlauf der Einzelstunden vorschlagen – und Hausaufgaben

”
aufgeben“, darunter auch

solche mit
”
produktions- und handlungsorientierten“ Schreibaufträgen. Er konzipiert

– für die Klassen 9/10 – eine Kernreihe von 10 Stunden, in die er
”
außerliterari-

sche“ bzw. fachübergreifende Addita von 4 Stunden integriert. So weit, aber nur dann
so gut, wenn der Lehrer solchen konkretistischen Stundenentwürfen mit republikani-
schem Möglichkeitssinn begegnet. Anhaltspunkte bieten sie allemal, auch wenn einige
Aufgabenformulierungen vage bleiben:

”
Überlegt euch, welche besondere Bedeutung

der schlurfende Gang des Helden im Kontext des Romans hat!“ Oder wenn der Vor-
schlag für eine Erörterung gleichsam in den Wald hineingerufen wird:

”
Ist der junge

Fake Ploeg genauso gewalttätig und politisch fanatisiert wie sein Vater oder gibt es
an dieser Figur auch Züge, denen man Verständnis oder gar Sympathie entgegenbrin-
gen kann? Begründe deine Meinung.“ (Wer sich da mit einem

”
man“ zufrieden gibt,

verfehlt den Roman!)
Bevor aber Reinhard Wilczek zu all diesen pragmatischen

”
Modellen“ gelangt,

liefert er eine ausholende Analyse des Romans mit benutzerfreundlichen Marginali-
en: Lesarten und Leitmotive, Erzählstruktur und Intertextualität. (Ob, was letztere
betrifft, Bezüge zu Spinoza, Sartre, Dumas, Homer in der Sekundarstufe I sinnvoll her-
gestellt werden können, steht allerdings dahin. Da wäre die Frage sicherlich sinnvoller
gewesen: Wie und worauf hat Mulisch mit seinem Roman reagiert und wie ist diese
Reaktion in den Niederlanden rezitiert worden? Also lieber etwas mehr Niederlandistik
als Komparatistik.)

Mag bei Nachweisen einer
”
didaktischen Relevanz“ der eine oder andere Gemein-

platz (
”
wichtige Strukturmerkmale“) noch unvermeidbar sein (um den vollmundigen

Curricula entgegenzukommen) – bei der literaturwissenschaftlichen Analyse im en-
geren Sinne ist die Schillersche

”
Grenzengerechtigkeit“ – also eine begriffliche und

methodologische Reflexivität – von erheblich größerem Gewicht. Da gibt es – in schie-
fer Metaphorik – einen Heißhunger nach Sinn:

”
So wie Anton beim Gehen nicht die

Füße von der Erde lösen kann, so wenig kann er sich von seiner belastenden Vergan-
genheit lösen. Die aufgewirbelten Staubwolken sind jene schmerzlichen Erinnerungen,
die er auf seinem Lebensweg immer wieder entfacht.“ Da gibt es eine gewisse Gat-
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tungstreuherzigkeit, wenn etwa die Prologformulierung
”
weit, weit zurück, im Zweiten

Weltkrieg“ und sogar die (in den Niederlanden doch noch üblichen)
”
sprechenden Na-

men der Häuser“ sofort dem Märchen zugeschlagen werden und die
”
unter Weglassung

der Vakatseiten“ gezählten 166 Seiten der Taschenbuchausgabe als Novellenindiz her-
halten müssen. Und ob man für das Verständnis einer bestimmten Metapher auch
das

”
geologische Schema eines Vulkanausbruchs“ braucht, hängt wahrlich davon ab,

welche Ansprüche an ein interdisziplinäres Arbeiten gestellt werden.
Einwände wie die diese betreffen im Zweifelsfall das interpretatorische Detail.

Dennoch ist zu bedauern, dass der Autor selten einmal die Ambivalenz des lite-
rarischen Textes freilegt. Also etwa in der besagten Märchenformel lediglich die
phänomenologische Nähe zum

”
märchenhaften“ Epos freilegt und nicht auch Mulischs

sarkastischen Protest gegen die Auffassung, dass die Vergangenheit schon tot sei. Nun,
Reinhard Wilczek hat viel Material zusammengetragen – der Leser darf das ruhig wie-
der auseinandernehmen. Als Modell für sinnvolle Fragestellungen eignet sich das Buch
allemal, und seine Lektüre des Prologs deutet überzeugend an, wie ergiebig ein

”
close

reading“ sein kann.
Ein zweites

”
Erfolgsbuch“ der niederländischen Gegenwartsliteratur ist in einer

didaktischen Reihe vorgestellt worden: Cees Nootebooms Erzählung Die folgende Ge-
schichte (1991; dt. 1991; als Taschenbuch 1996) in

”
Interpretationshilfe Deutsch“. Zur

Legitimation beruft sich Berthold Heizmann nicht nur darauf, dass
”
in vielen Lehr-

plänen für die gymnasiale Oberstufe die Beschäftigung mit ausländischer Literatur
obligatorisch verankert ist“, sondern auch auf den Erfolg der

”
Folgenden Geschichte“

im
”
Literarischen Quartett“ – und bei Internet-Rezensenten. Dabei ist kurios, wie sich

die Einschätzungen gleichen. Marcel Reich-Ranicki:
”
Ich habe dieses Buch nicht ganz

verstanden. Ich muss es ein zweites Mal lesen. Doch was ich von dem Buch verstanden
habe, hat mich tief bewegt, und ich bedauere es außerordentlich, dass ich die früheren
Bücher von Nooteboom bisher alle übersehen habe. (...) Ich bin tief beeindruckt von
diesem Nooteboom.“ Und unter dem Titel

”
Schwer zu lesen, aber genial!!!“ in sei-

ner Amazon-Rezension ein Schüler aus Bielefeld:
”
Ich habe es genossen diesen sehr

tiefsinnigen Roman zu lesen und zu verstehen. Um aber hinter die wirkliche Aussa-
ge des Romans zu kommen war es nötig ihn drei mal zu lesen.“ In seinem Vorwort
spricht Heizmann seine Adressaten cordial an:

”
Liebe Schülerin, lieber Schüler“ und

empfiehlt sein Buch für die Besprechung der Erzählung im Unterricht wie für die Klau-
survorbereitung. Er kann also auf eine didaktische Analyse ebenso verzichten wie auf
unterrichtspraktische Konkretisierungen.

Wie Wilczek ist Heizmann im Zweifelsfall kein
”
Niederlandist“, aber indem er

die
”
Biografie und Entstehungsgeschichte“ ebenso skizziert wie die

”
Rezeption“ öffnet

er zumindest den Blick für einige spezifische Fragestellungen. Auch er liefert eine
sorgfältige Inhaltsangabe, und seine

”
Textanalyse und Interpretation“ orientiert sich

an ähnlichen Standards wie Wilczeks
”
Systematische Textanalyse“ bei Mulisch:

”
Gat-

tungszugehörigkeit und Textstruktur“ (wie Heizmann argumentiert er in Gattungsdin-
gen mit Seitenzahlen!),

”
Charakterisierung der Hauptpersonen und Personenkonstel-

lationen“,
”
Zentrale Themen und Motive“,

”
Erzählperspektive und Erzähltechnik“,

”
Zur Sprache“,

”
Interpretation von Schlüsselszenen“; im Anhang finden sich ein

”
Ver-

zeichnis antiker Namen und Begriffe“ sowie Literaturhinweise.
Die Interpretation ist in sich durchaus plausibel, hätte aber bisweilen etwas be-

weglicher sein können. Heizmann sieht zwischen Musserts Satz
”
Doch ich war nicht

verliebt in (Lisa d’ India)“ und dem anderen Satz
”
Ich war verliebt in Maria Zeinstra“

eine psychologische Differenzierung – und eben nicht die begriffs- bzw. sprachkritische:

”
verliebt“ wäre dann ein Deminutivum und

”
nicht verliebt“ ein latentes

”
Maximum“.
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Nootebooms Erzählung ist eine
”
Auftragsarbeit“ für die Buchwoche 1991 gewesen,

und Heizmann erwähnt, der Autor habe diese längst überfällige Einladung
”
mit ei-

nem kleinen Seitenhieb auf den niederländischen Literaturbetrieb“ angenommen. Wer
dann – sozusagen mit fremden Augen (oder auch mit Schüleraugen!) – Heizmanns
Inhaltsangabe liest, staunt über die aberwitzige Konstruktion und Konstruiertheit des
Buches. Was bei Schülern den hilflosen Ausruf

”
Genial“ hervorruft, muss aber nicht

als genial bewundert werden, sondern kann durchschaut werden: Hat nicht Nooteboom
auch so etwas vorgelegt wie einen Musterkatalog seiner – in den Niederlanden so lan-
ge unterschätzten oder gar ignorierten – Möglichkeiten? Hat er nicht vielleicht dem
anspruchsarmen Betrieb zeigen wollen, was eine alexandrinische Harke ist? Reflexio-
nen darüber könnten und müssten für Oberstufenschüler sicherlich ähnlich interessant
sein wie bestimmte Facetten der niederländischen Rezeption. Heizmann weist zwar
auf entsprechende Aufsätze (in dem von Daan Cartens herausgegebenen Materiali-
enband

”
Der Augenmensch. Cees Nooteboom“, Frankfurt 1995) hin, aber auch hier

wäre denkbar gewesen, deutlich das herauszustellen, was an Nootebooms Erzählung so

”
niederländisch“ – oder eben völlig anders ist, als es der niederländische mainstream

befiehlt.
Besonders nützlich indes dürften für den Oberstufenschüler Heizmanns präzise

Analyse der ringförmig organsierten – laut Carl Corino an die paradoxen Zeichnungen
von M. C. Escher erinnernde – Erzähl- und Zeitebenen sein, aber auch die verständlich
dargebotene Erörterung der (Lebens-)Philosophie, die sich in der Erzählung artikuliert.
Texte einer solch raffinierten Bauart und metaphysischen Eigenwilligkeit sind eher
selten in einem literarischen Oberstufenprogramm, das die Erzählstruktur und

”
Moral“

von Max Frischs
”
Homo faber“ immer noch für

”
modern“ hält.

Alles in allem zwei durchaus hilfreiche, auch exemplarisch nutzbare
Verständnishilfen. Aber wenn schon beide Verfasser die neue Aufmerksamkeit
für niederländische Literatur begrüßen, dann wäre es doch naheliegend, über die noch
so plausible immanente Interpretation hinaus etwas mehr darüber zu erfahren, wo
diese Bücher standen und stehen im Kontext der niederländischen Literatur- und
Kulturgeschichte sowohl als im Horizont von Staat und Gesellschaft dieses unbekannt
nahen Nachbarlandes. Ganz zu Schweigen von näheren Überlegungen zur Problematik
der Übersetzung – zu denen sich zumindest Heizmann hätte anregen lassen können
von Nootebooms Protagonisten Herman Mussert, der ja die

”
Metamorphosen“ von

Ovid skrupulös überträgt.

Münster Hermann Wallmann

August Hans den Boef, Sjoerd van Faassen: ’Verrek, waar is Berlijn geble-
ven?’ Nederlandse schrijvers en hun kunstbroeders in Berlijn 1918–1945.
Amsterdam/Den Haag: Uitgeverij Bas Lubberhuizen/Letterkundig Museum 2002. 245
S., 26,95 EUR. (Schrijversprentenboek 47)

Da Geschichtsbilder in der Gegenwart wurzeln, haben sie in der Regel eine begrenz-
te Gültigkeitsdauer. So zeichnet sich in aktuellen historischen Untersuchungen zur
niederländischen Zwischenkriegszeit die Tendenz ab, das Land als weniger abgeschot-
tet und rückständig zu betrachten als bisher üblich. In diesem Zusammenhang liefert
das neue

”
Schrijversprentenboek“ über die Berlinbesuche niederländischer Schriftstel-

ler und Künstler 1918–1945 aufschlußreiche Textzeugnisse. Wurde die Stadt als fort-
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schrittlicher erlebt als das eigene Land? Galt Berlin bei allen niederländischen Besu-
chern gleichermaßen als die

”
Metropole der Avantgarde“?

Der chronologisch aufgebaute Band liefert Zitate aus Briefen, Autobiographien
und literarischen Texten, die kurz erläutert werden. Zur Sprache kommt dabei der
historische Kontext, die Kontakte untereinander sowie die wechselseitigen Kontakte
zwischen niederländischen und deutschen Künstlern. Auf zahlreichen Fotos sind die im
Text erwähnten Straßen, Cafés, Theater, Kaufhäuser und Leuchtreklamen abgebildet,
weitere Illustrationen zeigen Karikaturen, architektonische Entwürfe, Textmanuskripte
und Gemälde.

Anfang der Zwanziger Jahre besuchte Hendrik Marsman in Berlin seinen alten
Schulfreund Arthur Müller Lehning, der sich dort zu Studienzwecken aufhielt. Aus
seinen Briefen wird deutlich, dass Marsman diese

”
Weltstadt“ kennenlernen und dort

etwas erleben wollte. Er saß also regelmäßig im Café des Westens und ging zu Kunst-
ausstellungen in der Sturm-Galerie von Herwarth Walden, wo einige Jahre zuvor be-
reits die niederländische Malerin Jacoba van Heemskerck ausgestellt hatte. In mehreren
Erzählungen und Gedichten befaßte Marsman sich mit der Metropole, die er als faszi-
nierend, aber auch unwirtlich und beängstigend erfuhr. An Roel Houwink berichtete
er 1921:

”
[...] in ons merg het tumult van de pleinen en de verrukking der hijgende

straten, [...] Maar ik vermag het lied van de stad niet te schrijven, minder dan wie
ook: ik ben te zeer de zoon van den wind en de zee; phaenomeen blijft mij de me-
tropolis, speling van kracht.“ An Annie und Arthur Lehning schrieb er im November
1922:

”
Berlijn is een vreselijke stad.“ Für Marsmans künstlerischen Werdegang war

Berlin jedoch nicht unbedeutend, denn hier wurde 1923 sein erster Gedichtband
”
Ver-

zen“ gedruckt. Aufgrund der Inflation war das Papier billig, und so übernahm Arthur
Lehning den Satz und die Drucklegung des Bandes, der offiziell bei Ploegsma in Zeist
erschien.

Lehning und der Regisseur Joris Ivens, die beide in Berlin studierten, genossen
das städtische Nachtleben. In der Berliner Literaturszene galten sie als die

”
reichen

Holländer“, die mit ihren harten Gulden in den Cafés so manche inflationsbedingte
Milliarden-Rechung beglichen. Ihr in etwa gleichaltriger Zeitgenosse Menno ter Braak
sah das Ganze etwas nüchterner. Als er sich 1927 in Berlin aufhielt, um für seine
Doktorarbeit zu recherchieren, beschrieb er die Stadt als

”
zondig Sodom“ und

”
ge-

jaagde, onpoëtische metropool, die alleen den zeer oppervlakkige zand in de oogen
strooit door haar verblindend nachtelijk amusement“. Angesichts der traditionslosen,
massiven Protzigkeit gibt Ter Braak eindeutig Paris den Vorzug.

Berlin zog viele niederländische Künstler an, aber der Austausch funktionierte
auch umgekehrt. Nicht wenige Berliner Architekten orientierten sich an ihren nie-
derländischen Kollegen, Bruno Taut bezeichnete die Niederlande 1924 sogar als fort-
schrittlichstes Land Europas in Sachen Architektur. Beim Bau der Hufeisensiedlung
in Berlin-Neukölln lehnte Taut sich an J.J. Oud an, Cornelis van Eesteren wurde für
seinen Entwurf zur Umgestaltung der Allee

”
Unter den Linden“ ausgezeichnet. Auch

der Modernist Theo van Doesburg war, durch seine Ideen rund um De Stijl und Dada,
in Deutschland kein Unbekannter. Die enge Freundschaft zwischen Van Doesburg und
Kurt Schwitters ist nur ein Beispiel für die engen deutsch-niederländischen Kontakte.
Zum Kreis um Van Doesburg und seine Frau Nelly gehörte auch die Berliner Malerin
Hannah Höch und die niederländische Autorin Til Brugmans.

Über die kulturellen Beziehungen und Kontakte hinaus kommt auch der po-
litische Hintergrund zur Sprache, etwa die hohe Arbeitslosigkeit und das enorme
Bevölkerungswachstum Berlins (von 900.000 im Jahre 1871 auf über 4 Mio. Einwoh-
ner 1931). Schritt für Schritt wird deutlich, wie sich die politische Lage zuspitzt: die
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Probleme der Weimarer Republik, der
”
Bruderkampf“ zwischen Sozialisten und Kom-

munisten, der Aufstieg der Nazis. Eine Reihe von Niederländern hat gerade ihr politi-
sches Interesse nach Berlin geführt, etwa Henriette Roland Holst, Herman Gorter und
Anton Pannekoek. Sie besuchten das Berliner Büro der Komintern oder waren auf der
Durchreise nach Moskau. Nico Rost, der seit Mitte der Zwanziger Jahre als Übersetzer
moderner deutscher Literatur in Erscheinung getreten war, wurde als bekennender
Kommunist bereits im Frühjahr 1933 zwei Monate im Konzentrationslager Oranien-
burg festgehalten. Spätestens nach der Machtübernahme Hitlers verließen die meisten
Niederländer die Stadt. Rost veröffentlichte 1933 einen Bericht über das KZ Orani-
enburg, und in den Protokollen des Geheimdienstlers Noordewier, der als Mitarbeiter
der niederländischen Botschaft in Berlin blieb, wurde die niederländische Regierung
bereits Mitte der Dreißiger Jahre vor den Kriegsplänen Hitlers gewarnt.

In den Abschnitten über die Zeit nach 1933 gerät der Band streckenweise zu ei-
ner Dokumentation der deutsch-niederländische Beziehungen und hat nur noch ent-
fernt mit Berlin zu tun. Als Fortsetzung der Berliner Kontakte haben diese Passagen
dennoch ihre Berechtigung, etwa wenn es um das Schicksal der deutschen Autoren
geht, die im niederländischen Exil leben und dort bei Verlagen wie Querido publizie-
ren können. Nuanciert wird in diesem Zusammenhang die restriktive niederländische
Flüchtlingspolitik beschrieben, ebenso wie die niederländische Pressepolitik in den
dreißiger Jahren, als nazi-kritische Artikel in den Redaktionen oft zensiert wurden,
weil dadurch der Entzug von Anzeigen drohte. Man erfährt auch von einem offiziellen
Berlin-Besuch des Rotterdamer Polizeidirektors, der sich dort 1936 über die vorbildli-
chen Verbrechensbekämpfung informierte. Die Jahre 1940–45 werden in einem Epilog
resümiert. In dieser Zeit waren es vor allem niederländische Zwangsarbeiter, Kollabo-
rateure und Soldaten, die sich gezwungenermaßen oder freiwillig in Berlin aufhielten.
In Bezug auf die Zwangsarbeiter entsteht allerdings ein etwas verzerrter Eindruck.
Ausführlich werden Konzertbesuche und andere Vergnügungen beschrieben werden,
während die Bombardierung der Stadt in den Hintergrund tritt.

Insgesamt handelt es sich um eine vortreffliche Dokumentation, basierend auf soli-
den Recherchen, erhellenden Kommentaren und hervorragendem Bildmaterial. Zitate
und Fotos vermitteln einen direkten Eindruck des städtischen Lebens, durch konkrete
Angaben zu Wohnadressen und frequentierten Cafés lassen sich die Wege innerhalb der
Stadt verfolgen. Der Leser kann auf den Spuren der Niederländer durch Berlin streifen
– zu Fuß oder in Gedanken. Ein ausführliches Literaturverzeichnis und Register erleich-
tern die Suche und machen den Band auch für die Wissenschaft zu einem nützlichen
Werk. Eine Reihe von Informationen war bisher nur in Untersuchungen über die ein-
zelnen Autoren zugänglich, in entlegenen Artikeln oder aufgegliedert in verschiedene
Disziplinen, wie der Katalogband

”
Berlijn-Amsterdam 1920–1940, Wisselwerkingen“.

Die chronologische Folge bringt es mit sich, daß die fest in Berlin Ansässigen mehr-
fach im Text auftauchen und die Informationen etwas verstreut sind. Dieses Konzept
hat jedoch den Vorteil, daß die Ereignisse direkt zueinander in Bezug stehen und der
historische Kontext deutlich wird.

Das Werk liefert zudem wertvolle Dienste für eine Neubetrachtung des nie-
derländischen Interbellums. Die zitierten Textfragmente stützen die These der eu-
ropäischen Einbindung, indem zahlreiche Kontakte zwischen Deutschen und Nie-
derländern dokumentiert werden. Deutlich wird überdies, daß Berlin nicht durchgängig
als

”
Zentrum der Avantgarde“ wahrgenommen wurde. Was Walter Rathenau als

”
Fassadenbabel“ bezeichnete, wurde auch von einigen (wenigen) niederländischen

Stimmen als traditionslose Großstadt der Parvenüs gesehen. Auch neuere deutsche
Studien belegen, daß Berlin erst im Rückblick zum kulturellen

”
Überzentrum“ der

nachbarsprache niederländisch, Jg. 17, Nr. 1-2, 2002



120 Buchbesprechungen

Weimarer Republik wurde. In den 1980er Jahren noch wurzelte die Geschichtsbetrach-
tung schließlich in der Gegenwart einer geteilten Stadt, aus der man voller Nostalgie
auf die Goldenen Zwanziger blickte.

Oldenburg Ute Schürings

Jaap Grave: Zulk vertalen is een werk van liefde. Bemiddelaars van Neder-
landstalige literatuur in Duitsland 1890–1914. Nijmegen: Vantilt. 2001, 360 p.,
22,50 EUR.

1890–1914
De vorige eeuwwisseling was in het toenmalige Duitse Keizerrijk in vele opzichten een
uitzonderlijk boeiende periode. Nooit geziene economische en industriële ontwikke-
lingen zorgden voor grote verschuivingen in het denken, d.w.z. voor een toenemende
politieke en ideologische diversiteit. Het is bijgevolg geen toeval dat dit tijdvak ook
gekenmerkt werd door een snelle opeenvolging van culturele stromingen en tegenstro-
mingen (o.m. de vele -ismen). De machts- en andere verhoudingen tussen ideologie,
economie en cultuur bieden voor deze periode dan ook een quasi onuitputtelijke bron
voor wetenschappelijk onderzoek. Ook Jaap Grave geeft in een eerste deel van zijn boek
een situatieschets van de rol van de cultuur in deze maatschappelijke context. Daarbij
biedt hij een vrij uitvoerig overzicht van de bestaande literatuur over het begrippen-
paar Bildung en Kultur. Uiteraard is dit geen nieuw inzicht, maar de aandacht die
Grave eraan besteedt, is voor deze studie gerechtvaardigd. Enerzijds wordt algemeen
aanvaard dat het Bildungsbürgertum rond 1900 zijn beste tijd wel achter de rug had,
anderzijds blijkt nadien uit de gevalstudies van Grave dat de Bildungsbürger (en de
maatschappijvisie die ze, al dan niet bewust, uitdroegen) ook in de twintigste eeuw nog
een grote invloed bleven uitoefenen op het culturele, in dit geval literaire leven. Boven-
dien zijn deze begrippen ook vanuit comparatistisch standpunt van eminent belang. De
confrontatie met het parallellopende, maar toch ook zo verschillende begrip ’civilisa-
tie’ in andere dominante Europese culturen, zorgt voor een groter inzicht in de andere
gevoeligheden van staten als Frankrijk en Engeland. Grave illustreert met een citaat
van Bollenbeck dat deze algemeen-culturele antithese minstens gedeeltelijk mee aan
de basis lag van de groeiende invloed van het sterk confrontatief-nationalistische den-
ken.

”
Die ‘Zivilisation’ ist das Geringerwertige, Äußerliche, Seelenlose, Mechanische,

Nivellierende, Internationale, Gesellschaftliche, das bloß Technische und Nützliche. Die
‘Kultur’ aber wird hochgeschätzt als das Typisch Deutsche, als das Innerliche, Leben-
dige, Seelenvolle, Individuelle, Gemeinschaftliche, Nationale, Zweckfreie und Geistige.”
(p. 38)

In het tweede en belangrijkste deel van dit boek gaat Grave uitvoerig in op vier
’bemiddelaars’ van Nederlandstalige literatuur in Duitsland. In eerste instantie gaat
het om vier vertalers (Paul Raché, Wilhelm Spohr, Else Otten en Otto Hauser), maar
omdat ze ook actief met de auteur en de uitgever onderhandelden, recensies en voor-
of nawoorden schreven, soms zelf de rechten kochten, kiest Grave voor de ruimere term
’bemiddelaar’. De vier apart weergegeven verhalen bieden door hun rijke schakering
een vrij gedetailleerd beeld van het literaire leven in Duitsland in het algemeen, maar
ook van de Duits-Nederlandse literaire verhoudingen in het bijzonder. Hoewel ze ken-
ners en ook liefhebbers van de Nederlandse literatuur waren, blijkt uit de opvattingen
van met name Raché en Spohr dat ze hun studie- en werkobject toch eerder vanuit
een superieure positie benaderden. Het wat vervelende, burgerlijk-stijve en breedspra-
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kerige imago van de literatuur uit Nederland werd in hun commentaren allesbehalve
ontkracht. Grave noemt deze beide bemiddelaars dan ook ’gegenaufklärerisch’, een
wat dure term die moet uitdrukken dat ze niet echt open stonden voor de verschillen
tussen de Duitse en de Nederlandse cultuur.

Het is ongetwijfeld een grote verdienste van dit werk dat het zo’n genuanceerd
beeld ophangt van de vertaler. Traditioneel is de vertaler in het literaire bestel een
achtergrondfiguur, in de perceptie van niet weinigen zelfs een tweederangsfiguur. Deze
vier verhalen tonen aan dat een vertaler toen (en veel is wat dat betreft in ons hui-
dig literair marktdenken niet veranderd) een productieve evenwichtskunstenaar moest
zijn: niet enkel is de vertaalactiviteit op zichzelf veel creatiever dan door leken over het
algemeen wordt aangenomen, bovendien moet je ook tactvol en pragmatisch kunnen
onderhandelen, gevoeligheden kunnen inschatten en bestand zijn tegen stresserende
deadlines. Opvallend in alle verhalen is dat telkens weer praktische beslommeringen zo-
als tijdsdruk en financiële noden opduiken in de complexe driehoeksverhouding auteur-
vertaler-uitgever. Aandoenlijk is het om vast te stellen hoe Else Otten en Frederik van
Eeden hun wederzijdse collegiale vriendschap zien verdwijnen als sneeuw voor de zon,
eenmaal er onenigheid ontstaan is over percentages van honoraria... Liefhebbers van
de Nederlandse literatuur leren hier op een wat indirecte manier (via de corresponden-
tie met de vertalers bijvoorbeeld) heel wat menselijke kantjes kennen van auteurs als
Multatuli, Couperus en Van Eeden.

Toch ook enkele punten van kritiek. Het is al vaker gebleken dat het een aarts-
moeilijke opdracht is om een doctorale dissertatie om te vormen tot een licht ge-
populariseerde en vlotter leesbare versie. Grave heeft daartoe een groot deel van de
wetenschappelijke referenties en achtergrondinformatie samengebracht in eindnoten,
die de niet wetenschappelijk georiënteerde lezer niet hoeft te raadplegen. Toch krijg je
als lezer het gevoel dat het een beetje hinken op twee gedachten is. Zo bevat het eerste
deel heel wat statistische gegevens en cijfermateriaal en geven een aantal korte hoofd-
stukjes (b.v. over nationalisme, p. 30-31) vooral een wel heel summiere opsomming
van wat secundaire literatuur. Een gelijkaardige opmerking geldt voor de hoofdstuk-
ken over de vier ’levenslopen’ van de bemiddelaars. Een verhaal als dat van Wilhelm
Spohr zou zich kunnen lenen tot een veel prozäıschere verwerking, omdat er meer dan
voldoende dramatische elementen in aanwezig zijn. Grave kiest voor een tussenweg:
hoewel het gaat om herkenbare menselijke belevenissen en lotgevallen, blijft de weten-
schappelijke accuraatheid in de feitenopeenvolging tot op zekere hoogte bestaan, en
ook stilistisch wordt het voor de lezer nooit echt een meeslepend verhaal. Een mix van
wetenschap en human interest, om het in moderne mediatermen te zeggen. Waardoor
voor de wél wetenschappelijk georiënteerde lezer sommige beweringen niet gefundeerd
genoeg lijken. Zo beweert Grave in zijn besluit, dat zijn vier bemiddelaars ’represen-
tatief’ zouden zijn voor de periode 1890–1914. Het begrip ’representativiteit’ lijkt me
hier echter onvoldoende onderbouwd, wat dan leidt tot bijzonder vage uitspraken over
andere vertalers die

”
in de buurt” komen van Spohr, of die

”
een mengvorm” zijn van

Otten en Spohr (p. 241).
Ondanks deze stilistische en genregebonden twijfel biedt Zulk vertalen is een werk

van liefde (naar een uitspraak van Van Nouhuys over het werk van Wilhelm Spohr)
een schat aan gegevens over de literaire wisselwerking tussen Duitsland en Nederland
in een uitermate fascinerende periode. Vooral vertalers kunnen maar wàt blij zijn met
de portretten die hier van hun soortgenoten geschetst worden. En ze kunnen er moed
uit putten.

Antwerpen / Leuven Luc van Doorslaer
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Kathrin Kötz: Die Prosa Paul van Ostaijens. Stilistische, poetologische
und philosophische Korrespondenzen mit dem Werk von Mynona (Salo-
mo Friedlaender). Münster etc.: Waxmann 2001. 243 p., 34,80 EUR. (Niederlande-
Studien; Bd. 24)

De titel van Kathrin Kötz’ studie Die Prosa Paul van Ostaijens is op het eerste ge-
zicht eingszins misleidend. De ondertitel, Stilistische, poetologische und philosophische
Korrespondenzen mit dem Werk von Mynona (Salomo Friedlaender), suggereert im-
mers dat haar boek geen studie is van Van Ostaijens proza in het algemeen, maar
zich beperkt tot de overeenkomsten tussen het scheppend proza van Van Ostaijen en
dat van Mynona, de schrijversnaam van de bohémien-filosoof Salomo Friedlaender, die
Van Ostaijen in 1919 leerde kennen in de Berlijnse avant-gardekringen. De schijnbare
spanning tussen hoofd- en ondertitel is bij nader toezien echter revelerend voor de
manier waarop Kötz Van Ostaijens scheppend proza ziet: als, laten we maar zeggen,
een afgeleide van Mynona’s grotesken en filosofische geschriften. Zodat een studie over
Van Ostaijens proza onvermijdelijk een studie over de impact van Mynona moet zijn.

Kötz’ uitgangspunt is dat de invloed van Mynona’s teksten op Van Ostaijens gro-
tesken “in der Forschung bisher nur als gering eingeschätzt wurde” (p. 173). Die be-
wering is echter op zijn zachtst gezegd aanvechtbaar. De meeste grotere studies over
Van Ostaijens werk, en in het bijzonder die over zijn scheppend en/of kritisch proza,
wijzen juist expliciet op Mynona’s invloed, waaraan ze doorgaans een groot belang
toekennen. Dat betekent nog niet dat Kötz’ boek overbodig zou zijn: terwijl de in-
vloed van Friedlaenders filosofie op Van Ostaijens kritisch proza wel vrij goed in kaart
is gebracht, was een systematisch onderzoek van de manier waarop Mynona’s werk als
bron heeft gefungeerd van Van Ostaijens grotesken, tot op heden achterwege gebleven.
Die Prosa Paul van Ostaijens brengt daar tot op zekere hoogte verandering in.

Kötz’ wil aantonen, “dass die bereits auf den ersten Blick feststellbaren Affinitäten
zwischen der Prosa van Ostaijens und der Mynonas auf den Anregungen des deutschen
Autors zurückgehen” (p. 10), en in een aantal gevallen is ze daar ook op overtuigende
wijze in geslaagd. Een goed voorbeeld daarvan vormt haar bespreking van de groteske
Mechthildis, die goede meid, die tot dusver in verband was gebracht met Mynona’s
groteske Mechthildis. Kötz toont echter aan dat Van Ostaijen zich op zijn minst even
sterk heeft laten inspireren door Die züchtige Kokotte, een groteske uit 1919 (p. 106).
Minder in het oog springend, maar even overtuigend zijn ook de door Kötz gesigna-
leerde parallellen tussen Het bordeel van Ika Loch en Innenarchitektur (pp. 82–83), of
tussen Het gevang in de hemel en Fett! Fett! Fett! (pp. 129–130).

Elders lijkt het er echter soms op dat Kötz in haar ijver om haar stelling kracht
bij te zetten Mynona-invloed en -inspiratie ziet waar die op basis van het beschikbare
materiaal niet echt hard te maken valt. Dat is overigens hét probleem met invloeden-
studies: er loopt om te beginnen een erg floue lijn tussen invloed enerzijds en verwant-
schap of simpelweg overeenkomst anderzijds. Bovendien zijn de overeenkomsten die in
een vergelijking van twee auteurs worden aangewezen, altijd ook het product van the
eye of the beholder. Het heeft er in dit geval veel van weg dat Kötz haar blik wel eens
heeft laten kleuren door haar uitgangshypothese.

Dit brengt haar er in enkele gevallen toe om de overeenkomst dan maar te forceren.
Zo beweert ze dat er “eine gewisse Ähnlichkeit” (p. 36) bestaat tussen Van Ostaijens
late poëzie en de gedichten van Mynona. Wanneer ze die bewering wil onderbouwen,
ziet ze zich echter genoodzaakt voorbij te gaan aan de ‘serieuze’ late poëzie (‘De oude
man’, ‘Facture baroque’, ‘Het dorp’. . .) en te focussen op Van Ostaijens “Nonsensver-
se” (p. 36n). Elders wil ze de lezer ervan overtuigen dat de belangrijkste theoretische
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invloeden die Van Ostaijen heeft ondergaan, in grote mate door Mynona zijn bemid-
deld. Zo is ze nogal stellig over het belang van Mynona voor Van Ostaijens kennis en
receptie van filosofische inzichten: “Die philosophischen Ideen, die im Werk van Os-
taijens vorhanden sind, gehen . . . auf Mynona bzw. auf dessen Vermittlung zurück.”
(p. 68) Die bijzonder sterke invloed zou zich onder meer hebben laten gelden in Van
Ostaijens Kantreceptie: “Den grössten Einfluss auf Van Ostaijens Kant-Kenntnis, vor
allem im Hinblick auf den Freiheitsbegriff, hatte aber sicherlich Salomo Friedlaender
mit seiner Philosophie von der schöpferischen Indifferenz sowie mit dem Aufsatz Kant
und die Freiheit.” (p. 114) Deze bewering vermag mij maar gedeeltelijk te overtuigen.
Mynona’s bemiddelende rol in Van Ostaijens ontdekking van Kant is zonder twijfel
belangrijk is geweest, al was het maar omdat Mynona Van Ostaijen allicht de weg naar
Kant heeft gewezen – een vermoeden dat trouwens ook al door het eerdere Van Os-
taijenonderzoek was geformuleerd. De Kantiaanse gedachten waar Van Ostaijen na de
Berlijnse tijd mee opereert, zijn echter (al dan niet direct) ontleend aan Kants Kritik
der reinen Vernunft, en niet aan de Kritik der praktischen Vernunft (waar Kant und
die Freiheit over gaat) en ook niet aan Mynona’s Schöpferische Indifferenz, een werk
dat weliswaar van groot en blijvend belang is geweest voor Van Ostaijen, maar dat niet
meteen als een bevattelijke inleiding tot Kants eerste Kritik kan worden beschouwd.
Het heeft er dan ook alle schijn van dat Van Ostaijen, die in eerste instantie wellicht
vooral door Friedlaender op Kant attent was gemaakt, zich naderhand zelfstandig ver-
der in de leer van Kant heeft verdiept. Die verdere ontwikkeling wordt in Die Prosa
Paul van Ostaijens echter niet belicht.

Iets vergelijkbaars doet zich voor in Kötz’ voorstelling van Van Ostaijens Freudre-
ceptie. Volgens Kötz stelt Van Ostaijen zich bijzonder kritisch op tegenover de psycho-
analyse, een houding die eveneens door Mynona zou zijn ingegeven. (p. 87) Nu is het
natuurlijk heel wel denkbaar, ja zelfs waarschijnlijk dat Mynona Van Ostaijens ideeën
over de psychoanalyse heeft bëınvloed. Van een slaafse navolging lijkt echter geen spra-
ke. De grotesken waarin de draak wordt gestoken met de psychoanalyse, richten hun
pijlen bij nader toezien, en zoals Kötz op een gegeven moment (p. 80) ook zelf aan-
geeft, vooral op de contemporaine, modieuze Freudreceptie. In andere prozateksten,
zoals Tussen vuur en water (1919), gaat Van Ostaijen juist met veel belangstelling
in op gedachten uit met name Die Traumdeutung (cf. p. 75), terwijl in (Berlijnse!)
grotesken als Het gevang in de hemel, Van een meevallertje, dat een malheur was,
De noodlottige historie van Scholem Weissbinder en Werk en spaar personages ver-
schijnen wier optreden zo sterk gedreven wordt door irrationele motieven dat men
geneigd zou zijn van dwangneurose te spreken. Van enige desavouering van Freud is
hier dan ook niet zoveel te merken, wellicht zelfs integendeel. Net als in Van Ostaijens
Kantverwerking lijkt zich hier bij de latere Van Ostaijen trouwens enige verwijdering
ten aanzien van zijn Duitse mentor te laten vaststellen. Zo kan men erop wijzen dat,
terwijl Mynona in zijn anti-freudianisme het bestaan van het onderbewuste ontkent,
Van Ostaijen zijn ‘definitieve’ poëtica, die hij formuleert na zijn terugkeer uit Berlijn,
onder meer fundeert op de gedachte dat zuivere lyriek kan worden omschreven als een
“improviseren op het orgel van het onderbewustzijn”.

Ieder individueel discours wordt onophoudelijk gepenetreerd door elementen uit
externe discoursen, waardoor het zich ontwikkelt en andere vormen gaat aannemen.
Die elementen hebben in een aantal gevallen een duidelijk traceerbare oorsprong, bij-
voorbeeld in teksten van een welbepaald auteur. Vaak echter moeten ze ook in verband
worden gebracht met een ruimere discursieve context. Dat blijkt ook uit Kötz’ stu-
die: een aantal concepten en passages uit Van Ostaijens werk sinds de Berlijnse tijd
kunnen op Mynona worden teruggevoerd, maar passen vaak ook in de ruimere Duit-
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se/Berlijnse discursieve context van die tijd. Aan die context besteedt Kötz’ aandacht
in een aantal interessante parentheses, waarbij het feit dat ze Van Ostaijens proza
leest tegen de achtergrond van haar kennis als native Duitse literatuuronderzoekster
een ontegensprekelijk voordeel blijkt.

Het eigenlijke onderzoek naar de “thematische und sprachliche Gestaltung der Gro-
tesken bei Paul van Ostaijen und Mynona” (p. 71) is vooral thematisch opgebouwd.
Zo zijn er hoofdstukken over seksualiteit en (dubbele) moraal, politiek en samenleving,
oorlog en doodsverlangen, kunst en kitsch, en over de sterk gelijklopende manier waar-
op die in Van Ostaijens en Mynona’s grotesken worden voorgesteld. Daarbij komen
een aantal grotesken van Van Ostaijen aan bod die Kötz representatief acht voor deze
themata: Het gevang in de hemel, Het bordeel van Ika Loch, Intermezzo, De generaal,
Mechtildis, die goede meid en De verloren huissleutel. De overige grotesken worden
meestal slechts in de bespreking betrokken voor zover ze passen in de optiek van de
respectievelijke hoofdstukken. Over hoe het in deze teksten gesteld is met eventuele
ontleningen aan Mynona’s grotesken, komen we niet zoveel te weten.

Aan deze bespreking gaan enkele inleidende hoofdstukken vooraf. Zo wordt de lezer
ingeleid tot Van Ostaijens en Mynona’s leven, werk en theoretische concepten, waarbij
met name het Van Ostaijenhoofdstuk niet uitblinkt door acribie. Voorts probeert Kötz
tot een omschrijving te komen van het en de groteske – van de esthetisch-stilistische
categorie en het genre. Ze maakt daarbij gebruik van heel uiteenlopende bronnen, wat
kan verklaren dat haar uiteenzetting niet altijd even coherent is. Toch slaagt ze erin
om een aantal belangrijke punten te maken. Het groteske, stelt Kötz, heeft altijd te
maken met de een of andere vorm van deformatie – met afwijking van of inbreuk op
het welgevormde. Hieruit volgt dat de ervaring van het groteske tot op zekere hoogte
samenhangt met de sociale en historische context en de positionering van het ervarende
subject daarin, want het is in deze context dat de regels worden geformuleerd van wat
wel en niet welgevormd mag heten. Het groteske kan in verschillende samenlevingen en
verschillende tijdvakken dan ook soms erg uiteenlopende vormen aannemen en op zeer
verschillende manieren worden ingezet: als bijzondere vorm van amusement (lachen,
griezelen), bijvoorbeeld, of als kritisch instrument.

Voor het groteske proza van Mynona en Van Ostaijen geldt het laatste: het steekt
de draak met de heersende discoursen, en maakt zo duidelijk dat wat doorgaans wer-
kelijkheid wordt genoemd in feite het product is van sociale fantasieën. Dit komt in
Kötz’ uiteenzetting ook goed uit de verf (p. 47). Ik ben wel geneigd om met haar op
één punt van mening te verschillen: volgens Kötz moeten de grotesken van Mynona en
Van Ostaijen niet alleen als een kritiek op uiteenlopende aspecten van de hegemoni-
sche orde worden gelezen, maar ook als louter spel dat om het plezier van het spelen
zelf gespeeld wordt (pp. 113 en 223). Het ene hoeft het andere echter niet uit te slui-
ten: in de heersende orde zoals die door beide auteurs wordt opgevat is het juist een
kritische daad om ‘onserieus’ te zijn en zomaar wat te spelen, zonder dat dat verder
enig nut heeft, bijvoorbeeld voor de vergroting van de kennis of voor het bereiken van
welomschreven ethisch-politieke doelen.

Een aspect dat ook verdere uitwerking had verdiend (te meer omdat het ter ad-
structie van Kötz’ uitgangshypothese kan worden gebruikt), is het verband tussen het
groteske en het sublieme. In mijn eigen proefschrift, dat door Kötz herhaaldelijk wordt
geciteerd, heb ik geprobeerd aannemelijk te maken dat de geheime motivatie van Van
Ostaijens geschriften sinds de Berlijnse tijd een esthetica van het sublieme is. Net als
het groteske wordt ook het sublieme gekenmerkt door deformatie, “das Umschlagen
der Form in das Formlose” (p. 41). Het failliet van de vorm kan bij de waarnemer de
‘verheffende’ ervaring oproepen dat er iets is dat hem overstijgt. De ‘slechte’, gedefor-
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meerde vorm wordt in dat geval ervaren als een negatieve presentatie van een idee,
een begrip waaraan geen enkele vorm, geen enkele voorstelling beantwoorden kan. Het
sublieme vooronderstelt dan ook de vernedering en depreciatie van de empirie en de
zinnelijke vermogens.

Dat laatste verklaart waarom het sublieme en het komische vaak dicht bij elkaar
liggen: du sublime au ridicule, il n’y a qu’un pas. In vergelijking met het ideële domein
schieten reële mensen en hun handelingen a priori tekort – ze zijn onbeduidend en
ridicuul, en dus grotesk. Voor zover ze als grotesk verschijnen of worden voorgesteld,
kunnen ze dan ook als een soort van negatieve presentatie van het onvoorstelbare ideële
domein worden opgevat. Wie om hen lacht, doet dat met dat domein als gëımpliceerde
backdrop. Hierdoor wordt dit domein ten minste in de geesten levend gehouden, ook
al kan het niet in realiteit worden omgezet. Dit is precies het fundament van de ‘gro-
teskenpoëtica’ van zowel Mynona als Van Ostaijen, zoals die ook door Kötz wordt
beschreven.

Een beschouwing van de groteske in het licht van de problematiek van het sublieme
zegt veel over de zeer gelijklopende ethisch-politieke opvattingen van beide auteurs:
beiden zijn ontnuchterde maar halsstarrige idealisten, die weigeren om de gegeven
maatschappelijke realiteit als de enig mogelijke te beschouwen. Elk politiek en/of mo-
reel systeem kan aldus worden beschouwd als een nieuwe en per definitie onvolkomen
poging om de utopie te realiseren, wat betekent dat geen enkel systeem eens en voor-
goed de plaats van het absolute voor zich mag opeisen. De mogelijkheid tot kritiek
en verandering moet permanent aanwezig zijn, precies omdat de kloof tussen werke-
lijkheid en ideaal, het particuliere en het universele nooit gedicht kan worden. In hun
grotesken (en trouwens ook in hun theoretische geschriften) ontpoppen Mynona en Van
Ostaijen zich als behoeders van deze kloof en als propagandisten van een illusieloze,
radicaal afstandelijke houding tegenover de maatschappelijke werkelijkheid.

Tot slot nog dit: Die Prosa Paul van Ostaijens is een keurig-sober uitgegeven boek,
dat wel nog enige redactie had mogen ondergaan. Met name de talrijke fouten in niet-
Duitstalige citaten zijn storend. Ook een register was welkom geweest.

Luik Eric Spinoy

Gebhard Moldenhauer, Jan Vis (Hg.): Die Niederlande und Deutschland:
einander kennen und verstehen. Münster etc.: Waxmann 2001. 438 S., 34,80 EUR
(Studien zur Geschichte und Kultur Nordwesteuropas; Bd. 2)

Publikationen zum deutsch-niederländischen Verhältnis haben Konjunktur, auch nahe-
zu zehn Jahre nach der Veröffentlichung der Clingendael-Studie. Insofern verwundert
es nicht, daß als ein Ergebnis der zwanzigjährigen Zusammenarbeit zwischen der Uni-
versität Oldenburg und der Rijksuniversiteit Groningen ein Handbuch vorgelegt wird

”
über das, was Deutsche und Niederländer voneinander wissen sollten“. Die Idee ist zu

begrüßen, denn es ist grundsätzlich notwendig, Unkenntnis und daraus resultierende
Fehlurteile durch gesichertes Wissen zu ersetzen. Außerdem ist kaum zu erwarten, daß
das Thema in nächster Zukunft abgehandelt sein wird. Dabei bietet die Konzeption
eines Handbuches am ehesten die Möglichkeit, den Sachverhalt aus vielen Blickwinkeln
zu erfassen. Zu Recht gehen die Herausgeber von strikter deutsch-niederländischer Ge-
genseitigkeit aus. Konsequenterweise werden in einem ersten Hauptteil landeskundliche
Informationen jeweils bezogen auf Deutschland und die Niederlande in Einzelbeiträgen
zusammengestellt: Zur Geographie und Geschichte, zu gesellschaftlichen Besonderhei-
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ten, den Schulsystemen und politischen Systemen. In einem zweiten Themenkomplex
geht es um die Entstehung und Funktionen von nationalen Stereotypen sowie das
Selbst- und Fremdbild von Deutschen und Niederländern. In einem dritten, allerdings
weniger umfangreichen Themenschwerpunkt werden die niederländisch-deutschen Be-
ziehungen (in Außenpolitik und Wirtschaft und vor dem Hintergrund der jüngsten
Vergangenheit) beschrieben. Der Anhang enthält unter anderem eine Bibliographie
von Veröffentlichungen zu den genannten Themenkomplexen in den letzten zehn Jah-
ren und eine Adressenliste ausgewählter Institutionen und Organisationen.

Der didaktische Anspruch des Buches (
”
was Deutsche und Niederländer vonein-

ander wissen sollten“) stellt die Herausgeber vor ein zweifaches Problem. Zunächst
müssen sie entscheiden, welche Themenbereiche diesem Anspruch gerecht werden
können. Danach müssen sie Beiträge finden, die für den jeweiligen Themenbereich
einigermaßen repräsentativ sind. Daß sie bei den Themenbereichen den traditionell-
kulturkundlichen Ansatz verfolgen, wie ihn die Enzyklopädisten des 18. Jahrhunderts
schon handhabten, ist nachvollziehbar, denn immer noch gilt, daß die Orientierung
im Raum und in der Zeit notwendige Voraussetzung für das Verständnis komplexer
gesellschaftlicher Strukturen ist. Auch der weiteren Auffächerung in Aspekte der So-
zialpsychologie, der Wirtschaft, der Politik und des Bildungswesens ist zuzustimmen.
Auf der Ebene der einzelnen Beiträge jedoch sind Schwierigkeiten wahrzunehmen. Eine
scheint zu sein, die rechte qualitative und quantitative Balance zu finden zwischen der
Darstellung der (wissenschaftlichen) Grundlage und dem jeweiligen (fachspezifischen)
Befund. So stellt sich z.B. die Frage, ob die seit den sechziger Jahren bekannten Me-
thoden der Vorurteilsforschung bei jeder Gelegenheit, so auch hier, wieder beschrieben
werden müssen (Jan Pieter van Oudenhoven, Herkunft und Funktion von Vorurteilen
und nationalen Stereotypen. S. 271–283). Eine weitere Schwierigkeit besteht darin,
daß die qualitative Bandbreite bei 26 Einzelbeiträgen von 23 Autoren recht groß ist.
Fachliche Schwergewichte wie Horst Lademacher und Peter Groenewold sind mit je-
weils zwei Beiträgen vertreten. Wären sie bei einem Thema wie diesem überhaupt
verzichtbar? Nicht nur wegen des Titel, sondern auch wegen der Schlußfolgerungen
im zweiten Teil des Aufsatzes eher skurril wirkt der Beitrag von Anabella Weismann,
Die holländische Tomate – eine Spätfolge des Calvinismus? Über religiöse Wurzeln
der Mentalitätsunterschiede zwischen Niederländern und Deutschen (S. 243–262). We-
nig gehaltvoll erscheint der Aufsatz von Monika Labusch, Die niederländische Ge-
denkkultur seit 1945 und ihr Niederschlag im Schulunterricht und in niederländischen
Schulbüchern (S. 395–407). Natürlich ist es kulturkundlich nicht uninteressant, der
Frage nachzugehen, wie die nationalen Gedenktage

”
Dodenherdenking“ und

”
Bevrij-

dingsdag“ entstanden sind und in welchen Formen sie begangen werden. Das Problem
dürfte darin bestehen, zu einem ausgewogenen Verhältnis zwischen Vollständigkeit (die
die Verfasserin offensichtlich verfolgt, wenn sie eine Übersicht über Kriegsdenkmäler
und Kriegsgräberstätten gibt) und repräsentativen Beispielen einer umfangreichen und
differenzierten Gedenkkultur zu gelangen. Der Versuch will nicht so recht gelingen, so
daß die Darstellung eher willkürlich wirkt. Daß die so gewonnenen Erkenntnisse nun
auch noch mit der Frage verknüpft werden, welche Lerninhalte über Deutschland und
die Deutschen im niederländischen Geschichtsunterricht vermittelt werden, liegt nicht
unbedingt auf der Hand. Wegen der sachlichen Komplexität müßte dieses Thema ei-
ner eigenen Untersuchung vorbehalten bleiben. Zusammen mit sprachlichen Defiziten
(
”
Im obengenannten Fragebogen hatten wir auch Schulbüchern behandelt“ S. 402;

”
Die Informationen über Deutschland erfüllen die Kriterien der inhaltlichen Anfüllung

der vorgegebenen Lernziele“ S. 403) erweckt der Text eher den Eindruck einer mit-
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telmäßigen Seminararbeit als eines Beitrags zu einem Werk mit fachwissenschaftlichen
Ansprüchen.

Abschließend erlaubt der Renzensent sich eine Frage an die Herausgeber. Wie
konnten sie auf den Gedanken kommen, der

”
Kleinen Geographie der Niederlan-

de“ die
”
Physische Geographie Niedersachsens“ gegenüberzustellen, und dies unter

der Überschrift
”
Niederländern Deutschland erklären“? Pars (Niedersachsen) pro toto

(Deutschland)? Dagegen wird sich nicht nur der Bayer heftig wehren! Oder hat man
in Oldenburg (und Groningen) schlichtweg vergessen, daß es noch ein Deutschland
jenseits der niedersächsischen Landesgrenzen gibt?

Trotz der angedeuteten Mängel handelt es sich insgesamt um ein nützliches Buch,
das auch den Lesern, die sich durchweg mit der Materie beschäftigen, Neues bieten
kann.

Am Rande der obligatorische Hinweis auf den (Übersetzungs-)Fehlerteufel. In sei-
ner niederländisch-deutschen Boshaftigkeit meint er auf S. 273:

”
Wir essen lieber le-

ckere als schmutzige Sachen.“ Na dann, guten Appetit!

Aachen Paul Wolfgang Jaegers

Madelon de Keizer: Razzia in Putten. Verbrechen der Wehrmacht in einem
niederländischen Dorf. Aus dem Niederländischen übersetzt und bearbeitet von
Stefan Häring. Köln: Dittrich 2001. 470 S., 30,00 EUR.

Sonntag, den 1. Oktober 1944. Deutsche Wehrmachtsoldaten riegeln das Dorf Putten in
den Niederlanden hermetisch ab und treiben alle Männer in der Dorfkirche zusammen.
Als Vergeltungsmaßnahme für ein Attentat auf ein deutsches Wehrmachtsauto, bei
dem ein Wehrmachtsoffizier seinen Verletzungen erlag, werden am nächsten Tag etwa
600 Männer deportiert, zuerst zum Durchgangslager in Amersfoort, danach weiter nach
Deutschland. In Putten selber werden mehrere Häuser niedergebrannt. Die Mehrzahl
der deportierten Männer kommt in Konzentrationslagern um, nur 49 kehren zurück.

Mit diesem Schicksal galt Putten nach dem Krieg in den Niederlanden als gleicher-
maßen betroffen wie die Ortschaften Oradour in Frankreich oder Lidice in Tschechien.
Das Dorf wurde ein Symbol für die Verbrechen der Deutschen an der niederländischen
Bevölkerung während des Zweiten Weltkrieges. Die einzigartige Trägodie des Dorfes
der ‘Witwen und Waisen’, wie Putten bald genannt wurde, grub sich tief in die kollek-
tive Erinnerung der Niederländer ein. Die Puttener Bevölkerung kam nur schwer über
den Verlust ihrer Männer hinweg. Die Art und Weise, wie dieser Verlust bewältigt
wurde, war nicht unumstritten und löste innerhalb und außerhalb von Putten neue
Konflikte aus.

In ihrer Fallstudie ‘Putten’ nimmt die Amsterdamer Historikerin Madelon de Kei-
zer sich der Geschichte der Razzia und vor allem der Nachkriegsgeschichte der Folgen
und der unterschiedlichen Erinnerungen an. Bisher tauchte die Geschichte des Atten-
tats und der Razzia vom Oktober 1944 zwar immer wieder in Gesamtdarstellungen
über die Niederlande während der Besatzungszeit auf, eine eigenständige Monogra-
phie zum Fall Putten fehlte jedoch. Eine Untersuchung, die vom niederländischen
Institut für Kriegsdokumentation unmittelbar nach Kriegsende gestartet worden war,
wurde im Jahre 1947 auf Eis gelegt. Man traute sich nicht, dieses anrüchige Kapi-
tel in der Geschichte des niederländischen Widerstandes anzurühren. Viele Aspekte
des Attentats, der Razzia und der schweren Folgen blieben damit unaufgedeckt. Die
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Widerstandskämpfer, die das Attentat verübt hatten, und auch die Puttener selber,
schwiegen.

Madelon de Keizer hat in ihrem Buch nicht die undurchsichtige Geschichte der
Razzia entwirrt. Wer auf deutscher Seite nun genau für die Entscheidung, die Männer
nach Deutschland zu deportieren, verantwortlich war, hat sie nicht untersucht. An
welchen konkreten Punkten die niederländischen Attentäter scheiterten, wird von ihr
ebenfalls nicht eingehender untersucht. Dies war allerdings auch nicht Ziel ihres Bu-
ches. De Keizer wollte keine einfache Ereignisgeschichte schreiben, sondern hat den
Anspruch, tiefer zu gehen. In ihrer Einleitung heißt es, dass sie die gesellschaftlichen
Verhältnisse und die tiefsten ethischen Werte der niederländischen Nachkriegsgesell-
schaft erfassen wolle. Damit steht nicht die Razzia, sondern die Erinnerung an die
Razzia im Mittelpunkt ihrer Arbeit. Es geht um die Thematisierung der Geschichte
nach der Geschichte.

De Keizer möchte wissen, inwieweit die Erinnerung an die dramatischen Ereignis-
se vom unmittelbaren Nachspiel – den Prozessen gegen die deutschen Wehrmachts-
angehörigen, ihrer Verurteilung, den Gedenkfeiern, der Widerstandsdebatte, den psy-
chischen und materialistischen Wiederaufbauleistungen – beeinflusst wurde. So führt
sie erschütternd aus, wie einfach der befehlshabende Wehrmachtsoffizier während der
Razzia in Putten, Oberst Fullriede, die öffentliche Meinung davon überzeugen konnte,
dass er eigentlich der

”
Retter von Putten“ gewesen sei, dass die SS-Mitglieder die ei-

gentlichen Schuldigen waren und dass die Wehrmacht
”
sauber“ geblieben sei. Dass die

Verbrechen der Wehrmacht strukturell zum Konzept des Vernichtungskrieges passten,
dass Putten kein Exzess sondern ein Normalfall in der europäischen Besatzungsge-
schichte der Wehrmacht darstellte, blieb unbekannt.

Auch die hohe Todesrate in den deutschen Konzentrationslager war für die nie-
derländische Bevölkerung unbegreiflich. Lieber, so erklärt De Keizer es, glaubten die
niederländischen Meinungsmacher dem jungen Psychiater Van Dantzig, der die These
aufstellte, dass das pauschale Sterben der Puttener Männer ihrem landwirtschaftlichen
orthodox-protestantischen Herkunft zuzuschreiben war. Ihre bäuerliche und kalvinis-
tische Passivität hätte laut Van Dantzig die Männer aus Putten in den Tod getrieben.
Dieses Bild einer zurückgebliebenen Gemeinschaft von passiven Gläubigen, die die
deutsche Besatzung und Deportation wie Gottes Urteil über sich hergehen ließ, setz-
te sich in der Nachkriegszeit mithilfe von Dokumentarfilmen und Zeitungsartikeln in
der kollektiven niederländischen Erinnerung fest. Es waren laut De Keizer die arro-
ganten, großstädtischen Intellektuellen und Historiker die dieses Bild für ihre eigene
Identitätsstiftung nötig hatten. Widerstand sollte es nur in den Großstädten gege-
ben haben. Überkommene religiöse Muster würden den Wiederaufbau der Niederlande
nach dem Krieg nur schaden. Damit war das Bild über Putten als Opfergemeinschaft
passiver Gläubigen und kollaborierender, obrigkeitshöriger Polizisten übersichtlich und
funktional festgeschrieben.

Das Bild der religiösen Opfergemeinschaft und die dazugehörenden Mythen will De
Keizer mit ihrem Buch durchbrechen. Hauptursache für das Zustandekommen dieser
Mythen war, so de Keizer, die fehlende Einsicht in das Wesen der nationalsozialisti-
schen Ideologie. De Keizer bettet Putten deswegen in die allgemeine Geschichte der
Wehrmacht ein. Dazu gehört auch die für ein niederländisches Publikum zum ersten
Mal eindringlich beschriebene Analyse des Charakters des deutschen Vernichtungs-
krieges auch in den Niederlanden. Die Verbrechen der Wehrmacht waren einkalkuliert,
nicht nur im Osten, sondern auch in West-Europa, ebenso wie das menschenvernichten-
de System der Konzentrationslager geplant und gewollt war. Kurz, nicht ihre Religion,
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sondern die deutsche Besatzung und das nationalsozialistische Vernichtungssystem der
Konzentrationslager nahmen den Puttenern das Leben.

Nach der ausführlichen Widerlegung der von der ‘großstädtischen Arroganz’ aufge-
stellten Thesen bleibt die Frage, inwieweit das Bild von Putten, das De Keizer ausmalt,
wirklich so vorherrschend war. So viele Artikel sind über Putten nun auch wieder nicht
geschrieben. Der kollektive niederländische Umgang mit den Kriegserfahrungen wurde
nicht durch Putten, sondern in ungleich stärkerem Maße durch das Schicksal der Juden
geprägt. Auch malt sie die Vertreter der Religions-These sehr schwarz aus.

Der Aufbau des Buches entspricht ihrem Ansatz, die verschiedenen Perspektiven
auf und Erinnerungen an die Razzia zu beleuchten. Diese prisma-artige Gliederung in
thematische Kapitel macht es dem Leser aber nicht leicht, sich einen chronologischen
Überblick über die konkreten Abläufe des Attentats, der Razzia, der Deportation und
der weiteren Folgen zu verschaffen. Die Befehlskette auf deutscher Seite, die immer
noch unklar ist, versucht sie nicht zu entwirren. Auch die konkurrierenden Erklärungen
der Widerstandskämpfer werden eher auf ihren Wert für die Erinnerung hin als auf
ihre Stichhaltigkeit geprüft. Einfache ‘fact-finding’ gerät an einigen Punkten unter dem
Druck des Anspruchs, die Entwicklung der kollektiven Erinnerung am und im Falle
Puttens nachzuzeichnen, wobei der erstgenannte Aspekt durchaus seinen Wert für die
historische Aufarbeitung noch nicht verloren hat.

Diese Bemerkungen schließen jedoch nicht aus, dass De Keizer ein spannendes und
längst überfälliges Buch geschrieben hat. Sie hat damit einerseits die niederländische
Besatzungsgeschichte in den internationalen Kontext eingebettet und andererseits die
Verbrechen der Wehrmacht auch auf West-Europa bezogen. Auf den niederländischen
Rahmen begrenzt hat De Keizer gezeigt, dass Vergangenheitsbewältigung nicht eine
monolithische Angelegenheit ist. Die Puttener sind durch ihre Vergangenheit in Grup-
pen mit jeweils eigenen Erinnerungen verteilt. Und außerhalb des Dorfes existieren
noch mehr Erinnerungen und Bilder vom Krieg, die die niederländische Gemeinschaft
in ihrer Vergangenheitsbewältigung zerklüften. Das Fehlen eines chronologischen Auf-
baus entspricht in diesem Zusammenhang vielleicht einem postmodernen Geschichts-
bewusstsein, in dem mehrere Narrativen miteinander konkurrieren und die Wahrheit
hinter der Razzia nie befriedigend aufzudecken ist.

Utrecht Beatrice Jansen-de Graaf
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Kurz angekündigt

O. C. F. Hoffham: Proeve eener theorie der Nederduitsche poëzy (1788).
Ed. Francis Bulhof. Interneteditie (www.dbnl.org).

De Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren is een door NWO en de Ne-
derlandse Taalunie ondersteunde website over de Nederlandse taal en literatuur. Deze
snelgroeiende site bevat momenteel ca. 200 literaire teksten, secundaire literatuur en
aanvullende informatie als biografieën, portretten en hyperlinks. Het is de bedoeling
dat de dbnl de komende jaren zal uitgroeien tot een rijk gevulde bibliotheek, waarin
schatten uit de Nederlandse literatuur via geavanceerde navigatie- en zoekmogelijkhe-
den toegankelijk worden gemaakt. In staat van opbouw verkeert een documentatiege-
deelte over de Nederlandse taal. Alle teksten kunnen worden gedownload.

Een recente aanwinst van de dbnl is de Proeve eener theorie der Nederduitsche
poëzy van Otto Hoffham, waarvan de online-editie werd verzorgd door Francis Bulhof.
De Oldenburgse emeritus voorzag de tekst van een biografische inleiding en een om-
vangrijk notenapparaat. Hoffham (Küstrin (Kostrzyn) 1744 – Preslau ,

”
op meer dan

100 Duitsche mylen van Neêrlands zangberg verwijderd”, 1799) is bekend vanwege
zijn ironische Slaapdichten (1784), maar is voor de rest in vergetelheid geraakt. In
zijn thans uitgegeven satirische poëtica, waarin bijna 700 citaten uit de Nederlandse
literatuur van de 17de en 18de eeuw op vermakelijke wijze zijn verwerkt, geeft Hoffham
blijk van een grote belezenheid. Terecht noemt Bulhof hem

”
de grondlegger van de

Duitse neerlandistiek”.

H. Beelen

Friso Wielenga (Hg.): Politische Kulturen im Vergleich. Beiträge über die
Niederlande und Deutschland seit 1945. Bonn: Haus der Geschichte der Bun-
desrepublik Deutschland 2002. 112 S.

Im Begleitprogramm der im Herbst/Winter 2000/2001 im Bonner Haus der Geschichte
und anschließend im Amsterdamer Rijksmuseum gezeigten Ausstellung

”
Deutschland-

Niederlande: Heiter bis wolkig“ fand am 20. Februar 2001 ein wissenschaftliches Kollo-
quium statt, auf dem sich Referenten aus beiden Ländern mit verschiedenen Aspekten
der Nachkriegsentwicklung in Deutschland und den Niederlanden beschäftigten. In
dem hier angezeigten Band, den das Haus der Geschichte in Zusammenarbeit mit dem
Zentrum für Niederlande-Studien der Universität Münster herausgegeben hat, werden
drei grundlegende Beiträge des Kolloquiums zusammen mit einer allgemeinen Ein-
leitung des Herausgebers Friso Wielenga veröffentlicht: Der Münsteraner Politikwis-
senschaftler Dietrich Thränhardt vergleicht unter dem Titel

”
Konflikt oder Konsens“

die Einwanderungs- und Integrationspolitik in Deutschland und den Niederlanden;
Kees van Paridon, Professor für Wirtschaftswissenschaften an der Erasmus Univer-
sität Rotterdam bechreibt die

”
Wirtschaftsperspektiven in den Niederlanden und in

Deutschland – wolkig bis heiter?“; der Beitrag des Amsterdamer Historikers Willem
Melching schließlich beschäftigt sich mit dem Thema

”
Deutscher Herbst – holländischer

Frühling? Protestbewegung und politische Kultur 1960–1980.“

H. Eickmans
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Stefan Verwey/Willi Weyers: Von Menschen und Büchern: Unerbittli-
che humoristische Federstriche. Münster etc.: Waxmann 2002. 78 S., 9,90 EUR.
(Niederlande-Studien; Beiheft 2)

Den Lesern dieser Zeitschrift sind die abgründigen Beiträge von Willi Weyers über nie-
derländische Cartoonisten seit langem ein Begriff. Seiner Initiative verdankt sich auch
wesentlich die Realisierung einer Ausstellung mit Karikaturen von Stefan Verwey im
Münsteraner Haus der Niederlande (4. 1.–2. 2. 2002). Begleitend zu dieser Ausstellung
ist als zweites Heft der neuen Reihe

”
Niederlande-Studien Beihefte“ ein kleiner Kata-

log erschienen mit 48 witzigen, sarkatischen, in jedem Fall nachdenklich stimmenden
Zeichnungen Stefan Verweys. Eingeleitet wird der Band mit einem Beitrag von Willi
Weyers, der Themen und Arbeitsweise des Cartoonisten beschreibt und mit weiteren
27 Karikaturen illustriert.

H. Eickmans

Spuren der Niederländer in Norddeutschland. Ein Wegweiser. Berlin:
Deutsch-Niederländische Gesellschaft e.V. 2001. 204 S., 7,70 EUR (für Mitglieder der
DNG 5,10 EUR).

In dit tweede deel van een uiterst informatieve reeks, waarvan het eerste deel in 1999
verscheen (Spuren der Niederländer in Brandenburg und Berlin, 2. Auflage 2001, 2,55
EUR), worden de sporen behandeld die Nederlanders in de loop der eeuwen heb-
ben achtergelaten in Mecklenburg-Vorpommern, Schleswig-Holstein, Niedersachsen,
Sachsen-Anhalt, Hamburg en Bremen. Molens, kerken, orgels, schilderijen, tegels, graf-
monumenten, concentratiekampen, complete binnensteden, dijken en veenlandschap-
pen zijn getuigenissen van intensieve betrekkingen en van oostwaarts gerichte migra-
tiestromen. Iedere deelstaat is voorzien van een inleiding. Van alle beschreven en met
kleurenfoto´s voorziene

”
historische Stätten” worden ook routebeschrijvingen gegeven

en openingstijden meegedeeld. Een derde deel staat op stapel (Spuren der Niederländer
in Westdeutschland). Het besteladres luidt: Deutsch-Niederländische Gesellschaft e. V.,
Alexanderplatz 5, 10178 Berlin, email: vorstand@dng-berlin.de.

H. Beelen

Ulrike Hammer: Kurfürstin Luise Henriette. Eine Oranierin als Mittlerin
zwischen den Niederlanden und Brandenburg-Preußen. Münster: Waxmann
2001. 168 S., 35 Abb., 25,50 EUR. (Studien zur Geschichte und Kultur Nordwesteu-
ropas, Bd. 4)

Die im Preußenjahr 2001 erschienene Publikation von Ulrike Hammer, unterstützt
von der Stiftung Historische Sammlung des Hauses Oranien−Nassau, ist, wie Horst
Lademacher in der Einleitung schreibt, ein Beitrag zur Position des Kurfürstentums
Brandenburg im 17.Jahrhundert und zugleich zur Entwicklung grenzüberschreitender
Beziehungen, personifiziert in der Oranierin und dem brandenburgischen Kurfürsten.
Luise Henriette, der im 19. bzw. 20. Jahrhundert in Oranienburg bei Berlin und in
Moers je ein Denkmal errichtet wurde, schuf die vielseitige Verbindung der Niederlande
mit dem späteren Preußen. Die klar gegliederte Arbeit von Ulrike Hammer ist auch eine
vertiefende Ergänzung der 1999 begonnenen Wanderausstellung

”
Onder den Oranje

Boom“.
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Als Zielsetzung wird genannt:
”
Es ist hier nachzuzeichnen, dass Luise Henriette

eben durchaus jene zentrale Person war, über die niederländische Kultur und Wirt-
schaft verstärkten Zugang in das brandenburgische Kurfürstentum fanden“. Die Ehe
des großen Kurfürsten mit der Oranierin war zunächst eine dynastische Pflichtübung;
sie wurde bald eine echte Lebensgemeinschaft in der gemeinsamen, auch religiösen
Bemühung, den damaligen kulturellen Reichtum der Niederlande für die Dürre Bran-
denburgs fruchttragend zu machen. Der das Buch beschließende Diskurs

”
Frage nach

der Niederländischen Bewegung“ ist ein Beitrag zum Thema des
”
Leitpfades nach

Europa“.

F. Hofmann

Deutsche und holländische Polizei in den besetzten niederländischen Ge-
bieten. Dokumentation einer Arbeitstagung. Im Auftrag des ”Fördervereins Villa
ten Hompel”herausgegeben von Johannes Houwink ten Cate und Alfons Kenkmann,
Münster 2002. 132 S., 9,00 EUR.

Die vorliegende Broschüre enthält die Referate der Arbeitstagung zur deutschen und
niederländischen Polizei in den besetzten niederländischen Gebieten, die als Koope-
rationsprojekt des Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie (NIOD) und der
Villa ten Hompel/Münster 1999 in Amsterdam stattfand.

Die Arbeitstagung schuf − das belegt die Dokumentation dieser Broschüre − die
Grundlage für die nach Goldhagens Buch und nach der gründlichen Diskussion der
deutschen Polizeieinsätze in Osteuropa notwendige Aufarbeitung der Polizeieinsätze im
Westen, hier: in den Niederlanden. Die Phasen des Verhaltens der Besatzungsmacht zur
niederländischen Verwaltung und deren spezifisch organisierten Polizeiorganen werden
erläutert: von dem Abtasten 1940 über den bald beginnenden Ansatz zur Nazifizierung
der niederländischen Gesellschaft bis zum offenkundigen Terror nach Stalingrad. Die
Judenverfolgung, der 70 Prozent der jüdischen Bevölkerung der Niederlande erlagen,
und die Beteiligung niederländischer Polizei daran bilden einen Schwerpunkt der Refe-
rate. Die Geschichte der deutschen Polizeibataillone wird dokumentiert. Die Frage der
Motivation deutscher und niederländischer Polizisten zur Auslieferung der Juden wird
sehr ernsthaft erörtert. Die so geanannten Polizeihaftlager, ähnlich aber nicht iden-
tisch mit den Konzentrationslagern, finden die geschichtlich notwendige Erwähnung.
Die Ausführungen, die Schi1derung des Forschungsstandes und der Ausblick auf weite-
re Arbeit an diesem Thema schaffen Orientierungswissen über die Zeit der deutschen
Besetzung der Niederlande (1940–45).

F. Hofmann
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Michael Bahlke/Heinz Eickmans

Chronik: Niederländische Literatur in deutscher Übersetzung
(2. Halbjahr 2001 und 1. Halbjahr 2002)

Vorbemerkung: Im Text der folgenden Chronik werden die Neuerscheinungen der bei-
den Halbjahre 2/2001 und 1/2002 in integrierter Form behandelt. Die anschließende
bibliografische Übersicht listet die Titel jedoch nach Halbjahren getrennt auf. Den
Abschluss bildet die Ankündigung der Neuerscheinungen des 2. Halbjahres 2002.

Bestseller und Arrivierte:
Willem Frederik Hermans, Harry Mulisch, Tessa de Loo, Marcel Möring,
Maarten ’t Hart, Anna Enquist, Marek van der Jagt

Unter den Übersetzungen der niederländischen Literatur ragt im 2. Halbjahr 2001 ein
Roman hervor, der längst schon zum Klassiker geworden ist: Die Dunkelkammer
des Damokles von Willem Frederik Hermans. Obwohl in der Vergangenheit schon
mehrfach eine deutsche Ausgabe in Aussicht schien, musste fast ein halbes Jahrhun-
dert verstreichen, bis deutschen Lesern dieses frühe Meisterwerk endlich zugänglich
wurde. Doch spät bedeutet nicht zu spät. Zumal der während des zweiten Weltkriegs
spielende Roman nichts von seiner verstörenden Aura eingebüßt hat. Die Unerbitt-
lichkeit, mit der Hermans seinen

”
Helden“ Henri Osewoudt ins tödliche Verhängnis

schickt und den Leser bis zum Schluss im Ungewissen über die Existenz des vermeintli-
chen Doppelgängers und Widerstandskämpfers Dorbeck lässt, erschüttert nach wie vor.
Osewoudt hält sich selbst für einen antideutschen Widerstandskämpfer und zerbricht
daran, dass nach dem Krieg alle Anzeichen dafür sprechen, er habe den Deutschen
in die Hände gearbeitet. Mustergültig hat Hermans seine tiefe Skepsis gegenüber der
Durchschaubarkeit und Berechenbarkeit der Realität literarisch gestaltet. Und zurecht
löste der Roman in den deutschsprachigen Medien vielfältige, überwiegend positive bis
begeisterte Reaktionen aus. Dies dürfte den Verlag Kiepenheuer darin bestärkt haben,
es nicht bei einer einmaligen Hermans-Publikation zu belassen, sondern eine Werkaus-
gabe in Angriff zu nehmen. Nie mehr schlafen wird als zweiter Teil dieser Ausgabe im
Herbst 2002 erscheinen.

Ein weiterer Großer der modernen niederländischen Literatur findet sich unter den
Neuerscheinungen, Harry Mulisch, der quasi der gleichen Generation angehört wie
Hermans, und den doch so viel von dem sechs Jahre Älteren trennt. Nicht nur die völlig
anders verlaufenen Rezeption in Deutschland, wo der eine lange nur im Schatten stand,
während der andere – wie jüngst bei der Verleihung des Bundesverdienstkreuzes – das
Rampenlicht auf sich zog. In beider Werk manifestiert sich das Trauma des Zweiten
Weltkriegs und des nationalsozialistischen Terrors. Doch in dessen literarischer Verar-
beitung unterscheiden sie sich grundlegend. Da steht dem kühlen Skeptiker Hermans,
dessen literarische Entwürfe schonungslos die Sinnlosigkeit menschlicher Existenz vor
Augen führen, der spekulierende

”
Alchimist“ der Literatur gegenüber, der nach verbor-

genen sinnstiftenden Zusammenhängen forscht. In seinem jüngsten Roman Siegfried
begibt sich Mulisch einmal mehr auf die Spuren Hitlers. Jenseits irgendwelcher Tabu-
grenzen dichtet er dem Diktator einen Sohn – Siegfried – aus der Verbindung mit Eva
Braun an. Um dieses Gedankenexperiment konstruiert er eine verschachtelte Geschich-
te. Die Versuchsanordnung ist darauf angelegt, das

”
Unbegreifliche des Massenmörders

Hitler zu begreifen“. Eine tragende Rolle erfüllt dabei der Schriftsteller Rudolf Herter.
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Dessen Biographie deckt sich in mehrfacher Hinsicht mit der seines Autors, zugleich
sind die Assonanzen seines Namens an den Hitlers unüberhörbar. Damit wird er zur
Personifikation der negativen Faszination Hitlers auf Mulisch. Herter stößt in Wien auf
die unglaubliche Geschichte von Hitlers Sohn, der auch dem Rassenwahn seines Vaters
zum Opfer fiel. Schließlich glaubt Herter das Geheimnis Hitlers durchdrungen zu ha-
ben. Seiner jungen Frau Maria (!) verkündet er in einem eklektischen philosophischen
Monolog die raunende Erkenntnis, dass

”
Hitler die Manifestation des nicht existieren-

den, nichtenden Nichts war“. Es macht das Irritierende des Romans aus, dass in bezug
auf diese Erkenntnis Herters die Grenzen zwischen Selbstironie und Ernsthaftigkeit
verschwimmen.

Auch Tessa de Loo wendet sich – nach dem Roman Die Zwillinge, der sie in
Deutschland berühmt machte, – in ihrem neuen Buch Der gemalte Himmel ein wei-
teres Mal den langwierigen Wirkungen der Naziverbrechen zu. Sie lotet am Beispiel der
Geschwister Kata und Stefan aus, wie schwer die Grausamkeiten des Krieges und wie
schwer deren Verdrängung auch noch das Leben der Nachgeborenen beschädigen. Als
Kata und Stefan sich kennenlernen, ahnen sie nicht, dass sie Kinder desselben Vaters
sind. Das stellt sich erst heraus, als sie schon (fast) ein Liebespaar sind. Ihr Vater Jenö,
ein ungarischer Jude, war während der Besatzung in Amsterdam bei Stefans Mutter
untergetaucht, mit der ihn eine Hassliebe verband. Drei Zeitstränge miteinander ver-
flechtend und so die Wechselwirkungen von Gegenwart und Vergangenheit aufzeigend,
erzählt de Loo, wie Kata und Stefan sich von der Last der Geschichte befreien, indem
sie sich der Vergangenheit ihrer Eltern stellen und sich damit ihrer eigenen Identität
vergewissern.

Bereits in seinem jüdischen Familienepos In Babylon brillierte Marcel Möring
als poetischer Erzähler überbordender Geschichten. Die Erzählung Modellfliegen,
wenngleich um vieles schmaler als der Roman, stellt nunmehr Mörings wunderba-
re Fabulierlust erneut unter Beweis. Aus der Sicht des Ich-Erzählers David schildert
Möring mehrere Episoden aus dem Leben einer von den Nachwirkungen des Zweiten
Weltkrieges gezeichneten Familie. Davids jüdischer Vater war am Tag des deutschen
Überfalls als 15jähriger per Zufall mit einem Segelflugzeug nach England entkommen
und dadurch als einziger seiner Familie dem Holocaust entgangen. Nach Kriegsende als
Pilot zurückgekehrt in Niederlande, verletzt er sich bei einem Flugzeugabsturz schwer
und wird von seiner späteren Frau gesund gepflegt. Doch in ein geordnetes Leben fin-
det er mit Frau und Kind nicht. Zu den raren Momenten ungebrochenen Glücks zählen
für den jungen David einige Wochen, als er mit seinen Eltern Modellflugzeuge bastelt,
um den Lebensunterhalt zu verdienen. Das Motiv des Fliegens durchzieht in verschie-
denen Varianten den Text und hält die nur lose verbundenen Episoden zusammen.
Unverkennbar sind die Anspielungen auf die Sage von Dädalus und Ikarus. Und so wie
im mythologischen Prätext erscheint auch bei Möring das Fliegen als Metapher des
Strebens nach Freiheit, Selbstbehauptung und Glück, dem die Gefahr des Scheiterns
von Beginn an innewohnt.

Mit seinem Roman Das Wüten der ganzen Welt ist Maarten ‘t Hart als Erzähler
in Deutschland angekommen. Unter dem Titel: Das Pferd, das den Bussard jagte
hat der Arche Verlag nun auch die erste Sammlung mit 12 Erzählungen von ‘t Hart für
Deutschland herausgegeben. Der Band erscheint wie eine Autobiographie in Episoden.
Als dominantes Thema erweist sich das Alltagsleben in Maassluis sowie die Musik und
die Biologie des älteren Maarten ‘t Hart. Die ersten Erzählungen schildern Szenen der
Kindheit in der weit verzweigten Familie in der Kleinstadt, Sie vermitteln satirische
Einblicke in mancherlei Besonderheit des Alltags, z.B. die Art, wie Maartens Onkel
Klaas mit gebrauchten Musikinstrumenten seinen Handel treibt. Die späteren Texte
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schlagen einen melancholischeren Ton an. Insbesondere die letzten beiden Geschichten,
Concerto russe und Krammetsvögel, prägen sich dank der beiden alten Protagonisten
ein, die dem Erzähler neue Sichtweisen des Alterns vermitteln. – Und kaum einer,
der die Erzählung Concerto russe gelesen hat, wird nicht von dem starken Wunsch
ergriffen sein, dieses dem Erzähler zufällig zu Ohren gekommene Violinkonzert, das
zum Anlass obsessiver Nachforschungen wird, selber zu hören. Diesem Wunsch kommt
der Arche Verlag, der auch bei früheren Maarten ‘t Hart-Büchern mit begleitenden
CD‘s großen Erfolg hatte, entgegen, indem er ein Hörbuch mit Musik herausgebracht
hat, das neben der von Christian Brückner mit gwohnter Meisterschaft vorgetragenen
Geschichte auch den entscheidenden zweiten Satz des Concerto russe von Édouard Lalo
umfasst in einer einfühlsamen Einspielung der BBC Philharmonic unter der Leitung
von Yan Pascal Tortelier mit dem Solisten Olivier Charlier.

Es ist gelegentlich behauptet worden, dass niederländische Literatur ins Deutsche
übersetzt literarisch ,höher‘ stehe oder ,besser‘ sei als im Original. An diese Aussage
fühlt man sich erinnert, wenn man die Kritiken aus niederländischen und deutschen
Zeitungen zu Anna Enquists Erzählungsband Die Verletzung liest. Während die
niederländischen Kritiker mit Sprache und Stil der Autorin durchweg hart ins Gericht
gehen, zeigen sich ihre deutschen KollegInnen positiv beeindruckt von der einfühlsamen
Erzählweise, mit der sie die kleinen und großen Unglücke und Beschädigungen ihrer
Protagonisten beschreibt. Mehrere rote Fäden durchziehen das Buch. Während jedoch
die Wiederkehr bestimmter Personen in unterschiedlichen Geschichten oder die – au-
tobiografisch verbürgte – Vorliebe für das Thema Fußball eher bemüht wirken, erweist
sich die Verletzlichkeit bzw. das Enttäuscht- und Verletztwerden ihrer Figuren als ein
tragender gemeinsamer Nenner aller Erzählungen. Die vierzehnjährige Hanna in der
Erzählung ,Hunger‘ etwa muss erleben, dass ihre romantischen Liebesgefühle von dem
lokalen Fußballhelden Jaak mit brutaler sexueller Gewalt beantwortet werden. Fred,
der kaufmännische Leiter eines psychiatrischen Krankenhauses in ,Cook & Chill‘ er-
liegt selbst dem alltäglichen Irrsinn, indem er mit großem Aufwand den Problemen
in der Essensversorgung der Anstalt nachspürt, gleichzeitig aber die evidenten Anzei-
chen des Zerfalls seiner eigenen Familie nicht wahrnimmt. Solchermaßen werden alle
Geschichten, die starken wie die schwachen, zu Fallbeispielen der Psychoanalytikerin,
die die Autorin Anna Enquist ja auch ist.

Was wäre die Literatur ohne die Aufregungen, Skandälchen und Eulenspiegeleien,
die dazu beitragen, ihr die dringend nötige mediale Präsenz zu bescheren. Für eine
ganze Reihe von Schlagzeilen war das Verwirrspiel gut, das sich um die Urheberschaft
des Romans Amour fou entspann. Der vermeintliche neue Star-Autor Marek van
der Jagt, als Debütant des Jahres 2000 mit dem Anton-Wachter-Preis ausgezeich-
net, entpuppte sich schließlich als eine Erfindung Arnon Grünbergs. Der hatte in den
letzten Jahren auch unter seinem wahren Namen nicht gerade unter Erfolglosigkeit
gelitten und bekanntlich schon einmal den Wachter-Preis erhalten. Die Handschrift
Grünbergs ist in dem neuen Roman kaum zu übersehen. Wieder begegnet uns als
Ich-Erzähler ein – mit dem Namen des Autors ausgestatteter – jugendlicher Anti-
held, der die tragikomischen Entwicklungen Revue passieren lässt, in die ihn die Suche
nach der leidenschaftlichen Liebe treibt. Respektlos und voller lapidarem Sprachwitz
weidet sich der Roman an den skurrilen Obsessionen seiner vom Verfall gezeichneten
Figuren. Die Hauptfigur hat es dabei besonders schlimm erwischt, Marek, Sohn einer
großbürgerlichen, nur noch durch Rituale zusammengehaltenen Wiener Familie wird
bei seinem lang ersehnten ersten Date mit der Einsicht konfrontiert, dass sein Penis
viel zu klein geraten sei. Seine Bemühungen, die Natur zu korrigieren bleiben nicht
nur erfolglos. Obendrein führen sie dazu, dass er auch noch seine Haare verliert. Die

nachbarsprache niederländisch, Jg. 17, Nr. 1-2, 2002



136 Chronik

Haare gerauft haben mag sich im nachhinein das eine oder andere Jurymitglied ob der
Tatsache, einen Autor zum zweiten Mal als Debütant prämiiert zu haben. Hier sei mit
Mareks Standardspruch Trost gesagt:

”
Das geht uns doch allen mal so“.

Schon früher in deutscher Sprache:
Jessica Durlacher, Rascha Peper, Koos van Zomeren, Yvonne Keuls, Joost
Zwagerman, Maarten Asscher, Fleur Bourgonje, Kristien Hemmerechts,
Ronald Giphart, Russel Artus, Karel G. van Loon, Rosita Steenbeek, Jaap
Scholten, Moses Isegawa, Jan Brokken

Wie Tessa de Loos neuer Roman Der gemalte Himmel kreist auch Jessica Durlachers
Roman Das Gewissen um das Trauma des Holocaust und erlebt dieses ebenfalls aus
der Sicht der nachgeborenen Generation. Auch hier lernen sich zu Beginn eine junge
Frau und ein junger Mann in Amsterdam kennen und lieben. Sabine und Max treffen
sich im Anne-Frank-Haus. Sabine arbeitet hier, Max besucht mit seiner Familie das
Museum. Sie steuern in eine wunderbare Liebesbeziehung, bis Sabine Max verlässt.
Fünfzehn Jahre später treffen sie sich anlässlich einer Buchmesse in Frankfurt wieder.
Max ist inzwischen Verleger geworden, Sabine Fotografin. Trotz aller Emotionen fällt es
ihnen schwer, wieder zueinander zu finden. Sabine hat einen jüdischen Regisseur dabei
beraten, seine Lebensgeschichte zu schreiben. Und erst über diesen Umweg erfährt
Max, dass Sabines Eltern während des 2. Weltkriegs nicht zu den Opfern, sondern zu
den Tätern gehört hatten. Indem sie sich der Biografie Zaidenwebers verschrieben hat,
hat sie ihre Schuldgefühle Max gegenüber abgearbeitet. Am Ende stehen sie vor einem
Neuanfang.

Den Titel eines Buches adäquat zu übertragen bildet eine Standardschwierigkeit
des literarischen Übersetzens, die nicht immer überzeugend gelöst wird. Der deut-
sche Titel einer Erzählung von Rascha Peper ist so ein Fall. Da wurde aus dem
einsilbig kargen Dooi ein plauderndes Das Mädchen, das vom Himmel fiel. Der
Originaltitel spielt in mehrfacher Beziehung auf die Situation der Hauptfigur Ruben
Saarloos an. Der Mittfünfziger sitzt wochenlang mit seiner kleinen Yacht im zugefro-
renen Ijsselmeer fest; darauf wartend, dass Tauwetter ihn endlich aus der Einsamkeit
befreit. Seine Lage ändert sich nach dem rätselhaften Besuch einer jungen Schönen
auf Schlittschuhen. Ihr Erscheinen taut ihn selber auf, löst Selbstreflexionen aus und
weckt vergessen geglaubte (sexuelle) Leidenschaften. Bis zum Ende der Erzählung, als
Rubens, längst vom Eise befreit, dem verschwundenen Mädchen nachspürt, wird nicht
ganz klar, ob das Mädchen – so wie einnmal in einer Geschichte von Maarten Bies-
heuvel einem Schiffsjungen auf hoher See ein Brommer (Moped) erschien – lediglich
Rubens Phantasie entsprungen ist. So bleibt das Geschehen bis zum Schluss in ein
magisches Zwielicht getaucht. Dazu trägt natürlich auch der nichts verratende Titel
bei. Im übrigen, und auch das gilt es zu bedenken, fallen bekanntlich die wirklich gu-
ten Frauen, die einen hinziehen oder auch mal einfach so hinsinken lassen, nie vom
Himmel. Sie tauchen bekanntlich aus dem Wasser auf. Aber zuvor muss es freilich erst
tauen.

Koos van Zomeren untersucht in seiner Erzählung Lord Byron war auch
hier das Verhältnis eines Schriftstellers zur Realität. Er schickt Pieter und Bruno, ein
Brüderpaar, auf eine gemeinsame Urlaubsreise in die Schweiz. Pieter ist Biologe und
Bruno ist Schriftsteller. Während der Reise suggeriert Bruno seinem Bruder, dass er
eine Frau ermordet hätte. Pieter drängt Bruno daraufhin dazu, die Verantwortung für
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den Mord zu übernehmen und sich der Polizei zu stellen. Doch auf einer Bergwande-
rung stößt Pieter Brunos Rucksack, in dem die Kleider der angeblich ermordeten Frau
sind, von einem Berg. Nach der Urlaubsreise veröffentlicht Bruno einen Roman, in wel-
chem Pieter seinen älteren Bruder von einem Berg stößt und ihn so zur Rechenschaft
zieht. Mit dieser Wendung, mit der Bruno sich selbst symbolisch bestraft, bringt er
Pieter heftig gegen sich auf.

Der Roman Die Tochter meiner Mutter von Yvonne Keuls ordnet sich ein
in die lange Reihe autobiographischer, nostalgischer Erinnerungsbücher mit indonesi-
schem Hintergrund. Die in Batavia 1931 als Tochter eines niederländischen Vaters und
einer halbindonesischen Mutter geborene Keuls schildert ihre frühe Kindheit in Nie-
derländisch-Indien, den Umzug der Familie in die Niederlande und das Leben und Er-
wachsenwerden in Den Haag. Vor allem aber setzt sie ihrer Mutter, die im nüchternen
Den Haag ein exotischer Fremdkörper bleibt, ein literarisches Denkmal, das mit man-
cherlei Sentimentalitäten aufwartet.

Carlo Maria Marianis berühmtes Ölgemälde La Mano Ubbidisce all’ Intellètto zeigt
zwei einander gegenüber sitzende Maler, die sich in spiegelbildlicher Geste gegensei-
tig mit dem Pinsel erschaffen. Den Betrachter regt das paradoxe Motiv unwillkürlich
zu der nicht entscheidbaren Frage an, wer hier denn eigentlich wen male. An dieses
Gemälde fühlt man sich bei der Lektüre von Joost Zwagermans Roman Kunstlicht
erinnert. Hier treten zwei Schriftsteller auf, die in - einer virtuell endlosen Schleife –
wechselseitig als Romanprotagonisten oder Kreaturen des jeweils anderen erscheinen.
Genau in der Mitte des Romans (sowie am Ende) kommt es auch zu einer spiegel-
bildlichen Begegnung der beiden. Das undurchschaubare Verhältnis von Realität und
Konstruktion ist ein vorrangiges Thema in Zwagermans heiterer Satire, die überdies
mit viel Witz die Selbstbezogenheit und die Eitelkeiten des niederländischen Kultur-
und Medienbetriebes auf die Schippe nimmt. Ob Schriftsteller, Verleger oder Lektor,
ob Redakteur, Moderator oder Leser: Jeder bekommt sein Fett weg. Im Zentrum steht
der Schriftsteller Otto Vallei. Ihn lässt eine Schreibblockade vor den Anforderungen
des eigenen Berufes kapitulieren. Er findet ein leidliches Auskommen beim Rundfunk,
bis sein Kollege und Nebenbuhler Ed Waterland einen neuen satirischen Erfolgsroman
vorlegt, Vallei ist überzeugt, dass Waterland sich nicht nur seinen Stoff unter den Nagel
gerissen, sondern ihn auch als Romanfigur der Lächerlichkeit preisgegeben habe. Denn
der Roman im Roman schildert Szenen aus dem Leben eines scheiternden Schriftstel-
lers, der beim Radio landet. Höchst vergnüglich karikiert Zwagerman die Reaktionen
der Leser auf die frisch erschienene Satire und inszeniert dabei zielsicher die Wirkweise
guter satirischer Literatur. Jeder erkennt nämlich in heller Aufregung nur sich ganz
persönlich mit seinen Schwächen als Zielscheibe des Spottes.

Maarten Asscher ist ein Schöpfer streng komponierter Strukturen, formal wie
inhaltlich. Nach Julia und der Balkon, einer Novelle, in der sich die Geschichte des
Selbstmords einer jungen Frau allmählich aus den Aussagen von 21 verschiedenen
Personen herauskristallisiert, liegt nun mit Die Reise des David Melba eine weite-
re Novelle vor, in der es mehr um die Komposition denn um die Wahrscheinlichkeit des
Erzählten geht. In 13 kurzen Kapiteln erfahren wir von einer Reise, die nicht derjenige
antritt, der sie gebucht hat, der ,richtige‘ David Melba, sondern der ihm zum Ver-
wechseln ähnlich sehende, illegal auf dem Amsterdammer Flughafen Schiphol lebende
Marokkaner Moustafa Chalaf. Moustafa hat David auf der Toilette des Flughafens
niedergeschlagen und tritt an seiner Stelle die Pauschalreise in den sonnigen Süden
an, während David als Illegaler verhaftet wird und mit der Brutalität des Polizeiappa-
rats Bekanntschaft macht, da es ihm zunächst nicht gelingt, seine wahre Identität zu
beweisen. Der Reiz der Novelle steht und fällt mit der Bereitschaft (oder der Phanta-
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sie) des Lesers, diese Verwechslung für glaubwürdig zu halten. Vielleicht hilft ihm die
Stewardess Jetta dabei, eine Freundin Davids, die an Bord des Urlaubsfliegers selbst
ein Opfer der täuschenden Ähnlichkeit zwischen den beiden Protagonisten wird. Trotz
ihrer künstlichen Konstruiertheit ist Asschers vom deutschen Verlag zum ,Roman‘
aufgemotzte kurze Novelle spannend erzählt und angesichts der thematisierten politi-
schen, moralischen und philosophischen Aspekte nicht ohne inhaltlichen Tiefgang.

Auf das Problem, dass die als Erstausgaben im Taschenbuch erscheinenden Roma-
ne bei den Kritikern auf keinerlei Aufmerksamkeit hoffen dürfen, ist an dieser Stelle
bereits mehrfach hingewiesen worden. Zwei Autorinnen, die darunter zu leiden haben,
sind die Niederländerin Fleur Bourgonje und die Belgierin Kristien Hemmerechts. Von
Fleur Bourgonje erschien nun mit Damals am Deich bereits der dritte Roman in
schneller Folge in der Reihe btb des Goldmann Verlages. Der Jounalist Pieter hat zu
seinem 50. Geburtstag ein Treffen organisiert, bei dem sich vier Männer und vier Frau-
en, die vor dreißig Jahren nach ihrem Abschlussexamen eine gemeinsame Bootsfahrt
über das IJsselmeer unternommen hatten, zum ersten Mal wiedersehen. Ausgangs-
punkt der Erinnerung ist ein altes Foto, das zeigt, wie sie damals gemeinsam am
Deich lagen und optimistisch in die Zukunft blickten. Was damals die Zukunft war,
ist nun die Erinnerung an ein Leben, das jede(r) der acht in einem eigenen Kapitel
Revue passieren lässt. Mit diesem Arrangement von acht individuellen Lebenswegen
gelingt es der Autorin in beeindruckender Weise, Gelingen und Scheitern, Träume und
Sehnsüchte einer ganzen Generation zu schildern.

Das Lächeln der Engel ist der zweite Roman von Kristien Hemmerechts,
der in der Diana-Taschenbuchreihe des Heyne Verlags erschienen ist und dem da-
mit fast zwangsläufig das gleiche Schicksal zuteil wurde wie den Romanen von Fleur
Bourgonje: keine einzige Besprechung in einer der tonangebenden Zeitungen und Zeit-
schriften. Der Originaltitel des Romans, Margot en de engelen, benennt die Hauptfigur
namentlich: Die 17-jährige Margot ist verschunden, sie hat ihren in Scheidung leben-
den Eltern Dave und Sofie per Abschiedsfax mitgeteilt, dass sie künftig ihr eigenes
Leben zu führen gedenke. Die Suche nach ihr wird zu einer nicht immer leicht zu
durchdringenden Geschichte, die sich durch eine Vielzahl von Personen, Erinnerungen
und Erzählperspektiven auszeichnet. Dabei tut sich in drastischen Schilderungen eine
Welt bürgerlicher Abgründe auf, die auf das Ende des Romans vorbereiten. Erst kurz
vor Schluss lüftet sich das Geheimnis von Margots Verschwinden. Sie hat sich einer
Sekte angeschlossen, die mit den mittelalterlichen Gedanken der Katharer sympathi-
siert. Diese sahen in der irdischen Realität ein Werk des Teufels, dem sie sich nicht
selten durch rituelle Selbstmorde entzogen. Auch Margot schickt sich am Ende an,
dem Beispiel der Katharer zu folgen.

Das Thema Tod in der Literatur steht im Mittelpunkt der niederländischen Buch-
woche 2003 und die Ehre, das dazu erscheinende Buchwochengeschenk zu schreiben
kommt diesmal Ronald Giphart zu. Deutsche Leser hatten bisher die Gelegenheit,
diesen Autor mit seinem von der Verlagswerbung als besonders jugendlich frisch ange-
priesenen Roman Der Volltreffer kennen zu lernen, der sich beim Lesepublikum aller-
dings nicht unbedingt als solcher erwies. Auch sein zweiter ins Deutsche übertragener
Roman Ich umarme dich vieltausendmal ist in einer ,jungen‘ Paperback-Reihe
erschienen und damit passend zu Gipharts Image, gilt er in den Niederlanden doch
in erster Linie als puberschrijver, als Autor für die pubertierende Jugend. Auch sein
neuer, in der Form eines langen Briefes daherkommende Roman erzählt in betont
lässig-lockerer Sprache von großen Gefühlen, vom Glücklichsein (Giphs Freundin ist
schwanger), von der Freundschaft und auch vom Tod: Denn bei aller Schnoddrigkeit
ist das ernste Thema des Romans die Euthanasie, das bewusst beendete Leben der
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Mutter, die an multipler Sklerose im fortgeschrittenen Stadium leidet. Insofern ist es
nicht unwahrscheinlich, dass die Organisatoren der Buchwoche durch diesen Roman
bei der Suche nach einem Autor für ihr Geschenkbuch auf Giphart gekommen sind.

Wie aktuell das Thema Tod schon vor der Buchwoche 2003 in der niederländischen
Gegenwartsliteratur ist, belegen weitere Romanübersetzungen des letzten Jahres. Die
(ge)-wichtigste davon ist sicherlich Russell Artus‘ Roman Unperson, der in dras-
tischer Weise die geistige Orientierungslosigkeit unserer Gesellschaft offenbart, die es
selbsternannten Gurus und Sektenführer leicht macht, Einfluss auf labile Charaktere
zu gewinnen. Joris Roozen, der zwanzigjährige Protagonist des Romans, schließt sich
einer solchen Sekte an, um mit dem Selbstmord seiner Schwester Maud, die von ihm
schwanger war, fertig zu werden. Ziel der perversen Therapie des Gurus Gerard ist
es, seine Jünger durch gezielte Aufgaben zum derVerlust der eigenen Persönlichkeit
zu führen (der Originaltitel heißt ,Unpersönlichkeit‘). Joris‘ Aufgabe besteht darin,
die Geschichte Mauds quasi zu wiederholen, indem er einem anderen Mädchen Lie-
be vorspielt, um es anschließend in den Tod zu treiben. Russell Artus evoziert mit
diesem Roman, der leider von den deutschen Kritikern überhaupt nicht wahrgenom-
men wurde, das apokalyptische Bild einer eiskalten und inhumanen Gesellschaft, deren
,Unpersonen‘ jede Art von Mitleid und Menschlichkeit verloren haben.

Ohne Liebe und Tod, Inzest und Pädofilie geht es auch in Karel Glastra van
Loons zweitem Roman Lisas Atem nicht. Ähnlich wie in seinem sehr erfolgreichen
Romanerstlings Passionsfrucht, in dem ein Mann den biologischen Vater seines Kindes
sucht, indem er allen früheren Männerbekanntschaften seiner Frau nachspürt, geht es
auch in Lisas Atem um die Aufdeckung eines Geheimnisses. Während sie mit ihren
Eltern Urlaub in der Bretagne macht, verschindet die siebzehnjährige Lisa spurlos.
Die Suche bleibt erfolglos, aber auch nach sieben Jahren kann ihr Freund Talm sich
nicht mit ihrem Verschwinden abfinden. Er versucht das Geschehene zu rekonstruieren,
indem er die Menschen aufsucht, die in Lisas Leben eine entscheidende Rolle gespielt
haben: ihre Mutter Sophie, die inzwischen allein lebt, und ihren Vater Sebastiaan, der
nach Lisas Verschwinden das bürgerliche Leben hinter sich gelassen hat und nun als
Obdachloser durch die Amsterdamer Straßen streicht. Die von dem vorangestellten
Motto

”
Guilt is a very destructive notion“ evozierte Frage nach Schuld und Schuldig-

werden kristallisiert sich am Ende als moralischer Kern der Geschichte heraus.
Auch in den Büchern der Autorin Rosita Steenbeek nimmt der Tod eine zen-

trale Rolle ein, wie es der Originaltitel ihres letzten Romans Schimmenrijk (,Schat-
tenreich‘) deutlich macht, deutlicher als der Titel der deutschen Übersetzung Etrus-
kische Schatten. Der plötzliche Tod ihres Geliebten Lorenzo veranlasst die junge
niederländische Bildhauerin Lisa, die seit fast zehn Jahren in Rom lebt, zu einer Reise
in die etruskische Stadt Tarquina, wo Lorenzo bei seiner Arbeit als Archäologe ums
Leben kam. Lisa folgt dem in das Schattenreich des Todes eingetretenen Geliebten
quasi symbolisch, indem sie sich mit Hilfe des Grabräubers Antero Zutritt verschafft
in das Schattenreich der etruskischen Gräber, deren Beigaben das Bild einer faszinie-
renden Kultur spiegeln. Doch der Tod beraubt Lisa nicht nur des Geliebten, auch ihre
beste Freundin, Heleen, erkrankt an Lungenkrebs und stirbt. Aus der Beschäftigung
mit der etruskischen Kultur lernt Lisa schließlich, den Tod als Teil der menschlichen
Existenz zu akzeptieren und sich dem Leben mit neuer Kraft zu stellen.

Thema von Jaap Scholtens zweitem Roman Morgenstern ist die Iden-
titätssuche eines Jungen, der aufgrund einer Verwechslung nicht bei seinen leiblichen
Eltern aufgewachsen ist. Auslöser der Verwechslung ist ein Ereignis, an das sich Leser
der mittleren und älteren Generation noch erinnern werden: Am 11. Juni 1977 wird
ein von Molukkern gekaperter Zug in der Nähe von Groningen gewaltsam befreit und
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die verwundeten Geiseln werden in die Groninger Uniklinik gebracht. Im Chaos dieser
Ereignisse werden in der Klinik zwei am selben Tag geborene Jungen vertauscht. Beide
wachsen in den ,falschen‘ Familien und in sehr unterschiedlichen sozialen Millieus auf.
In der Konfrontation mit dem Schicksalsbruder wird nicht nur die Frage, wer einer
ist, aufgeworfen, sondern auch die Frage, wodurch er zu dem geworden ist, was er ist,
d.h. die Frage nach der genetischen und/oder sozialen Prägung des Menschen. Durch
die Identitätssuche auf der einen und die minutiöse Rekonstruktion des Geiseldramas
auf der anderen Seite verbindet der Autor gekonnt privates Schicksal und politisches
Drama. Schnelle, filmschnittartige Szenenwechsel zwischen den zwei Erzählsträngen
verschaffen der Geschichte zusätzlich Fahrt.

Der Ugander Moses Isegawa lebt schon über 10 Jahre in den Niederlanden. Sei-
ne Bücher aber kreisen um seine Heimat. Die Schlangengrube, sein neuer Roman,
führt tief in die Abgründe der jüngeren politischen Geschichte Ugandas. Auf den ersten
Seiten erhebt sich die Hauptfigur Bat Katanga in einem Hubschrauber in die Lüfte.
An der Seite seines neuen Chefs, des Ministers und Generals Bazooka, kreist der frisch
nach Uganda heimgekehrte Cambridge Absolvent hoch über Kampala. Damit ist so-
gleich seine neue Position als Aufsteiger in die herrschende Clique des Potentaten Idi
Amin verdeutlicht. Dem rasanten Aufstieg folgt später ein tiefer Absturz. Anhand des
Schicksals von Bat führt Isegawa seinen Lesern das unberechenbare System von bru-
taler Willkür, Korruption und Machtgier vor Augen, das sich im Uganda der siebziger
Jahre unter Amin etabliert. Dass in dem rechtlosen System niemand vor dem anderen
sicher ist, erfährt der Opportunist Bat am eigenen Leibe, als er plötzlich verhaftet
wird. Nur die Freundschaft eines englischen Politikers befreit ihn aus dem Kerker sei-
nes einstigen Gönners. Seine Frau aber wird grausam abgeschlachtet. Erst als die Zeit
Amins und seiner Vasallen um ist, steht der geläuterte Bat vor einem neuen, wenn
auch ungewissen Anfang. Die Stärke des Romans liegt in seinem Realismus. Aber des-
sen Wirkungspotential vergeudet Isegawa durch die auktoriale Erzählweise. Immer ist
der Leser über die Absichten der wichtigen Figuren auf dem laufenden. Immer kann
er die verborgenen Machenschaften aus überschauender Perspektive betrachten. So
spricht der Roman zwar viel darüber, dass die unberechenbare Willkürherrschaft die
Menschen in Angst und Schrecken versetzt. Aber die Schilderungen gehen längst nicht
so unter die Haut, wie es der Fall wäre, wenn sie radikal auf den Gesichtskreis eines
einzelnen Protagonisten begrenzt blieben.

Der traurige Champion von Jan Brokken schildert Aufstieg und Fall eines
Stars in der Karibik. Riki Marchena wird zehnfacher gefeierter Tischtennismeister von
Curacao. Nach seiner aktiven Karriere sinkt er unaufhaltsam hinab. Hatte er zunächst
noch einigermaßen erfolgreich einen Sportladen betrieben, landet er nach einem Versi-
cherungsbetrug im Knast und beginnt Drogen zu nehmen. Aus der Sicht verschiedener
Personen rekapituliert der Roman die einzelnen Stationen des Lebens von Riki Mar-
chena. Von Beginn an ist dabei die Chronologie zertrümmert.Das Geschehen setzt ein,
als Riki auf dem Höhepunkt seiner Karriere angekommen ist. Und im zweiten Kapitel
tritt er schon als heruntergekommener Vagabund auf. Erst danach liefert der Roman
Informationen zu seiner Kindheit und dem ihn prägenden Selbstmord seines Vaters.
Diese sprunghafte Technik, mit der Brokken die Facetten der Biographie zusammen-
setzt, erzeugt ein sehr komplexes Bild der Hauptfigur und der karibischen Gesellschaft.
Die einzelnen Wahrnehmungen durchdringen sich gegenseitig. Sie relativieren sich und
zeigen die Hauptfigur in der Abhängigkeit von ihren verschiedenen Partnern. Zugleich
enthüllen sie aber auch Rikis persönliche Verantwortung für seinen eigenen Lebensweg,
die er sich im Rückgriff auf die Philosophie Zarathustras zurechtlegt.
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Niederländische Literatur in deutscher Übersetzung 141

Debütanten in Deutschland:
Paul Claes, Adriaan Jaeggi, Maya Rasker, Merlyn Frank, Mart Smeets,
Pauline Slot, Nausicaa Marbe

Unter den Deutschland-Debüts ragt ohne Zweifel der Roman Der Phoenix von Paul
Claes heraus. Bevor er selbst Romane schrieb hat sich Claes, den die FAZ sicher-
lich zu Recht als

”
einen der gelehrtesten Autoren des Kontinents“ bezeichnet, einen

Namen gemacht als Literaturwissenschaftler (mit tiefsinnigen Studien über u.a. Hugo
Claus und Rilke) und kongenialer Übersetzer (Rimbaud, Mallarmé, vor allem aber
auch Joyces Ulysses). Mit Der Phoenix liegt nun die erste deutsche Übersetzung eines
seiner Romane vor. Die Handlung verlegt Claes in das Florenz des ausgehenden 15.
Jahrhunderts, was es ihm erlaubt, illustre Renaissancegrößen als handelnde Personen
aufzubieten: Pico della Mirandola, Philosoph und Universalgelehrter seiner Zeit, der
Dichter Angelo Poliziano, der Bußprediger und Rebell Savonarola und nicht zuletzt
die bildschöne Simonetta Vespucci, von Botticelli unsterblich gemacht in seiner Ge-
burt der Venus. Wie es sich für einen guten Krimi gehört, steht am Anfang ein Mord,
dessen Aufklärung uns im weiteren Verlauf des Buches beschäftigt. In diesem Fall geht
es um den mysteriösen Gifttod des Dichters Poliziano, den Pico unter Einsatz seines
gesamten universellen Wissens aufzuklären versucht. Schließlich soll ihm Botticellis
berühmtes Gemälde La Primavera den Schlüssel zur Lösung des Falles liefern. Mit
diesem Roman bietet Claes dem Leser nicht nur einen spannenden philosophischen
Krimi sondern quasi en passant auch eine kulturwissenschaftliche Einführung in die
Epoche der Renaissance – ein Angebot, das man sich nicht entgehen lassen sollte.

Adriaan Jaeggi hat mit Held von Beruf einen Schelmenroman geschrieben, der
voller Respektlosigkeit von den Schwierigkeiten erzählt, erwachsen zu werden. Sam-
son Fittipaldi, der 15jährige Ich-Erzähler des Buches, ist das jüngste Kind einer nie-
derländisch-italienischen Sippe. Infolge der häufigen Todesfälle in der Familie kommen
die Familienmitglieder immer wieder bei Beerdigungen zusammen. Diese Treffen geben
der Familie den äußerlichen Anschein von Zusammenhalt. Aber jenseits der Fassade
vermisst Samson echtes Verständnis. Er sucht Harmonie mit seinen Schwestern, seiner
Mutter und seinem Vater, doch zwischen ihnen herrscht tiefe Fremdheit. Nach dem Tod
seiner Mutter unternimmt Samson einen längeren Ausbruchsversuch. Er schlüpft auf
einer Insel im Haus seiner Großmutter unter und versucht sich über seine Beziehung zu
seiner Familie klar zu werden. Am Ende kehrt er zu seinen Schwestern zurück. Adriaan
Jaeggi beschreibt die bedeutungsschweren Momente in Samsons Leben lakonisch, ohne
Anflug von Moralisiererei.

Am Todestag ihrer Tochter verschwindet die Künstlerin Raya und kehrt nicht
mehr nach Hause zurück. Ihr Mann Gideon findet auf dem Dachboden einen Koffer
mit Unterlagen. Anhand deren erzählt er dem Leser von seiner Beziehung zu Raya und
zu seiner Tochter Lizzy. Mit unbekanntem Ziel lautet der Titel des Romans von
Maya Rasker. Raya hatte Gideon geheiratet und war Mutter geworden, weil sie auf
der Suche nach einem Lebensentwurf war. Sie wollte wissen, was es bedeute, Mutter
zu sein. Aber ihre Mutterrolle hat sie darauf festgelegt, nur noch als Mutter ihr Kind
lieben zu können. Von diesem Verlust an Autonomie hat sich Raya befreit, indem sie
Lizzy getötet hat. Maya Rasker läßt Gideon mit zwingender Notwendigkeit von Rayas
Entwicklung erzählen.

Im Münchner Diana Verlag erschien der Roman Das Dienstagskind der Auto-
rin Merlyn Frank. An einem Dienstag im September des Jahres 1940 wird Lieneke
Frank als Kind jüdischer Eltern in den besetzten Niederlanden geboren. Kurz nach
der Geburt ihres zweiten Kindes soll die gesamte Familie in das Lager Westerbork
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abtransportiert werden. Im Wissen über ihr bevorstehendes Schicksal übergibt die
Mutter ihre beiden Kinder auf dem Utrechter Bahnhof wildfremden Menschen und
rettet sie so vor der Vernichtung, der sie selbst und ihr Mann nicht entgehen können.
Der vorliegende Roman ist der Versuch, das Leben der Mutter aus Dokumenten, Foto-
grafien und Gesprächen mit Bekannten zu rekonstruieren. Das dabei entstehende Bild
einer lebenslustigen und selbstbewussten jungen Frau führt uns einmal mehr den per-
fiden Wahnsinn nationalsozialistischer Menschenvernichtung an einem individuellen
Schicksal vor Augen.

Mart Smeets, Autor des Romans Die Spitzengruppe, ist einer der populärsten
Sportjounalisten in den Niederlanden und war lange Jahre ein treuer Begleiter der Tour
de France, die er für den niederländischen Rundfunk reportierte und kommentierte.
Nun scheint es, als wolle er sein Insiderwissen über Doping und Bestechung im Rad-
sport, mit dem er als Jounalist und Moderator zurückhaltend umgehen musste, als
Erzähler unters Volk bringen. Dazu versammelt er in einem Amsterdamer Hotel sie-
ben ehemalige Radprofis, die sieben Jahre zuvor als Ausreißergruppe die entscheidende
Bergetappe der Tour mit riesigem Vorsprung gewonnen hatten, begünstigt durch einen
Massensturz kurz nach dem Start. In kurzen Kapiteln entfaltet sich aus wechselnder
Perspektive der Verlauf des Treffens in Amsterdam und in der Rückschau der Ablauf
der denkwürdigen Etappe. Dabei gelingt es Smeets, auch dem letzten gutgläubigen
Radsportfan die Illusion zu rauben, er sei Anhänger eines fairen und sauberen Sports.
Mit Die Spitzengruppe legt er nicht nur einen sachkundigen Sportroman vor, sondern
einen veritablen Thriller über die Schattenseiten einer Sportart, die ohnehin in den
letzten Jahren viel Kredit verspielt hat.

Nachzutragen sind hier zwei bereits im Jahr 2000 erschienene Romane von Pauli-
ne Slot und Nausicaa Marbe. Von einer weiten Reise erzählt Pauline Slot in ihrem
ersten in den Niederlanden sehr erfolgreichen Roman Kreuz des Südens. Die Ich-
Erzählerin Emma folgt den Spuren ihrer Freundin Floor nach Australien, Neuseeland
und den Fidschi-Inseln. Wie die geliebte, am Ende der Reise ertrunkene Freundin zwei
Jahre zuvor legt Emma den Weg von Perth aus mit dem Fahrrad zurück. Die lange
und beschwerliche Reise durch die unbekannten Landschaften ist eine Metapher für
Emmas Erkundung der eigenen Identität und des Wesens ihrer Beziehung zu Floor.
Pauline Slot verknüpft die Schilderungen der Reise mit Ausschnitten aus alten Briefen
Floors und Rückblenden in die Zeit, als Floor noch lebte. So zeichnet sie das eindrucks-
volle Porträt einer Freundschaft mit vielen Tief- und Höhepunkten. Als Emma nach
Monaten in die Niederlande zurückkehrt, ist sie sich bewusst, was Floor ihr bedeutet.

Die in Rumänien geborene und aufgewachsene Nausicaa Marbe lebt seit 1982
in Amsterdam und ist in ihrer neuen Heimat zu einer erfolgreichen Journalistin ge-
worden. Mit ihrem ersten, in den Niederlanden 1998 erschienenen Roman Mandraga
kehrt sie zurück in ihre osteuropäische Heimat. Der autobiografisch inspirierte Roman
erzählt die Geschichte einer jungen, in den Niederlanden lebenden Ruumänin, die zum
erstenmal nach Jahren wieder in das Land ihrer Geburt fährt, da ihr Vater im Sterben
liegt. Der Besuch in Bukarest und auf dem Landgut Mandraga bildet den Anlass für
eine weit ausgreifende, bewegend erzählte Familiengeschichte vor dem Hintergrund der
wechselvollen und unglücklichen Geschichte Rumäniens im 20. Jahrhundert.
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Sonstige Prosa und Essays – Tiere, Reisen und Musik:
Midas Dekkers, ‘erlesenes’ Brüssel, Lieve Joris, Roel Bentz van den Berg

Sonnenbebrillte Giraffen auf dem Schutzumschlag, spaßiger Titel: Das Gnu und
du, launiger Untertitel: Tierische Geschichten! Da müsste auch der begriffstutzigste
Lektüresuchende merken, dass ein lustiges Buch auf ihn wartet, auch wenn er bisher
mit dem Namen Midas Dekkers nichts verbindet – so etwa müssen es sich die Buch-
gestalter des Blessing-Verlags gedacht haben. Und in der Tat kommt der Humor in den
98 kurzen Tiergeschichten dieses Bandes nicht zu kurz, auch wenn er eher das Mittel
zum Zweck ist, mit dem der niederländische Biologe fundiertes Wissen über tierisches
Verhalten und heftige Kritik des menschlichen Umgangs mit seinen Mitkreaturen und
seiner (und ihrer) Umwelt transportiert. Die zunächst als Rundfunkkolumnen kon-
zipierten Texte widmen sich den unterschiedlichsten Tieren, exotischen wie Pelikan
und Beuteltier und ,normalen‘ wie Katze und Muhkuh, riesiggroßen wie Tiger und
Nilpferd und winzigkleinen wie Ameise und Käsemade – und nicht zu vergessen, den
,seltenen Tieren‘ wie dem Krüppelphilosophen, dem Angsthasen und dem Mitesser.
Insgesamt eine ebenso unterhaltende wie lehrreiche Lektüre, die in wohlproportinio-
nierten Texthäppchen daherkommt.

In der letzten Folge dieser Chronik wurde auf einen literarischen Stadtführer
durch Amsterdam hingewiesen, nun ist in der Reihe Europa erlesen auch ein Band
über Brüssel erschienen. Wer – aus schlechter Erfahrung – befürchtet, dass in ei-
nem deutschsprachigen Band zu Brüssel der niederländische Anteil eher marginal sein
dürfte, der wird erfreut feststellen, dass die Herausgeber Leopold Decloedt, Florian
Körner und Thomas Mayer gerade im Wissen um das einseitig aus frankophoner Sicht
geprägte deutsche Brüsselbild bewusst einen anderen Akzent setzen:

”
Der Schwerpunkt

wurde auf niederländisch/flämische Texte aus dem 20. Jahrhundert gelegt, da gerade
dieser Perspektive unserer Meinung nach bisher in den Betrachtungen zu Brüssel zu-
wenig Aufmerksamkeit geschenkt wurde.“ Dennoch legen die Herausgeber keinen rein
flämischen Brüssel-Führer vor. Die Tatsache, dass die Beiträge von Autoren aus elf
Ländern und in acht Sprachen verfasst wurden, sorgt für eine umfassende europäische
Wahrnehmung dieser ,Hauptstadt‘ Europas. Zu den flämischen und niederländischen
Autoren, die freilich mit 23 der 49 Texte den größten Teil beisteuern, zählen Willem
M. Roggeman, Louis Paul Boon, Benno Barnard, J.J. Voskuil, Bert Decorte, Rita
Demeester, Willem Elsschot, Stefan Hertmans, Geert van Istendael, Eric de Kuyper,
Koen Peters, Jos Vandeloo, Philippe Cailliau, Karel van de Woestijne und Tom La-
noye. Eine Reihe der genannten sind mit mehreren Beiträgen vertreten. Insgesamt
bietet die Auswahl einen wohl komponierten Streifzug sowohl durch das Brüssel der
Gegenwart wie auch durch das vergangener Jahrhunderte.

Obwohl es sich nicht im eigentlichen Sinne um eine Neuerscheinung handelt, soll
auch das Bändchen von Lieve Joris: V.S. Naipaul. Eine Begegnung auf Trini-
dad hier verzeichnet werden. Die überaus lesenswerte Geschichte, die zuerst unter dem
Titel

”
Mit V.S. Naipaul auf Trinidad“ in dem Band Die Sängerin von Sansibar (Malik

Verlag, München 2000) erschienen ist, wurde aus Anlass der Verleihung des Literatur-
Nobelpreises an Naipaul im Dezember 2001 schnell als separates Taschenbuch in der
Serie Piper auf den Markt gebracht. Der interessierte Leser hat allerdings mehr da-
von, wenn er sich für drei Euro mehr die ebenfalls im 2. Halbjahr 2001 erschienene
vollständige Taschenbuchausgabe der Sängerin von Sansibar (SP 2579) kauft.

Roel Bentz van den Berg hat sich mit mit vielen Essays und Kolumnen einen
Namen als Chronist der Popkultur gemacht. In dem in der edition suhrkamp erschiene-
nen Band Die unsichtbare Faust beschreibt er mit bestechendem Gespür

”
magische
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Momente der Popkultur“ (so der Untertitel des Buches). Es geht in den 32 Texten die-
ses Bandes (die deutsche Ausgabe des Buches ist gegenüber dem niederländischen
Original (De overdaad, 1999) um drei Beiträge erweitert) um Ikonen der Popkultur
in Musik (Elvis Presley, Johnny Cash, Bruce Springsteen u.v.a.) und Literatur (Jack
Kerouac und Raymond Carver), Film (Harvey Keitel und Al Pacino) und Sport (Mu-
hammed Ali), Kunst (David Hockney) und Fotografie (Ed van der Elsken). Dabei wird
dem Leser schnell deutlich, dass der Autor nicht nur Chronist der Popkultur ist, son-
dern auch ihr Prophet, der mit viel subjektivem Pathos zum Künder eines Pop-Mythos
wird.

Das Erscheinen dieses zweiten Bandes mit Texten von Roel Bentz van den Berg
sei dazu genutzt hier nachträglich auch auf den bereits 1999 erschienenen Band Die
Luftgitarre: Bowie, Springsteen und all die anderen hinzuweisen. Er enthält
34 vortreffliche Artikel zu rockigen Songs und Musikern, die ursprünglich als Serie im
NRC-Handelsblad erschienen sind. Je nach Alter laden die einzelnen Beiträge zum
Wiederhören oder zum Neuentdecken ein. Das Spektrum der Interpreten reicht von
John Lee Hoeker und Phil Spector über Bob Dylan, Jimmy Hendrix und Neil Young
bis zu ZZ Top und der – in Deutschland wahrscheinlich nur wenigen bekannten -
populären niederländischen 60er Jahre-Gruppe The Outsiders, deren Songschreiber
Wally Tax und Ronnie Splinter nach Bentz van den Bergs Auffassung

”
einen Vergleich

mit den Produktionen von Lennon & McCartney, Ray Davies, Van Morrison oder
Jagger & Richards aus der gleichen Zeit nicht zu scheuen brauchen“.

Lyrik:
Judith Herzberg, Stefan Hertmans, Cees Nooteboom

Mit Gedichten lässt sich erfahrungsgemäß nicht viel Geld verdienen, weder für Auto-
ren noch für Verleger, und es sind daher oft idealistische kleine Verlage, die sich große
Verdienste um die Herausgabe von Gedichten erwerben. Dies gilt etwa für die in Wien
erscheinende und – soweit es sich um nicht-deutschsprachige Lyriker handelt – konse-
quent zweisprachige Reihe der Edition Korrespondenzen, in der nun auch der schmale
Band Dinge von Judith Herzberg erschienen ist. Auch wenn in den letzten Jahren in
Deutschland die Dramatikerin Judith Herzberg mehr Aufmerksamkeit erzielen konn-
te, so ist sie in ihrer Heimat auch als Lyrikerin unvermindert produktiv und populär,
was seinen Ausdruck u.a. 1997 in der Zuerkennung des P.C. Hooft-Preises für Poesie
fand – der höchsten literarischen Auszeichnung der Niederlande. Herzbergs Gedichte
zeichnen sich seit eh und je durch eine sprachliche und inhaltliche Zugänglichkeit aus,
wie sie sich in heutiger Lyrik selten findet. Sie kombiniert

”
eine melodiöse Sprache, die

trügerisch der Alltagssprache gleicht, mit ungewöhnlichen Wahrnehmungen und einem
ungeheuren Vorstellungvermögen“. Diese Charakterisierung der Hooft-Preis-Jury gilt
auch für die 13 in beiden Sprachen wiedergegebenen Gedichte des vorliegenden Ban-
des – darunter der längere Zyklus

”
Zeilen geschrieben in örtlichem Frieden“ -, die den

beiden jüngeren Gedichtsammlungen Wat zij wilde schilderen (1996) und Bijvangst
(1999) entstammen und von Ulrike Schwabe ins Deutsche übertragen wurden.

Der als Lyriker in Deutschland bisher nur in Anthologien vertretene flämische
Autor Stefan Hertmans verdankt das Erscheinen seines ersten Solo-Gedichtbandes
in Deutschland ebenfalls einem Kleinverlag: In der edition exemplum des Oberhau-
sener Athena-Verlages erschien der Band Scardanelli, eine Auswahl von rund 60
Gedichten aus den seit 1988 erschienenen Bänden Bezoekingen, Verwensingen, Fran-
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cesco’s paradox, Annunciaties und Goya als hond in der Übersetzung von Heinrich
G. F. Schneeweiß. Hertmans, der als einer der flämischen Teilnehmer des Münsteraner
Lyrikertreffens 2001 auch im letzten Heft dieser Zeitschrift mit einigen Gedichten vor-
gestellt wurde, schreibt eine sehr viel artifiziellere und intellektuellere Lyrik als Judith
Herzberg. Sind es bei letzterer zumeist unscheinbare Alltagsgegenstände, die den Aus-
gangspunkt der poetischen Eingebung bilden, so ist es bei Hertmans vielfach das ,erudi-
te‘ Spiel mit intertextuellen Bezügen, das den Reiz und die Schwierigkeit seiner Lyrik
ausmacht. Was schon der Titel dieser deutschen Auswahl mit dem Pseudonym des
wahnsinnigen Hölderlin andeutet, setzt sich in den Titeln der einzelnen Gedichte fort.
Dort begegenen uns Orlando di Lasso, Trakl, Bacon, Brahms, Kierkegaard, Beetho-
ven, Schumann, Schubert, Rilke, Benn, Goya: allesamt Namen, die für Hertmans‘ –
auch in seinen Essays praktizierte – tiefgehende Auseinandersetzung mit inspirierenden
Größen der europäischen Kunst-, Musik- und Literaturgeschichte stehen.

Dass es einem Lyriker nicht immer hoch angerechnet wird, wenn er seine breite Bil-
dung in seinen Gedichten durchscheinen lässt, durfte Cees Nooteboom bei den nie-
derländischen Kritikern seiner letzten beiden Gedichtbände Zo kon het zijn (1999) und
Bitterzoet (2000) erfahren.

”
Hemeltje, meneer Nooteboom“, überschrieb etwa Adriaan

Jaeggi eine Rezension in Het Parool, um dann fortzufahren:
”
Mir wird ganz schwindlig

vor Augen. Jemand der soviel weiß, schreibt der wohl Gedichte für gewöhnliche Men-
schen, die nicht so oft Plato oder Xenophanes lesen wie Herr Nooteboom?“ Ob der
solchermaßen mit seiner Unbildung kokettierende Jungautor recht hat, kann nun auch
die deutsche Nooteboom-Gemeinde wenigstens teilweise nachprüfen, war Nooteboom
doch auf dem deutschen Buchmarkt zuletzt gleich in dreifacher Funktion ,lyrisch‘ ak-
tiv: Als Verfasser, als Vorleser und als Vermittler von Gedichten. Unter dem Titel
So könnte es sein/Zo kon het zijn legt der Suhrkamp Verlag eine Auswahl von
50 Gedichten aus den beiden genannten niederländischen Bänden im Original und in
der deutschen Übersetzung von Ard Posthuma vor. Am Ende finden sich erklärende
Anmerkungen zu einzelnen Gedichten – für die Jaeggis unter uns, gegen deren Kritik
sich der Dichter ansonsten schon vorab immun gemacht hat in dem Gedicht Latein: In
einem dunklen Wald, gewiss, / und die Mitte seit Jahren vorbei, / brauche ich keine
Volkssprache / mehr zu erfinden. // Nichts, was ich zu sagen hatte, / könnte darin
noch klingen, / meine Worte sind wieder / Latein geworden, unlesbar, geschlossen. //
Dichter, Skriptor, geheimer Diakon / der kleinsten Gemeinde, / eine störrische Sek-
te verhüllter Bedeutung, sich selbst zugewandt: // eine Gnosis maskierter Sätze / in
immer unkenntlicher Schrift.

Mehr als die Hälfte der Gedichte dieses Bandes kann man sich im übrigen auch
vom Autor selbst vorlesen lassen, sie sind nämlich Teil der fast gleichzeitig erschie-
nenen Hörbuch-CD Bittersüss. Das Hörbuch bietet mit insgesamt 74 Gedichten –
darunter einige auf Deutsch und Niederländisch gelesen – einen von Nooteboom selbst
zusammengestellten Querschnitt seines bisherigen lyrischen Gesamtwerks. Der konzen-
trierte und ruhige Vortrag der Gedichte führt zu einem intensiven Hörerlebnis, wobei
es durchaus eine interessante Erfahrung ist, Buch und Hörbuch gleichzeitig einzuset-
zen, d.h. mit dem Buch in der Hand den mit leichtem Akzent vorgetragenen Gedichten
zuzuhören.

Der Name Nooteboom ist auch die Ursache dafür, dass es in dieser niederländischen
Literatur-Chronik einen empfehlenden Hinweis auf die Gedichte des Italieners Eu-
genio Montale gibt. In der sehr inspirierenden, von Axel Marquardt herausgegeben
Reihe Lyrik im Europa-Verlag

”
entdecken“ namhafte Lyriker Kollegen der eigenen

oder einer fremden Sprache, indem sie eine Auswahl ihrer Gedichte zusammenstellen
und einleitend kommentieren. Nachdem sich zuvor schon Robert Gernhardt (Heinrich
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Heine), Sarah Kirsch (Christoph Wilhelm Aigner) oder Oskar Pastior (Gellu Naum)
als Entdecker betätigten, heißt der jüngste Band der Reihe Cees Nooteboom ent-
deckt Eugenio Montale. Den rund 60 von Hanno Helbling ins Deutsche übersetzten
Gedichten geht ein etwas knapp geratenes Vorwort voraus (Übersetzung: Helga van
Beuningen), in dem Nooteboom seine besondere Affinität zu der Lyrik des Italieners
beschreibt, von dem er selbst eine Reihe von Gedichten ins Niederländische übersetzt
hat.

Thriller und Krimis:
Bob Mendes, Patrick Conrad, Roel Janssen, Frans Kotterer, Felix Thijssen,
Jac. Toes, Henk Apotheker, Frank Jansen

Lange Zeit haben wir uns bei der Frage, ob auch die Vertreter ,minderer‘ Genres wie
Krimis und Science-Fiction-Romane Aufnahme in diese Chronik finden sollen, eher
zurückhaltend gezeigt. Angesichts einer zunehmenden Zahl von Krimi-Übersetzungen
und angesichts der Tatsache, dass eine Reihe von ihnen durchaus literarische Ambitio-
nen hat, erscheint diese Zurückhaltung aber zunehmend willkürlich, so dass wir schon
seit einiger Zeit vermehrt auf Kriminalromane hingewiesen haben. Neben den ein-
schlägig bekannten Taschenbuchreihen erscheint ein großer Teil dieser Literatur auch
in kleineren Verlagen, die sich in dieser Richtung spezialisiert haben. Besondere Ver-
dienste bei der Auswahl und Herausgabe niederländischer und flämischer Autoren hat
sich dabei in den letzten Jahren das Wetzlarer Verlagshaus No. 8 erworben, dessen
Geschäftsführerin Birgit Kawohl gleichzeitig als Übersetzerin verantwortlich zeichnet.
Mit Bob Mendes und Patrick Conrad sind zwei Flamen im Programm dieses Verlags
vertreten, hinzu kommt der Niederländer Frans Kotterer.

Das ehrgeizigste ,flämische‘ Unternehmen des Verlags ist sicherlich die Herausga-
be einer umfangreichen Trilogie von Bob Mendes, deren erster Teil Die Kraft des
Feuers bereits seit dem Jahr 2000 vorliegt, Teil 2, Der Geschmack der Freiheit findet
sich unter den Ankündigungen des 2. Halbjahres 2002. Mendes’ Literatur gehört zur
sogenannten ,Faction‘, die sorgfältig recherchierte Fakten und Fiktion vermischt. Der
bereits 2000 auf Deutsch erschienene ersten Teil spielt in Persien zu Zeiten des Schah-
regimes. Im Mittelpunkt steht der mächtigen Kanzler des Schah, Darius Razdi, der
1953 auf der Flucht aus dem aufständischen Teheran die jüdische Ärztin Sharon Stern
vergewaltigt. Obwohl keineswegs sicher ist, dass er der Vater des neuen Monate später
geborenen Simon ist, setzt Razdi, der den Jungen als seinen Sohn betrachtet, alles
daran, ihn ausfindig zu machen. Die jüdische Familie muss unter falschem Namen im
Verborgenen leben, um der Geheimpolizei des Schahs zu entgehen. Dabei ist Mendes‘
Roman sehr viel mehr als ein spannungsgeladener Krimi, die intensive Einbeziehung
des historischen Hintergrunds – Zerfall des persischen Kaiserreichs und Aufkommen
des fundamentalistischen Islamstaates, der 1979 von Ayatollah Khomeini installiert
wurde – machen das Buch auch zu einem zeitgeschichtlichen Kompendium.

Nachzutragen ist Mendes‘ Roman Cybermafia, ein Tatsachenthriller, so der Un-
tertitel, der bereits 1997 als Taschenbuchoriginalausgabe bei Knaur erschien. Der Ro-
man ist nicht nur, wie der Titel suggerieren könnte, eine spannende Auseinanderset-
zung mit Wirtschafts- und Computerkriminalität, er thematisiert auch die in den 90er
Jahren europaweit zu trauriger Berühmtheit gelangten ,belgischen Verhältnisse‘.

Zurück zum Programm des Verlagshaus No. 8, hier ist auf zwei weitere
Übersetzungen aus dem Niederländischen aus dem Jahr 2001 hinzuweisen: Blow Ba-
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by Blow ist der Krimi-Erstling von Frans Kotterer, früher Journalist bei der
Zeitung Het Parool und langjähriger Korrespondent seiner Zeitung in New York.
Dies hat der Autor gemein mit seinem Romanhelden Rick Dekker, der über den
Präsidentschaftswahlkampf berichten soll und dessen Freundin am Tag seiner Ankunft
in New York auf grausame Weise zu Tode kommt. Die Aufklärung des Falles und die
Schilderung der politischen Verhältnisse geraten Dekker/Kotterer zu einer kundigen
und engagierten Abrechnung mit dem american way of life.

Der Thriller Limousine des flämischen Autors und Filmemachers Patrick Con-
rad ,überzeugt‘ weniger durch eine starke Story als durch eine Fülle von Horroref-
fekten. Die Handlung spielt im Filmmilieu und dreht sich um den mysteriösen Se-
rienmörder M, der es auf Pornodarstellerinnen abgesehen hat. Der Leser folgt dem
Komissar Van Laken von der Antwerpener Kripo bei seinen Aufklärungsbemühungen
durch einen kompliziert gebauten Roman, der am Ende mit einer überraschenden
Lösung aufwartet.

In der internationalen Krimi-Reihe des ursprünglich auf Regionalkrimis speziali-
sierten Dortmunder Grafit Verlages haben mit Henk Apotheker, Jac. Toes und Felix
Thijssen bisher drei Niederländer eine deutsche Heimat gefunden; von allen dreien
gibt es Neuerscheinungen anzuzeigen. Felix Thijssen lässt in Isabelle wieder seinen
Privatdetektiv Max Winter ermitteln. Die 26 Jahre junge Isabelle lernt Ben Visser
in dem Restaurant, in dem sie kellnert, kennen und lieben. Doch schon in der ersten
Nacht, die sie mit ihm in einem Gasthof verbringt, wird Ben erschossen, Isabelle selbst
kommt erst im Krankenhaus wieder zu sich. Bens Frau glaubt das Isabelle etwas mit
dem Mord zu tun hat und schaltet den Privatdetektiv ein. Es ist der Beginn einer
ebenso spannenden wie verwickelten Geschichte, die Max Winter über Hengelo und
Friesland in die Weinberge Frankreichs verschlägt, wo der Fall schließlich seine Auf-
klärung findet. Alles in allem ein Krimi, der Felix Thijssen manch neuen Fan unter
Deutschlands Krimilesern bescheren dürfte.

Das Detektivduo Donald de Wacht und Fred Benter steht in Tief gesunken von
Jac. Toes vor seinem zweiten Fall. Die Spur des Verbrechens führt in die feine, von Ho-
noratioren durchsetzte Gesellschaft der

”
Gelderland-Mafia“, die man getrost auch als

”
Euregio-Mafia“ bezeichnen könnte. Denn ihre finsteren Drogen- und Menschenhan-

delsgeschäfte laufen grenzüberschreitend. Auch Jac. Toes ist einer der Krimi-Autoren
mit einem Hang zur

”
Faction“. Fußnoten mit Erklärungen zur Polizeiarbeit oder Waf-

fentechnik bietet er gleich dutzendweise. Aber er beherrscht auch die Gesetze des
Genres. Gekonnt mischt er Elemente des Detektivromans mit denen des Actionthril-
lers. Daneben nimmt er sich noch ausreichend Zeit für die privaten Neigungen und
Macken seiner Helden, so dass ein lebendiger und kurzweiliger Krimi herauskommt.

Für viele Kriminalromane, insbesondere die sogenannten Lokalkrimis, gibt es ein
schlichtes Rezept. Man nehme einen mittelprächtigen Plot und rühre diesen mit
möglichst viel Lokalkolorit und aktuellen Fakten an. Fertig ist die lebendige oder gar
authentische Story. Welch ein Irrtum! Dass bei dieser Rezeptur durchaus nämlich auch
fade Kost herauskommt, belegen mehrere jüngere Beispiele aus den Niederlanden. So-
wohl Die Eurofälscher von Roel Janssen als auch Ayse ist weg von Henk Apo-
theker sind gespickt mit realistischen Details. Mal sind dies finanztechnische Fakten,
mal Einzelheiten über die Stadt Arnheim und die dort lebenden Muslime. Doch trotz –
oder gerade wegen – dieser Detailverliebtheit haftet den geschilderten Handlungen und
ihren Figuren Papiercharakter an. Es fehlt den Krimis um ein Syndikat von Fälschern
und Steuerhinterziehern bzw. um einen scheinbaren Mädchenmord schlechterdings an
der Originalität und dem sprachlichen Witz, die geeignet wären, dem Faktenmaterial
Leben und Spannung einzuhauchen.
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Bibliografie

Die nachfolgende Bibliografie gliedert sich wie folgt:
− Neuerscheinungen 2. Halbjahr 2001 (und Nachträge)
− Neuerscheinungen 1. Halbjahr 2002
− Taschenbuch- und Sonderausgaben 2. Halbjahr 2001 und 1. Halbjahr 2002
− Ankündigung Neuerscheinungen 2. Halbjahr 2002

Neuerscheinungen 2. Halbjahr 2001 (und Nachträge)

Henk Apotheker: Ayse ist weg. Kriminalroman. (Ü: Stefanie Schäfer) Dortmund: Grafit
2001. 347 S., 9,90 EUR.
nl: De turkenflat, 2000.

Maarten Ascher: Die Reise des David Melba. Roman. (Ü: Marlene Müller-Haas)
München: Goldmann 2001. 110 S., 6,00 EUR. (btb 72619)
nl: De verstekeling, 1999.

Roel Bentz van den Berg: Die Luftgitarre. Bowie, Springsteen und all die anderen. (Ü:
Gregor Seferens) Frankfurt/M.: Suhrkamp 1999. 185 S., 9,50 EUR. (es 2106)
nl: De luchtgitaar, 1994.

Roel Bentz van den Berg: Die unsichtbare Faust. Magische Momente der Popkultur.
(Ü: Gregor Seferens) Frankfurt/M.: Suhrkamp 2001. 239 S., 10,00 EUR. (es 2205)
nl: De overdaad, 1999.

Fleur Bourgonje: Damals am Deich. Roman. (Ü: Eva Schweikart) München: Goldmann
2001. 192 S., 9,00 EUR. (btb 72833)
nl: De dijk waarlangs we lagen, 1999.

Paul Claes: Der Phoenix. Roman. (Ü: Marlene Müller-Haas) Frankfurt/M.: S. Fischer
2001. 190 S., 18,90 EUR.
nl: De Phoenix, 1998.

Patrick Conrad: Limousine. Thriller. (Ü: Birgit Kawohl) Wetzlar: Verlagshaus No. 8,
2001. 240 S., 14,50 EUR.
nl. Limousine, 1994

Leopold Decloedt e.a. (Hrsg.): Europa erlesen – Brüssel. Klagenfurt: Wieser 2001. 243
S., 12,95 EUR.

Jessica Durlacher: Die Tochter. Roman. (Ü: Hanni Ehlers) Zürich: Diogenes 2001. 327
S., 19,90 EUR.
nl: De dochter, 2000.

Anna Enquist: Die Verletzung. Zehn Erzählungen. (Ü: Hanni Ehlers) München: Lucht-
erhand 2001. 217 S., 18,50 EUR.
nl: De kwetsuur, 1999.

Ronald Giphart: Ich umarme dich vieltausendmal. Roman. (Ü: Rolf Erdorf) München:
List 2001. 320 S., 12,00 EUR.
nl: Ik omhels je met duizend armen, 2000.

Kristien Hemmerechts: Das Lächeln der Engel. Roman. (Ü: Elvira Bittner) München:
Diana 2001. 271 S., 8,00 EUR.
nl: Margot en de engelen, 1997.
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W. F. Hermans: Die Dunkelkammer des Damokles. Roman. (Ü: Waltraud Hüsmert)
Leipzig: Gustav Kiepenheuer 2001. 416 S., 20,00 EUR.
nl: De donkere kamer van Damokles, 1958

Stefan Hertmans: Scardanelli. Gedichte. (Ü: Heinrich G. F. Schneeweiß) Oberhausen:
Athena 2001. 85 S., 12,90 EUR.

Judith Herzberg: Dinge. Gedichte. (Ü: Ulrike Schwabe) Wien: Edition Korresponden-
zen 2001. 48 S., 10,00 EUR.
nl. [Auswahl aus] Wat zij wilde schilderen, 1996 und Bijvangst, 1999.

Janssen, Roel: Die Euro-Fälscher. Der Wirtschaftskrimi zur neuen Währung. (Ü: Die-
ter Maenner) Frankfurt/M.: Campus 2001. 280 S., 24,80 EUR.
nl: Het Mercator Complot, 1999.

Lieve Joris: V.S. Naipaul. Eine Begegnung auf Trinidad. (Ü: Maurus Pacher) München:
Piper 2001. 77 S., 5,00 EUR. (SP 3671)

Frans Kotterer: Blow Baby Blow. Ein Rick Dekker Krimi. (Ü: Birgit Kawohl) Wetzlar:
Verlagshaus No. 8, 2001. 214 S., 14,50 EUR.
nl. Blow Baby Blow, 1999.

Tessa de Loo: Der gemalte Himmel. Roman. (Ü: Waltraud Hüsmert) München: Ber-
telsmann 2001. 192 S., 18,00 EUR.
nl: Een bed in de hemel, 2000.

Nausikaa Marbe: Mandraga. Roman. (Ü: Marianne Holberg) München: Goldmann
2000. 223 S., 8,00 EUR. (btb 72523)
nl: Mandraga, 1998.

Bob Mendes: Cybermafia. Tatsachenthriller. (Ü: Stefanie Schäfer) München: Droemer
Knaur 1997. 396 S., 16,90 DM.
nl: Link, 1994.

Bob Mendes: Die Kraft des Feuers. Roman. (Ü: Birgit Kawohl) Wetzlar: Verlagshaus
No. 8, 2000. 540 S., 18,50 EUR.
nl. De kracht van het vuur, 1996.

Marcel Möring: Modellfliegen. Novelle. (Ü: Helga van Beuningen) München: Luchter-
hand 2001. 128 S., 15,50 EUR.
nl: Modelvliegen, 2000.

Harry Mulisch: Siegfried. Eine schwarze Idylle. (Ü: Gregor Seferens) München: Hanser
2001. 192 S., 17,90 EUR.
nl: Siegfried. Een zwarte idylle, 2001.

Cees Nooteboom: Bittersüss. Gedichte. Gelesen vom Autor. München: Der Hörverlag
2001. Hörbuch: 1 CD, Laufzeit ca. 70 min. 15,50 EUR.

Cees Nooteboom: So könnte es sein. Zo kon het zijn. Gedichte. Niederländisch und
deutsch. (Ü: Ard Posthuma) Frankfurt/M.: Suhrkamp 2001. 126 S., 18,80 EUR.
nl: Zo kon het zijn, 1999 und Bitterzoet, 2000.

Cees Nooteboom entdeckt Eugenio Montale. Hamburg/Wien: Europa Verlag 2001. 89
S., 12,90 EUR. (

”
Lyrik im Europa Verlag“)

Rasche Peper: Das Mädchen, das vom Himmel viel. Roman. (Ü: Sibylle Mulot) Rein-
bek: Rowohlt 2001. 188 S., 17,90 EUR.
nl: Dooi, 1999.
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Pauline Slot: Kreuz des Südens. Roman. (Ü: Rosemarie Still) München: Deutscher
Taschenbuch Verlag 2000. 218 S., 13.00 EUR. (dtv-premium 24199)
nl: Zuiderkruis, 1999.

Mart Smeets: Die Spitzengruppe. Radsport-Roman. (Ü: Egon Boesten) Kiel: Moby
Dick Verlag 2001. 248 S., 14,80 EUR.
nl. De kopgroep, 1999.

Rosita Steenbeek: Etruskische Schatten. Roman. (Ü: Stefanie Schäfer) München: Kabel
2001. 270 S., 19,90 EUR.
nl: Schimmenrijk, 1999.

Koos van Zomeren: Lord Byron war auch hier. Roman. (Ü: Thomas Hauth) Hamburg
Zürich: Arche 2001. 156 S., 18,00 EUR.
nl: Sterk water, 1987.

Neuerscheinungen 1. Halbjahr 2002

Russell Artus: Unperson. Roman. (Ü: Sylke Hachmeister und Thomas Hauth)
München: Luchterhand 2002. 608 S., 25.00 EUR.
nl: Onpersoonlijkheid, 1999.

Jan Brokken: Der traurige Champion. Roman. (Ü: Ira Wilhelm) München: Zsolnay
2002. 384 S., 23.50 EUR.
nl: De droevige kampioen, 1997.

Midas Dekkers: Das Gnu und du. Tierische Geschichten. (Ü: Ira Wilhelm) München:
Blessing 2002. 287 S., 19,90 EUR.

Maarten ’t Hart: Das Pferd, das den Bussard jagte. Erzählungen. (Ü: Marianne Hol-
berg) Hamburg/Zürich: Arche 2002. 320 S., 19,90 EUR.

Maarten ’t Hart: Concerto russe. [CD-Hörbuch] Gelesen von Christian Brückner. Mit
Musik von Édouard Lalo. Hamburg/Zürich: Arche 2002. 9,90 EUR.

Moses Isegawa: Die Schlangengrube. Roman. (Ü: Barbara Heller) München: Blessing
2002. 317 S., 21,90 EUR.
nl: De slangenkuil, 1999.

Adriaan Jaeggi: Held von Beruf. Roman. (Ü: Elvira Bittner) München: List 2002. 271
S., 12,00 EUR.
nl: Held van beroep, 1999.

Marek van der Jagt: Amour fou. Roman. (Ü: Rainer Kersten) Zürich: Diogenes 2002.
332 S., 19,90 EUR.
nl: De geschiedenis van mijn kaalheid, 2000.

Yvonne Keuls: Die Tochter meiner Mutter. Roman. (Ü: Elvira Bittner) München: List
2002, 256 S., 18,00 EUR.
nl: Mevrouw mijn moeder, 1999.

Karel G. van Loon: Lisas Atem. Roman. (Ü: Arne Braun) Leipzig: Gustav Kiepenheuer
2002. 240 S., 16.50 EUR.
nl: Lisa‘s adem, 2001.

Jaap Scholten: Morgenstern. Roman. (Ü: Ira Wilhelm) Stuttgart: Klett-Cotta 2002.
217 S., 18,00 EUR.
nl: Morgenster, 2000.
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Felix Thijssen: Isabelle. Ein Fall für Max Winter. Kriminalroman. (Ü: Stefanie Schäfer)
Dortmund: Grafit 2002. 346 S., 9,90 EUR.
nl: Isabelle, 1999.

Jac. Toes: Tief gesunken. Kriminalroman. (Ü: Stefanie Schäfer) Dortmund: Grafit
2002. 342 S., 9,90 EUR.
nl: De afrekening, 1994.

Joost Zwagerman: Kunstlicht. Roman. (Ü: Martina den Hertog-Vogt) Wien: Picus
2002. 315 S., 18,90 EUR.
nl: Chaos en rumoer, 1997.

Taschenbuch- und Sonderausgaben 2. Halbjahr 2001 und 1. Halbjahr 2002

Clark Accord: Die Königin von Surinam. München: Droemer-Knaur 2002. 332 S., 9,90
EUR. (KnaurTB 62060)

Henny Alders: Der Troubadour. Bergisch-Gladbach: Lübbe 2001. 460 S., 8,45 EUR.
(Bastei-Lübbe TB 14619)

Rene Appel: Tod am Leuchtturm. München: Droemer-Knaur 2002. 361 S., 8,90 EUR.
(KnaurTB 61884)

Jessica Durlacher: Das Gewissen. Zürich: Diogenes 2001. 360 S., 9,90 EUR. (detebe
23278)

Maarten ‘t Hart: Das Wüten der ganzen Welt. Hamburg/Zürich: Arche 2001. 409 S.,
12,50 EUR. (geb. Sonderausgabe; mit CD)

Moses Isegawa: Abessinische Chronik. München: Goldmann 2001. 635 S., 12,50 EUR.
(Goldmann TB 45117)

Lieve Joris: Die Sängerin von Sansibar. Reiseberichte aus einer magischen Welt.
München: Piper 2001. 216 S., 8,90 EUR. (SP 22579)

Tessa de Loo: Der Traumpalast. München: Goldmann-btb 2001. 313 S., 10,00 EUR.
(btb 72849)

Vonne van der Meer: Inselgäste. Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag 2002. 197 S., 7,95
EUR. (AtV 1840)

Marga Minco: Nachgelassene Tage. Bergisch-Gladbach: Lübbe 2002. 155 S., 8,45 EUR.
(BLT 92088)

Margriet de Moor: Die Verabredung. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 2002.
138 S., 8,50 EUR. (dtv 12958)

Harry Mulisch: Die Prozedur. Reinbek: Rowohlt 2001. 267 S., 10,00 EUR. (Sonderaus-
gabe rororo 23180)

Charlotte Mutsaers: Rachels Röckchen. München: Droemer-Knaur 2002. 360 S., 8,90
EUR. (Knaur TB 61812)

Cees Nooteboom: Ein Lied von Schein und Sein. München: Goldmann-btb 2001. 126
S., 7,00 EUR. (btb 72793)

Cees Nooteboom: Rituale. München: Goldmann-btb 2001. 191 S., 8,00 EUR. (btb
72767)

Rascha Peper: Russisch Blau. München: Droemer-Knaur 2002. 313 S., 8,90 EUR.
(Knaur TB 61123)
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P. F. Thomese: Der sechste Akt. Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag 2002. 319 S., 8,50
EUR. (AtV 1804)

Erika Veld: Klein, still und weiß. Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verlag 2001. 155
S., 8,90EUR. (FTB 14809)

Theun de Vries: Die Kardinalsmotette. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 2002.
363 S., 9,50 EUR. (dtv 20504)

Theun de Vries: Rembrandt. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 2001. 349 S.,
10,00 EUR. (dtv 20443)

Joost Zwagerman: Die Nebenfrau. München: Heyne 2001. 286 S., 9,00 EUR. (Heyne
TB 18973)

Ankündigungen für das 2. Halbjahr 2002

Louis Paul Boon: Der Kapellekensweg. Roman. (Ü und Nachwort: Gregor Seferens)
München: Luchterhand. 575 S., 25,00 EUR.

Jeroen Brouwers: Geheime Zimmer. Roman. (Ü: Christiane Kuby) Stuttgart: Deutsche
Verlags-Anstalt. 500 S., 24,90 EUR

Hugo Claus: Der Schlafwandler. Drei Geschichten. (Ü: Waltraud Hüsmert) Stuttgart:
Klett-Cotta. 200 S., 18,00 EUR.

Alfred van Cleef: Die verirrte Insel oder Die weite Reise eines unglücklichen Mannes.
(Ü: Marlene Müller-Haas) Hamburg: marebuchverlag. 255 S., 22,90 EUR.

Louis Couperus: Die langen Linien der Allmählichkeit. Roman. (Ü: Gregor Seferens)
Zürich: Manesse. 500 S., 22,90.

Anna Enquist: Die Eisträger. Roman. (Ü: Hanni Ehlers) München: Luchterhand. 155
S., 16,50 EUR.

Jef Geeraerts: Der Generalstaatsanwalt. Roman. (Ü: Hans-Ulrich Jäckle) Zürich: Uni-
onsverlag. 320 S., 19,80 EUR.

Kristien Hemmerechts: Viele Frauen und ab und zu ein Mann. Roman. (Ü: Elvira
Bittner) München: Diana. 143 S., 8,00 EUR.

Willem Frederik Hermans: Nie mehr schlafen. Roman. (Ü: Waltraud Hüsmert) Leipzig:
G. Kiepenheuer. 360 S., 20,00 EUR.

Peter Hoefnagels: Vatermorde. Roman. (Ü: Barbara Heller) München: Claassen. 248
S., 20,00 EUR.

Gijs IJlander: Der Skandal. Roman. (Ü: Hans-Ulrich Jäckle) Berlin: Aufbau Taschen-
buch Verlag. 256 S., 8,50 EUR.

Lieve Joris: Das schwarze Herz Afrikas. Meine erste Reise in den Kongo. (Ü: Barbara
Heller) München: Malik 300 S., 18,90 EUR.

Vonne van der Meer: Die letzte Fähre. Roman. (Ü: Arne Braun) Leipzig: G. Kiepen-
heuer. 200 S., 16,50 EUR.

Bob Mendes: Der Geschmack der Freiheit. Roman. (Ü: Birgit Kawohl) Wetzlar: Ver-
lagshaus No. 8. 433 S., 22,90 EUR.

Margriet de Moor: Kreutzersonate. Eine Liebesgeschichte. (Ü: Helga van Beuningen)
München: Hanser. 144 S., 15,90 EUR.
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Cees Nooteboom: Die Insel, das Land. Geschichten aus Spanien. (Ü: Helga van Beu-
ningen) Frankfurt/M.: Suhrkamp. 100 S., 19,90 EUR.

Heleen van Royen: Die glückliche Hausfrau. Roman. (Ü: Hanni Ehlers) Reinbek: Ro-
wohlt. 352 S., 19,90 EUR.

Felix Thijssen: Tiffany. Ein Fall für Max Winter. (Ü: Stefanie Schäfer) Dortmund:
Grafit. 350 S., 9,90 EUR.

Willem van Toorn: Als würde ich vor Glück ersticken. (Ü: Marianne Holberg) Ham-
burg/Zürich: Arche. 414 S., 22,00 EUR.

John Vermeulen: Der Garten der Lüste. Roman über Leben und Werk des Hieronymus
Bosch. (Ü: Hanni Ehlers) Zürich: Diogenes. 592 S., 24.90 EUR.

Henk van Woerden: Der Bastard. Die Geschichte des Mannes, der den südafrikanischen
Premier ermordete. (Ü: Gregor Seferens) Berlin Verlag. 252 S., 18,00 EUR.
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Jahrbuch der Felix-Timmermans-Gesellschaft

12 (2001): August Keersmaekers: Pallieter ist mein Glück – Korneel Goossens: Tim-
mermans’ mystische Freude – Gaston Durnez: Timmermans, noch Interesse? – Job
Deckers: Felix Timmermans – een biografie – Günter Diamant: Ein Dichter aus Flan-
dern – Job Deckers: Het geluk van een schrijver – Karl Jacobs: Ernest Claes, ein
flämischer Erzähler – Godelieve Drescher-van Reeth: Mein Vater Flor van Reeth –
Georg Hermanowski: Besuch bei

”
Pallieter-Flor van Reeth“ – Ignaas Dom: Flor, der

Freund von Fee

Levende Talen tijdschrift

2 (2001), 3: John H. A. L. de Jong: Het Europees Referentiekader – Gé Stoks: Beter
taalonderwijs met een taalportfolio – Anne-Mieke Janssen-van Dieten: ’Nee, ik ben van
de trap gevallen.’ Hoe geschikt zijn de niveaudescriptoren van het CEF voor NT 2? –
Ellie Liemberg: Een Europese impuls voor de talen in het beroepsonderwijs – Gé Stoks
en John de Jong: Nederlandse examens en de Europese schaal van taalvaardigheid
4: Hans Aniba: Een vak apart. Tien verschillen tussen taalonderwijs en praktijkgerich-
te taaltraining – Thomas Schullian: Motivation und Lernerautonomie
3 (2002), 1: Ineke van de Craats: Wat was er in den beginne? Over de rol van de eerste
taal bij de verwerving van een tweede taal
2: Nanda Poulisse: Chatten in het taalonderwijs. Wat kunnen we leren van de erva-
ringen? – Anne Toorenaar: Chatten in de les. Een onderzoek naar de meerwaarde van
het chatten voor het NT2-onderwijs – Gijsbert Erkens, Johan Theil, Gellof Kanselaar,
Maaike Prangsma en Jos Kaspers: ’W8 ff:-). Chattalk in een coöperatieve leeromgeving
– Henny van der Meijden: Communiceren in Euroland. Een combinatie van synchro-
ne en asynchrone communicatievormen in een driedimensionale virtuele wereld – Ton
Koenraad en Lien Goedemé: MOO-en in een vreemde taal. De claims nader onderzocht

Literatuur

2001-4: Klaus Beekman: Het aandeel van vrouwen in de historische avant-garde. Of:
Leiders die geen ruimte lieten – Ries Agterberg: ‘Literatuur hoeft niet saai te zijn’
– Joost van Driel: Een boeket stijlbloemen. De stijl van Middelnederlandse epische
poëzie – Dietlinde Willockx: Een eigenzinnig soort humanisme. De transnationale
tussenruimte van De lucht naar Mirabel (Pol Hoste)
2001-5: Johan Koppenol en Garrelt Verhoeven: Krakeel in het bloemperk. Rederijkers,
tulpen en vreemdelingenproblematiek in 1611 – Ries Agterberg: Een ‘digiles’ over
de dood in het werk van Jan Wolkers – Frans Ruiter: De nieuwe schikking: van
experimentele kunst tot versierkunst – Frank Willaert: Hadewijch en Augustinus –
Nanske Wilholt: Alexander A. M. Stols. De uitgever als netwerk
2001-6: Albert van Dort: Van Vloten en Jonckbloet. Over de tekortkomingen van
een mijlpaal – Ries Agterberg: Het leesmuseum van Book Town City serveert een
Multatuliwijntje – Elke Brems: ‘Als van lippen die heimelijk lachen’. Over het proza
van Maurice Roelants – Odile Heynders: ‘Plus Van Gogh que Van Gogh’. Bijzondere
beeldgedichten van Pierre Kemp – Bertram Mourits: Dichter zoekt publiek. Over
dichters en massacultuur in de jaren zestig
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2002-1: Dossier Meijsing: Jack van der Weide: Dedalus in Haarlem. De invloed van Ja-
mes Joyce op het schrijvers- en filmerscollectief Joyde & Co. (1968–1981) – Hector-Jan
Loreis: Brieven G. M. Meijsing – Onno-Sven Tromp: In toeneiging. De onbereikbare
vrouw van Geerten Meijsing – Ineke Leemans: ’De stront van onze hersenen’. Een Ne-
derlandse bewerking van een Franse sceptische roman
2002-2: Jaap Goedegebuure: Het verschrikkelijke wonder. Over de Tweede Wereldoor-
log en de Nederlandse literatuur na 1945 – Ellen Krol: Gekidnapte elitezoontjes. Over
De Gardes d’Honneur (1815) van D. H. ten Kate van Loo – Lut Missinne: ’Mooi dood-
gaan als een vlammend vuur’. Over Forum en Vlaanderen
2002-3: Ton Anbeek: Wat wil de literatuuronderzoeker? – Jan Pauwels: Carel Scharten
en de popularisering van Gezelle in Nederland – Clara Strijbosch: Mes op tafel. De
gruwelijke eenvoud van Wim Hofman – Sander Bax: Criticus op de barricaden. De
relatie van criticus Carel Peeters tot het literaire tijdschrift De revisor

De Nederlanden ‘extra muros’ – Jaarboek Zannekin

23 (2001): A. van Hulzen: De grote Geus. Hendrik van Brederode – Cyriel Moeyaert:
Pieter Andries, priester-leraar in Sint-Winoksbergen – Johan van Herreweghe: Kroniek
de Franse Nederlanden – Erik Martens: Het gewapend verzet tegen de Franse Republiek
in de Duitse Nederlanden – Pieter Jan Verstraete: Jan Melles van de Goot of Friesland
en de Nieuwe Orde – Timothy Sodmann: De historische en culturele betrekkingen
tussen de Oostelijke Nederlanden en het Westmunsterland

Nederlandse letterkunde

7 (2002), 1: Jos Joosten, Thomas Vaessens: Postmodernisme in de Nederlandse en
Vlaamse poëzie. Een verkenning – Gert-Jan Johannes: Zoo is overdrijving de ziekte
van elke eeuw. Het beeld van de 17de eeuw in 19e eeuwse literatuurgeschiedenissen
voor schoolgebruik en zelfstudie – Hans Anten: Bordewijk en de joden
2: Ton van Kalmthout: Vormend lezen. Opvattingen over de taak van het literaire
leesonderwijs, ca. 1890–1940 – A. Maljaars en C. G. de Waard: ’O christelijcken knoop!’
Vondels visie op de geestelijken in zijn Gysbreght van Aemstel – Sander Bax: Het
literaire tijdschrift De Revisor en het postmodernisme. Reactie op een beschouwing
van Jaap Goedegebuure

Nederlandse Taalkunde

6 (2001), 3: Stefan Grondelaers, Hilde van Aken, Dirk Speelman en Dirk Geeraerts:
Inhoudswoorden en preposities als standaardiseringsindicatoren. De diachrone en syn-
chrone status van het Belgische Nederlands – Vicky van de Heerde, Katrien Deygers,
Johan de Caluwe en Johan Taeldeman: Lexikale Noord/Zuid-variatie in het Stan-
daardnederlands. Een synchrone en diachrone studie van werkwoorden op basis van
corpora – Leonie Cornips en Willy Jongenburger: Het design en de methodologie van
het SAND-project
4: Renée van Bezooijens: Poldernederlands. Hoe kijken vrouwen ertegenaan? – An-
na K. M lynarczyk: Aspectuele overeenkomsten tussen het Pools en het Nederlands –
Minne G. de Boer: Anaforisch degene – Digitaal: Ulrike Vogl: De rol van Internet voor
minderheidstalen
7 (2002), 1: Leonie Cornips en Aafke Hulk: Argumentreductie in reflexieve onpersoon-
lijke constructies in het Heerlens en in het Romaans – Ton van der Wouden: Partikels:
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naar een partikelwoordenboek voor het Nederlands – Gertjan Postma: De enkelvoudi-
ge clitische negatie in het Middelnederlands en de Jespersen-cyclus
2: Hanne Kloots, Georges De Schutter, Steven Gillis en Marc Swerts: Sjwa-insertie
in eindclusters: variatiepatronen in het Standaardnederlands – Steven Frisson en Do-
miniek Sandra: Determinanten van werkwoordfouten in de Nederlandse spelling. Een
experimenteel onderzoek bij jonge en ervaren spellers – Jeroen Van Pottelberge: Ne-
derlandse progressiefconstructies met werkwoorden van lichaamshouding Specifiteit
en geschiedenis – Digitaal: Nelleke Oostdijk en Hans van Halteren: De grammaticale
annotatie van tekstcorpora

Neerlandica extra muros

39 (2001), 3: Hella S. Haasse: Leesbaar in Frankrijk – Hella S. Haasse: Er is maar
één Marguérite Yourcenar – Ralf Grüttemeier: Migrantenliteratuur in de Nederlandse
en Duitse letteren – Harry Bekkering: Waarom aandacht voor jeugdliteratuur in het
extramurale neerlandistiekonderwijs? – Frans Hinskens: Hypocritische vormen en re-
ductievormen in het hedendaagse Nederlands
40 (2002), 1: Agnes Sneller en Agnes Verbiest: Wie zijn wij? Een genderlingüıstische
verkenning – T. de Smet: Pontus De Voorloper. Belang en perceptie van de zestiende-
eeuwse spellingsregelaar Pontus de Heuiter – Herman van der Heide: Prosodie en het
talenonderwijs: “Watersnood” van Gerrit Achterberg – Dirk Sacré: Variaties op een
metamorfose in het Latijn en in het Nederlands: Daphne bij Ovidius, Sidronius Hos-
schius en Adriaan Poirters – Dimitri Verhulst: Tussendoor is er het woord
2: Johan Verberckmoes: ’De gebraden kip en het secreet’. Humor in de Spaanse Neder-
landen (17e eeuw) – F.R.E. Blom en O. van Marion: Zwanger van de ouden. Rustieke
eenvoud in de classisistische luister van Hofwijck – S. Groenveld: Cultuurgeschiedenis
van de Republiek in de 17e eeuw. Een nieuwe serie historische studies – Marion Boers:
Het pandemonium Bosch in Boijmans

Ons erfdeel

44 (2001), 4: René Appel:
”
Taal Nederlands iesj moeilijk”. Nederlands als tweede taal

– Marc Hooghe: De nachtwacht van de democratie. De Belgische politiek in het te-
levisietijdperk – Marc Ruyters: Berlinde de Bruyckere: ’Onschuld kan een hel zijn’ –
Luk van den Dries: Minder wit en minder grijs. Een nabeschouwing over het nieuwe
kunstenplan – Ed Leeflang:

”
Boven het weten weerhaant een wijze wapenstilstand”.

L. Th. Lehmann,
”
Gedichten 1939–1998” – Etienne Vermeersch: Ecofilosofie: een nieu-

we manier van denken? – Tom Verschaffel: De kwade faam van Hendrik Conscience –
Lut Missinne:

”
Il faut bien que mon coeur parle”. Over Simone Dubois – Hugo Brandt

Corstius: Witgele lenteroos wiegelt renteloos
5: J.A. Dautzenberg: De onttakeling van het middelbaar onderwijs in Nederland – Luc
Devoldere: Erasmus is niet van Rotterdam (en niet voor alle tijden) – Henk de Smaele:
Baronnen in de politiek – Wim Rutgers: De mangrove van de Antilliaanse literatuur
– Hugo Brandt Corstius: Kuil en Luik – Reinier Salverda: De andere talen van Ne-
derland – Ann Marynissen: Van Terpstra tot Vandenbussche. De familienamen in het
Nederlandsche taalgebied
45 (2002), 1: Marianne Thysen: Taalstrijd in Europa – K. Fens: Geen kerktoren in zicht.
Over post-katholiek Nederland – Piet Gerbrandy: Voortwoekerende illegale wijsheid.
De verzamelde gedichten van Sybren Polet – Ludo Bekkers: Berckelaers / Seuphor,
denker en doener – Frank Hellemans: Weer thuiskomen. De kunst van het luisteren
volgens Leo Pleysier – Frank van den Ploeg: Rond het kritisch punt. Het grenzeloze
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structureren van Rob Birza – Peter Wesley: J. Goudsblom meer dan een socioloog –
Koen Reas: Is er behoefte aan een nieuwe conservatieve partij?
2: Jozef Deleu: Weggaan – Luc Devoldere: ”Les belges son nos oncles”. Kongo in het
werk van Lieve Joris – Reinier Salverda: Taal is méér dan taal. Over ”Woorden van de
wereld”van Abraham de Swaan – A. H. den Boef: De neo-bijbelse wereldbeschouwing
van Jan Wolkers – Jan Wolters: De weerspiegeling – Mark Ruyters: Een kwarteeuw
Jan Hoet, vergeten of vergeven? – Piet de Rooy: Politiek zal altijd onvolmaakt blijven
– Jos Nijhof: Een spel zonder grenzen. Cabaret in Nederland anno 2002 – Marnix Bey-
en: Naties in gradaties. Nationaal en historisch besef in Belgie en Nederland – Siem
Bakker: Ook dichteressen rijden auto. De toekomst van het literaire tijdschrift in Ne-
derland en Vlaanderen – Piet Gerbrandy: ”I realy believe in it”. Retorische rituelen
3: Luc Devoldere: Zonder om te kijken – Kees Groeneboer: Waarom het Nederlands
geen wereldtaal is geworden – A.L. Sötemann: Dichters die alleen nog maar namen
lijken. A. Roland Holst – Jos Nijhof: Liefhebbers van de schijn. Amateurtoneel in Ne-
derland en Vlaanderen – José Boyens: Het licht in de hals van een fles. Beelden van
Roos Theuws – Lut Pil: De geur van tomaten en een bierblik. Herinneringsbeelden
van Bert de Beul – Paul Demets: Een zeer betrokken toeschouwer. Luk Perceval in het
Toneelhuis – Patrick Loobuyck: Multicultureel burgerschap. Voorbij integratie, assimi-
latie, segregatie en marginalisering – Harry Bekkering: Portret van een wetenschapper
als essayist. Over Sam Dresden

Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en Letterkunde

117 (2001), 3: Ineke Bulte: ’ Ik, uw dichter?’ Nederlandse dichteressen in de tijd van
Vijftig – Orlanda S.H. Lie: Middelnederlandse literatuur vanuit genderperspectief –
Jaap Goedegebuure: Vlissings inzicht – Netty J.M. van Megen: ’kost ghij selver lee-
sen, ick meen ick soude u wel meer schrijven’. Conditionele bijzinnen in niet-literaire
zeventiende-eeuwse brieven.
4: H. Duits: ’Zulk een zoon’. Geeraardt Brandt over het leven van zijn zoon Gerard:
een vergeten biografie – Wiel Kusters: Poëzie, fysica en theodicee bij Jan Hanlo (1912-
1969) – Jan Oosterholt: ’Wel wat dartel maar toch niet onbeschaamd’. Over Potgieter,
de Gouden Eeuw en het genre van het minnedicht – C. Moeyaert, H. Ryckeboer en A.
Berteloot: De Middelnederlandse schepeneed van Sint-Omaars (14e eeuw)
118 (2002), 1: Sabrina Sereni: ’Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie is de mooiste van
het hele land?’ Elektracomplex? Over de moeilijke moeder-dochterverhouding in het
werk van Charlotte Mutsaers – Johan Oosterman: De Excellente cronike van Vlaen-

deren en Anthonis de Roovere – Johan Gerritsen: De vogelnaam kalkoen en andere
etymologica – Ingrid Glorie: Wat is er geworden van Adriaan van der Hoop Juniors-
zoon? Een voetnoot bij de geschiedenis van het Zuid-Afrikaanse toneel – Frans-Willem
Korsten: Legitimatie, allianties, natievorming en mannenliefde: de retorische werking
van verhalen en argumenten in Joost van den Vondels Gebroeders

2: Edwin Huizinga: ’Menegherande wijshede angaende surgijne ende medecine’. Over
een bijzondere deeloverlevering van Jan Ypermans Cyrurgie – L. Decloedt: ’Van Wee-
nen begint voor mij de victorie’. Frederik van Eedens contacten met Oostenrijk en de
Oostenrijkse literatuur – Jos Houtsma: Het lied van de boerman – Maurits Vandecas-
teele: Een terminologische zoektocht langs behuusde en onbehuusde hofsteden

Spiegel der Letteren

43 (2001), 3: Bart Ramaker: Tonen en betogen. De dramaturgie van de Rotterdamse
Spelenn van 1561 – Dirk Coigneau: ’Tot Babelse schande’. Een refreinfeestbundel in
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het calvinistische Brussel (1581) – Nelleke Moser: ’Adieu, o allerschoonste Rosiere’.
Afscheid van vrouwe Retorica – Mieke B. Smits-Veldt: Hollandse rederijkers in hun
strijd om een plaats op de parnassus – Willem Frijhoff: Burgerlijk dichtplezier in 1650?
4: Hans Vandevoorde: ’Een dichter van straks’. De verhouding van Karel van de
Woestijne tot het tijdschrift Van nu en straks – Peter Theunynck: ”Wij sterven niet
schoon!”Het einde van een vriendschap, de dood en de wederopstanding van Van nu

en straks - Elke Brems: ’Ik durf het niet uitmaken’. Het aarzelende proza van René
Berghen
44 (2002), 1: M. Spies: ’De klaroenstoot van Smit’. Over de geboorte en groei, en
misschien ook de neergang van een onderzoekstheorie – J. Bloemendal: W.A.P. Smits
’Nederlandse Renaissance-toneel’ en de bestudering van de Noord-Nederlandse Neola-
tijnse tragedie in de laatste dertig jaar – H. Meeus: Het Nederlandse renaissancetoneel:
een literair-historische lacune en een poging tot invulling – H. Duits: 1670-1700: een
verwaarloosd tijdvak uit de zeventiende-eeuwse toneelgeschiedenis – J. Konst: De re-
latie tussen vorm en inhoud in de zeventiende-eeuwse Nederlandse tragedie – A.S. de
Haas: Genres. Een pleidooi voor kwantitatief onderzoek – M.B. Smits-Veldt: De to-
neelauteur en zijn product: het succes van Geeraardt Brandts De veinzende Torquatus

op de Amsterdamse Schouwburg – M. van Kempen: De fondantlaag van de romantiek.
Vier teksten over de slavernij in Suriname
2: K. de Bundel: Een heldin voor het gerecht. Een vergelijkende analyse van een epi-
sode uit de Seghelijn van Jherusalem – J. Pauwels: Dichter in ballingschap? Prudens
van Duyse en de Belgische omwenteling – N. de Laan: De literatuurgeschiedenis als
medicus. De neerlandistiek rond 1900

VONK

31 (2001/2002), 1 [Themanummer Taalbeleid (1)]: Rita Rymenans: Een taalbeleid in
elke school. Variaties op een thema – Mark Van Bavel: Implementatie van taalbeleid
in ‘reguliere’ scholen – Nora Bogaert: Genezen of voorkomen? Taalbeleid en de zaak-
vakken
2 [Themanummer Taalbeleid (2)]: Maaike Hajer, Theun Meestringa & Marleen Mie-
dema: Taalgericht vakonderwijs. Een veelbelovende uitwerking van taalbeleid voor alle
vakken – Johan van Braak & Werner Schrauwen: Stappen op weg naar een taalbeleid
op school – Gerd Cornelissen & Luc Vercammen: Van registreren tot remediëren. Een
praktijkvoorbeeld rond taalbeleid – Frans Daems: Taalbeleid uitgeleid
3: Hilde Van Keer: Een boek voor twee. Een onderzoek naar het verwerven van stra-
tegieën voor begrijpend lezen via peer tutoring in de lagere school – Frank Verbeeck:
Implementatiedrempels voor zelfstandig leren – Helga Van Loo: Opzij opzij opzij, maak
plaats, maak plaats, maak plaats. . . voor muziek in de NT2-klas

Amsterdam K. A. Bonder/S. Fuchs
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