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Yves Petry

Het merelmens

Ik ben vier jaar en woon nog steeds bij mijn ouders in. Dat hoeft niet te
verbazen. Al mijn leeftijdgenoten verkeren in deze situatie. Bepaalde praktische
bezwaren staan de stap naar volledige zelfstandigheid nu eenmaal in de weg.
Tot voor kort had ik altijd vrede met deze situatie. Maar sinds enige tijd zit
me iets dwars − en dan druk ik me nog zacht uit. Ik ben bang dat ik me
fundamenteel heb vergist in de graad en de aard van mijn afhankelijkheid.

Zoals bekend verloopt biologische evolutie niet altijd onmerkbaar traag. Soms
treedt ze schoksgewijs op en recent onderzoek zou aanwijzingen hebben op-
geleverd dat de menselijke soort tegenwoordig zo’n evolutionaire versnelling
doormaakt. Steeds meer kinderen zouden worden geboren met een intelligen-
tiequotiënt dat het IQ van hun ouders ruim overtreft.

Niet iedereen wil deze ontwikkeling overigens zomaar erkennen. In conserva-
tievere kringen voeren scepsis en ontkenning de boventoon. In bepaalde landen
is het zelfs strafbaar over dit fenomeen te praten. En het schijnt dat in enkele
zeer achtergebleven gebieden kleuters die blijk geven van supertalent op gru-
welijke wijze worden afgemaakt als satanskinderen. Hier bij ons verloopt het
debat ook niet altijd even wetenschappelijk maar ten minste wel zonder bloed-
vergieten. Mijn ouders − progressief, welwillend, toekomstgericht − behoren
tot het kamp van diegenen die geloven in het bestaan van superkinderen −

tenminste, die indruk had ik toch tot voor kort.

Nog maar een dikke drie maanden geleden zat ik aan de ontbijttafel mijn papje
te eten toen mijn vader aan mijn moeder een filmpje op zijn laptop toonde
waarin een Canadese knul van zeven − ook niet echt meer van de jongsten,
vond ik − een oplossing voorstelde voor bepaalde rendementsproblemen bij
gecontroleerde waterstoffusie. Hij sprak voor een aula vol volwassen toehoorders
die hem meer zaten aan te gapen dan werkelijk te luisteren naar wat hij zei.

’Ach wat’, deed ik schamper. ’Iedereen weet toch dat als je de verstoring
van het magnetisch veld in de derde bindingsfase probeert te compenseren, er
altijd energieverlies zal optreden in de vorm van gammastraling. Altijd.’ Vader
en moeder keken met grote ogen naar mij, naar het scherm, weer naar mij,
naar elkaar en weer naar het scherm. Ik zuchtte. Het zijn geen slechte mensen,
helemaal niet, maar die grote, verschrikte ogen van ze wilden me wel eens de
keel uithangen. Als ze iets niet begrepen, mochten ze altijd om uitleg vragen.
Maar dat deden ze haast nooit. Liever zetten ze grote ogen op van stomme
verbazing en misplaatste bezorgdheid.
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Yves Petry

Das Merelmonster

Ich bin vier Jahre alt und wohne immer noch bei meinen Eltern. Das ist auch
nicht weiter verwunderlich. All meine Altersgenossen befinden sich in dieser
Situation. So manch konkrete Schwierigkeit verhindert nun einmal den Schritt
in die vollständige Selbständigkeit. Bis vor Kurzem habe ich mich stets damit
abgefunden. Doch seit einiger Zeit stört mich etwas − und das ist noch mil-
de ausgedrückt. Ich fürchte, ich habe mich fundamental geirrt, was Art und
Ausprägung meiner Abhängigkeit angeht.

Bekanntermaßen verläuft die biologische Evolution nicht immer unbemerkt
langsam. Manchmal verläuft sie ruckartig; neueste Studien haben ergeben, dass
die menschliche Spezies gegenwärtig solch einen evolutionären Beschleunigungs-
schub erfährt. Es werden immer mehr Kinder mit einem Intelligenzquotienten
geboren, der den IQ der Eltern um einiges übertrifft.

Doch nicht alle wollen diesen Fortschritt einfach so anerkennen. In konserva-
tiven Kreisen sind Skepsis und Leugnung vorherrschend. In manchen Ländern
ist es sogar strafbar, über dieses Phänomen zu sprechen. Und angeblich werden
Kinder, die Anzeichen von Hochbegabung aufweisen, in einigen sehr rückstän-
digen Regionen als sogenannte Kinder des Teufels sogar grausam ermordet.
Hier bei uns verläuft die Debatte auch nicht unbedingt wissenschaftlich, aber
zumindest ohne Blutvergießen. Meine Eltern − progressiv, wohlwollend, zu-
kunftsgerichtet − gehören zu denen, die an die Existenz von Superkindern
glauben − zumindest war dies noch bis vor Kurzem mein Eindruck.

Vor gut drei Monaten aß ich gerade meinen Brei am Frühstückstisch, als mein
Vater meiner Mutter einen Clip auf seinem Laptop zeigte; von einem sieben-
jährigen Knilch aus Kanada − auch nicht mehr der jüngste, wie ich fand –, der
eine Lösung für bestimmte Probleme bezüglich des Wirkungsgrades bei kontrol-
lierter Wasserstofffusion vorstellte. Er hielt einen Vortrag in einem Auditorium
voller Erwachsener, die ihn eher angafften, als ihm wirklich zuzuhören.

„Ach was“, sagte ich abschätzig. „Jeder weiß doch, dass beim Versuch, die
Störung des Magnetfeldes in der dritten Verbindungsphase zu kompensieren,
immer Energieverlust in Form von Gammastrahlung auftritt. Ohne Ausnah-
me.“ [1]

Mit großen Augen schauten Vater und Mutter erst mich an, dann den Bild-
schirm, dann wieder mich, dann einander und zuletzt wieder den Bildschirm. Ich
seufzte. Sie sind keine schlechten Menschen, wirklich nicht, aber diese großen,
verschreckten Augen hingen mir doch manchmal zum Halse raus. Wenn sie et-
was nicht verstanden, durften sie jederzeit nachfragen. Aber das taten sie so
gut wie nie. Lieber machten sie große Augen als Ausdruck stummen Erstaunens
und unangebrachter Sorge.
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’Allemaal gebluf. We moeten ons door de media niets laten wijsmaken.
Waterstoffusie is de toekomst niet. Dat weet het kleinste kind. Maar goed...
Zijn we klaar?’ vroeg ik. Het was tijd om naar school te gaan.

Nu ja, school. Diegenen die naar gewoonte worden aangeduid als volwasse-
nen noemen het een school: een kleuterschool. Ik zag het eerder als een stu-
diecentrum. Het had natuurlijk beter anders geheten. Want een studiecentrum
dat De Kapoentjes heette, zou, hoe onverdiend ook, altijd met een geloofwaar-
digheidsprobleem te kampen blijven hebben. Helaas werd mij en mijn leeftijd-
genoten in deze kwestie geen enkele inspraak gegund en we moesten er ons mee
tevreden stellen elkaar onderling een andere naam te geven dan die waarmee
onze ouders ons hadden bedacht. Isaac heette niet echt Isaac. Hetzelfde gold
voor Leonardo, voor Albert en voor Marie. Zelf liet ik me graag Ludwig noe-
men. Wanneer iemand een stommiteit had uitgekraamd, duidden de anderen
hem bij wijze van straf een tijdlang aan met zijn geboortenaam − maar daar
hielden we weer mee op voor het echt beledigend werd.

Over het algemeen was de sfeer in het centrum uitstekend, zeker wanneer
we aan onszelf werden overgelaten. Vinnige debatten, informatieve discussies
over brandende kwesties. Zelfs aan een op het eerste gezicht zo onwaarschijnlijk
onderwerp als de toekomst van de literatuur in de eenentwintigste eeuw wist
Franz (zoals wij hem noemden) een uiterst geestige draai te geven. Een mens
zou haast nog geloofd hebben dat literatuur een gouden toekomst voor zich
had...

Dat waren mooie tijden. Maar tegenwoordig is er reden om te vrezen dat
ze voorgoed voorbij zijn. Of erger nog: dat ze nooit hebben bestaan.

Het schooljaar was begonnen onder toezicht van juf Maren, die na de kerstva-
kantie werd vervangen door juf Myrthe. Allebei aardige vrouwen, beginnelingen
nog, op hun manier best wel intelligent en in elk geval fijngevoelig genoeg om
geleidelijk aan tot het besef te komen dat wij niet de peuters waren waar ze ons
graag voor hadden gehouden. Alleen spijtig dat hun arbeidsvreugde daar gron-
dig door werd ondermijnd. Van opgewekte, zinggrage kleuterjuffen veranderden
ze in krampachtige zenuwpezen, een en al geforceerd enthousiasme. Hun stem
begon op den duur pijnlijk onvast te klinken wanneer ze ons probeerden aan te
zetten tot zogenaamd normale kleuteractiviteit. We hadden aan het eind soms
zoveel medelijden met ze dat we het debat even onderbraken om gehoorzaam
onze waterverfkuipjes ter hand te nemen en een blad vol te smeren met blauwe
cumuluswolkjes of om een bruinig kliederwerkje te maken waarvan Marie voor
de aardigheid beweerde dat het haar mama en papa waren. We hebben echt
ons best gedaan om ons gegiechel te onderdrukken. Maar zowel juf Maren als
juf Myrthe waren uiteindelijk te slim om niet te doorzien dat ze voor de gek
werden gehouden. We konden het niet helpen. We konden hen niet eens troos-
ten. Dat zou hun gevoel van overbodigheid alleen maar hebben vergroot. En
na de paasvakantie bleek juf Myrthe op haar beurt plaats te hebben geruimd
voor een opvolgster.

nachbarsprache niederländisch, Jg. 39, 2024



Yves Petry: Das Merelmonster 149

„So ein Unsinn. Wir sollten uns von den Medien nichts weismachen lassen.
Wasserstofffusion ist nicht die Zukunft. Das weiß jedes Kind. Aber nun gut . . .
sind wir hier fertig?“ fragte ich. Es wurde Zeit, zum Kindergarten zu gehen.

Na ja, Kindergarten. Diejenigen, die man gewöhnlich als Erwachsene be-
zeichnet, nennen es einen Kindergarten. Ich sah es eher als eine Art Forschungs-
zentrum. Es hätte natürlich besser einen anderen Namen gehabt, denn ein For-
schungszentrum, das Die kleinen Strolche heißt, hätte natürlich immer, egal wie
unverdient, mit Zweifeln an seiner Glaubwürdigkeit zu kämpfen. Leider räumte
man mir und meinen Altersgenossen zu dieser Frage keinerlei Mitspracherecht
ein, und wir mussten uns damit begnügen, uns untereinander andere Namen zu
geben als die, die sich unsere Eltern für uns ausgedacht hatten. Isaac hieß nicht
wirklich Isaac. Dasselbe galt für Leonardo, für Albert und für Marie. Ich selbst
ließ mich gern Ludwig nennen. Wenn jemand etwas Dummes von sich gegeben
hatte, riefen ihn die anderen eine Zeit lang zur Strafe bei seinem Geburtsnamen
− aber damit hörten wir stets auf, bevor es wirklich beleidigend wurde.

Normalerweise war die Stimmung im Zentrum ausgezeichnet, vor allem,
wenn wir uns selbst überlassen waren. Hitzige Debatten, informative Diskus-
sionen über brennende Fragen. Selbst ein auf den ersten Blick so unscheinbares
Thema wie das der Zukunft der Literatur im einundzwanzigsten Jahrhundert
wusste Franz (wie wir ihn nannten) mit größter Raffinesse neu zu beleuchten.
Fast hätte man glauben können, die Literatur habe eine goldene Zukunft vor
sich . . .

Schöne Zeiten waren das. Doch jetzt besteht Grund zur Sorge, dass sie für
immer vorbei sind. Oder schlimmer noch: dass sie nie existiert haben. [2]

Zu Anfang des Studienjahres hatte Maren die Aufsicht geführt, die nach den
Weihnachtsferien von Myrthe abgelöst wurde. Beides freundliche Frauen, noch
Anfängerinnen, auf ihre Art ziemlich intelligent und auf jeden Fall feinfühlig
genug, zu der Erkenntnis zu gelangen, dass wir nicht die Kleinkinder waren, für
die sie uns gern hielten. Schade nur, dass ihre Arbeitsfreude dadurch gründlich
untergraben wurde. Von munteren, singfreudigen Kindergärtnerinnen verwan-
delten sie sich in verkrampfte Nervenbündel voll aufgesetzter Begeisterung. Im
Laufe der Zeit klangen ihre Stimmen immer unsicherer, wenn sie versuchten,
uns zu sogenannten „normalen“ Kinderaktivitäten zu bewegen. Am Ende hat-
ten wir manchmal solch ein Mitleid mit ihnen, dass wir unsere Debatte kurz
unterbrachen, um brav unsere Wasserfarben zur Hand zu nehmen und ein Blatt
mit blauen Kumuluswolken vollzuschmieren oder braune Kleckse zu malen, von
denen Marie anstandshalber behauptete, es seien ihre Eltern. Wir haben uns
wirklich Mühe gegeben, unser Gekicher zu unterdrücken. Aber sowohl Maren
als auch Myrthe waren letztlich zu scharfsinnig, nicht zu durchschauen, dass
sie zum Narren gehalten wurden. Wir konnten es nicht ändern. Wir konnten
sie nicht einmal trösten. Das hätte ihr Gefühl von Überflüssigkeit nur noch
verstärkt. Nach den Osterferien hatte auch Myrthe einer Nachfolgerin das Feld
geräumt.
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Juf Merel is niet iemand waarvan je kunt zeggen dat ze met haar tijd meegaat.
Ze leeft in haar eigen tijd. Blindelings laat ze zich leiden door opvattingen die
ze eeuwen geleden tijdens haar opleiding als kleuterleidster heeft meegekregen.
Mocht ze al op de hoogte zijn van recente ontwikkelingen inzake het IQ van
kleuters, dan trekt ze zich daar duidelijk geen lor van aan. Juf Merel ziet
kleuters alleen maar zoals die volgens haar horen te zijn, hoort kleuters alleen
maar zoals die volgens haar horen te klinken. Als je haar vraagt wat zij van epi-
genetische erfelijkheid vindt, dan zet ze je bij wijze van antwoord op het potje.
Ik heb het zelf meegemaakt hoe ze mijn voorstel om een kwantumcomputer in
de klas te halen begreep als een verzoek om mijn schoenen vast te maken, en
dat terwijl mijn veters niet eens los zaten! Gekke jongen, lachte ze en streek me,
niet onvriendelijk, door het haar alsof ik alleen maar om een beetje aandacht
had staan bedelen.

Zo doof als een kwartel, zo blind als een mol, dachten wij. Maar ze laat niet
met zich sollen, zoals we weten sinds die dag waarop Jane op juf Merel was
toegestapt en haar schertsend had vergeleken met een chimpansee − een verge-
lijking die sterk in het nadeel van de kleuterleidster uitviel. Voor alle veiligheid
had Jane haar grapje in het Swahili gemaakt en niet in het Nederlands. Juf
Merel, die het voor verlegen gebrabbel hield, boog zich voorover, het voorhoofd
minzaam gefronst. Wat zeg je daar, meisje? vroeg ze met haar zoetste stem-
metje. Zeg het maar, hoor. Toen lieten we ons gegiechel ongegeneerd de vrije
loop. Hilariteit alom. Niemand die eraan dacht zich een beetje in te houden.

Ik zal het wellicht nooit vergeten. Het merelmens veerde ineens recht. De
plotse spitsbogen van haar wenkbrauwen, de lijnen en de gloed van haar gezicht
drukten een onverzoenlijke strengheid uit. Haar keel was rood gevlekt. Haar
verwrongen mond spuwde een staccato van ondraaglijke klanken uit dat mij,
en niet alleen mij, vervulde van een soort heilige schrik. Juf Merel was kwaad
zoals ik nog nooit iemand kwaad had gezien. Het was of het bruisende gewas
van onze intelligentie in een paar seconden tot in de wortel was afgebrand.
Totaal onbeschut lagen we te bakken in het oog van haar woede. In een reflex
van onderwerping schoten ik en alle anderen in de houding die ze ons op schelle
toon oplegde: kaarsrecht op onze stoeltjes gezeten, de ellenbogen op het bankje
en een gestrekte wijsvinger in een mondje-toe-gebaar tegen onze lippen gedrukt.
Minutenlang moesten we zo blijven zitten. Het was muisstil in de klas. Het
bloed gonsde in mijn oren. Pas na enige tijd durfden we elkaar tersluiks weer
aan te kijken. Links en rechts stonden een collega de tranen in de ogen en, het
spijt me het te moeten zeggen, dat was ook bij mij het geval. Dappere Isaac
deed een poging om schalks te kijken en tegelijk zijn gezicht in de plooi te
houden. Dat gaf me weer een beetje moed. Maar mijn hart brak toen ik Jane,
de aanstichtster van onze ellende, nog rechter dan kaarsrecht zag zitten met
de wijsvinger maximaal gestrekt voor haar mond, de blik onafleidbaar strak
naar voren gericht, als een toonbeeld van gehoorzaamheid, een voorbeeld voor
de hele klas. Haar houding of uitdrukking vertoonde geen spoortje van ironie.
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Von Merel kann man nicht behaupten, sie würde mit der Zeit gehen. Sie lebt
in ihrer eigenen Zeit. Blind lässt sie sich von Ansichten leiten, die sie vor Ur-
zeiten in ihrer Ausbildung zur Kindergärtnerin erworben hat. Sollte sie von
den neuesten Entwicklungen bezüglich des IQs von Kindern überhaupt etwas
gehört haben, dann ist ihr das alles offensichtlich schnurzpiepegal. Merel sieht
Kinder nur so, wie sie ihr zufolge sein sollen, hört sie nur so, wie sie ihr zufolge
zu klingen haben. Fragt man sie etwa, was sie von epigenetischer Vererbung
hält, setzt sie einen zur Antwort aufs Töpfchen. Ich selbst habe erlebt, wie sie
meinen Vorschlag, einen Quantencomputer für die Gruppe anzuschaffen, als
Bitte verstand, mir die Schuhe zu binden. Dabei waren die nicht einmal of-
fen! „Kleiner Schelm“, sagte sie lachend und streichelte mir, nicht unfreundlich,
durchs Haar, als hätte ich nur um etwas Aufmerksamkeit gebettelt. [3]

Stocktaub und blind wie ein Maulwurf, dachten wir. Aber sie lässt nicht mit
sich spaßen, wie wir seit dem Tag wissen, an dem Jane sie scherzhaft mit einem
Schimpansen verglich − ein Vergleich, der stark zum Nachteil der Kindergärt-
nerin ausfiel. Sicherheitshalber hatte Jane ihren Witz auf Swahili gemacht und
nicht auf Niederländisch. Merel, die es für schüchternes Gebrabbel hielt, beug-
te sich vor, die Stirn freundlich gerunzelt. „Was sagst du da, Liebes?“, fragte
sie mit ihrer süßesten Stimme. „Sag’s ruhig.“ Dann ließen wir unserem Geki-
cher ungeniert freien Lauf. Allgemeine Heiterkeit. Niemand, der daran gedacht
hätte, sich ein wenig zurückzuhalten.

Ich werde es wahrscheinlich nie vergessen. Das Merelmonster fuhr schlag-
artig hoch. Ihre plötzlich erhobenen Augenbrauen, die Falten und die Röte in
ihrem Gesicht zeigten unversöhnliche Strenge. Ihr Hals war rot gefleckt. Aus
ihrem verzerrten Mund kam ein Stakkato unerträglicher Laute, das mich, und
nicht nur mich, mit einer Art heiligem Schrecken erfüllte. Merel war so wü-
tend, wie ich es noch bei keinem Menschen gesehen hatte. Es war, als wäre die
blühende Pflanze unserer Intelligenz in ein paar Sekunden bis auf die Wurzel
abgebrannt. Völlig schutzlos brutzelten wir im Feuer ihrer Wut. In einem Re-
flex von Unterwerfung sprangen wir alle in die Haltung, die sie uns in schrillem
Ton befahl: kerzengerade auf unseren Stühlen, Ellbogen auf dem Tisch und den
gestreckten Zeigefinger in einer Mund-zu-Geste an die Lippen gedrückt. Minu-
tenlang mussten wir so sitzen bleiben. Es war mucksmäuschenstill. Das Blut
pochte in meinen Ohren. Erst nach einiger Zeit wagten wir wieder, einander
verstohlen anzuschauen. Links und rechts standen Mitstreitern Tränen in den
Augen und − ich bedauere, das sagen zu müssen − auch mir. Der tapfere Isaac
unternahm einen Versuch, schelmisch zu gucken und gleichzeitig keine Miene
zu verziehen. Das machte mir wieder etwas Mut. Aber mein Herz brach, als ich
Jane, die Verursacherin unseres Unglücks, noch gerader als kerzengerade dasit-
zen sah, den Zeigefinger maximal gestreckt vor dem Mund, den Blick unablässig
nach vorne gerichtet − ein Paradebeispiel der Gehorsamkeit, ein Vorbild für
die gesamte Gruppe. Ihre Haltung und ihr Ausdruck zeigten keinerlei Ironie.
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Ze was van top tot teen veranderd in Femke. Zonder reserve had ze zich in
de laffe stompzinnigheid van het Femke-zijn gesmeten, alsof dat altijd al haar
ware maar heimelijke verlangen was geweest.

Juf Merel haat de toekomst, ik heb er geen andere woorden voor. Maar dat
durfde ik sinds dat incident hooguit nog op fluistertoon te zeggen en pas nadat
ik me ervan verzekerd had dat ze niet in de buurt was. Wanneer ze me kon
horen, bezigde ik peutertaal. Ook Albert, Franz en Leonardo bazelden in haar
bijzijn alsof ze nooit iemand anders waren geweest dan Kamiel, Seppe en Jeroen.
De angst voor haar zat er bovendien zo diep in dat we bijna continu het gevoel
hadden dat ze niet ver weg was. Ook wanneer ze zich niet in ons blikveld bevond,
bleven we op onze hoede. De laatste weken van het schooljaar heb ik eigenlijk
geen echt contact meer met mijn vrienden gehad. Ononderbroken hingen ze de
onnozele uit en ik durfde niet anders dan het spelletje mee te spelen. Toen de
zomervakantie begon zijn we uiteengegaan als, tja, gewoon als kleuters.

Hier zit ik nu, onder een parasol, verkoeling zoekend in een rubberbadje dat met
een voetpomp is opgeblazen door mijn vader en door mijn moeder gevuld met
lauw water. Gisteren nog tijdens een barbecue hoorde ik deze mensen tegen hun
vrienden zeggen wat voor een geweldige juf ze dat merelmens vinden. En dan
beweren ze dat een kind zijn ouders zou moeten kunnen vertrouwen! Maar de
echte vraag is natuurlijk: vertrouw ik mezelf nog? Want ik kan in alle eerlijkheid
niet ontkennen dat ik last heb van diepgaande twijfels en me tegenwoordig wel
eens afvraag of ik me niet afschuwelijk heb vergist in mijn vrienden en mezelf.
Zou het kunnen dat ik al die mediaberichten over superkinderen gewoon ver-
keerd begrepen heb? Dat ik me al die tijd heb laten verblinden door narcisme
en kinderlijke gevoelens van superioriteit? Terwijl − stel je voor! − mijn zoge-
naamde ideeën misschien nooit iets anders zijn geweest dan de peutergedachten
waar juf Merel ze terecht voor hield.

Het ligt natuurlijk ook aan de eigenaardigheden van ons lichaam. Daarin schuilt
de bron van veel, zo niet alle verwarring. Onze handjes zijn nog niet zo han-
dig, onze bewegingen niet zo gecoördineerd als zou moeten. Dat is tenslotte de
reden waarom wij nog steeds bij onze ouders inwonen. En erger nog is het dat
we vrijwel nooit in staat zijn de tranen te bedwingen die zich aandienen na de
zoveelste onvermijdelijke val- of bots- of struikelpartij. Ik had die overdreven,
compulsieve heftigheid altijd beschouwd als een onschuldig tekort dat niet van
wezenlijk belang was. Maar nu begint het me te dagen dat het een fatale ont-
werpfout is die door juf Merel ten volle wordt uitgebuit, een onoverwinnelijke
zwakte waaraan zij haar onoverwinnelijke macht ontleent.
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Sie war von Kopf bis Fuß wieder Femke. Restlos hatte sie sich in den feigen
Stumpfsinn des Femke-Seins gestürzt, als wäre das schon immer ihre wahre,
heimliche Sehnsucht gewesen. [4]

Merel hasst die Zukunft, ich kann es nicht anders benennen. Aber das wagte
ich seit dem Zwischenfall nur noch im Flüsterton zu sagen − und erst nachdem
ich mich vergewissert hatte, dass sie nicht in der Nähe ist. Wenn sie mich
hören konnte, brabbelte ich in Kindersprache. Albert, Franz und Leonardo
plapperten in ihrer Gegenwart ebenfalls so, als wären sie nie jemand anderes
gewesen als Kamil, Sepp und Jeremias. Die Angst vor ihr saß uns so tief in
den Knochen, dass wir uns fast ständig beobachtet fühlten. Auch wenn sie sich
nicht in unserem Blickfeld befand, blieben wir auf der Hut. Die letzten Wochen
des Studienjahres hatte ich eigentlich kaum noch richtigen Kontakt zu meinen
Freunden. Ununterbrochen gaben sie den Einfaltspinsel und ich wagte nichts
anderes, als das Spiel mitzuspielen. Als die Sommerferien begannen, gingen wir
auseinander wie . . . tja, ganz normale Kindergartenkinder.

Und hier sitze ich nun also, Abkühlung suchend, unter einem Sonnenschirm
im Planschbecken, das mein Vater mit der Fußpumpe aufgeblasen und meine
Mutter mit lauwarmem Wasser gefüllt hat. Während des Grillfests gestern hörte
ich diese Leute zu ihren Freunden sagen, was für eine tolle Kindergärtnerin
dieses Merelmonster doch wäre. Und dann behaupten sie, ein Kind solle seinen
Eltern vertrauen können! Aber die eigentliche Frage ist natürlich: Vertraue ich
mir selbst überhaupt noch? Denn ganz offen gestanden kann ich nicht leugnen,
dass tiefe Zweifel mich plagen und ich mich manchmal frage, ob ich mich nicht
fürchterlich in meinen Freunden und mir selber getäuscht habe. Könnte es sogar
sein, dass ich all die Medienberichte über hochbegabte Kinder einfach falsch
verstanden habe? Dass ich mich die ganze Zeit von Narzissmus und kindischen
Überlegenheitsgefühlen habe blenden lassen? Während − kaum auszudenken!
− meine sogenannten Ideen womöglich nie etwas anderes waren als die naiven
Kindergedanken, für die Frau Merel sie zu Recht hielt. [5]

Es liegt natürlich auch an den Eigenschaften unseres Körpers. Die sind der
Quell vieler − wenn nicht gar aller − Probleme. Unsere Hände sind noch nicht
so geschickt, unsere Bewegungen nicht so koordiniert, wie sie sein sollten. Dar-
um wohnen wir schließlich auch noch bei unseren Eltern. Und noch schlimmer
ist es, dass wir die Tränen, die uns nach dem soundsovielten unvermeidlichen
Sturz, Zusammenprall oder Stolpern in die Augen schießen, fast niemals be-
zwingen können. Ich hatte diese übertriebene, zwanghafte Unbeherrschtheit
immer als ein harmloses Defizit ohne wesentliche Bedeutung betrachtet. Aber
jetzt dämmert es mir, dass das ein fataler Konstruktionsfehler ist, den Me-
rel voll und ganz ausnutzt − eine unvermeidbare Schwäche, aus der sie ihre
unüberwindliche Macht schöpft.
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Of we nu superkinderen zouden zijn of niet, wat maakt dat onder zulke
condities uiteindelijk uit? Eén priemende blik van het merelmens, en onze ogen
schieten vol. Eén kwaad geluid, en schuld en schaamte verslappen ons zodanig
dat we ons gedwee in een hoekje laten zetten. Kennis is macht? Bepaalde dingen
zijn stukken machtiger dan kennis.

Alles zou misschien anders zijn gelopen als we later waren geboren, in een
toekomst waar een baby ter wereld komt met een gestel dat past bij zijn zelf-
bewustzijn. Wanneer de tijd rijp is, daalt hij af langs het geboortekanaal, hij
laat zichzelf als het ware uit. Hij voert een kort gesprek met zijn ouders, voor
zover aanwezig, in de taal die hij al in de moederbuik heeft geleerd. Hij bedankt
hen vriendelijk voor het geleverde werk. Verder niet te veel gedoe. Misschien
eerst nog een paar medische testen, en vervolgens is hij weg, het avontuur te-
gemoet. Hij staat geheel op eigen benen. Als een taai, gepantserd reptielenjong
dat zonder omkijken, zonder heimwee, zonder schuldgevoel, wegzwemt uit zijn
ei. Geen kleuter- of geen kindertijd, geen tijdverlies, niemand die tussen hem
en zijn intelligentie in komt staan...

Maar laat ik ophouden mezelf te kwellen met fantasieën die niets te beteke-
nen hebben onder het bewind van juf Merel en haar geestgenoten. Ik ben vier
jaar. Deze zomer word ik vijf. De krokodil waarmee ik in mijn badje speel is
van plastic. Wat kan het voor kwaad om te doen alsof hij echt is? Om te doen
alsof ik een kind ben dat doet alsof hij echt is? Dat zou natuurlijk ook maar
een fantasie zijn. Maar mogelijk eentje die soelaas zal brengen als het me lukt
erin te geloven.
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Ob wir nun hochbegabt sind oder nicht, was spielt das unter solchen Be-
dingungen noch für eine Rolle? Ein einziger durchdringender Blick von Merel
genügt und uns schießen Tränen in die Augen. Ein böses Knurren und vor
Schuld und Scham lassen wir uns widerstandslos in die Ecke stellen. Wissen ist
Macht? Manche Dinge sind noch um einiges mächtiger als Wissen.

Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn wir später geboren worden wären,
in einer Zukunft, in der ein Baby mit einem Körper zur Welt kommt, der zu
seinem Selbstbewusstsein passt. Wenn die Zeit reif ist, steigt es durch den Ge-
burtskanal hinab und entlässt sich so gewissermaßen selbst. Es führt ein kurzes
Gespräch mit den Eltern, sofern anwesend, in der Sprache, die es schon im
Mutterleib gelernt hat. Kurz, aber freundlich bedankt es sich für die geleistete
Arbeit. Vielleicht noch ein paar medizinische Tests, und dann ist es weg, dem
Abenteuer entgegen, ganz auf eigenen Beinen. Wie ein robustes, gepanzertes
Reptilienjunges, das ohne zurückzuschauen, ohne Heimweh oder Schuldgefühle
sein Ei hinter sich lässt. Keine Kindheit oder Jugend, kein Zeitverlust, niemand,
der sich ihm und seiner Intelligenz in den Weg stellt . . .

Aber ich sollte aufhören, mich mit Fantasien zu quälen, die unter dem Re-
giment von Merel und ihren Gleichgesinnten gänzlich bedeutungslos sind. Ich
bin vier Jahre alt. Diesen Sommer werde ich fünf. Das Krokodil, mit dem ich
im Planschbecken spiele, ist aus Plastik. Was kann es schaden, so zu tun, als sei
es echt? So zu tun, als wäre ich ein Kind, das tut, als wäre es echt? Natürlich
wäre das auch nur eine Fantasie. Aber wenigstens eine, die mir Trost spendet,
wenn es mir gelingt, daran zu glauben. [6]

[Aus dem Niederländischen von Niklas Nitsch [1], Christine Koopmann [2],
Sarah Hewitt [3], Eva-Marie Thebes [4], Franziska Hornhues [5] und Christian
Happ [6].]
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