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4 Anna Enquist

DE GODIN

Voor de gymnasiasten onder u: vanwaar
de verering voor Demeter, zachtaardige godin
van het korenveld, die ons leerde ploegen? Onzin,

zoetsappig. Ik volg haar zoektocht naar Kore; zij krijst
dag en nacht over bergen en velden. Zij voelt geen honger
of kou, zij is de naam van haar dochter. Tot ze weet

hoe het zit. Daar haak ik af — het kind is er nog,
zegt de zon die het zag, weliswaar ondergronds
maar intact; de heks Hekate biedt haar hulp.

Dan verstijft alle groei onder haar razernij; ze kwelt
en ze dreigt. Met bedrog, kuiperij en geweld krijgt ze
goeddeels haar zin. Driekwart jaar is de dochter van haar.

In het ene koude kwartaal is het winter voor ons allemaal.
Niets heeft ze te klagen, maar ijsregen ranselt ons beurs.
Ik vind dat geen reden voor bijval. Kortzichtige wraak.

nachbarsprache niederlandisch, Jg. 36, 2021



DEMETER

DIE GOTTIN

Fiir die Gymnasiasten unter Thnen: Woher
die Verehrung fiir Demeter, sanftmiitige Gottin
des Getreidefelds, die uns pfliigen lehrte? Unsinn,

siiflicher. Ich folge ihrer Suche nach Kore; sie kreischt
Tag und Nacht {iber Berge und Felder. Sie spiirt nicht Hunger
oder Kaélte, sie ist der Name ihrer Tochter. Bis sie weif,

was los ist. Da passe ich — das Kind gibt es noch,
sagt die Sonne, die es sah, wenn auch unterirdisch,
jedoch intakt; die Hexe Hekate bietet ihr Hilfe.

Dann erstarrt alles Wachsen angesichts ihres Rasens; sie quilt,
und sie droht. Mit Betrug, Machenschaft und Gewalt kriegt sie
ein Gutteil ihres Willens. Dreiviertel Jahr gehort die Tochter ihr.

In dem einen kalten Quartal ist es Winter fiir uns allzumal.
Sie kann nicht klagen, doch Eisregen priigelt uns windelweich.
Ich finde, kein Grund fiir Beifall. Kurzsichtige Rache.
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Anna Enquist

PHLEGREISCHE VELDEN

Hé, wacht, daar gaat ze weer, stram
van gram, over de velden; kijk naar die
hoge benen, de paniekbliksem in die blik.

Op de akker vol doden kringelt

zwavel boven de verrotte buxus.

Brandende voetzolen heeft ze, een vraag

sist tussen haar tanden: hoe kan een kind

dat zo thuis was in leven zorgeloos

de onderwereld in duiken? Onachtzaam, blind?

7ij speurt naar verscholen toegang:
traptreden, holen en poorten. Gebrek
aan het kind kooit haar in moederschap.

Ze rukt aan de tralies. Krommer en grijzer
van dag tot versleten dag. Kijk hoe ze
nooit ontsnapt, nooit iets vindt.
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DEMETER

PHLEGRAISCHE FELDER

He, warte, da geht sie wieder, ungelenk
vor Gram, liber die Felder; sieh nur die
langen Beine, das Panikblitzen in dem Blick.

Auf dem Acker voller Toter kringelt

Schwefel iiber verrottetem Buchsbaum.
Brennende Fufisohlen hat sie, eine Frage

zischt zwischen ihren Zahnen: Wie kann ein Kind,
das so daheim war im Leben, sorglos

in die Unterwelt eintauchen. Unbedacht, blind?

Sie sucht nach verstecktem Zugang:
Treppenstufen, Hohlen und Pforten. Fehlen
des Kindes kettet sie an Mutterschaft.

Sie riittelt am Gitter. Gebeugter und grauer
von Tag zu verschlissenem Tag. Sieh, wie sie
nie entkommt, nie etwas findet.
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8 Anna Enquist

TOESTAND

Als zij niet meer dobbelt in het voorportaal,
twist met de uitzinnige rover van het kind,

wat dan? Tijd krimpt tot lichtflitsen tussen
het ijverig tandenpoetsen. Na de nacht

halfhartige droomduiding, de losse flodders
laat ze liggen voor de opruimdienst.

Haar mede-rouwers, een woud van zwakke
pilaren, bekijkt ze zijdelings: nemen zij ruimte in

of zijn ze in de tijd? Ze haalt de schouders op.
Kind, het kind, haar kind, blijft kwijt.
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DEMETER

ZUSTAND

Wenn sie nicht mehr wiirfelt in der Vorhalle,
streitet mit dem wahnsinnigen Rauber des Kindes,

was dann? Zeit schrumpft zu Lichtzucken zwischen
dem eifrigen Zéhneputzen. Nach der Nacht

halbherzige Traumdeutung, die losen Fetzen
lasst sie liegen fiir den Aufraumdienst.

Ihre Mit-Trauernden, ein Wald aus schwachen
Saulen, sieht sie mit Seitenblick: nehmen sie Raum ein,

oder sind sie in der Zeit? Sie zuckt mit den Achseln.
Kind, das Kind, ihr Kind bleibt weg.
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10 Anna Enquist

AFLOOP

Ik zal het kort houden: de onderwereld
is opgeheven en winter is onze erfenis.

Tijd ligt ver voor op ruimte, dus weg
met haar huisraad, kleren en kleuterspul.

Het mens moeder toenemend verscheurd
tussen heden en levendig vroeger, spagaat

die zal knappen met vuurwerk, tornado’s
en zachte puinregen. Rust, winter, sneeuw.
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DEMETER 11

WIE ES ENDET

Ich werde es kurz machen: Die Unterwelt
ist aufgehoben, und Winter ist unser Erbe.

Zeit fithrt weit vor Raum, also weg
mit ihrem Hausrat, ihren Kindersachen, Kleidern.

Das Weib Mutter zunehmend zerrissen
zwischen heute und lebendigem Friiher, Spagat,

der brechen wird mit Feuerwerk, Tornados
und sanftem Triimmerregen. Ruhe, Winter, Schnee.
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Anna Enquist

IN DE SNEEUW

Deken van sneeuw deze morgen, bitse
boodschap aan de krokus. Woedend,
tevreden beziet zij het braakland, godin
heersend over groei. En dan?

Met versteende voeten blijven zitten

in de ijsmodder, met ongeduld wachten
tot zwoele wind de komst meldt

van het vrijgegeven kind?

Zich verslikkend in koude lucht valt zij

uit haar spinsels. De tuin is de enige wereld.
Geen dochter in aantocht. Zij leeft niet

in het mythologieboek.

De kievitsbloem zal komen met hoekige
stengels; de onbarmhartige zomer gaat zij
knarsetandend verdragen, de warme appels
een marteling, een treurige vreugde.
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DEMETER 13

IM SCHNEE

Decken aus Schnee am Morgen, bissige
Botschaft an den Krokus. Wiitend,

zufrieden betrachtet sie das Brachland, Goéttin,
herrschend iiber Wachstum. Und dann?

Mit versteinerten Fiiffen sitzenbleiben
im Eismatsch, mit Ungeduld warten
bis lauer Wind kiindet, es kommt,
das freigelassene Kindes?

Sich verschluckend in der kalten Luft fallt sie

aus ihren Gespinsten. Der Garten ist die einzige Welt.
Keine Tochter im Anmarsch. Sie lebt nicht

im Mythologiebuch.

Die Schachblume wird kommen mit eckigen
Stangeln; den unbarmherzigen Sommer wird sie
zahneknirschend ertragen, die warmen Apfel
eine Marter, eine traurige Freude.
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14 Anna Enquist

ALLES BLOEIT

Nu met de kleinzoon in de tuin
waar alles bloeit. Ze lachen luidop
om de namen: stinkende gouwe,
engbloem, beenbreek, bilzekruid.
Aandachtig knielen ze bij elke plant.
Smeerwortel, heksenmelk. Het kind
beroert de bloemen met zijn hand.

Dat het dan donker wordt, er sneeuw
valt, hagelstenen neerstorten als
kogels: bitter koud, geen bloem

in zicht. Naar binnen, snel, weg

uit dit dodenrijk. Dat kan niet,

oma, kijk maar, wij zijn in de dag,
daar is de zon. Hij heeft gelijk.
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DEMETER 15

ALLES BLUHT

Nun mit dem Enkel im Garten,

wo alles bliiht. Sie lachen laut

ob der Namen: Hiithnerdreckgras,
Hundswiirger, Beinbrech, Bilsenkraut.
Aufmerksam knien sie vor jeder Pflanze.
Schmalzwurz, Esels-Wolfsmilch. Das Kind
beriihrt die Blumen mit der Hand.

Dass es dann dunkel wird, dass Schnee
fallt, Hagelkorner niederprasseln wie
Kugeln: bitterkalt, keine Blume

in Sicht. Nach drinnen, schnell, weg
aus diesem Totenreich. Das geht nicht,
Oma, sieh nur, wir sind im Tag,

da ist die Sonne. Er hat recht.
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Anna Enquist

DEMETER EN DE GANZEN

Zij ziet hoe ze zich verzamelen bij de rivier,
te laat, winter als lente. Ze gakken, kakelen,
verzinnen een plan, een uitweg, een besluit.

Opvliegen, wachten, weer landen. Het is tijd.
Is het tijd? De zwerm stijgt naar grijze wolken,

zwenkt en maakt vaart, een waaier achter de leider.

Achteraan links die ene: klapwieken, rondtollen,
afhaken, opvliegen, kwijtraken. Vleugellamme
lafaard? Bondgenoot? De oevers zijn te groen.

Heb mededogen of begrip. Maar dan een plotse
razernij dat zij zich niet kan voegen in een rij,
aarzelt en draalt, onmachtig iets te doen.
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17

DEMETER UND DIE GANSE

Sie sieht, wie sie sich versammeln am Fluss,
zu spat, Winter wie Friihling. Sie gackern, schnattern,
erdenken einen Plan, einen Ausweg, einen Beschluss.

Auffliegen, warten, wieder landen. Es ist Zeit.
Ist es Zeit? Der Schwarm steigt zu grauen Wolken,

schwenkt und zieht los, ein Féacher hinter dem Fiihrer.

Hinten links, die eine: flattern, herumkreiseln,
aufgeben, auffliegen, verlieren. Fliigellahmer
Feigling? Bundesgenosse? Die Ufer sind zu griin.

Hab Mitleid oder Verstandnis. Doch dann eine jéhe
Raserei, dass sie sich nicht fiigen kann in eine Reihe,
zweifelt und zogert, unfiahig, etwas zu tun.
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Anna Enquist

ONTLUISTERING

Zij heeft zichzelf een karig universum
toegestaan. Wat zich voordoet aan haar

is wat het is, niet meer. Zij keurt de stier
met boerenblik en maakt zich geen illusies
rond de zwaan. Wat er van goden rest

is in de ochtendmist stil opgegaan.

Nu is het zaak de treurwilg in haar eigen
pracht te zien, niet als vermomming

van een huilend kind. Demeter bijt

haar tanden stuk. Zij loopt, vuisten gebald,
de kale wereld in en zal zich

met de dingen gaan verstaan.
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ENTZAUBERUNG

Sie hat sich selbst ein karges Universum
zugestanden. Was sich ihr zeigt,

ist, was es ist, nicht mehr. Sie priift den Stier
mit Bauernblick und macht sich keine Illusionen
ob des Schwans. Was von den Géttern bleibt,
ist im Morgendunst still aufgegangen.

Wichtig nun, die Trauerweide in ihrer eignen
Pracht zu sehen, nicht als Vermummung
eines Kinds, das weint. Demeter zerbeifst
sich ihre Zahne. Sie geht, Fauste geballt,

in die kahle Welt und wird sich

mit den Dingen verstehen.

nachbarsprache niederlandisch, Jg. 36, 2021



20

Anna Enquist

ANTWOORD

In de eenduidige wereld smeken zaken

om aandacht, taken om ijver, plichten

om tucht. Confitures, borduursteken,

alles mislukt de onachtzame. Waar zit

het lek, wat zuigt de brandstof elke dag weg,
knaagt aan haar kracht, vreet haar leeg?

Waar ze maar zit, knielt of staat vliegt
de afwezige aan, overmant haar en neemt
in beslag wat er is aan bloemknoppen,
nageslacht, wolkenlucht. Het ontbrekende
kind is zo heftig aanwezig maar kijkt
haar niet aan, zegt niets terug.
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DEMETER 21

ANTWORT

In der eindeutigen Welt flehen Dinge

um Zuwendung, Arbeit um Eifer, Pflichten

um Zucht. Konfitiiren, Stickereien,

alles misslingt der Unachtsamen. Wo ist

das Leck, was saugt den Treibstoff jeden Tag weg,
nagt an ihrer Kraft, zerfrisst sie?

Wo immer sie sitzt, kniet oder steht, fliegt
die Abwesende hin, ibermannt sie und nimmt
in Beschlag, was da ist an Blumenknospen,
Nachfahren, Wolkenhimmel. Das fehlende
Kind ist heftigst anwesend, doch schaut

sie nicht an, erwidert nichts.
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Anna Enquist

EINDSTATION

Wat zij doet in de trein, OV-chipkaart
eerste klas, 40 procent korting in de daluren?

Ze wil terug naar de mythen, tijdloos op vleugels
van hier naar daar, om die nieuwsgierige slons

te grazen te nemen, Pandora, stuk ongeluk,

die de rampen vrijliet uit het vat maar het deksel
— kijk uit voor je vingers! — dichtknalde

voor de hoop kon ontsnappen. Ze verlangt

naar kritiekloze tranen, warm badje

voor haar geteisterde wangen. Maar nee.

Uitzicht op witte weiden, wachten op de laatste
halte, uitstappen op een onbekend perron.
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ENDSTATION

Was sie macht im Zug, Bahncard Erste Klasse,
vierzig Prozent Rabatt aufterhalb der Stofszeiten?

Sie will zuriick zu den Mythen, zeitlos auf Fliigeln

von hier nach dort, um der neugierige Schlampe

die Leviten zu lesen, Pandora, das Miststiick,

das die Ungliicke freiliefs aus dem Fass, aber den Deckel
— Pass auf, deine Finger! — zuschlug,

ehe die Hoffnung entweichen konnte. Sie sehnt sich
nach kritiklosen Trénen, ein warmes Bad

fiir ihre geplagten Wangen. Doch nein.

Aussicht auf weile Weiden, warten auf den letzten
Halt, aussteigen an einem unbekannten Gleis.
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‘krom onder onze last’ /, krumm unter unserer Last":

Versuche einer dichterischen Bewiltigung von Trauer und
Verlust — Zu Anna Enquists Gedichtzyklus Demeter

Der Demeter-Zyklus ist der erste von vier je zehn Gedichte umfassenden Zy-
klen aus Anna Enquists jiingstem Lyrikband Berichten van het front (2020),
in dem sie die in fritheren Biichern begonnene ,bittere Expedition* fortsetzt,
der Trauer iiber den Tod ihrer 2001 verstorbenen Tochter dichterisch Gestalt
zu geben. Eroffnet wird der Band mit einem den Zyklen vorangestellten pro-
grammatischen Gedicht Oudjaarstoespraak (Sylvesterrede), in dem sich die
Dichterin als Sprecherin der imaginiren ‘vereniging rouwende schrijvers’ (“Ver-
einigung trauernder Schriftsteller”) ausgibt, der alle Autorinnen und Autoren
angehoren, die den Verlust eines Kindes schreibend zu bewéltigen versuchen,
‘krom onder onze last, maar vlijtig / schrijvend aan de zinnen die wij schrijven
moeten. / Wij kneden het gemis totdat het op de bladzij past.” — , krumm unter
unserer Last, aber fleifsig schreibend an den Satzen, die wir schreiben miissen.
/ Wir kneten den Verlust, bis er auf die Seite passt.”

Schliissel zum Verstéandnis des Demeter-Zyklus ist die Geschichte vom Raub
der Persephone, der Tochter der Fruchtbarkeitsgdttin Demeter, die vom Gott
Hades in sein Reich der Unterwelt entfithrt wird. Mit dem ersten Gedicht des
Zyklus De Godin / Die Géttin hilft uns Anna Enquist unsere antike Bildungs-
oder Erinnerungsliicke zu schliefen (‘voor der gymnasiasten onder u’ — fiir die
Gymnasiasten unter Thnen®), indem sie die entscheidenden Aspekte des My-
thos noch einmal veranschaulicht, gleichzeitig aber auch den wesentlichen Un-
terschied hervorhebt, der ihr das Schicksal der Gottin so viel weniger grausam
erscheinen ldsst. Denn wéhrend der Verlust der Tochter fiir die Gottin nicht
endgiiltig ist, da Persephone in allen Jahreszeiten mit Ausnahme des Winters
zu ihrer Mutter zuriickkehren darf, hat die Dichterin ihr Kind fiir immer durch
den Tod verloren, ein ewiger Winter scheint angebrochen: ‘de onderwereld /
is opgeheven en winter is onze erfenis’ — ,die Unterwelt / ist aufgehoben, und
Winter ist unser Erbe¥, wie es in dem Gedicht Afloop / Wie es endet heift. Und
dennoch ist jedes ihrer Gedichte auch Zeugnis dafiir, dass die so schmerzlich
vermisste Abwesende weiterhin iiberall anwesend ist: ‘Het ontbrekende kind /

is zo heftig aanwezig maar kijkt / haar niet aan, zegt niets terug.” — Das feh-
lende Kind / ist heftigst anwesend, doch schaut / sie nicht an, erwidert nichts.*
(Antwoord / Antwort)

Wir danken der Autorin Anna Enquist und dem Ubersetzer Gregor Seferens
fiir die Erlaubnis zur Publikation des Zyklus in beiden Sprachen. Die deutschen
Ubersetzungen erscheinen hier als Erstveroffentlichung.

Heinz Eickmans
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