

Anna Enquist

DEMETER

Gedichtzyklus
niederländisch / deutsch

Übersetzung
Gregor Seferens

DE GODIN	DIE GÖTTIN
PHLEGREÏSCHE VELDEN	PHLEGRÄISCHE FELDER
TOESTAND	ZUSTAND
AFLOOP	WIE ES ENDET
IN DE SNEEUW	IM SCHNEE
ALLES BLOEIT	ALLES BLÜHT
DEMETER EN DE GANZEN	DEMETER UND DIE GÄNSE
ONTLUISTERING	ENTZAUBERUNG
ANTWOORD	ANTWORT
EINDSTATION	ENDSTATION

DE GODIN

Voor de gymnasiasten onder u: vanwaar
de verering voor Demeter, zachteardige godin
van het korenveld, die ons leerde ploegen? Onzin,
zoetsappig. Ik volg haar zoektocht naar Kore; zij krijgt
dag en nacht over bergen en velden. Zij voelt geen honger
of kou, zij is de naam van haar dochter. Tot ze weet
hoe het zit. Daar haak ik af – het kind is er nog,
zegt de zon die het zag, weliswaar ondergronds
maar intact; de heks Hekate biedt haar hulp.
Dan verstijft alle groei onder haar razernij; ze kwelt
en ze dreigt. Met bedrog, kuiperij en geweld krijgt ze
goeddeels haar zin. Driekwart jaar is de dochter van haar.
In het ene koude kwartaal is het winter voor ons allemaal.
Niets heeft ze te klagen, maar ijsregen ranselt ons beurs.
Ik vind dat geen reden voor bijval. Kortzichtige wraak.

DIE GÖTTIN

Für die Gymnasiasten unter Ihnen: Woher
die Verehrung für Demeter, sanftmütige Göttin
des Getreidefelds, die uns pflügen lehrte? Unsinn,

süßlicher. Ich folge ihrer Suche nach Kore; sie kreischt
Tag und Nacht über Berge und Felder. Sie spürt nicht Hunger
oder Kälte, sie ist der Name ihrer Tochter. Bis sie weiß,

was los ist. Da passe ich – das Kind gibt es noch,
sagt die Sonne, die es sah, wenn auch unterirdisch,
jedoch intakt; die Hexe Hekate bietet ihr Hilfe.

Dann erstarrt alles Wachsen angesichts ihres Rasens; sie quält,
und sie droht. Mit Betrug, Machenschaft und Gewalt kriegt sie
ein Gutteil ihres Willens. Dreiviertel Jahr gehört die Tochter ihr.

In dem einen kalten Quartal ist es Winter für uns allzumal.
Sie kann nicht klagen, doch Eisregen prügelt uns windelweich.
Ich finde, kein Grund für Beifall. Kurzsichtige Rache.

PHLEGREÏSCHE VELDEN

Hé, wacht, daar gaat ze weer, stram
van gram, over de velden; kijk naar die
hoge benen, de paniekbliksem in die blik.

Op de akker vol doden kringelt
zwavel boven de verrotte buxus.
Brandende voetzolen heeft ze, een vraag
sist tussen haar tanden: hoe kan een kind
dat zo thuis was in leven zorgeloos
de onderwereld in duiken? Onachtzaam, blind?

Zij speurt naar verscholen toegang:
traptreden, holen en poorten. Gebrek
aan het kind kooit haar in moederschap.

Ze rukt aan de tralies. Krommer en grijzer
van dag tot versleten dag. Kijk hoe ze
nooit ontsnapt, nooit iets vindt.

PHLEGRÄISCHE FELDER

He, warte, da geht sie wieder, ungelenk
vor Gram, über die Felder; sieh nur die
langen Beine, das Panikblitzen in dem Blick.

Auf dem Acker voller Toter kringelt
Schwefel über verrottetem Buchsbaum.
Brennende Fußsohlen hat sie, eine Frage
zischt zwischen ihren Zähnen: Wie kann ein Kind,
das so daheim war im Leben, sorglos
in die Unterwelt eintauchen. Unbedacht, blind?

Sie sucht nach verstecktem Zugang:
Treppenstufen, Höhlen und Pforten. Fehlen
des Kindes kettet sie an Mutterschaft.

Sie rüttelt am Gitter. Gebeugter und grauer
von Tag zu verschlissenem Tag. Sieh, wie sie
nie entkommt, nie etwas findet.

TOESTAND

Als zij niet meer dobbelt in het voorportaal,
twist met de uitzinnige rover van het kind,
wat dan? Tijd krimpt tot lichtflitsen tussen
het ijverig tandenpoetsen. Na de nacht
halfhartige droomduiding, de losse flodders
laat ze liggen voor de opruimdienst.

Haar mede-rouwers, een woud van zwakke
pilaren, bekijkt ze zijdelings: nemen zij ruimte in
of zijn ze in de tijd? Ze haalt de schouders op.
Kind, het kind, haar kind, blijft kwijt.

ZUSTAND

Wenn sie nicht mehr würfelt in der Vorhalle,
streitet mit dem wahnsinnigen Räuber des Kindes,
was dann? Zeit schrumpft zu Lichtzucken zwischen
dem eifrigen Zähneputzen. Nach der Nacht

halbherzige Traumdeutung, die losen Fetzen
lässt sie liegen für den Aufräumdienst.

Ihre Mit-Trauernden, ein Wald aus schwachen
Säulen, sieht sie mit Seitenblick: nehmen sie Raum ein,
oder sind sie in der Zeit? Sie zuckt mit den Achseln.
Kind, das Kind, ihr Kind bleibt weg.

AFLOOP

Ik zal het kort houden: de onderwereld
is opgeheven en winter is onze erfenis.

Tijd ligt ver voor op ruimte, dus weg
met haar huisraad, kleren en kleuterspul.

Het mens moeder toenemend verscheurd
tussen heden en levendig vroeger, spagaat

die zal knappen met vuurwerk, tornado's
en zachte puinregen. Rust, winter, sneeuw.

WIE ES ENDET

Ich werde es kurz machen: Die Unterwelt
ist aufgehoben, und Winter ist unser Erbe.

Zeit führt weit vor Raum, also weg
mit ihrem Hausrat, ihren Kindersachen, Kleidern.

Das Weib Mutter zunehmend zerrissen
zwischen heute und lebendigem Früher, Spagat,
der brechen wird mit Feuerwerk, Tornados
und sanftem Trümmerregen. Ruhe, Winter, Schnee.

IN DE SNEEUW

Deken van sneeuw deze morgen, bitse
boodschap aan de krokus. Woedend,
tevreden beziet zij het braakland, godin
heersend over groei. En dan?

Met versteende voeten blijven zitten
in de ijsmodder, met ongeduld wachten
tot zwoele wind de komst meldt
van het vrijgegeven kind?

Zich verslikkend in koude lucht valt zij
uit haar spinsels. De tuin is de enige wereld.
Geen dochter in aantocht. Zij leeft niet
in het mythologieboek.

De kievitsbloem zal komen met hoekige
stengels; de onbarmhartige zomer gaat zij
knarsetandend verdragen, de warme appels
een marteling, een treurige vreugde.

IM SCHNEE

Decken aus Schnee am Morgen, bissige
Botschaft an den Krokus. Wütend,
zufrieden betrachtet sie das Brachland, Göttin,
herrschend über Wachstum. Und dann?

Mit versteinerten Füßen sitzenbleiben
im Eismatsch, mit Ungeduld warten
bis lauer Wind kündigt, es kommt,
das freigelassene Kindes?

Sich verschluckend in der kalten Luft fällt sie
aus ihren Gespinsten. Der Garten ist die einzige Welt.
Keine Tochter im Anmarsch. Sie lebt nicht
im Mythologiebuch.

Die Schachblume wird kommen mit eckigen
Stängeln; den unbarmherzigen Sommer wird sie
zähneknirschend ertragen, die warmen Äpfel
eine Marter, eine traurige Freude.

ALLES BLOEIT

Nu met de kleinzoon in de tuin
waar alles bloeit. Ze lachen luidop
om de namen: stinkende gouwe,
engbloem, beenbreek, bilzekruid.
Aandachtig knielen ze bij elke plant.
Smeerwortel, heksenmelk. Het kind
beroert de bloemen met zijn hand.

Dat het dan donker wordt, er sneeuw
valt, hagelstenen neerstorten als
kogels: bitter koud, geen bloem
in zicht. Naar binnen, snel, weg
uit dit dodenrijk. Dat kan niet,
oma, kijk maar, wij zijn in de dag,
daar is de zon. Hij heeft gelijk.

ALLES BLÜHT

Nun mit dem Enkel im Garten,
wo alles blüht. Sie lachen laut
ob der Namen: Hühnerdreckgras,
Hundswürger, Beinbrech, Bilsenkraut.
Aufmerksam knien sie vor jeder Pflanze.
Schmalzwurz, Esels-Wolfsmilch. Das Kind
berührt die Blumen mit der Hand.

Dass es dann dunkel wird, dass Schnee
fällt, Hagelkörner niederprasseln wie
Kugeln: bitterkalt, keine Blume
in Sicht. Nach drinnen, schnell, weg
aus diesem Totenreich. Das geht nicht,
Oma, sieh nur, wir sind im Tag,
da ist die Sonne. Er hat recht.

DEMETER EN DE GANZEN

Zij ziet hoe ze zich verzamelen bij de rivier,
te laat, winter als lente. Ze gakken, kakelen,
verzinnen een plan, een uitweg, een besluit.

Opvliegen, wachten, weer landen. Het is tijd.
Is het tijd? De zwerm stijgt naar grijze wolken,
zwenkt en maakt vaart, een waaier achter de leider.

Achteraan links die ene: klapwieken, rondtollen,
afhaken, opvliegen, kwijtraken. Vleugellamme
lafaard? Bondgenoot? De oevers zijn te groen.

Heb mededogen of begrip. Maar dan een plotse
razernij dat zij zich niet kan voegen in een rij,
aarzelt en draalt, onmachtig iets te doen.

DEMETER UND DIE GÄNSE

Sie sieht, wie sie sich versammeln am Fluss,
zu spät, Winter wie Frühling. Sie gackern, schnattern,
erdenken einen Plan, einen Ausweg, einen Beschluss.

Auffliegen, warten, wieder landen. Es ist Zeit.
Ist es Zeit? Der Schwarm steigt zu grauen Wolken,
schwenkt und zieht los, ein Fächer hinter dem Führer.

Hinten links, die eine: flattern, herumkreiseln,
aufgeben, auffliegen, verlieren. Flügellahmer
Feigling? Bundesgenosse? Die Ufer sind zu grün.

Hab Mitleid oder Verständnis. Doch dann eine jähe
Raserei, dass sie sich nicht fügen kann in eine Reihe,
zweifelt und zögert, unfähig, etwas zu tun.

ONTLUISTERING

Zij heeft zichzelf een karig universum toegestaan. Wat zich voordoet aan haar is wat het is, niet meer. Zij keurt de stier met boerenblik en maakt zich geen illusies rond de zwaan. Wat er van goden rest is in de ochtendmist stil opgegaan.

Nu is het zaak de treurwilg in haar eigen pracht te zien, niet als vermomming van een huilend kind. Demeter bijt haar tanden stuk. Zij loopt, vuisten gebald, de kale wereld in en zal zich met de dingen gaan verstaan.

ENTZAUBERUNG

Sie hat sich selbst ein karges Universum
zugestanden. Was sich ihr zeigt,
ist, was es ist, nicht mehr. Sie prüft den Stier
mit Bauernblick und macht sich keine Illusionen
ob des Schwans. Was von den Göttern bleibt,
ist im Morgendunst still aufgegangen.

Wichtig nun, die Trauerweide in ihrer eignen
Pracht zu sehen, nicht als Vermummung
eines Kinds, das weint. Demeter zerbeißt
sich ihre Zähne. Sie geht, Fäuste geballt,
in die kahle Welt und wird sich
mit den Dingen verstehen.

ANTWOORD

In de eenduidige wereld smeken zaken
om aandacht, taken om ijver, plichten
om tucht. Confitures, borduursteken,
alles mislukt de onachtzame. Waar zit
het lek, wat zuigt de brandstof elke dag weg,
knaagt aan haar kracht, vreet haar leeg?

Waar ze maar zit, knielt of staat vliegt
de afwezige aan, overmant haar en neemt
in beslag wat er is aan bloemknoppen,
nageslacht, wolkenlucht. Het ontbrekende
kind is zo heftig aanwezig maar kijkt
haar niet aan, zegt niets terug.

ANTWORT

In der eindeutigen Welt flehen Dinge
um Zuwendung, Arbeit um Eifer, Pflichten
um Zucht. Konfitüren, Stickereien,
alles misslingt der Unachtsamen. Wo ist
das Leck, was saugt den Treibstoff jeden Tag weg,
nagt an ihrer Kraft, zerfrisst sie?

Wo immer sie sitzt, kniet oder steht, fliegt
die Abwesende hin, übermannt sie und nimmt
in Beschlag, was da ist an Blumenknospen,
Nachfahren, Wolkenhimmel. Das fehlende
Kind ist heftigst anwesend, doch schaut
sie nicht an, erwidert nichts.

EINDSTATION

Wat zij doet in de trein, OV-chipkaart
eerste klas, 40 procent korting in de daluren?

Ze wil terug naar de mythen, tijdloos op vleugels
van hier naar daar, om die nieuwsgierige slons
te grazen te nemen, Pandora, stuk ongeluk,
die de rampen vrijliet uit het vat maar het deksel
– kijk uit voor je vingers! – dichtknalde
voor de hoop kon ontsnappen. Ze verlangt
naar kritiekloze tranen, warm badje
voor haar geteisterde wangen. Maar nee.

Uitzicht op witte weiden, wachten op de laatste
halte, uitstappen op een onbekend perron.

ENDSTATION

Was sie macht im Zug, Bahncard Erste Klasse,
vierzig Prozent Rabatt außerhalb der Stoßzeiten?

Sie will zurück zu den Mythen, zeitlos auf Flügeln
von hier nach dort, um der neugierige Schlampe
die Leviten zu lesen, Pandora, das Miststück,
das die Unglücke freiließ aus dem Fass, aber den Deckel
– Pass auf, deine Finger! – zuschlug,
ehe die Hoffnung entweichen konnte. Sie sehnt sich
nach kritiklosen Tränen, ein warmes Bad
für ihre geplagten Wangen. Doch nein.

Aussicht auf weiße Weiden, warten auf den letzten
Halt, aussteigen an einem unbekannten Gleis.

‘krom onder onze last’ / „krumm unter unserer Last“:

Versuche einer dichterischen Bewältigung von Trauer und Verlust – Zu Anna Enquists Gedichtzyklus *Demeter*

Der *Demeter*-Zyklus ist der erste von vier je zehn Gedichte umfassenden Zyklen aus Anna Enquists jüngstem Lyrikband *Berichten van het front* (2020), in dem sie die in früheren Büchern begonnene „bittere Expedition“ fortsetzt, der Trauer über den Tod ihrer 2001 verstorbenen Tochter dichterisch Gestalt zu geben. Eröffnet wird der Band mit einem den Zyklen vorangestellten programmatischen Gedicht *Oudjaarstoepreek (Sylvesterrede)*, in dem sich die Dichterin als Sprecherin der imaginären ‘vereniging rouwende schrijvers’ (“Ver-einigung trauernder Schriftsteller“) ausgibt, der alle Autorinnen und Autoren angehören, die den Verlust eines Kindes schreibend zu bewältigen versuchen, ‘krom onder onze last, maar vlijtig / schrijvend aan de zinnen die wij schrijven moeten. / Wij kneden het gemis totdat het op de bladzij past.’ – „krumm unter unserer Last, aber fleißig schreibend an den Sätzen, die wir schreiben müssen. / Wir kneten den Verlust, bis er auf die Seite passt.“

Schlüssel zum Verständnis des *Demeter*-Zyklus ist die Geschichte vom Raub der Persephone, der Tochter der Fruchtbarkeitsgöttin Demeter, die vom Gott Hades in sein Reich der Unterwelt entführt wird. Mit dem ersten Gedicht des Zyklus *De Godin / Die Göttin* hilft uns Anna Enquist unsere antike Bildungs- oder Erinnerungslücke zu schließen (‘voor der gymnasiasten onder u’ – „für die Gymnasiasten unter Ihnen“), indem sie die entscheidenden Aspekte des Mythos noch einmal veranschaulicht, gleichzeitig aber auch den wesentlichen Unterschied hervorhebt, der ihr das Schicksal der Göttin so viel weniger grausam erscheinen lässt. Denn während der Verlust der Tochter für die Göttin nicht endgültig ist, da Persephone in allen Jahreszeiten mit Ausnahme des Winters zu ihrer Mutter zurückkehren darf, hat die Dichterin ihr Kind für immer durch den Tod verloren, ein ewiger Winter scheint angebrochen: ‘de onderwereld / is opgeheven en winter is onze erfenis’ – „die Unterwelt / ist aufgehoben, und Winter ist unser Erbe“, wie es in dem Gedicht *Afloop / Wie es endet* heißt. Und dennoch ist jedes ihrer Gedichte auch Zeugnis dafür, dass die so schmerzlich vermisste Abwesende weiterhin überall anwesend ist: ‘Het ontbrekende kind / is zo heftig aanwezig maar kijkt / haar niet aan, zegt niets terug.’ – „Das fehlende Kind / ist heftigst anwesend, doch schaut / sie nicht an, erwidert nichts.“ (*Antwoord / Antwort*)

Wir danken der Autorin Anna Enquist und dem Übersetzer Gregor Seferens für die Erlaubnis zur Publikation des Zyklus in beiden Sprachen. Die deutschen Übersetzungen erscheinen hier als Erstveröffentlichung.

Heinz Eickmans