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Das besondere Buch (1)

,Wie hatte Dickinson das bloB gemacht.” — Zu Gerbrand
Bakkers Roman , Der Umweg".
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Gerbrand Bakker: Der Umweg. Roman.
Aus dem Niederlandischen von Andre-
. as Ecke. Berlin: Suhrkamp Verlag, 2012.
i 228 S., €19,95.

In Goethes Roman ,Die Wahlverwandtschaften“ scheint einmal ,alles seinen gewohnli-
chen Gang zu gehen, wie man auch in ungeheuren Fillen, wo alles auf dem Spiele steht,
noch immer so fortlebt, als wenn von nichts die Rede wére.“ Eine dhnliche Spannung
zwischen dem gewohnlichen Gang der Dinge und einem Abgrund beherrscht auch den
dritten Roman von Gerbrand Bakker.

Der Umweg — dieser Titel kann einerseits konkret verstanden werden. Er mag sich
auf einen rdumlichen oder lebensgeschichtlichen Umweg beziehen. Er kann aber auch
gemiinzt werden auf die ,nichtssagende”, die nichts preisgebende Diskretion, mit der
Gerbrand Bakker von einem ungeheuren Fall erzdhlt. Es ist die Geschichte einer Frau,
die von einem Tag auf den anderen verschwindet. Agnes, eine Anglistin, lasst ihren
Mann — ohne Angabe von Griinden — in Amsterdam zuriick und mietet sich — offenbar
fiir eine berechnete Frist — in Wales ein abgelegenes Bauernhaus, das sie nach ihren
Bediirfnissen einrichtet.

Neben die Lampe kam ein Aschenbecher, neben den Aschenbecher die
Collected Poems von Emily Dickinson. Bevor sie sich an den Tisch setzte,
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offnete sie meistens das Schiebefenster ein kleines Stiick. Wenn sie rauchte,
blies sie den Zigarettenrauch in Richtung Spalt. In diesem Zimmer stérten
sie die Blatter des Kletterstrauchs, weshalb sie eines Tages die wacklige
hélzerne Trittleiter aus dem Schweinestall holte und mit einem Messer
die Zweige vor dem Fenster wegschnitt. Seitdem hatte sie freie Sicht auf
die Eichen und die Felder, an manchen Tagen aufs Meer, und konnte
ungestort dariiber nachdenken, was so etwas wie » Arbeit« noch fiir sie
bedeutete.

Was Agnes zu dieser Flucht, diesem Aufbruch — diesem ,,Umweg"? — veranlasst hat,
erschlieftt sich tatséchlich so, als wenn von nichts die Rede wére. Andeutungen des
Erzéhlers, der so wortkarg ist wie die Figur, mit der er verschmilzt — und die er
erst sehr spat beim Namen nennt —, lassen vermuten, was alles auf dem Spiel steht.
Gerbrand Bakker gestattet nur indirekte Einblicke in eine ungewiinscht kinderlose
Ehe, in ein unausgetragenes Beziehungsproblem, in eine Affire am akademischen
Arbeitsplatz — und in eine Krankheit zum Tode. Aber erzdhlen tut er von etwas
anderem, und er tut es in Kapiteln, die statischen Prosagedichten gleichen. Agnes
fiihlt und fiigt sich ein in die walisische Landschaft mit ihren mythischen Steinkreisen,
sie kiimmert sich — so linkisch wie entriickt — um Haus und Garten, Fauna und Flora,
sie schaut nach dem Wetter, sie registriert, dass eine Gans nach der anderen Dachsen
zum Opfer fallt. Agnes kauft bei einem Bécker, der sie fiir eine Deutsche halt; Agnes
irritiert eine Friseurin mit der Bitte, den Stuhl so zu drehen, dass sie ihr Spiegelbild
nicht sehen muss; Agnes geht zum — kettenrauchenden — Arzt, den sie iiberredet,
ihr mehr Schmerzmittel als erlaubt zu verschreiben. Und: Agnes beschéftigt sich mit
Emily Dickinson. Sie mokiert sich iiber ein hagiographisches Standardwerk zu der
amerikanischen Dichterin, die 1886 aus ungeklarter Ursache gestorben ist, und in
ihrer Dissertation will sie nachweisen, dass es bei der Dickinson — deren Gedichte
posthum erschienen sind - auch ,,jede Menge Holperverse, billiges Vierzeiler-Gereime*
gebe. Sie will Emily Dickinson gegeniiber asthetisch unbestechlich bleiben, weil sie sie
existentiell braucht:

Wie hatte Dickinson das blofs gemacht. Sich zurtickziehen, immer mehr;
dichten, als hinge das Leben davon ab, und sterben. Ein Leben im Geist;
Wahrhaftigkeit — oder Authentizitdt? —, die sich in der Phantasie ausdriickt
und nicht in Handlungen. Sie nahm einen Schluck Rotwein. Nie Weifswein,
immer Rotwein, als wire das Medizin.

Es ist dies ein Seufzer, der umso mehr verwundert, als er zu einem Zeitpunkt kommt,
da Agnes’ Isolation ein Ende zu haben scheint. Eines Tages steht ein junger Mann
in der Tiir, der dabei ist, die Umgebung des Hauses fiir eine Wanderkarte zu erfas-
sen: Mit einer fast somnambulen Selbstverstdndlichkeit werden Bradwen und sein
Hund zu Hausgenossen. Was Agnes und den Jiingling verbindet, ist die Néhe, die sie
trennt: In Gerbrand Bakkers stoischer Erzahlung beginnt sich ein Mobile aus zwei
verschlossenen Menschenkindern zu bewegen. Dieses Mobile indes wird bedroht durch
einen Handlungsstrang, den Bakker sporadisch hat sichtbar werden lassen: Agnes’
Ehemann hat mit Hilfe eines befreundeten Polizisten die Fahndung aufgenommen.
Aber wie das dann alles ausgeht, sei hier nicht verraten. Nur soviel: Gerbrand Bakker
hat seinem Roman ein Motto vorangestellt, zwei uniibersetzte gereimte Vierzeiler von
Emily Dickinson. Im Laufe der November- und Dezemberwochen, in denen Agnes
dariiber nachdenkt, was Arbeit ihr noch bedeute, sind es immer wieder Zeilen der
amerikanischen Dichterin, die ihre Wahrnehmungen und Gedankenspiele befliigeln. In
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einem Kapitel wird Bakkers Erzéhlen fast naturalistisch: Agnes verwirft verschiedene
Mobglichkeiten, die besagten Vierzeiler zu iibersetzen, und der Leser stoft tatsdchlich
auf durchgestrichene Wérter und Zeilen:

Sie sakk am Kiichentisch, die Miitze auf dem Kopf. Vor ihr lag der Gedicht-
band von Dickinson, aufgeschlagen auf Seite 216 und 217, und Schreib-
papier. Gerdumig-mach-dies Bett und Méchtis-mach-diesBett hatte sie
aufgeschrieben und durchgestrichen. Das eine hatte eine Silbe zuviel,
das andere eine Alliteration, die es im Original nicht gab. Sie hatte sich
dann fiir Uppig mach dies Bett entschieden. Auch Maeh-es—voller-Seher
als Ubersetzung der zweiten Zeile war durchgestrichen. Daraus hatte sie
Scheu und ehrfurchtsvoll gemacht.

So #hnlich muss also auch Bakker an der Ubersetzung gefeilt haben. Autor, Erzihler,
Figur — und sogar der Ubersetzer des niederlindischen Textes, Andreas Ecke — werden
in dieser Arbeit eins. Eine Anverwandlung, die auch noch dadurch konkretisiert wird,
dass die Ubertragung des englischen Gedichts das letzte Kapitel des Romans bildet:

Uppig mach dies Bett.
Scheu und ehrfurchtsvoll;
Warte dort auf das Gericht
Feierlich und hell.

Die Matratze glatt

Und das Kissen rund;
Keiner Friihe gelber Larm
Stére diesen Grund.

Die entscheidende Zeile lautet im Englischen: ,In it wait till judgement break”. Gemeint
ist der Anbruch des Jiingsten Tages. Ja, Agnes hat es geschafft, sich zuriickzuziehen,
immer mehr. Sie ist eine Geistesverwandte der ,,Linkshdndigen Frau* von Peter Handke,
der seinen gleichnamigen Film in einem Insert mit dem anfangs erwdhnten Zitat aus
den ,Wahlverwandtschaften“ hat enden lassen. Bei Bakker ist es dann so, dass zuletzt
der junge Bradwen, Agnes’ ahnungsvoller loyaler Vertrauter, ihren Mann und seinen
Begleiter, die vor dem Haus vorgefahren sind, kaltbliitig in eine falsche Richtung
schickt: Damit Agnes ihre Ruhe habe. Was fiir ein Ende. Ein Buch, das ganz aufgeht
in seinem ritselhaften Motto, ein Gedicht, das — noch in der Ubersetzung — zu sich
selbst zuriickkehrt, geméfs einem Auftrag, den Gerbrand Bakkers Heldin Wort fiir
Wort ausgefiihrt hat.

Miinster Hermann Wallmann
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