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Anton Valens

Whaah! Whaah!

De Sonnaville had me op een aan-
tal adressen ingezet waar zich een
probleem voordeed. Cliënt nummer
0209467, beter bekend als meneer Edes,
woonachtig in de Granaatstraat, was
zo’n geval. Zijn vaste hulp, een zekere
Dolly, was met de noorderzon vertrok-
ken. Het was normaal dat ze in de zo-
mer ontslag nam om als lesbische act
een aantal festivals af te reizen en in
het najaar weer in dienst te treden bij
Thuiszorg, maar dit jaar was ze niet
meer op komen dagen. De Sonnaville
bracht mij in stelling voor de bood-
schappen op de maandagmorgen. La-
ter in de week zou er worden schoon-
gemaakt door een nader vast te stel-
len dame. Het draaide erop uit dat ik
behalve het doen van de boodschap-
pen ook de was van het rek haalde,
een paar overhemden streek en de plee
en de wastafel een snelle beurt gaf.
Een enkele keer verving ik een vuil-
niszak of sopte ik de verschimmelde
binnenemmer van de pedaalemmer. En
passant maakte ik een lichtknopje of
een deurpost vetvrij. Het planchet met
de scheerspullen was goor, de keuken-
kastjes, het fornuis, het was één kle-
verige zooi. In het geval van een ver-
vuild adres hanteer ik de strategie van
langzaam uitdijende orde. Voetje voor
voetje veroverde ik terrein, elke maan-
dag van negen tot elf. Langer kon niet
want elke dag om halftwaalf verliet
Edes zijn woning om zijn vrouw te be-
zoeken, die in verpleegtehuis De Rozen-
tuin verbleef.

Anton Valens

Rhöarch! Rhöarch!

De Sonnaville hatte mich für eine An-
zahl Adressen eingeteilt, bei denen
ein Problem auftrat. Klient Nummer
0209467, besser bekannt als Herr Edes,
wohnhaft in der Granaatstraat, war so
ein Fall. Seine feste Hilfskraft, eine ge-
wisse Dolly, hatte sich bei Nacht und
Nebel aus dem Staub gemacht. Es war
normal, dass sie im Sommer kündigte,
um als lesbischer Act eine Reihe von
Festivals abzuklappern und im Herbst
wieder in den Pflegedienst zurückkehr-
te. Aber dieses Jahr war sie nicht mehr
aufgetaucht. De Sonnaville teilte mich
für die Einkäufe am Montagmorgen
ein. Im Laufe der Woche sollte dort
durch eine noch zu ermittelnde Dame
sauber gemacht werden. Es lief dar-
auf hinaus, dass ich zusätzlich zu den
Einkäufen auch derjenige war, der die
Wäsche vom Ständer holte, ein paar
Hemden bügelte und das Klo und das
Waschbecken durchwischte. Ein paar
Mal tauschte ich einen Müllsack aus,
oder putzte die verschimmelte Innen-
seite des Treteimers. En passant entfet-
tete ich einen Lichtschalter oder Tür-
rahmen. Die Waschbeckenablage mit
den Rasiersachen war ekelhaft, die Kü-
chenschränke und der Herd waren total
verklebt. Im Falle eines verschmutzten
Haushalts verwende ich die Strategie
der sich langsam ausbreitenden Ord-
nung. Schritt für Schritt eroberte ich
das Terrain, jeden Montag von neun
bis elf. Länger ging es nicht, da Edes
jeden Tag um halb zwölf seine Woh-
nung verließ und seine Frau besuchte,
die im Pflegeheim ‚Der Rosengarten‘
untergebracht war.
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Edes was een vroegtijdig uitgeran-
geerde metselaar van begin zeventig,
een grote kerel met een dikke, woe-
dende kop en reusachtige handen. Het
eerste wat hij zei toen ik me bij hem
meldde was: ‘Godverdomme.’ Mismoe-
dig schudde hij zijn hoofd. Hij ging
me voor naar de schemerige, rokerige
woonkamer en liet zich op een bank
zakken. Hij frommelde een Belga uit
een bijna leeg pakje en nam een lig-
gende positie in. Eén arm losjes on-
der het hoofd gevouwen, de andere om-
laagbungelend met de sigaret bijna op
de vloer of wrijvend over zijn bierbuik
die slechts deels werd verhuld door een
vuilwit T-shirt, begon hij direct zijn
gram op De Sonnaville te ventileren:
‘Dat wijf heb zeker stront in d’r oren.
Ik heb d’r nog zo gezegd, géén vent!
Godverdomme, géén vent!’ Hij stak een
verhaal af over de hulp van vorige week,
‘een lul van een klootzak met een zie-
kenfondsbrilletje’, die erg lang over de
boodschappen had gedaan en ook nog
het verkeerde had meegebracht. ‘De
winkels bennen hier vlakbij, maar nee,
meneer is óver een uur aan de wan-
del. En die spritsen waren van die hele
kleintjes! Zegt-ie: Meneer, kan ik verder
nog iets doen? Ik zeg: Joch, het is vijf
voor elf, rot maar op, ik mot naar m’n
vrouw.’ Edes gromde en hoestte een
ruige rochel op. De grijze manen aan
zijn kalende schedel schudden heen en
weer. Toen hij klaar was en een fluim
in de roestige, gele afvalemmer naast
zich had gespogen tussen de afgebro-
ken filters en koekverpakkingen, ging
hij verder: ‘Later zie ik dat het wis-
selgeld veels te weinig is. De tranen
sprongen me in de reet. Dus ik gelijk
bellen met de juffer van jullie, die De
Sonnaville.

Edeswar einvorzeitig ausrangierter
Maurer Anfang siebzig, ein großer Kerl
mit einemdicken, zornigenKopf und rie-
sengroßenHänden.DasErste,wasersag-
te, als ich mich bei ihm meldete, war:
„Ach du Scheiße.“ Missmutig schüttelte
er den Kopf. Ich folgte ihm ins dämmri-
ge, verrauchteWohnzimmer,wo er sich
auf ein Sofa fallen ließ. Er fummelte ei-
neZigarette aus einer fast leerenSchach-
tel undnahmeine liegendePosition ein.
EinenArm lässig unter denKopf gelegt,
unddenanderennachuntenbaumelnd,
mit der Zigarette fast auf dem Boden,
oder über seinenBierbauch reibend, der
nur teilweise durch ein schmutzigweißes
T-Shirt verhülltwurde, fing er an, seinen
Ärger überDeSonnaville zuventilieren:
„Das Weib hat doch Scheiße in den Oh-
ren. Ich hab der noch gesagt, kein Kerl!
Verdammt noch mal, kein Kerl!“ Er er-
zählte vonderHilfskraft der letztenWo-
che, „einArschvonIdiotmitnemKassen-
gestell“, der recht lange für die Einkäu-
fe gebraucht und auchnochdasFalsche
mitgebrachthatte. „DieLäden sindhier
gleich um die Ecke, aber nein, der Herr
geht über neStunde lang spazieren.Und
das Spritzgebäck war das ganz kleine!
Sagt der:HerrEdes, kann ich sonst noch
etwas tun?Sag ich: Junge, es ist kurz vor
elf, mach nen Abgang, ich muss zu mei-
ner Frau.“ Edes brummte und hustete
einen groben Schleim aus. Die grauen
Strähnenauf seinemkahlendenSchädel
schwangenhinundher.Als er fertigwar
unddenSchleimzwischendie abgerisse-
nenFilterundKeksverpackungen inden
rostigen, gelbenAbfalleimerneben sich
gespuckt hatte, fuhr er fort: „Später seh
ich, dass das Wechselgeld viel zu wenig
ist. Ja leckmichdochamArsch!Also ruf
ich gleichdasFräulein von euchan, diese
DeSonnaville.
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En ik zeg d’r: Els, zeg ’s effe, die go-
zer met dat brilletje die je vanochtend
bij me langs hebt gestuurd heb zich ze-
ker effe lekker in zijn reet laten pakken
van mijn centen! Ze zei dat ze het zou
uitzoeken: Dat was een uitzendkracht,
meneer. Ik zeg, wat kan mij het god-
verdommen dat die clown een tijdelijke
was. Geef me nou’s een vaste, en niet
weer zo’n mietje. Hoor je me, geen ke-
rel, gewoon een vrouw om een beetje te
werken. Geen man! Ja, meneer Edes,
ik zal zien wat ik kan doen, meneer
Edes. Zo zat ze te zeiken aan de tele-
foon met dat geile stemmetje van d’r.
Maar het is maandagochtend en wat
zie ik, heb ze me weer een kerel gege-
ven! Godverdomme!’ Edes greep een
oude Spa-fles met water en zette hem
aan zijn mond. Het vermogen om een
eigen mening naar voren te brengen
en uiting te geven aan zijn boosheid
was bij hem goed ontwikkeld. Op het
onderdeel zelfpresentatie zou hij even-
wel nog vooruitgang kunnen boeken. Ik
bleef kalm. Ik liet zijn woorden langs
me heen vliegen en rolde een sigaret.
Roken was in dit huishouden tenminste
geen probleem.

Edes klaagde ook dat Thuiszorg
maar bleef proberen hem in de mid-
dag te bellen, terwijl ze donders goed
wisten dat hij dan bij zijn vrouw zat.
Hij gebaarde naar buiten, waar op de
invalidenplek voor het huis ongeveer
halverwege de slaperige Granaatstraat
zijn auto stond, een kreukelige Opel die
met de hakken over de sloot de laatste
keuring had doorstaan. ‘Ik stap in m’n
wagentje en tien minuutjes later ben ik
bij dat mensie.’

Und ich sag der: Els, hör mal, der
Typ mit der Brille, den du mir heute
Morgen vorbeigeschickt hast, der hat
sich mal schön mein Geld in die Ta-
schen gesteckt! Sie sagte, dass sie dem
nachgehen würde: Das war ein Zeit-
arbeiter, Herr Edes. Ich sag, was in-
teressiert’s mich verdammt noch mal,
dass dieser Clown ein befristeter war.
Gib mir jetzt endlich was Festes, und
nicht wieder so ne Schwuchtel. Hörst
du, kein Kerl, einfach ne Frau, die ein
bisschen was arbeitet. Kein Mann! Ja,
Herr Edes, ich werde sehen, was ich tun
kann, Herr Edes. Quengelte sie so am
Telefon mit ihrer geilen Stimme. Aber
es ist Montagmorgen und was seh ich,
hat se mir wieder nen Kerl geschickt!
Verdammt noch mal!“ Edes griff nach
einer alten Wasserflasche und setzte sie
an den Mund. Die Fähigkeit, die eige-
ne Meinung vorzubringen und seiner
Wut Ausdruck zu verleihen, war bei
ihm gut entwickelt. Im Bereich Selbst-
präsentation könnte er allerdings noch
Fortschritte erzielen. Ich blieb ruhig.
Ich ließ seine Worte an mir vorbeirau-
schen und drehte eine Zigarette. Rau-
chen war in diesem Haushalt immerhin
kein Problem.

Edes beschwerte sich auch darüber,
dass der Pflegedienst weiterhin ver-
suchte, ihn mittags anzurufen, obwohl
sie verdammt gut wussten, dass er
dann bei seiner Frau war. Er zeigte
nach draußen, wo auf dem Behinder-
tenparkplatz vor dem Haus, ungefähr
auf halbem Wege der verschlafenen
Granaatstraat, sein Auto stand, ein
zerknautschter Opel, der mit Mühe
und Not den letzten TÜV überstan-
den hatte. „Ich steig in meine Karre
und zehn Minuten später bin ich bei
der Alten.“
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Zijn vrouw was er slecht aan toe.
Ze zat in een stoel, kon niet praten
en moest gevoerd worden, al vijf jaar
lang. Ze was op latere leeftijd met Edes
in huwelijk getreden. Met de kinderen
die ze al had, onderhield haar ruwbe-
snaarde tweede liefde een conflictueuze
verstandhouding. Hun bruidsfoto’s had
hij één voor één uit het interieur ver-
wijderd. De invalidenplaats stond nog
steeds op haar naam, evenals de wo-
ning zelf.

De Granaatstraat behoorde tot de
Diamantbuurt, waar inmiddels het ver-
val had toegeslagen. Als Edes ’s nachts
de slaap niet kon vatten, zag hij uit zijn
raam jeugdige bendes tussen de heg-
gen van de voortuinen scharrelen en de
stoep afstruinen om fietsen, motoren
en auto’s te stelen. Het kon hem niet
werkelijk schelen – hij had alle geloof
in de mensheid sedert lang verloren –
zolang ze maar met hun tengels van
zijn Ascona’tje afbleven.

De ramen waren in geen maanden
gelapt, het keukenblok was vet en sme-
rig, de wc en douche stonken. Aan mij
de taak de ontstane achterstand weg
te werken. Ik had eerlijk gezegd ste-
vig de dood in. Ik begon met de ra-
men in de voorkamer. Terwijl Edes lig-
gend en rokend toekeek hoe ik staande
op een stoel geroutineerd de vitrages
loshaakte, ging hij door met het ka-
pittelen van Thuiszorg. Ze probeerden
hem te verneuken met almaar die wis-
selingen. Dolly zou wel niet meer terug-
komen, voorspelde hij. Dolly was een
‘lollepop’, een ‘lesfiets’. Ze had op het
laatst weinig meer uitgevoerd.

Seine Frau war übel dran. Sie saß
im Rollstuhl, konnte nicht sprechen
und musste gefüttert werden, schon
seit fünf Jahren. Sie war erst im höhe-
ren Alter mit Edes in den Ehestand ge-
treten. Mit den Kindern, die sie schon
hatte, unterhielt ihre raubeinige zwei-
te Liebe ein konfliktreiches Verhältnis.
Ihre Hochzeitsfotos hatte er eins nach
dem anderen aus dem Interieur ent-
fernt. Der Behindertenparkplatz lief
noch immer auf ihren Namen, genau
wie die Wohnung.

Die Granaatstraat gehörte zum Dia-
mantenviertel, in dem mittlerweile der
Verfall zugeschlagen hatte. Wenn Edes
in der Nacht keinen Schlaf fand, sah er
durch sein Fenster, wie Jugendbanden
sich zwischen den Hecken der Vorgär-
ten zusammenscharten und den Bür-
gersteig abliefen, um Fahrräder, Mo-
torräder und Autos zu stehlen. Ihm
war das egal – er hatte den Glauben
an die Menschheit schon lange verlo-
ren –, solange sie bloß ihre Finger von
seinem Ascona ließen.

Die Fenster waren schon seit Mo-
naten nicht mehr geputzt worden. Die
Küchenzeile war fettig und schmierig,
Toilette und Dusche stanken. Es war
meine Aufgabe, den Rückstand auf-
zuarbeiten. Ehrlich gesagt hatte ich
die Schnauze voll. Ich begann mit den
Fenstern im Vorderzimmer. Während
Edes rauchend dalag und zuschaute,
wie ich auf einem Stuhl stehend routi-
niert die Gardinen abhing, fuhr er da-
mit fort, den Pflegedienst herunterzu-
machen. Sie versuchten, ihn mit ih-
rem ständigen Personalwechsel übers
Ohr zu hauen. Dolly würde bestimmt
nicht mehr zurückkehren, prophezeite
er. Dolly war eine ‚Lutscherin‘, eine
‚Leckschwester‘. Sie hatte zum Schluss
nur noch wenig gemacht.
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Ze was steeds later komen opdagen,
moe en futloos, en als hij haar gevraagd
had het een en ander te doen, had
ze simpelweg geweigerd. Volgens Edes
zoop en blowde Dolly te veel en ging ze
zondagsnachts veels te lang door in het
vrouwencafé. Het ontging me waarom
Edes, die toch niet op zijn mond was ge-
vallen, zijn hulp niet in het gareel had
weten te houden, maar ik voelde me
niet geroepen door te vragen, het klonk
allemaal niet erg hygiënisch. ‘Hebt u
nog boodschappen nodig?’ onderbrak
ik hem. Hoe kon ik het deze man weer
naar de zin maken? Want dat was mijn
opdracht, ik diende zijn hulpvraag te
bevredigen. ‘Er is nog geen druppel
te vreten in huis, alles is op. Dat stu-
dentenpikkie heb het hele zootje zo
weggeflikkerd. Alles. Voorbij de datum,
zei-die. Ja, ik kan het niet lezen.’ Hij
schreeuwde een paar maal kort achter-
een: ‘Whaah! Whaah!’ Een soort hoes-
ten. ‘Misschien kunt u alvast een lijstje
maken terwijl ik de buitenboel doe’,
riep ik terug. Zuchtend scharrelde hij
een leesbril, een pen en een stukje pa-
pier en componeerde in curieus, pri-
mitief handschrift een boodschappen-
lijst. Zeven pakken spritsen maar liefst,
maar welke soort? Ik vroeg Edes uiter-
lijk, formaat en merk van de koeken
zo nauwkeurig mogelijk te beschrijven.
‘Hebt u niet toevallig een oude verpak-
king bewaard?’ informeerde ik als een
politie-inspecteur. ‘Een prijs, een kleur,
een naam, alles kan van pas komen als
ik bij Appie voor de spritsen sta. Er
liggen wel twintig soorten in de schap.’
‘Gewoon spritsen! Van die grote!’ ‘Dus
geen zebraspritsen, die met twee kleu-
ren, chocola en normaal?’

Sie war immer später aufgetaucht,
müde und kraftlos. Und wenn er sie ge-
betenhatte, einpaarDinge zu erledigen,
hattesiesichschlichtweggeweigert.Laut
Edes soff und kiffte Dolly zu viel und
blieb sonntagnachts zu lange imFrauen-
café. Ichverstandnicht,warumEdes,der
doch sonst nicht auf den Mund gefallen
war, seineHilfskraft nicht indie Schran-
ken zu weisen wusste, aber ich fühlte
michnicht berufennachzufragen, es hör-
tesichallesnichtsehrhygienischan.„Soll
ichnoch einkaufen gehen?“, unterbrach
ich ihn. Wie konnte ich es diesem Mann
wieder rechtmachen?Denndaswarmei-
ne Aufgabe, ich war da, um ihn zufrie-
denzustellen. „Es ist nix mehr zu fut-
tern imHaus, allesweg.Der Studenten-
wichser hatdenganzenKrempelwegge-
schmissen.Alles.Datum ist abgelaufen,
hat der gesagt. Ja, ichkannsnicht lesen.“
Er schrie ein paar Mal hintereinander:
„Rhöarch! Rhöarch!“ Eine Art Husten.
„VielleichtkönntenSieeineListemachen,
während ichhierdenKramerledige“, rief
ich ihmzu. Seufzendkramte er nach sei-
ner Lesebrille, einem Stift und einem
Stück Papier und stellte in seltsamer,
primitiver Handschrift einen Einkaufs-
zettel zusammen. Nicht weniger als sie-
ben Packungen Spritzgebäck, aber wel-
che Sorte? Ich bat Edes, Aussehen, For-
mat und Marke des Gebäcks so präzise
wie möglich zu beschreiben. „Sie haben
nichtzufälligeinealteVerpackungaufge-
hoben?“, erkundigte ichmichwie einPo-
lizeikommissar. „Ein Preis, eine Farbe,
einName, alles kannhelfen,wenn ich im
SupermarktvordemSpritzgebäck stehe.
Dort liegen andie zwanzig Sorten imRe-
gal.“ „EinfachSpritzgebäck!Das große!“
„Also kein gestreiftes, das mit zwei Far-
ben, Schokoladeundnormal?“
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‘Wat loop jij nou te lullen? Twee
kleuren? Probeer jij me nou ook al te
verneuken? Man, weten jullie dan níks?
Heb dat mokkel De Sonnaville nou al-
leen maar van die kneusjes voor me?
Godverdomme, spritsen, en niet van
die kleintjes.’ Op deze manier werk-
ten we de hele lijst door – Edes had
duidelijk geen idee hoeveel soorten vla
er bijvoorbeeld bestonden, of koffie, of
kant-en-klaarmaaltijden, en ik kon het
hem niet aan het verstand peuteren.
Gejaagd en licht gespannen betrad ik
de supermarkt. Elke fout zou worden
afgestraft met een daverende uitbran-
der. Bovendien diende ik een goede tijd
neer te zetten. Die van mijn voorganger
overtreffen was overigens niet moeilijk,
de winkels bleken inderdaad vlakbij. Ik
kon geen andere reden voor de traag-
heid van de onervaren jongen bedenken
dan zijn verlangen de duur van zijn
verblijf in het gezelschap van Edes zo
kort mogelijk te houden. Later op de
ochtend draaide Edes iets bij. Maar bij
het afscheid liet hij er geen misverstand
over bestaan dat hij hoopte dat onze
samenwerking eenmalig zou zijn. ‘Zeg
maar tegen De Sonnaville dat ze me
een wijf stuurt.’ Ik beloofde het door te
geven. Toen ik mijn cheffin later in de
week sprak, zuchtte ze geërgerd. Edes
moest niet zo zeuren, hij mocht blij
zijn dát ze hulp voor hem had.

Ik weet niet hoe anderen erover den-
ken, maar ik heb het altijd moeilijk ge-
vonden met mensen om te gaan die te
kennen geven niets van me te moeten
hebben. Zeker de eerste weken voelde
ik me niet op mijn gemak in de Gra-
naatstraat.

„Was fragst du nun so blöd rum?
Zwei Farben? Versuchst du jetzt auch
schon mich zu verarschen? Mann, ver-
steht ihr denn gar nix? Hat die De
Sonnaville für mich nur die Versager
übrig? Verdammt noch mal, Spritzge-
bäck, und nicht das kleine.“ Auf die-
se Weise gingen wir die gesamte Lis-
te durch – Edes hatte eindeutig kei-
ne Ahnung, wie viele Sorten Vla es
zum Beispiel gab, oder Kaffee, oder
Fertiggerichte, und ich konnte es ihm
nicht begreiflich machen. Gehetzt und
leicht angespannt betrat ich den Super-
markt. Jeder Fehler würde mit einer
heftigen Standpauke bestraft werden.
Außerdem musste ich gut in der Zeit
liegen. Die meines Vorgängers zu unter-
bieten war übrigens nicht schwer, die
Geschäfte lagen tatsächlich in der Nä-
he. Ich konnte keinen anderen Grund
für die Trägheit des unerfahrenen Bur-
schen finden, als dessen Wunsch, die
Dauer seines Verbleibs in der Gesell-
schaft von Edes so kurz wie möglich
zu gestalten. Später am Morgen lenkte
Edes etwas ein. Doch beim Abschied
ließ er keinen Zweifel daran bestehen,
dass er hoffte, unsere Zusammenarbeit
würde einmalig sein. „Sag der De Son-
naville mal, dass die mir n Weib schi-
cken soll.“ Ich versprach, es weiterzu-
leiten. Als ich meine Chefin im Laufe
der Woche darauf ansprach, seufzte sie
verärgert. Edes sollte nicht so meckern.
Er könnte froh sein, dass sie überhaupt
Hilfe für ihn hatte.

Ich weiß nicht, wie andere darüber
denken, aber ich habe es immer schwer
gefunden mit Menschen umzugehen,
die zu erkennen geben, dass sie nichts
mit einem zu tun haben wollen. Vor al-
lem die ersten Wochen fühlte ich mich
in der Granaatstraat nicht wohl.
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Maar ik had in het verleden geleerd
dat als je maar gewoon op tijd ver-
schijnt, je taken doet en geen aanstoot
geeft, de woedendste mensen vroeg of
laat aan je wennen. Ik ben een lang-
zaam werkend gif.

Omdat hij geen zin had van zijn
bank af te komen, liet Edes de voor-
deur ’s ochtends los staan. Om negen
uur parkeerde ik Carlos tegen het fiet-
senrekje naast de halfdode conifeer in
de voortuin, duwde de deur open en be-
trad de stille hal. ‘Goedemorgen! Joe-
hoe, ik ben het, Thuiszorg!’ Edes be-
antwoordde mijn groet met een grom,
kreunde en greep naar zijn hoofd. Ge-
durende het eerste uur was hij rond-
uit ongenietbaar. Als de boodschap-
pen eenmaal binnen waren, werd hij
meestal iets rustiger. In wezen was
hij een goedaardig, zij het gekweld
en uitgeput man. Wat hem naast de
Thuiszorg-perikelen vooral sloopte was
de strijd die hij vrijwel dagelijks in De
Rozentuin leverde voor de juiste ver-
zorging van zijn vrouw. Hij bracht de
hele middag bij haar door om haar te
voeren en met het personeel te bakke-
leien. Pas in de avonduren keerde hij
afgemat terug naar huis, verwarmde
een kant-en-klaarmaaltijd en zeeg neer
op de bank voor de televisie. Uit het
beeld dat Edes me in zijn vuige taal
schetste, kwam De Rozentuin naar vo-
ren als een oord van schrijnend wanbe-
leid. A3, de afdeling voor uitzichtloze
gevallen, werd, zoals hij het omschreef,
bestierd door een moffin, een molen-
paard met een grote, gore slabek. Voor
de rest waren het daaro allemaal van
die spychologisch ongeschikte Irakezen
en een zootje Poolse wijven die met een
bus waren opgehaald.

Aber ich hatte in der Vergangen-
heit gelernt, dass, wenn man pünktlich
ist, seine Aufgaben erledigt und kei-
nen Mist baut, sich früher oder später
die wütendsten Menschen an einen ge-
wöhnen. Ich bin ein langsam wirkendes
Gift.

Weil er keineLust hatte, von seinem
Sofahochzukommen, ließEdesdieHaus-
tür morgens offenstehen. Um neun Uhr
schob ichCarlos indenFahrradständer,
dernebenderhalbtotenKonifere imVor-
garten stand, drückte die Tür auf und
betrat den stillenFlur. „GutenMorgen!
Huhu, ichbin’s, derPflegedienst!“ Edes
beantwortete meinen Gruß mit einem
Brummen,stöhnteundfasstesichanden
Kopf. Während der ersten Stunde war
er schlichtweg ungenießbar. Wenn die
Einkäufe einmal erledigt waren, wurde
er meist etwas ruhiger. Im Grunde war
er ein gutmütiger, wenn auch gequälter
und erschöpfter Mann. Was neben den
Pflegedienst-Querelenvor alleman ihm
zehrte,warderStreitumdie richtigeVer-
sorgung seiner Frau, den er nahezu täg-
lich im Pflegeheim führte. Er verbrach-
tedenganzenNachmittagbei ihr, umsie
zu fütternundsichmitdemPersonalher-
umzuärgern.Erst indenAbendstunden
kehrte er ermattet nach Hause zurück,
wärmte sich ein Fertiggericht auf und
sankauf dasSofa vor demFernseher nie-
der. In dem Bild, das Edes mir in seiner
vulgärenSpracheskizzierte,erschiendas
Heim wie ein Ort eklatanter Misswirt-
schaft. A3, die Abteilung für aussichts-
lose Fälle, wurde, wie er es umschrieb,
von einer Nazi-Fregatte geleitet, einem
Ackergaul mit einem großen, dreckigen
Schandmaul.DerRest desPersonals be-
standaus zychologischuntauglichen Ira-
kern und einem Haufen polnischer Wei-
ber, die mit einem Bus aufgelesen wor-
denwaren.
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‘En van dat negervolk – ach man,
die Rozentuin is één grote pleurisbende.
Ik geef effe zo’n stom Pools wijf een
beurt omdat ze m’n vrouw vijf uur lang
had laten zitten zonder een bekertje wa-
ter of wat, komt die moffin binnen. Me-
neer Edes, als u zo tekeergaat komt u
er niet meer in. Vieze vuile vette hork!’
Om hem te helpen zich door deze peri-
ode heen te slaan, had zijn huisdokter
hem een ‘depressiefpil’ voorgeschreven.
Het middel sloeg echter niet aan. ‘Vol-
gens mij probeert die clown me naar
God te helpen’, klaagde hij, ‘die depres-
siefpil doet geen ene kut.’

Zelf slikte ik op dat moment ook me-
dicijnen tegen somberheid. Het was een
duistere, snelle zomer. Het geluk bleef
me ontvlieden. In tegenstelling tot bij-
voorbeeld autocoureur is het vak van
thuishulp-A een weinig erotiserend be-
roep, en verre van een babemagnet. Ik
leefde als een monnik. Terwijl ik voor
Thuiszorg werkte, verslonsde mijn ei-
gen woning. Overal zat verf. Ik had
nieuwe vloerbedekking nodig en de gor-
dijnen waren gewoon gore lappen ge-
worden. Het schilderen vrat al mijn
vrije tijd op en voor ik het goed en
wel in de gaten had, was het alweer
zondagavond en was het weekend voor-
bijgevlogen zonder dat ik de venster-
banken had afgestoft. Vaak geef je in
dit leven de prioriteit aan de verkeerde
dingen. Ik teerde op mijn liefde voor
Gordana. Het visioen van een gedeeld
leven met haar was het enige dat me
gaande hield. Soms ontving ik maan-
den achtereen geen post uit Kirgizië en
leek het alsof alle brandstof was uitge-
put.

„Und dann dieses Negerpack – ach
Mann, das Heim ist n einziger Drecks-
haufen. Ich hab eben so nem dummen
polnischen Weib nen Einlauf verpasst,
weil die meine Frau fünf Stunden lang
sitzen gelassen hat, ohne nen Becher
Wasser oder so, da kommt die Nazi-
Tante rein. Herr Edes, wenn Sie so wei-
termachen, lassen wir Sie hier nicht
mehr rein. Fiese fette scheiß Schlam-
pe!“ Um ihm dabei zu helfen, diese
schwierige Phase zu überstehen, hatte
sein Hausarzt ihm eine ‚Depressivpil-
le‘ verschrieben. Das Mittel schlug je-
doch nicht an. „Meiner Meinung nach
versucht der Clown mich ins Jenseits
zu befördern“, klagte er, „die Depres-
sivpille bringt nicht den geringsten
Scheiß.“

Auch ich schluckte zudieserZeitMe-
dikamente gegen Trübseligkeit. Es war
eindüsterer, kurzer Sommer.DasGlück
blieb mir fern. Im Gegensatz zum Be-
ruf des Rennfahrers ist der des häusli-
chenPflegers nurwenig erotisierendund
weitentferntdavon,einBabe-Magnet zu
sein. Ich lebtewie einMönch.Während
ich für den Pflegedienst arbeitete, ver-
kümmerte meine eigene Wohnung. Al-
les war voller Farbe. Ich brauchte neue
Teppichböden und die Gardinen waren
zudreckigenFetzenverkommen.DieMa-
lerei verschlangmeine gesamteFreizeit,
und ehe ich mich versah, war es schon
wieder Sonntagabend, unddasWochen-
ende war vorbeigeflogen, ohne dass ich
dieFensterbänkeabgestaubthatte.Man
räumt imLebenoft den falschenDingen
Priorität ein. Ich zehrte vonmeinerLie-
be zuGordana.DieVisionvon einemge-
meinsamen Leben mit ihr war das Ein-
zige, was mich am Leben hielt. Manch-
mal bekam ich monatelang keine Post
ausKirgisienunddann schien es, alswä-
re jeglicherTreibstoffverbraucht.
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Vooral de ochtenden waren zwaar.
Een dikke doemnevel die me tot op de
grond neerwaarts drukte, trok meestal
pas op na de thee van elf uur. Op som-
mige dagen moest ik, met mijn hoofd
in mijn handen op een bankje in het
Sarphatipark gezeten, eerst de dreu-
nende gedachtestromen, Ik deug niet,
ik moet dood, bevechten voor ik ver-
der kon gaan met mijn volgende cliënt.
Maar dan deed een met cyrillische let-
tertekens volgekalkte envelop in de bus
de droom plotseling weer oplaaien. ’s
Nachts in bed hield ik haar vast. Rode
rotsen, ruiters in stofwolken, twee doch-
tertjes met haakneuzen, adelaars hoog
in de blauwe lucht, hun kopveren goud-
kleurig opgloeiend in de zon, een krans
van opvlammend licht. Edes begreep
niets van mijn exotische liefdesleven.
‘Dat is toch niks man. Wat mot je met
die griet? Waarom neem je niet gewoon
een of ander Hollands wijf? Weet je
wat het is met die kunstzinnige figuren
zoals jij? Jullie dromen te veel.’ Het
was inderdaad een ziekte, dat kon ik
niet ontkennen. ‘Waarom pak je die
Katja niet ’s effe lekker?’ De doortas-
tende Katja douchte Edes tweemaal in
de week. ‘Katja is bij mijn weten ge-
trouwd. Bovendien loopt ze tegen de
vijftig.’ ‘Dat kan wezen, maar ze heb
nog wel een lekker figuurtje, vooral als
ze zo’n kort rokkie anheb.’ Net als Van
Wifferen zag Edes zijn ‘douchewijf’ als
de ideale partner voor zijn boodschap-
penjongen.

Vor allem die Vormittage waren
schwer. Ein dichter Schicksalsnebel,
der mich bis auf den Boden nieder-
drückte, zog meistens nach dem Elf-
Uhr-Tee auf. An manchen Tagen muss-
te ich, mit meinem Kopf in den Hän-
den auf einer Bank im Sarphatipark
sitzend, erst die dröhnenden Gedan-
kenströme, Ich tauge nichts, ich muss
sterben, bekämpfen, bevor ich mit mei-
nem nächsten Klienten weitermachen
konnte. Aber dann ließ ein mit kyril-
lischen Schriftzeichen vollgekritzelter
Umschlag im Briefkasten den Traum
wieder auflodern. Nachts im Bett hielt
ich sie fest. Rote Felsen, Reiter in
Staubwolken, zwei Töchterchen mit
Hakennasen, Adler hoch oben am blau-
en Himmel, ihre Kopffedern gülden
in der Sonne aufglühend, ein Kranz
aufflammenden Lichtes. Edes verstand
nichts von meinem exotischen Liebes-
leben. „Das is doch nix, Mann. Was
willste mit dem Mädel? Warum nimms-
te nicht einfach irgendein holländisches
Weib? Weißte, was das Problem von so
Künstlertypen wie dir ist? Ihr träumt
zu viel.“ Es war in der Tat eine Krank-
heit, das konnte ich nicht leugnen.
„Warum gehste nicht einfach mal an
die Katja ran?“ Die energische Katja
duschte Edes zweimal in der Woche.
„Soweit ich weiß, ist Katja verheiratet.
Außerdem geht sie auf die Fünfzig zu.“
„Kann sein, aber die hat doch noch ne
gute Figur, vor allem wenn se so n kur-
zes Röckchen anhat.“ Genau wie Van
Wifferen sah Edes in seinem ‚Dusch-
weib‘ die ideale Partnerin für seinen
Einkaufsjungen.
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Über Anton Valens

Der Niederländer Anton Valens, geboren 1964, ist Maler und Schriftsteller. Nach-
dem er an verschiedenen Universitäten Bildende Künste studiert hat, feierte er
2004 sein Schriftstellerdebüt mit dem Erzählband Meester in de hygiëne (,Meis-
ter der Hygiene‘), den die Tageszeitung Trouw eines der besten literarischen
Debüts der Saison nannte. Auf die Frage angesprochen, ob er sich mehr als
Schriftsteller oder Maler begreife, antwortete Valens in einem Interview: „Ich bin
zuerst Schriftsteller, dann Maler, obwohl ich das Letztgenannte viel länger bin.
(. . . ) Wenn man ein Buch schreibt, kann man tausende Exemplare verkaufen,
Preise damit gewinnen und berühmt werden. Die Existenz eines Malers ist ganz
anders und bekommt oft viel weniger Aufmerksamkeit.“ Sein malerisches Talent
bleibt jedoch in seinem literarischen Werk nicht verborgen. Treffend bezeichnete
ihn das NRC Handelsblad darum auch als „neues Doppeltalent“, denn Valens sei
„ jemand, der mit Sprache malen kann“. Grund genug für den Literaturübersetzer
Gregor Seferens, sich der Übersetzung seiner Werke ins Deutsche zu widmen.
Nachdem er zunächst Valens’ Novelle Vis (2009) ins Deutsche übertragen hat
(Fisch, München: Maren Schürmann Verlag 2011), widmete er sich der Überset-
zung von Meester in de hygiëne in einem Workshop Literarisches Übersetzen
für Studierende des Masterstudiengangs „Niederländisch-Deutsch: Literarisches
Übersetzen und Kulturtransfer“ der WWU Münster und des Studiengangs
„Niederländische Sprache und Kultur“ der Universität Duisburg-Essen.

In seinem Erzähldebüt verarbeitet Anton Valens seine Erfahrung in der
ambulanten Altenpflege. Der Band besteht aus neun in sich abgeschlossenen
tragikomischen Geschichten, in denen Bonne, der neben seinem Studium der
Bildenden Künste in der ambulanten Altenpflege arbeitet, seine Erfahrungen
mit Klienten schildert.

Bei den im Folgenden abgedruckten Texten handelt es sich um einen Auszug
aus der Erzählung „Whaah! Whaah!“, in der Bonne dem Leser einen Einblick
in den Pflegealltag verschafft. Er arbeitet beim alten Herrn Edes, der auf ein
hartes Leben mit vielen Schicksalsschlägen zurückblickt. Wenn er Bonne aus
seinem Leben erzählt, geschieht dies in seiner ganz eigenen, etwas ruppigen
Sprache. Der von Selbstzweifeln geplagte Bonne wird zwar von Edes verbal
attackiert, muss aber feststellen, dass er mit der Zeit doch Sympathien für den
Alten entwickelt und Verständnis für seine Eigenarten aufbringen kann. Auch in
dieser Geschichte zeigt sich Valens als Schriftsteller, der mit Sprache malt und
dem es gelingt, einfühlende Porträts der empfindsamen, aber auch irritierenden
Personen zu zeichnen.

Marie-Christine Raddatz
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