

Whaah! Whaah! // Rhöarch! Rhöarch!

niederländisch und deutsch

Anton Valens



Anton Valens
Meester in de hygiëne

augustus

Der nachfolgende Text aus der Erzählung „Whaah! Whaah!“ findet sich im Original in: Anton Valens, *Meester in de hygiëne*. Amsterdam 2008, S. 231–237.

Die deutsche Übersetzung wurde unter Leitung von Gregor Seferens im Rahmen eines gemeinsamen Übersetzungswshops im WS 2011/12 von Studierenden der Universitäten Duisburg-Essen und Münster erarbeitet. TeilnehmerInnen: Stefan Basso, Mario Bosnjak, Katharina Braß, Christina Bremges, Mareike vom Dorp, Torsten Hambuch, Valerie Kunz, Tabea Michel, Daniel Pfitzner, Marie-Annelie Poker, Alexandra Quant, Marie-Christine Raddatz, Alina Sachtleben, Tai Scharfe, Bastian Spiertz, Katja Tinz, Mira Wählich, Linus Weinitschke.

*Anton Valens***Whaah! Whaah!**

De Sonnaville had me op een aantal adressen ingezet waar zich een probleem voordeed. Cliënt nummer 0209467, beter bekend als meneer Edes, woonachtig in de Granaatstraat, was zo'n geval. Zijn vaste hulp, een zekere Dolly, was met de noorderzon vertrokken. Het was normaal dat ze in de zomer ontslag nam om als lesbische act een aantal festivals af te reizen en in het najaar weer in dienst te treden bij Thuiszorg, maar dit jaar was ze niet meer op komen dagen. De Sonnaville bracht mij in stelling voor de boodschappen op de maandagmorgen. Later in de week zou er worden schoon gemaakt door een nader vast te stellen dame. Het draaide erop uit dat ik behalve het doen van de boodschappen ook de was van het rek haalde, een paar overhemden streek en de plee en de wastafel een snelle beurt gaf. Een enkele keer verving ik een vuilniszak of sopte ik de verschimmelde binnenemmer van de pedaalemmer. En passant maakte ik een lichtknopje of een deurpost vetvrij. Het planchet met de scheerspullen was goor, de keukenkastjes, het fornuis, het was één kleverige zooi. In het geval van een vervuild adres hanteer ik de strategie van langzaam uitdijende orde. Voetje voor voetje veroverde ik terrein, elke maandag van negen tot elf. Langer kon niet want elke dag om halftwaalf verliet Edes zijn woning om zijn vrouw te bezoeken, die in verpleegtehuis De Rozen tuin verbleef.

*Anton Valens***Rhöarch! Rhöarch!**

De Sonnaville hatte mich für eine Anzahl Adressen eingeteilt, bei denen ein Problem auftrat. Klient Nummer 0209467, besser bekannt als Herr Edes, wohnhaft in der Granaatstraat, war so ein Fall. Seine feste Hilfskraft, eine gewisse Dolly, hatte sich bei Nacht und Nebel aus dem Staub gemacht. Es war normal, dass sie im Sommer kündigte, um als lesbischer Act eine Reihe von Festivals abzuklappen und im Herbst wieder in den Pflegedienst zurückkehrte. Aber dieses Jahr war sie nicht mehr aufgetaucht. De Sonnaville teilte mich für die Einkäufe am Montagmorgen ein. Im Laufe der Woche sollte dort durch eine noch zu ermittelnde Dame sauber gemacht werden. Es lief darauf hinaus, dass ich zusätzlich zu den Einkäufen auch derjenige war, der die Wäsche vom Ständer holte, ein paar Hemden bügelte und das Klo und das Waschbecken durchwischte. Ein paar Mal tauschte ich einen Müllsack aus, oder putzte die verschimmelte Innenseite des Treteimers. En passant entfettete ich einen Lichtschalter oder Türrahmen. Die Waschbeckenablage mit den Rasiersachen war ekelhaft, die Küchenschränke und der Herd waren total verklebt. Im Falle eines verschmutzten Haushalts verwende ich die Strategie der sich langsam ausbreitenden Ordnung. Schritt für Schritt eroberte ich das Terrain, jeden Montag von neun bis elf. Länger ging es nicht, da Edes jeden Tag um halb zwölf seine Wohnung verließ und seine Frau besuchte, die im Pflegeheim ‚Der Rosengarten‘ untergebracht war.

Edes was een vroegtijdig uitgerangeerde metselaar van begin zeventig, een grote kerel met een dikke, woedende kop en reusachtige handen. Het eerste wat hij zei toen ik me bij hem meldde was: ‘Godverdomme.’ Mismoechtig schudde hij zijn hoofd. Hij ging me voor naar de schemerige, rokerige woonkamer en liet zich op een bank zakken. Hij frommelde een Belga uit een bijna leeg pakje en nam een liggende positie in. Eén arm losjes onder het hoofd gevouwen, de andere omhoog bungelend met de sigaret bijna op de vloer of wrijvend over zijn bierbuik die slechts deels werd verhuld door een vuilwit T-shirt, begon hij direct zijn gram op De Sonnaville te ventileren: ‘Dat wijf heb zeker stront in d’r oren. Ik heb d’r nog zo gezegd, géén vent! Godverdomme, géén vent!’ Hij stak een verhaal af over de hulp van vorige week, ‘een lul van een klootzak met een ziekenfondsbrilletje’, die erg lang over de boodschappen had gedaan en ook nog het verkeerde had meegebracht. ‘De winkels bennen hier vlakbij, maar nee, meneer is óver een uur aan de wandel. En die spritsen waren van die hele kleintjes! Zegt-ie: Meneer, kan ik verder nog iets doen? Ik zeg: Joch, het is vijf voor elf, rot maar op, ik mot naar m’n vrouw.’ Edes gromde en hoestte een ruige rochel op. De grijze manen aan zijn kalende schedel schudden heen en weer. Toen hij klaar was en een fluim in de roestige, gele afvallemmer naast zich had gespogen tussen de afgebroken filters en koekverpakkingen, ging hij verder: ‘Later zie ik dat het wisselgeld veels te weinig is. De tranen sprongen me in de reet. Dus ik gelijk bellen met de juffer van jullie, die De Sonnaville.

Edes war ein vorzeitig ausrangierter Maurer Anfang siebzig, ein großer Kerl mit einem dicken, zornigen Kopf und riesengroßen Händen. Das Erste, was er sagte, als ich mich bei ihm meldete, war: „Ach du Scheiße.“ Missmutig schüttelte er den Kopf. Ich folgte ihm ins dämmrige, verrauchte Wohnzimmer, wo er sich auf ein Sofa fallen ließ. Er fummelte eine Zigarette aus einer fast leeren Schachtel und nahm eine liegende Position ein. Einen Arm lässig unter den Kopf gelegt, und den anderen nach unten baumelnd, mit der Zigarette fast auf dem Boden, oder über seinen Bierbauch reibend, der nur teilweise durch ein schmutzig weißes T-Shirt verhüllt wurde, fing er an, seinen Ärger über De Sonnaville zu ventilieren: „Das Weib hat doch Scheiße in den Ohren. Ich hab der noch gesagt, kein Kerl! Verdammt noch mal, kein Kerl!“ Er erzählte von der Hilfskraft der letzten Woche, „ein Arsch von Idiot mit nem Kassen-gestell“, der recht lange für die Einkäufe gebraucht und auch noch das Falsche mitgebracht hatte. „Die Läden sind hier gleich um die Ecke, aber nein, der Herr geht über ne Stunde lang spazieren. Und das Spritzgebäck war das ganz kleine! Sagt der: Herr Edes, kann ich sonst noch etwas tun? Sag ich: Junge, es ist kurz vor elf, mach nen Abgang, ich muss zu meiner Frau.“ Edes brummte und hustete einen groben Schleim aus. Die grauen Strähnen auf seinem kahlenden Schädel schwangen hin und her. Als er fertig war und den Schleim zwischen die abgerissenen Filter und Keksverpackungen in den rostigen, gelben Abfalleimer neben sich gespuckt hatte, fuhr er fort: „Später seh ich, dass das Wechselgeld viel zu wenig ist. Ja leck mich doch am Arsch! Also ruf ich gleich das Fräulein von euch an, diese De Sonnaville.

En ik zeg d'r: Els, zeg 's effe, die gozer met dat brilletje die je vanochtend bij me langs hebt gestuurd heb zich zeker effe lekker in zijn reet laten pakken van mijn centen! Ze zei dat ze het zou uitzoeken: Dat was een uitzendkracht, meneer. Ik zeg, wat kan mij het godverdommen dat die clown een tijdelijke was. Geef me nou's een vaste, en niet weer zo'n mietje. Hoor je me, geen kerel, gewoon een vrouw om een beetje te werken. Geen man! Ja, meneer Edes, ik zal zien wat ik kan doen, meneer Edes. Zo zat ze te zeiken aan de telefoon met dat geile stemmetje van d'r. Maar het is maandagochtend en wat zie ik, heb ze me weer een kerel gegeven! Godverdomme!' Edes greep een oude Spa-fles met water en zette hem aan zijn mond. Het vermogen om een eigen mening naar voren te brengen en uiting te geven aan zijn boosheid was bij hem goed ontwikkeld. Op het onderdeel zelfpresentatie zou hij evenwel nog vooruitgang kunnen boeken. Ik bleef kalm. Ik liet zijn woorden langs me heen vliegen en rolde een sigaret. Roken was in dit huishouden tenminste geen probleem.

Edes klaagde ook dat Thuiszorg maar bleef proberen hem in de middag te bellen, terwijl ze donders goed wisten dat hij dan bij zijn vrouw zat. Hij gebaarde naar buiten, waar op de invalidenplek voor het huis ongeveer halverwege de slaperige Granaatstraat zijn auto stond, een kreukelige Opel die met de hakken over de sloot de laatste keuring had doorstaan. 'Ik stap in m'n wagentje en tien minuutjes later ben ik bij dat mensie.'

Und ich sag der: Els, hör mal, der Typ mit der Brille, den du mir heute Morgen vorbeigeschickt hast, der hat sich mal schön mein Geld in die Taschen gesteckt! Sie sagte, dass sie dem nachgehen würde: Das war ein Zeitarbeiter, Herr Edes. Ich sag, was interessiert's mich verdammt noch mal, dass dieser Clown ein befristeter war. Gib mir jetzt endlich was Festes, und nicht wieder so ne Schwuchtel. Hörst du, kein Kerl, einfach ne Frau, die ein bisschen was arbeitet. Kein Mann! Ja, Herr Edes, ich werde sehen, was ich tun kann, Herr Edes. Quengelte sie so am Telefon mit ihrer geilen Stimme. Aber es ist Montagmorgen und was seh ich, hat se mir wieder nen Kerl geschickt! Verdammt noch mal! Edes griff nach einer alten Wasserflasche und setzte sie an den Mund. Die Fähigkeit, die eigene Meinung vorzubringen und seiner Wut Ausdruck zu verleihen, war bei ihm gut entwickelt. Im Bereich Selbstpräsentation könnte er allerdings noch Fortschritte erzielen. Ich blieb ruhig. Ich ließ seine Worte an mir vorbeirauschen und drehte eine Zigarette. Rauchen war in diesem Haushalt immerhin kein Problem.

Edes beschwerte sich auch darüber, dass der Pflegedienst weiterhin versuchte, ihn mittags anzurufen, obwohl sie verdammt gut wussten, dass er dann bei seiner Frau war. Er zeigte nach draußen, wo auf dem Behindertenparkplatz vor dem Haus, ungefähr auf halbem Wege der verschlafenen Granaatstraat, sein Auto stand, ein zerknautschter Opel, der mit Mühe und Not den letzten TÜV überstanden hatte. „Ich steig in meine Karre und zehn Minuten später bin ich bei der Alten.“

Zijn vrouw was er slecht aan toe. Ze zat in een stoel, kon niet praten en moest gevoerd worden, al vijf jaar lang. Ze was op latere leeftijd met Edes in huwelijk getreden. Met de kinderen die ze al had, onderhield haar ruwbenaarde tweede liefde een conflictueuze verstandhouding. Hun bruidsfoto's had hij één voor één uit het interieur verwijderd. De invalidenplaats stond nog steeds op haar naam, evenals de woning zelf.

De Granaatstraat behoorde tot de Diamantbuurt, waar inmiddels het verval had toegeslagen. Als Edes 's nachts de slaap niet kon vatten, zag hij uit zijn raam jeugdige bendes tussen de heggen van de voortuinen scharrelen en de stoep afstruinen om fietsen, motoren en auto's te stelen. Het kon hem niet werkelijk schelen – hij had alle geloof in de mensheid sedert lang verloren – zolang ze maar met hun tengels van zijn Ascona'tje afbleven.

De ramen waren in geen maanden gelapt, het keukenblok was vet en smerig, de wc en douche stonken. Aan mij de taak de ontstane achterstand weg te werken. Ik had eerlijk gezegd stevig de dood in. Ik begon met de ramen in de voorkamer. Terwijl Edes liggend en rokend toekeek hoe ik staande op een stoel geroutineerd de vitrages loshaakte, ging hij door met het kapittelen van Thuiszorg. Ze probeerden hem te verneuken met almaar die wisselingen. Dolly zou wel niet meer terugkomen, voorspelde hij. Dolly was een 'lollepop', een 'lesfiets'. Ze had op het laatst weinig meer uitgevoerd.

Seine Frau war übel dran. Sie saß im Rollstuhl, konnte nicht sprechen und musste gefüttert werden, schon seit fünf Jahren. Sie war erst im höheren Alter mit Edes in den Ehestand getreten. Mit den Kindern, die sie schon hatte, unterhielt ihre raubeinige zweite Liebe ein konfliktreiches Verhältnis. Ihre Hochzeitsfotos hatte er eins nach dem anderen aus dem Interieur entfernt. Der Behindertenparkplatz lief noch immer auf ihren Namen, genau wie die Wohnung.

Die Granaatstraat gehörte zum Diamantenviertel, in dem mittlerweile der Verfall zugeschlagen hatte. Wenn Edes in der Nacht keinen Schlaf fand, sah er durch sein Fenster, wie Jugendbanden sich zwischen den Hecken der Vorgärten zusammenscharten und den Bürgersteig abliefen, um Fahrräder, Motorräder und Autos zu stehlen. Ihm war das egal – er hatte den Glauben an die Menschheit schon lange verloren –, solange sie bloß ihre Finger von seinem Ascona ließen.

Die Fenster waren schon seit Monaten nicht mehr geputzt worden. Die Küchenzeile war fettig und schmierig, Toilette und Dusche stanken. Es war meine Aufgabe, den Rückstand aufzuarbeiten. Ehrlich gesagt hatte ich die Schnauze voll. Ich begann mit den Fenstern im Vorderzimmer. Während Edes rauchend dalag und zuschaute, wie ich auf einem Stuhl stehend routiniert die Gardinen abhing, fuhr er damit fort, den Pflegedienst herunterzumachen. Sie versuchten, ihn mit ihrem ständigen Personalwechsel übers Ohr zu hauen. Dolly würde bestimmt nicht mehr zurückkehren, prophezeite er. Dolly war eine ‚Lutscherin‘, eine ‚Leckschwester‘. Sie hatte zum Schluss nur noch wenig gemacht.

Ze was steeds later komen opdagen, moe en futloos, en als hij haar gevraagd had het een en ander te doen, had ze simpelweg geweigerd. Volgens Edes zoop en blowde Dolly te veel en ging ze zondagsnachts veels te lang door in het vrouwencafé. Het ontging me waarom Edes, die toch niet op zijn mond was gevallen, zijn hulp niet in het gareel had weten te houden, maar ik voelde me niet geroepen door te vragen, het klonk allemaal niet erg hygiënisch. ‘Hebt u nog boodschappen nodig?’ onderbrak ik hem. Hoe kon ik het deze man weer naar de zin maken? Want dat was mijn opdracht, ik diende zijn hulpvraag te bevredigen. ‘Er is nog geen druppel te vreten in huis, alles is op. Dat studentenpikkie heb het hele zootje zo weggeflikkerd. Alles. Voorbij de datum, zei-die. Ja, ik kan het niet lezen.’ Hij schreeuwde een paar maal kort achtereen: ‘Whaah! Whaah!’ Een soort hoes-ten. ‘Misschien kunt u alvast een lijstje maken terwijl ik de buitenboel doe’, riep ik terug. Zuchtend scharrelde hij een leesbril, een pen en een stukje papier en componeerde in curieus, primitief handschrift een boodschappenlijst. Zeven pakken spritsen maar liefst, maar welke soort? Ik vroeg Edes uiterlijk, formaat en merk van de koeken zo nauwkeurig mogelijk te beschrijven. ‘Hebt u niet toevallig een oude verpakking bewaard?’ informeerde ik als een politie-inspecteur. ‘Een prijs, een kleur, een naam, alles kan van pas komen als ik bij Appie voor de spritsen sta. Er liggen wel twintig soorten in de schap.’ ‘Gewoon spritsen! Van die grote!’ ‘Dus geen zebraspritsen, die met twee kleuren, chocola en normaal?’

Sie war immer später aufgetaucht, müde und kraftlos. Und wenn er sie gebeten hatte, ein paar Dinge zu erledigen, hatte sie sich schlichtweg geweigert. Laut Edes soff und kiffte Dolly zu viel und blieb sonntagnachts zu lange im Frauencafé. Ich verstand nicht, warum Edes, der doch sonst nicht auf den Mund gefallen war, seine Hilfskraft nicht in die Schranken zu weisen wusste, aber ich fühlte mich nicht berufen nachzufragen, es hörte sich alles nicht sehr hygienisch an. „Soll ich noch einkaufen gehen?“, unterbrach ich ihn. Wie konnte ich es diesem Mann wieder recht machen? Denn das war meine Aufgabe, ich war da, um ihn zufriedenzustellen. „Es ist nix mehr zu futtern im Haus, alles weg. Der Studentengewichser hat den ganzen Krempel weggeschmissen. Alles. Datum ist abgelaufen, hat der gesagt. Ja, ich kanns nicht lesen.“ Er schrie ein paar Mal hintereinander: „Rhöarch! Rhöarch!“ Eine Art Husten. „Vielleicht könnten Sie eine Liste machen, während ich hier den Kram erledige“, rief ich ihm zu. Seufzend kramte er nach seiner Lesebrille, einem Stift und einem Stück Papier und stellte in seltsamer, primitiver Handschrift einen Einkaufszettel zusammen. Nicht weniger als sieben Packungen Spritzgebäck, aber welche Sorte? Ich bat Edes, Aussehen, Format und Marke des Gebäcks so präzise wie möglich zu beschreiben. „Sie haben nicht zufällig eine alte Verpackung aufgehoben?“, erkundigte ich mich wie ein Polizeikommissar. „Ein Preis, eine Farbe, ein Name, alles kann helfen, wenn ich im Supermarkt vor dem Spritzgebäck stehe. Dort liegen an die zwanzig Sorten im Regal.“ „Einfach Spritzgebäck! Das große!“ „Also kein gestreiftes, das mit zwei Farben, Schokolade und normal?“

‘Wat loop jij nou te lullen? Twee kleuren? Probeer jij me nou ook al te verneuken? Man, weten jullie dan niks? Heb dat mokkel De Sonnaville nou alleen maar van die kneusjes voor me? Godverdomme, spritsen, en niet van die kleintjes.’ Op deze manier werkten we de hele lijst door – Edes had duidelijk geen idee hoeveel soorten vla er bijvoorbeeld bestonden, of koffie, of kant-en-klarmaaltijden, en ik kon het hem niet aan het verstand peuteren. Gejaagd en licht gespannen betrad ik de supermarkt. Elke fout zou worden afgestraft met een daverende uitbrander. Bovendien diende ik een goede tijd neer te zetten. Die van mijn voorganger overtreffen was overigens niet moeilijk, de winkels bleken inderdaad vlakbij. Ik kon geen andere reden voor de traagheid van de onervaren jongen bedenken dan zijn verlangen de duur van zijn verblijf in het gezelschap van Edes zo kort mogelijk te houden. Later op de ochtend draaide Edes iets bij. Maar bij het afscheid liet hij er geen misverstand over bestaan dat hij hoopte dat onze samenwerking eenmalig zou zijn. ‘Zeg maar tegen De Sonnaville dat ze me een wijf stuurt.’ Ik beloofde het door te geven. Toen ik mijn cheffin later in de week sprak, zuchtte ze geërgerd. Edes moest niet zo zeuren, hij mocht blij zijn dát ze hulp voor hem had.

Ik weet niet hoe anderen erover denken, maar ik heb het altijd moeilijk gevonden met mensen om te gaan die te kennen geven niets van me te moeten hebben. Zeker de eerste weken voelde ik me niet op mijn gemak in de Granaatstraat.

„Was fragst du nun so blöd rum? Zwei Farben? Versuchst du jetzt auch schon mich zu verarschen? Mann, versteht ihr denn gar nix? Hat die De Sonnaville für mich nur die Versager übrig? Verdammt noch mal, Spritzgebäck, und nicht das kleine.“ Auf diese Weise gingen wir die gesamte Liste durch – Edes hatte eindeutig keine Ahnung, wie viele Sorten Vla es zum Beispiel gab, oder Kaffee, oder Fertiggerichte, und ich konnte es ihm nicht begreiflich machen. Gehetzt und leicht angespannt betrat ich den Supermarkt. Jeder Fehler würde mit einer heftigen Standpauke bestraft werden. Außerdem musste ich gut in der Zeit liegen. Die meines Vorgängers zu unterbieten war übrigens nicht schwer, die Geschäfte lagen tatsächlich in der Nähe. Ich konnte keinen anderen Grund für die Trägheit des unerfahrenen Bur-schen finden, als dessen Wunsch, die Dauer seines Verbleibs in der Gesellschaft von Edes so kurz wie möglich zu gestalten. Später am Morgen lenkte Edes etwas ein. Doch beim Abschied ließ er keinen Zweifel daran bestehen, dass er hoffte, unsere Zusammenarbeit würde einmalig sein. „Sag der De Sonnaville mal, dass die mir n Weib schicken soll.“ Ich versprach, es weiterzuleiten. Als ich meine Cheffin im Laufe der Woche darauf ansprach, seufzte sie verärgert. Edes sollte nicht so meckern. Er könnte froh sein, dass sie überhaupt Hilfe für ihn hatte.

Ich weiß nicht, wie andere darüber denken, aber ich habe es immer schwer gefunden mit Menschen umzugehen, die zu erkennen geben, dass sie nichts mit einem zu tun haben wollen. Vor allem die ersten Wochen fühlte ich mich in der Granaatstraat nicht wohl.

Maar ik had in het verleden geleerd dat als je maar gewoon op tijd verschijnt, je taken doet en geen aanstoot geeft, de woedendste mensen vroeg of laat aan je wennen. Ik ben een langzaam werkend gif.

Omdat hij geen zin had van zijn bank af te komen, liet Edes de voordeur 's ochtends los staan. Om negen uur parkeerde ik Carlos tegen het fietssenrekje naast de halfdode conifeer in de voortuin, duwde de deur open en betrad de stille hal. 'Goedemorgen! Joe-hoe, ik ben het, Thuiszorg!' Edes beantwoordde mijn groet met een grom, kreunde en greep naar zijn hoofd. Gedurende het eerste uur was hij ronduit ongenietbaar. Als de boodschappen eenmaal binnen waren, werd hij meestal iets rustiger. In wezen was hij een goedaardig, zij het gekweld en uitgeput man. Wat hem naast de Thuiszorg-perikelen vooral sloopte was de strijd die hij vrijwel dagelijks in De Rozentuin leverde voor de juiste verzorging van zijn vrouw. Hij bracht de hele middag bij haar door om haar te voeren en met het personeel te bakkeleien. Pas in de avonduren keerde hij afgemat terug naar huis, verwarmde een kant-en-klaarmaaltijd en zeege neer op de bank voor de televisie. Uit het beeld dat Edes me in zijn vuige taal schetste, kwam De Rozentuin naar voren als een oord van schrijnend wanbeleid. A3, de afdeling voor uitzichtloze gevallen, werd, zoals hij het omschreef, bestierd door een moffin, een molenpaard met een grote, gore slabek. Voor de rest waren het daaro allemaal van die psychologisch ongeschikte Irakezen en een zootje Poolse wijven die met een bus waren opgehaald.

Aber ich hatte in der Vergangenheit gelernt, dass, wenn man pünktlich ist, seine Aufgaben erledigt und keinen Mist baut, sich früher oder später die wütendsten Menschen an einen gewöhnen. Ich bin ein langsam wirkendes Gift.

Weil er keine Lust hatte, von seinem Sofa hochzukommen, ließ Edes die Haustür morgens offenstehen. Um neun Uhr schob ich Carlos in den Fahrradständer, der neben der halbtoten Konifere im Vorgarten stand, drückte die Tür auf und betrat den stillen Flur. „Guten Morgen! Huhu, ich bin's, der Pflegedienst!“ Edes beantwortete meinen Gruß mit einem Brummen, stöhnte und fasste sich an den Kopf. Während der ersten Stunde war er schlichtweg ungenießbar. Wenn die Einkäufe einmal erledigt waren, wurde er meist etwas ruhiger. Im Grunde war er ein gutmütiger, wenn auch gequälter und erschöpfter Mann. Was neben den Pflegedienst-Querelen vor allem an ihm zehrte, war der Streit um die richtige Versorgung seiner Frau, den er nahezu täglich im Pflegeheim führte. Er verbrachte den ganzen Nachmittag bei ihr, um sie zu füttern und sich mit dem Personal herumzuärgern. Erst in den Abendstunden kehrte er ermattet nach Hause zurück, wärmte sich ein Fertiggericht auf und sank auf das Sofa vor dem Fernseher nieder. In dem Bild, das Edes mir in seiner vulgären Spracheskizzierte, erschien das Heim wie ein Ort eklatanter Misswirtschaft. A3, die Abteilung für aussichtslose Fälle, wurde, wie er es umschrieb, von einer Nazi-Fregatte geleitet, einem Ackergaul mit einem großen, dreckigen Schandmaul. Der Rest des Personals bestand aus psychologisch untauglichen Irakern und einem Haufen polnischer Weiber, die mit einem Bus aufgelesen worden waren.

‘En van dat negervolk – ach man, die Rozentuin is één grote pleurisbende. Ik geef effe zo’n stom Pools wijf een beurt omdat ze m’n vrouw vijf uur lang had laten zitten zonder een bekertje water of wat, komt die moffin binnen. Meeneer Edes, als u zo tekeergaat komt u er niet meer in. Vieze vuile vette hork!’ Om hem te helpen zich door deze periode heen te slaan, had zijn huisdokter hem een ‘depressiefpil’ voorgeschreven. Het middel sloeg echter niet aan. ‘Volgens mij probeert die clown me naar God te helpen’, klaagde hij, ‘die depressiefpil doet geen ene kut.’

Zelf slikte ik op dat moment ook medicijnen tegen somberheid. Het was een duistere, snelle zomer. Het geluk bleef me ontvlieden. In tegenstelling tot bijvoorbeeld autocoureur is het vak van thuishulp-A een weinig erotiserend beroep, en verre van een *babemagnet*. Ik leefde als een monnik. Terwijl ik voor Thuiszorg werkte, verslonsde mijn eigen woning. Overal zat verf. Ik had nieuwe vloerbedekking nodig en de gordijnen waren gewoon gore lappen geworden. Het schilderen vrat al mijn vrije tijd op en voor ik het goed en wel in de gaten had, was het alweer zondagavond en was het weekend voorbijgevlogen zonder dat ik de vensterbanken had afgestoft. Vaak geef je in dit leven de prioriteit aan de verkeerde dingen. Ik teerde op mijn liefde voor Gordana. Het visioen van een gedeeld leven met haar was het enige dat me gaande hield. Soms ontving ik maanden achtereen geen post uit Kirgizië en leek het alsof alle brandstof was uitgeput.

„Und dann dieses Negerpack – ach Mann, das Heim ist n einziger Dreckschuppen. Ich hab eben so nem dummen polnischen Weib nen Einlauf verpasst, weil die meine Frau fünf Stunden lang sitzen gelassen hat, ohne nen Becher Wasser oder so, da kommt die Nazi-Tante rein. Herr Edes, wenn Sie so weitermachen, lassen wir Sie hier nicht mehr rein. Fiese fette scheiß Schlampe!“ Um ihm dabei zu helfen, diese schwierige Phase zu überstehen, hatte sein Hausarzt ihm eine ‚Depressivpille‘ verschrieben. Das Mittel schlug jedoch nicht an. „Meiner Meinung nach versucht der Clown mich ins Jenseits zu befördern“, klagte er, „die Depressivpille bringt nicht den geringsten Scheiß.“

Auch ich schluckte zu dieser Zeit Medikamente gegen Trübseligkeit. Es war ein düsterer, kurzer Sommer. Das Glück blieb mir fern. Im Gegensatz zum Beruf des Rennfahrers ist der des häuslichen Pflegers nur wenig erotisierend und weit entfernt davon, ein *Babe-Magnet* zu sein. Ich lebte wie ein Mönch. Während ich für den Pflegedienst arbeitete, verkümmerte meine eigene Wohnung. Alles war voller Farbe. Ich brauchte neue Teppichböden und die Gardinen waren zu dreckigen Fetzen verkommen. Die Malerei verschlang meine gesamte Freizeit, und ehe ich mich versah, war es schon wieder Sonntagabend, und das Wochenende war vorbeigeflogen, ohne dass ich die Fensterbänke abgestaubt hatte. Man räumt im Leben oft den falschen Dingen Priorität ein. Ich zehrte von meiner Liebe zu Gordana. Die Vision von einem gemeinsamen Leben mit ihr war das Einzige, was mich am Leben hielt. Manchmal bekam ich monatelang keine Post aus Kirgisien und dann schien es, als wäre jeglicher Treibstoff verbraucht.

Vooral de ochtenden waren zwaar. Een dikke doemnevel die me tot op de grond neerwaarts drukte, trok meestal pas op na de thee van elf uur. Op sommige dagen moest ik, met mijn hoofd in mijn handen op een bankje in het Sarphatipark gezeten, eerst de dreunende gedachtestromen, *Ik deug niet, ik moet dood*, bevechten voor ik verder kon gaan met mijn volgende cliënt. Maar dan deed een met cyrillische lettertekens volgekalkte envelop in de bus de droom plotseling weer opblaaien. 's Nachts in bed hield ik haar vast. Rode rotsen, ruiters in stofwolken, twee dochttertjes met haakneuzen, adelaars hoog in de blauwe lucht, hun kopveren goudkleurig opgloeïend in de zon, een krans van opvlammend licht. Edes begreep niets van mijn exotische liefdesleven. 'Dat is toch niks man. Wat mot je met die griet? Waarom neem je niet gewoon een of ander Hollands wijf? Weet je wat het is met die kunstzinnige figuren zoals jij? Jullie dromen te veel.' Het was inderdaad een ziekte, dat kon ik niet ontkennen. 'Waarom pak je die Katja niet 's effe lekker?' De doortastende Katja douchte Edes tweemaal in de week. 'Katja is bij mijn weten getrouwd. Bovendien loopt ze tegen de vijftig.' 'Dat kan wezen, maar ze heb nog wel een lekker figuurtje, vooral als ze zo'n kort rokkie anheb.' Net als Van Wifferen zag Edes zijn 'douchewijf' als de ideale partner voor zijn boodschappenjongen.

Vor allem die Vormittage waren schwer. Ein dichter Schicksalsnebel, der mich bis auf den Boden niederdrückte, zog meistens nach dem Elf-Uhr-Tee auf. An manchen Tagen musste ich, mit meinem Kopf in den Händen auf einer Bank im Sarphatipark sitzend, erst die dröhnenden Gedankenströme, *Ich tauge nichts, ich muss sterben*, bekämpfen, bevor ich mit meinem nächsten Klienten weitermachen konnte. Aber dann ließ ein mit kyrillischen Schriftzeichen vollgekritzelter Umschlag im Briefkasten den Traum wieder auflodern. Nachts im Bett hielt ich sie fest. Rote Felsen, Reiter in Staubwolken, zwei Töchterchen mit Hakennasen, Adler hoch oben am blauen Himmel, ihre Kopffedern gülden in der Sonne aufglühend, ein Kranz aufflammenden Lichtes. Edes verstand nichts von meinem exotischen Liebesleben. „Das is doch nix, Mann. Was willstest mit dem Mädels? Warum nimmstest nicht einfach irgendein holländisches Weib? Weißt, was das Problem von so Künstlertypen wie dir ist? Ihr träumt zu viel.“ Es war in der Tat eine Krankheit, das konnte ich nicht leugnen. „Warum gehstest nicht einfach mal an die Katja ran?“ Die energische Katja duschte Edes zweimal in der Woche. „Soweit ich weiß, ist Katja verheiratet. Außerdem geht sie auf die Fünfzig zu.“ „Kann sein, aber die hat doch noch ne gute Figur, vor allem wenn se so n kurzes Röckchen anhat.“ Genau wie Van Wifferen sah Edes in seinem ‚Duschweib‘ die ideale Partnerin für seinen Einkaufsjungen.

Über Anton Valens

Der Niederländer Anton Valens, geboren 1964, ist Maler und Schriftsteller. Nachdem er an verschiedenen Universitäten Bildende Künste studiert hat, feierte er 2004 sein Schriftstellerdebüt mit dem Erzählband *Meester in de hygiëne* („Meister der Hygiene“), den die Tageszeitung *Trouw* eines der besten literarischen Debüts der Saison nannte. Auf die Frage angesprochen, ob er sich mehr als Schriftsteller oder Maler begreife, antwortete Valens in einem Interview: „Ich bin zuerst Schriftsteller, dann Maler, obwohl ich das Letztgenannte viel länger bin. (...) Wenn man ein Buch schreibt, kann man tausende Exemplare verkaufen, Preise damit gewinnen und berühmt werden. Die Existenz eines Malers ist ganz anders und bekommt oft viel weniger Aufmerksamkeit.“ Sein malerisches Talent bleibt jedoch in seinem literarischen Werk nicht verborgen. Treffend bezeichnete ihn das *NRC Handelsblad* darum auch als „neues Doppeltalent“, denn Valens sei „jemand, der mit Sprache malen kann“. Grund genug für den Literaturübersetzer Gregor Seferens, sich der Übersetzung seiner Werke ins Deutsche zu widmen. Nachdem er zunächst Valens' Novelle *Vis* (2009) ins Deutsche übertragen hat (*Fisch*, München: Maren Schürmann Verlag 2011), widmete er sich der Übersetzung von *Meester in de hygiëne* in einem *Workshop Literarisches Übersetzen* für Studierende des Masterstudiengangs „Niederländisch-Deutsch: Literarisches Übersetzen und Kulturtransfer“ der WWU Münster und des Studiengangs „Niederländische Sprache und Kultur“ der Universität Duisburg-Essen.

In seinem Erzähldebüt verarbeitet Anton Valens seine Erfahrung in der ambulanten Altenpflege. Der Band besteht aus neun in sich abgeschlossenen tragikomischen Geschichten, in denen Bonne, der neben seinem Studium der Bildenden Künste in der ambulanten Altenpflege arbeitet, seine Erfahrungen mit Klienten schildert.

Bei den im Folgenden abgedruckten Texten handelt es sich um einen Auszug aus der Erzählung „Whaah! Whaah!“, in der Bonne dem Leser einen Einblick in den Pflegealltag verschafft. Er arbeitet beim alten Herrn Edes, der auf ein hartes Leben mit vielen Schicksalsschlägen zurückblickt. Wenn er Bonne aus seinem Leben erzählt, geschieht dies in seiner ganz eigenen, etwas ruppigen Sprache. Der von Selbstzweifeln geplagte Bonne wird zwar von Edes verbal attackiert, muss aber feststellen, dass er mit der Zeit doch Sympathien für den Alten entwickelt und Verständnis für seine Eigenarten aufbringen kann. Auch in dieser Geschichte zeigt sich Valens als Schriftsteller, der mit Sprache malt und dem es gelingt, einführende Porträts der empfindsamen, aber auch irritierenden Personen zu zeichnen.

Marie-Christine Raddatz