,Kein Mensch ist ganzlich ein Mensch.”

Louis Paul Boons literarischer Totentanz*

Dorothea Dieckmann

Was ist ein Menuett? Ein Menuett ist ein alter Tanz; sein Kennzeichen ist der
Dreiertakt. Drei Betonungen bilden eine Einheit, beherrschen den Rhythmus
und die Tanzschritte. Getanzt aber wird das Menuett von einem Paar, einem
Mann und einer Frau. Damit ergibt sich ein Kontrast zwischen der Zwei und der
Drei: Es tanzen zwei Personen, doch sie bewegen sich im Dreierrhythmus. Sie
kreisen um eine imaginére Achse — eine Achse, die sich im Tanz immer weiter
verlagert, als Mittelpunkt der zentrifugalen und zentripetalen Krafte, die die
Kreisbewegung antreiben.

Auch das Lesen verfahrt in Kreisen. Vor der Lektiire des Romans Menuett
von Louis Paul Boon hétte ich diesen Tanz vermutlich in anderen Formulierun-
gen definiert; erst im Nachhinein schliefft sich der Kreis vom Text zum Titel.
Da ist eine Geschichte, die dreimal erzahlt wird; da sind drei Personen, die
zugleich zwei Paare bilden und damit in einen heftigen Widerspruch geraten;
und da ist das Motiv der Achse, die vorhanden und doch nicht vorhanden ist.
Je genauer, je 6fter ich mich den hermeneutischen Zirkeln iiberlasse, in die mich
das Stiick hineinzieht, desto enger kreisen die Themen, Motive, Melodien und
Analogien um die Mitte des kleinen Romans, eine Mitte, die doch nie fassbar
wird, einfach, weil es sich um schopferische Literatur handelt, deren Sinn sich
ja niemals erschopft.

Wie lautet der erste Satz des Romans? ,,Auf einem verschneiten Feld ent-
deckte ein Bauer ein nackt an einen Baum gefesseltes Madchen* — oder: ,Meine
Arbeit im Eiskeller war ziemlich einténig*? In beiden S&tzen herrscht Kélte,
furchtbare Kélte, denn sie ist einmal mit Nacktheit, einmal mit einem Keller
verkniipft. Auf jeden Fall muss man sich darauf einlassen, dass der Autor zwei
Texte nebeneinander ablaufen ldsst, und damit auf eine Leseweise, die selbst
schon einem Tanz dhnelt — einem Hinketanz, einem Hin- und Herbldttern. Die
Zeitungsmeldungen, deren Rolle innerhalb der Handlung auf der dritten Seite
der Erzahlung offenbar wird, bilden den oberen Saum des Textgewebes. Man

% Vortrag, gehalten am 12. Dezember 2012 im Haus der Niederlande in Miinster aus Anlass
der Neuausgabe von L.P. Boons Roman Menuett im Alexander Verlag Berlin/Koln 2011.
Die deutsche Ubersetzung, der die Zitate in diesem Beitrag entnommen sind, stammt von
Barbara und Alfred Antkowiak. Sie erschien erstmals 1975 in der ,,Edition Neue Texte* des
Aufbau-Verlags Berlin/Weimar.
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koénnte auch sagen: das Fries des Textgebdudes. Oder auch ein Dach — das Dach
der eisigen Unterwelt, in die ich als Leserin eingesperrt werde, zusammen mit
dem Mann, dessen Stimme die erste Stimme des Menuetts bildet. In seinem
Monolog nimmt er mich mit in den Eiskeller, den er auf Gefriertemperatur zu
halten hat, in Winterkleidern — drauften ist Friihling. Er sammelt die Zeitungs-
artikel, Horrormeldungen aus einem endlosen Krieg, der mitten im biirgerlichen
Alltag stattfindet. Und er sammelt Blumenbilder aus Schokoladentafeln; als er
das Bild einer Waldanemone auswickelt, wird der Keller mit einem Mal zur
Wildnis, zum Urwald. Der Urwald findet sich auch aufierhalb des Kellers: Die
Strafle ist ein Dschungel, die Glieder der Menschen sind Lianen, und als ein
paar Schulméadchen auftauchen, erinnere ich mich wieder, dass in der ersten
Schreckensmeldung von einem misshandelten M#adchen die Rede war. ,Ja, da
waren sie wieder, die kleinen Méadchen®, erzdhlt der Mann unvermittelt. Sie
héngen ,wie Fliegen* an einem Zaun, und die Nacktheit ihrer Beine erregt den
tagtraumenden, gedankenverlorenen Beobachter, der kurz darauf zu Hause das
kalte Abendbrot isst, das seine Frau ihm hingestellt hat. Die Frau ist im Garten
— spater erfahrt man, wie entscheidend ihre Abwesenheit in diesem Moment ist;
anwesend ist aber das Madchen — wieder ein Méadchen! —, das im Haushalt hilft
und mit dem Mann die Blumenbilder tauscht. In diesem Moment bohnert es
die Treppe, und seine Hande gleiten wie Wasser an einem Ding vorbei, das auf
den Stufen liegt: eine gebrauchte Damenbinde der Frau.

Eiskeller und Urwald

Eiskeller und Urwald, der Zaun, die Fliegen, der Garten, Hinde und Wasser, die
Damenbinden: All diese Details und Bilder werden in wechselnden Gestalten
wiederkehren und sich mit Bedeutungen aufladen, die einander wie Magneten
anziehen und abstofien, obwohl sie beim Lesen zunéchst nur als Elemente einer
tristen Alltagsgeschichte erscheinen. Diese Geschichte handelt von der Ehe eines
Mannes, der zur Besorgnis seiner Mutter schon als Kind passiv und nachdenklich
war. Zu Hause verschliefit er sich in einer ,Rumpelkammer®, wihrend seine Frau,
die niichtern und angepasst ist und im Gegensatz zu ihm eine bescheidene
Religiositat praktiziert, mit dem jungen Méadchen die Hausarbeit erledigt und
Kinderkleider néht, die sie iiber ihren Schwager verkauft. Irgendwann beginnt sie
sich krank zu fiihlen, bis sich herausstellt, dass sie schwanger ist. Kurz nach der
Geburt des Kindes féllt der Mann im Eiskeller von einer eisernen Zwischenbriicke
und verletzt sich. Als er rekonvaleszent im Haus sitzt und, wie so oft, das
Hausmédchen bei der Arbeit beobachtet, reagiert die Minderjahrige mit einem
Mal auf seine stille Obsession und beugt sich iiber ihn: ,IThre Hande 6ffneten
behutsam den Overall und gingen auf Entdeckungsfahrt in der 6den Landschaft
meines Korpers“. In dieser Situation beginnt das Méadchen zu erzéhlen. Am
Ende der Erzahlung des Méadchens steht eben diese Szene, um die eine Sekunde
erweitert, in der die Frau die beiden iiberrascht, und damit der Moment, in
dem die Stimme der Frau die des Méadchens ablost, von neuem erzahlt und an
derselben Stelle endet.
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Abb. 1: Umschlag der deutschen Erstausgabe Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag
1975

Der Mann, das Médchen, die Frau: drei Stimmen von namenlosen Personen,
die wie universelle Platzhalter wirken, Beckettsche Archetypen. Im Kern schil-
dern das Méadchen und die Frau in anderen Tonhohen dieselbe Geschichte wie
der Mann. Obwohl darin alle drei Erzihler auch als Handelnde zusammenspie-
len, sind sie doch vollkommen isoliert voneinander. Die Kapiteliiberschriften
beweisen es: ,Der Eiskeller”, ,Mein Planet®, ,Die Insel‘. Was dem Mann der
Eiskeller, ist fiir das Madchen die Schule, fiir die Frau das Haus; es geht um die
Herkunft eines jeden und um den gemeinsamen Alltag sowie um drei zentrale
Ereignisse: die Schwangerschaft der Frau, die Geburt des Kindes und der Unfall
des Mannes. Als Leserin werde ich Zeugin, wie die drei Akteure einander beob-
achten, belauern und beeinflussen, wéhrend sich iiber dem kargen Geschehen das
Laufband der Schreckensnachrichten abspult. Doch die Komposition erméglicht
kleine, entscheidende Abweichungen. Durch den Bericht des Méadchens erfahre
ich, dass der Schwager sich der Frau annahert; durch den Bericht der Frau, dass
er der Vater des Kindes ist. Es wurde in einer trostlosen Begegnung im Garten
gezeugt, auf den ersten Seiten des Buches, wiahrend ich als Leserin zusammen
mit dem Mann nach Hause kam und das Abendbrot afs. Wéahrend der Mann
ahnungslos ist und bleibt, fiirchtet die Frau das Wissen des Méadchens, das auch
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den Grund ihrer ,Krankheit* als erste durchschaut hat. Die Verfehlung der Frau
aber ist nur ein schwacher Kontrapunkt zu der latenten, alles durchdringenden
Verbindung zwischen dem Mann und dem Méadchen.

Louis Paul

BOON

Menuett

Abb. 2: Umschlag der Neuausgabe im Alexander Verlag Berlin/Ko6ln 2011

In welchem Lektiirekreis befinde ich mich? Noch ist es die Ebene der Kri-
minalistik, die die Handlung zu einem Gegenstand der Rekonstruktion macht.
Mit einem Lektiirebericht verhélt es sich wie mit einer Traumerzédhlung: Wir
schildern, was im Traum ,passiert” ist, und spiiren dabei, dass sich das Eigent-
liche entzieht, weil die bewusste Sprache genau das wegfiltert, worauf es uns
ankommt. Wir sagen dann etwa: Was ich getrdumt habe, klingt harmlos, aber
die Stimmung war anders, sie war schlimm, sie war bedrdngend, sie hat mir
Angst gemacht — und dann verweisen wir auf irgendwelche sprechenden Details,
die im Traum wichtig und absolut logisch erschienen, in der Erzdhlung aber
nebenséchlich oder gar unglaubwiirdig wirken.
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Louis Paul Boon schreibt in der Tat traumartig, in Assoziationen, Verschie-
bungen, Haufungen und Insistenzen. ,Hab keine Angst, sagte ich®, erzdhlt der
Mann an einer Stelle. ,Meine Angst indessen wucherte wie Lianen im Dschungel.
Meine Héande zitterten vor Angst ... Denn ich begriff nun allméhlich, dass sich
alles in der Natur unter demselben Kummer und derselben Angst duckte — der
Angst vor der Unabwendbarkeit von Geburt, Leben und Tod.“ Wéhrend wieder
einmal die Lianen und der Dschungel in den grauen Alltag eindringen, tiirmt
sich, wie auch in anderen Passagen, das Wort Angst mehrfach iibereinander.
Zugleich reibt der Mann mit zitternden Hédnden die Briiste seiner schwangeren
Frau ein. Das erinnert daran, dass die Hinde des Mannes eine Art selbstiandiges
Leben fiithren: ,Meine Hinde und meine Gedanken lebten unabhéngig vonein-
ander, meint er einmal, als er beobachtet, dass sich seine Hande bei der Arbeit
wie automatisch bewegen, wéihrend er iiber das Leben nachdenkt, aber beim
Gedanken an das Médchen — dessen Hénde er anfangs mit flieffendem Wasser
verglichen hat — wie von selbst iiber seinen eigenen Korper wandern, iiber die,
so die Metapher, ,Landschaft” seines Korpers, bis in den ,,Wald*“ zwischen seinen
Beinen. Hier bin ich wieder in der Wildnis angekommen, und es fallt mir nicht
schwer zu erkennen, dass all die Bilder der unberiihrten Natur vom Koérper und
von der Sexualitit erzéhlen, die von den umherirrenden Gedanken des Mannes
abgespalten sind.

Wilde Waldanemone

Nirgendwo wird seine Sehnsucht nach dieser Wildnis augenfélliger als im Motiv
der Waldanemone auf dem Schokoladenbildchen. Nur zweimal im gesamten
Roman blitzt ein lyrischer Ton auf, einmal als Anrede: ,Wilde Waldanemone,
ich wollte dich schon gegen die wilde Akelei des Madchens eintauschen®, einmal
als Ausruf: ,,... weil ich leben wollte wie ein kleiner &ngstlicher Wilder, der auf
einer Waldlichtung herumgeistert — o wilde Waldanemonen!* Das Sammeln
der Blumenbilder schafft eine Verbindung zwischen Mann und Méadchen, das
Sammeln der Zeitungsausschnitte einen Gegensatz. Zwar empfindet auch das
Maidchen die Faszination des Grauens, doch alles, was den Mann traurig macht,
bringt sie zum Lachen. Sie ist zynischer und hellsichtiger als der Mann: Wo ihn
die Tragik niederdriickt, begreift sie die entsetzliche Komik der Verhé&ltnisse
auf dem menschlichen Planeten, {iber die selbst der Schopfer in schallendes
Geléchter ausbrechen miisste.

Bei dem Médchen kulminiert nicht das Wort Angst, sondern das Wort Leben.
Am Anfang seiner Erzéhlung sagt sie iiber das Ehepaar: ,Ich weifs nicht, was
sie machen und weshalb sie leben. Weshalb lebe ich, die ich morgens aufstehe
und zur Schule gehe und ... bei ihnen im Haushalt helfe und dann schlafen
gehe und viel trdume, von allem, vom Leben? Was ist das Leben, und soll es
immer so weitergehen? ... Ich habe noch zuviel iiber das Leben nachzudenken
— komisch, dieses Leben.“ Ja, auch das Méadchen denkt, sie denkt sogar noch
kritischer, noch analytischer als der Mann, sie fragt, zweifelt und ,zerbricht sich
den Kopf*. Ihr sezierender Scharfsinn kommt am deutlichsten im Kommentar
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des Mannes zur Haushaltstatigkeit des Madchens zutage: ,,Das Auftrennen von
Aneinandergendhtem gehorte zu ihr. Es gehorte zum Wesen ihrer Existenz®.
Aber das Médchen will leben; Leben bedeutet Sinnlichkeit, und die Sinnlichkeit
geht Uber die Hande. ,Ich kann die Hande vor nichts zuriickhalten, ich muss
alles anfassen und dadurch kennenlernen. Ich muss wissen, ob etwas weich
oder hart ist, rauh und fest oder sehr zart und kostbar, wie man Kleiderstoffe
befiihlt.“ Was die Hande des Mannes unbewusst vollfithren, das tun ihre Hande
absichtsvoll. Besonders beschéftigt sie die Konsistenz ihrer wachsenden Briiste,
die der Mann gegen Ende, iiber das Baby hinweg, das sie in ihren ,lianengleichen*
Armen hilt, beriihrt; er vergleicht sie dabei mit Apfeln. So wird das Midchen
selbst zu einem Element der Wildnis. Zugleich schaut er ihr in die Augen: ,Es
war Hunger, was ich da erblickte.”

Der Lebenshunger des Madchens richtet sich dagegen nicht unmittelbar
auf die lebendige Wildnis; es hat vielmehr all die Grenzen im Blick, die es
vom Ungezdhmten und Unbekannten trennen: ,Das Leben verlduft 1angs einer
geraden Linie, und von allen Seiten wird beobachtet, ob man einen Zentimeter
davon abweicht”. Minutios zdhlt sie die Regeln und Mafte auf, mit denen das
Schulwissen das Leben einordnet und berechenbar macht, und voller Lust hélt
sie ihnen die eigenen listigen Ubertretungen entgegen, mit denen sie selbst
von der Linie abweicht, durch Wortspiele, kleine bohrende Fragen, entlarvende
Blicke, provozierende Anspielungen. Sie betrachtet ,die Verliebten, die abends
hinter einem Bretterzaun stehen und ineinander eindringen wollen, buchstéablich
und bildlich“. Der Zaun ist die ,Grenze des Erlaubten®, sind die Gesetze und
Vorschriften, hinter denen die gierigen Ménner stehenbleiben ,wie Kiihe hinter
Stacheldraht“. Als sie Zeugin der Zudringlichkeiten des Schwagers gegeniiber
der Frau wird, erkennt sie, dass er den Stacheldraht ,durchschneiden” will, und
beobachtet, wie er durch die Hintertlir in den Garten verschwindet, ,dessen
Holzzaun am anderen Ende an eine Seitenstrafse grenzt®. Dieser Garten wird
zum Schauplatz des Betrugs der Frau werden, zum Ort des Siindenfalls. Ein
Paradies ist er damit noch lange nicht, sondern ein Niemandsland zwischen der
Natur und dem biirgerlichen Haus, dem Ungeziahmten und dem Gezdhmten (im
Wort ,domestiziert* steckt das Wort domus fiir ,Haus").

Auch der Garten wird unmerklich zum Leitmotiv. Im Elternhaus des Man-
nes war der Garten stddtisches Brachland, in dem der Vater Geranien pflanzte;
Nutzpflanzen dagegen, in diesem Fall Stachelbeeren, verdorrten darin und
hinterliefen offene Wunden in der Erde, die wiederum eine heftige sexuelle Kon-
notation erhalten. Fiir die Frau war der elterliche Garten ein Hort biirgerlicher
Ordnung und Arbeitsamkeit, wo ,Kartoffeln und allerlei Gemiise* angepflanzt
wurden. In ihrem eigenen wiederum wuchert Unkraut, das sie ohne Umschweife
mit den sinnlosen, schidlichen Gedanken des Mannes und des Méadchens gleich-
setzt. Auch die Betrugsszene enthélt diese Ambivalenz: Als sie sich mit ihrem
Schwager im Garten trifft, holt die Frau als Alibi einen Blumenkohl — wieder
eine Nutzpflanze — und stolpert dabei gegen eine Wéscheleine, an der sie sich
fast stranguliert. Uberhaupt, die Frau: Warum war bisher so wenig von ihr die
Rede? Immerhin ist es die Frau, die am Schluss die Metapher des Tanzes ins
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Spiel bringt und ausspricht, dass die drei Figuren einen Tanz auffiithren, von
dem nicht einmal Gott ,sagen kann, wie er enden wird.”

Wie gut, dass der Traum der Schrift nicht verloren geht, sondern immer
wieder in den Blick genommen werden kann. Ich trete also in meiner Lektiire fiir
einen Moment aus dem Dickicht der ineinander verschlungenen Motive heraus
und nehme noch einmal das Ganze in den Blick. Der Beitrag des Mannes ist
doppelt so lang wie der des Madchens und der Frau; die beiden teilen sich also
die zweite Hélfte. Der Mann gibt sozusagen den Ton an. Wenn er der Taktschlag
am Anfang ist, dann sind die weiblichen Figuren die beiden unbetonten Schlége.
Zugleich ist ldngst deutlich, dass Mann und M&dchen nicht nur durch die
gegenseitige Anziehung, sondern auch durch ihre innere Haltung miteinander
verbunden sind. Sie sind die Zweifler, die die Normen des biirgerlichen Lebens,
der biirgerlichen Gesellschaft, der biirgerlichen Kultur durch ihre zersetzenden
Gedanken und Wiinsche untergraben — ,sie mit ihrem Gerede, er mit seinen
Schnipseln®, wie die Frau es ausdriickt. Die Frau verkorpert dagegen alles,
was die beiden anderen bewusst oder instinktiv ablehnen, und weil sie damit
nicht nur im Widerspruch zu deren Position, sondern auch zu der des Autors
steht, hat sie eine undankbare Rolle, die auch fiir den Verfasser sicherlich die
schwierigste darstellt. Dass sie den negativen Part iibernimmt, wird schon bei
den ersten Erwdhnungen der Frau deutlich. Blutige Damenbinden, ranzige Slips,
der Inbegriff von Schmutz also sind ihre wichtigsten Attribute. Am Ende steht
die paradoxe Logik, dass die angepasste Frau das schmutzigste Abenteuer erlebt,
wéahrend Mann und Méadchen einander mit einer fast keuschen Scheu begegnen.

Wie stellt es der Autor an, dass die Frau nicht zum Abziehbild der &rmlichen
kleinbiirgerlichen Ordnung wird, sondern ein Eigenleben bekommt? Thr Kapitel
heiftt ,Die Insel‘, und so betont sie zuallererst ihre Einsamkeit. Die Ideale
von Leistung, Zielsetzung, fester Uberzeugung, christlicher Lebensfithrung und
Arbeit sind fiir sie Garanten einer Zugehérigkeit und Sicherheit, die ihr durch die
Umgebung verweigert werden. Sicherheit und Unsicherheit sind Schliisselworter
des Romans. ,Meine Frau konnte nicht einsehen, dass ich es vorzog, das Dasein
eines Zweiflers zu fiihren — ein unsicheres Dasein®, sagt der Mann. ,,Unter unsicher
verstehe ich das Zogernde, Tastende ... eine Verwunderung, die an Verwirrung
grenzt, wenn ich die andern emsig beschiftigt sehe. Die Sicherheit meiner Frau
verwirrte mich tatséichlich. Und wenn nun etwas schiefgeht? fragte ich mich
zuweilen.” Dass etwas schiefgehen kann, beweist das Bild der Achse, das der
Mann aus einem Kindheitserlebnis gewinnt. Wer sich auf dem Jahrmarktsrad an
der Achse festhélt, kann sich unbesorgt drehen, wer davon verdréngt wird, wird
iiber den Rand hinausgeschleudert. Ein Kind, das dies erlebt, lernt — zugleich
mit der Erkenntnis von der Existenz der Achse —, dass nur die Stérksten und
Brutalsten sich in dieser Mitte niederlassen kénnen. Menschen wie die Frau
sind damit beschéiftigt, Befehle zu erteilen und ,die Erde um ihre Achse zu
drehen®. Genauer kann man die Mechanik der Macht kaum erkldren. Das Fehlen
einer natiirlichen Achse, eines archimedischen Punkts, eines festen Ortes im
Weltgeschehen bringt der Witz des Médchens auf den Punkt, mit dem es die
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Frau verwirrt und den Mann verstort: Ein Mann geht nach Kuba, und als er
gefragt wird, warum so weit weg, antwortet er: Weit weg — wovon?

Urwalder aus Stein

Auch die Frau erwihnt dieses Motiv. An einer Stelle beklagt sie, dass das
Maédchen tiber die Achse der Welt redet, ,als wére es eine imagindre Achse®,
und iiber Gott, ,als wére es ein imaginédrer Gott“. Sie tut das so unvermittelt,
dass man vermuten muss, der Autor habe den Satz nachtréglich in ihre Rede
eingebaut. Tatsachlich stellt ihre Perspektive den Autor vor ein erzihlerisches
Problem: Obwohl sie den Gegenpart der mit dem Roman vertretenen Haltung
darstellt, will er auch ihr Leiden anerkennen. So ist die Frau, in den Worten des
Mannes, ein Herdentier, wahrend er ein einsames Tier ist; nicht umsonst beruft
sie sich auf ,,die Welt meines Vaters, den Clan, dem wir alle angehoren®. In dieser
patriarchalischen Welt ist ein bisschen Doppelmoral zugelassen, ansonsten wird
der Korper verdrangt. Vom natiirlichen Teil ihrer eigenen Existenz will die Frau
nichts wissen; das fithrt dazu, dass sie Krankheiten ebenso hasst wie Arzte, die
das Innere des Korpers studieren, der doch nach ihrer Vorstellung funktionieren
soll wie eine Maschine.

Erst als sie schwanger ist, kann sie ihre eigene Korperlichkeit nicht mehr
ignorieren: ,Die Kraft, die mich iiber meine tierische Natur erhaben machte — die
Kraft, die die Menschen angewandt haben, um die Urwiélder zu roden und an
ihrer Stelle Stadte zu errichten, Urwélder aus Stein, sagen sie dazu, dieser Mut
war aus mir gewichen“. Es klingt, als wiirde hier die Technik-Ideologie diskutiert,
deren Sprachrohr die Frau ist. Man spiirt, dass sie keine klare Personlichkeit
bekommt; in ihren Repliken auf das Verhalten von Mann und Mé&dchen &ufsert
sich reine Hilflosigkeit. Als Objekt der Beobachtung des Médchens wird sie
denselben Mechanismen unterworfen wie das Médchen in der Schule. Die Frau
kommt sich vor ,wie eine gefangene Ratte", ein ,Versuchskaninchen — es war,
als hétte sie [das Méadchen]| eine Dissertation fiir die Hochschule des Lebens zu
schreiben®. Die Wissbegier selbst wird doppeldeutig: Einerseits verkorpert sie
die Macht des Fortschritts, den die Frau begriifft, andererseits die zersetzende
Kritik des Méadchens an eben diesem Fortschritt. Die Begriffe beginnen zu
tanzen, sie geraten in Verwirrung.

Mit seinen Fragen erscheint das Médchen der Frau wie ein ,,Richter”, ein
,Beichtvater; es maftt sich also die Rolle an, die den méchtigen biirgerlichen
Instanzen vorbehalten bleiben soll. Auf einmal fiihlt sich die Frau als Opfer
genau der Kontrollorgane, die den Mann und das Madchen am Leben hindern:
,Krankenh&user, Kloster, Kasernen, Gefangnisse* fiir den Mann, ,Nachbarn,
Lehrerin, Polizei, Priester, Vater, Gott* fiir das Madchen. Es sind mithin genau
jene Instanzen, die nach Michel Foucault als Dispositive des Wissens Macht iiber
das Leben der Menschen ausiiben. Und mehr noch: Das Médchen stellt fest, dass
sich diese Instanzen widersprechen, denn sie folgen keiner rationalen, sondern
einer tyrannischen Logik. Dasselbe, woriiber man im Schatten des Beichtstuhls
nur fliisstern darf, wird in der Arztpraxis ans grelle Licht gezogen. Genau diesen
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Gedanken erz&hlt sie auch der Frau — mit durchschlagender Wirkung;: ,Ich stiirze
auch sie in Verwirrung — die Welt Gottes, die alles im Dunkeln erschaffen hat,
und die Welt der Wissenschaft, die alles ins grelle kiinstliche Licht zerrt”“. Und
wieder reagiert die Frau hilflos: ,,Aber sie verdreht immer noch den Kopf wie
ein Regenwurm, der ein Schlupfloch sucht*.

Nicht zufillig bevolkern Tiere die Bildwelt des Romans, vor allem Tiere, die
in der Wertehierarchie ganz unten stehen. Wie der Mann, der sich als Wurm
unter den Menschen fiihlt und der die Unterschiede zwischen den Menschen
als Abgriinde ,zwischen der braunen Feldratte und der grauen Kanalratte® be-
zeichnet, so erlebt auch die Frau ihre Schwiche als Ratte und Regenwurm —
sie, die frither ungeriihrt mit dem Spaten im Garten einen Wurm zerschnitten
hat. Fliegen, Ratten, Wiirmer, Schnecken, Schalentiere kriechen und krabbeln
im Kosmos des Menuetts, und an erster Stelle regiert der Affe, jener nahe Ver-
wandte des Menschen, der schon bei Kafka lernt, durch strategisches Nachéffen
ein Mensch zu werden. Genau so macht sich die Frau durch ihr uhrwerkhaft
planméfiges Tun zum Affen. Auf der Kehrseite verleugnet und vernachléssigt
sie ihre Korperlichkeit, wahrend der Mann und das Méadchen ihre eigene tieri-
sche Natur anerkennen und umso menschlicher erscheinen. Diesen Mechanismus
benennt das Méadchen: ,Kein Affe ist génzlich ein Affe”, meint sie, ,und kein
Mensch ist génzlich ein Mensch®, und sie schliefst ebenso zynisch wie traurig: ,.Sie
unterscheiden sich gerade so viel voneinander, dass man sie auseinanderkennt.*

Hier bin ich bei dem Zitat angelangt, nach dem ich — in einem zunéchst ganz
willkiirlichen Vorgriff auf die Lektiire — den Titel meiner Lesung gewéhlt habe:
»Kein Mensch ist génzlich ein Mensch.“ Eine existentielle Aussage, die durch
alles bestétigt wird, was die Figuren zur Sprache bringen, und umso mehr durch
die vielen ebenfalls namenlosen Téter und Opfer innerhalb der Nachrichten, an
denen der Romantext hingt wie ein Vorhang an der Gardinenleiste. Wenn hier
die Position des Textes besonders deutlich zutage tritt — was bedeutet sie, und
warum wird sie von dem Mé&dchen ausgesprochen?

Aufgeklarter Nihilismus

Louis Paul Boon war ein politischer Mensch und Autor. Aber schon seine Dif-
ferenzen mit der kommunistischen Bewegung zeigen, dass er weit entfernt war
von dem engagierten Optimismus, der in der Literatur notgedrungen zur Trivia-
litdt fiihrt. Das Politische ist erst dann ernsthaft politisch und das Literarische
nur dann literarisch, wenn es sich am Widerstand der menschlichen Realitdt
abreibt, und der reale Zustand des Menschen — hier reprasentieren ihn die
Zeitungsnachrichten — ist der stirkste Feind jedes Fortschrittsglaubens, jeder
optimistischen Zuversicht. Die Kunst, die dem Wesen nach frei ist, wahlt die
Hoffnung, ohne die hoffnungslose Realitét zu leugnen. , Kein Mensch ist gédnzlich
ein Mensch* ist eine zutiefst pessimistische, vielleicht gar nihilistische Diagnose,
die zugleich von Mitgefiihl geprigt ist. Dieses Mitgefiihl trdumt von einem
ganzen, menschlichen Menschen, auch wenn der nie existieren wird. Nur echte,
unkorrumpierte Kunst kann die Aussicht auf diesen vollstdndigen Menschen
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wachhalten, ohne die Wirklichkeit zu vereinfachen und schonzureden. In diesem
Sinn vertritt Boon keinen zynischen, sondern einen aufgeklédrten Nihilismus.
In seinem Roman Der Kapellekensweg hat Boon diese Haltung fiir sein Alter
ego, den Schriftsteller Boontje, formuliert: ,,Sein Nihilismus ist nicht sadistisch,
wie der der anderen, deren Nihilismus dem seinen triigerisch dhnlich sieht ...
Boontje jedoch verkiindet den Nihilismus der Zukunft, in der der Traum des
Dichters dichter am Boden angesiedelt sein wird.“ (,,Dichter” und ,dichter* —
das hat der Ubersetzer Gregor Seferens wunderbar gemacht ...).

Unter den drei Figuren des Menuetts ist das Méadchen prédestiniert, die
Position des Autors zur Sprache zu bringen. Die Frau ist, wie wir sahen, eine
Antifigur. Der Mann, der nicht nur als Mann, sondern auch durch viele biogra-
phische Parallelen dem Autor nahe steht (etwa durch die Arbeit im Eiskeller
oder die Erfahrung von Krieg und Kriegsgefangenschaft), ist tief in der Resi-
gnation gefangen, er kann die furchtbare Realitét nicht mehr transzendieren,
es sei denn beim Anblick des Bildchens einer Waldanemone. Das Médchen ist,
symbolhaft gesprochen, diese Waldanemone — frei, schon, wild, jung. Freilich
erschopft sie sich nicht in einem Klischee. Als Frau gehort sie zum unterdriickten
Geschlecht, dem Boons Sympathie gilt; als Lolitafigur ist sie zugleich noch nicht
in die gesellschaftliche Rolle der Frau als Ehefrau und Mutter hineingepresst.
Dass Boon diesem ,,Zwischengeschlecht”, wie es Nabokov ausgedriickt hat, ein
utopisches Potential zutraut, und zwar durchaus nicht im traditionell weiblichen
Sinn, hat er mit der Figur Ondineke im Kapellekensweg gezeigt.

Die Erwahnung dieses Romans ermahnt mich am Ende zu einem Kommentar
zur Erzéhlweise des Menuetts. In einem Interview mit Joos Florquin' gab Boon
an, er habe den Kapellekensweg in zehn Jahren, das Menuett dagegen in drei
Wochen geschrieben. Mit seiner geschlossenen, fast novellistischen Form ist
das kleine Buch viel traditioneller geschrieben als der grofse experimentelle
und selbstreferentielle Roman. Aber auch fiir die assoziative Schreibweise des
Menuetts gilt die freimiitige, in ihrer Einfachheit bestechende Aussage Boons
zu seinem eigenen Stil: ,Was ist Stil? Wachse wie ein Baum und singe wie ein
Vogel. [...] Was ich mache, entsteht spontan. [...] Es ist — und das mag seltsam
klingen bei einem, der als 17jdhriger eine Ortsgruppe der Kommunistischen
Partei gegriindet hat — als ob der Heilige Geist im Kopf arbeitet.“2

Es ist diese Spontaneitét, die Boons Schreiben so iiberzeugend macht, wenn
er etwa — um ein letztes Mal in den engen Kreis zu treten — die Teilung des

1 Englische Version des Interviews in der Zeitschrift Context Nr. 20, Dalkey Archive Press:
http://www.dalkeyarchive.com/interview-with-louis-paul-boon/

2 In Context Nr. 20 (vgl. vorige Anm.): ,What is style? Grow like a tree and sing like a
bird. You know, somebody writes something, makes something, but it gets beyond his reach.
I make something and then afterwards people ask me how did you do this, or how did you do
that? I absolutely don’t know. It grows spontaneously, it’s something that works inside you.
It’s as if — and this may sound strange for someone like me, who established the local chapter
of the Communist Party at the age of seventeen — but it’s as if the Holy Spirit is at work in
your head.*
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Menschen in Kopf und Hénde variiert oder mit Stein und Wasser das Harte
und das Weiche, das Fixe und das Fliichtige, die Notwendigkeit und den Zufall
ins Bild bringt. ,Wasser ist ungestiim und leichtsinnig, es teilt sich, es denkt
nicht daran, den Stein beiseite zu schieben. Murmelnd teilt es sich und vereinigt
sich dann wieder und fliefst weiter ohne Erinnerung, ohne Schmerz.“ Die Hande
des Méadchens, die in den Augen des Mannes so geschmeidig fliefsen, wollen
schliefilich einen Stein in den Spiegel werfen, in dem sich ihre Blicke treffen.
Der Spiegel ist von dem Wasserfilm bedeckt, den sie mit dem Schwamm {iber
die Spiegelbilder zieht, so dass allein ihre Hand wie die einer Ertrinkenden im
Blickfeld des Betrachters bleibt. Dieses aus zwei Perspektiven zusammengesetz-
te Bild eines unméglichen Paars im Dreiertanz ist von tiefer Vergeblichkeit,
ein Todesbild, und allein seine Schénheit verkehrt es in ein Hoffnungszeichen.
Selbst in diesem trostlosen Buch hat Louis Paul Boon die Hoffnung auf den
unversehrten Menschen wachgehalten.
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