

Roeiers op de Aasee

Erik Lindner

Steigers midden in het meer
wedstrijdnummers en ballonnen

ribbelingen op het water

een roeier die de armen kruist
de bladen op het water houdt
leunt achterover en trekt aan de riemen
en buigt voorover en duwt ze op

het zachte piepen van de riemen door de dollen
het klotsen van het water

planten die in het water hangen
drijven met de stroom mee

gespetter van vleugels op het meer
gekwaak van kikkers in het park.

Waar denk je aan als je over straat loopt?
waar ik aan denk

een boom staat, houdt zijn vracht omhoog

hoe een kikker kwaakt: eerst zompig geklaag
dan vrolijk tikkend gehinnik

de lantaarns aan de overkant
een roeier door de schemer

het water dat de kade uitzicht teruggeeft

water dat in het donker onzichtbaar is
stilte, omdat er geen land maar water is.

Als een lap die dubbel klapt stijgt een reiger op
slaat zijn vleugels uit en hangt in de lucht

golven naar het einde van het meer

het krijsen van de aanvoerder

het zuchten van de roeiers

de echo uit de speakers

een helikopter verdwijnt achter de bomen

een hond drinkt klokkend uit een kom

knipperlichten van een laadwagen

neon op de hoek van een flat

stapels kuipstoelen in het gras.

Water dat ik moet kunnen zien

om mezelf kwijt te maken

afbrokkelen van contouren

de grens tussen ribbelingen en glad oppervlak

witte wolken op het water

kringen die uitdijen op de golven

de spieren onder de huid

het ruwe hout in de handpalmen

het vouwpatroon van de waterspiegel

bandensporen door het gras.

Wat is de melodie die ik telkens zing

waarin ik het lied niet meer herken?

synchrone slagen van bladen op het water

een koet die met zijn vleugels slaat terwijl hij landt

bomen die boven de oever hangen

en de kade afschermen

oranje vuilcontainers op een rij in het gras

het licht midden op het meer, de trillende bladeren

het golvend oppervlak

water dat nergens naar op weg is.

Koelte op de armen
 op beide wangen, in de nek
 water dat mijn zicht terugkaatst
 de schilder die ons bedriegt
 met wat hij in het water ziet
 blauwgrijze luchten
 trillende oppervlaktegolven
 de overkant dichtbij, het meer een kanaal
 een boot draait
 over de breedte van het water
 gedruppel van vissen die boven de oppervlakte springen
 een bemoste boomstronk schommelt
 het kraken van de steiger
 het kwaken van een eend
 mist in dunne watten op het gras
 door het bos de sirenes van de kermis.

De fietsers, het geraas van de elektrische grasmaaier, het meisje met het blauwe haar, de betonnen kogels, de balustrades, de groenvoorzieningen, de publieke zwembaden, de konijnen, de bankjes, de sculpturen, de geparkeerde auto's, de zebrapaden, de stadsbussen, de tekens op de schuinstaande grafstenen, de bloemperken, de archieven, bibliotheken, gehoorzalen, de balkons met plastic stoelen, de ijzeren leuning, de treden, de verkeersborden, de promenades - maar wat gebeurt er op de promenades, wat doet men er anders dan voorbijgaan - de historische informatie, de palen die met een band een jonge boom rechthouden, de hondenriemen, de rotondes, de winkels, de plaveien, de terrassen, de inbedrijfstellingstijden op de parkeermeters, de stellages, de renovaties, de stenen - wat zit er onder de stenen, de aarde is zwart, rul, mul, klevend, hard - de façades, de afzettingen met bouwlampen, de vakwerkmuren, de priëlen, de rolstoelvriendelijke opgangen, de knotwilgen, de schoolklassen, de schuttingen, de modezaken, de bloembakken, de gaanderijen, regen, de wolken, de kindervagens, de bushaltes, de plastic kratten, de uitklapborden, de containers, de zon.

Eenden baden in ondergelopen gras
een vierkante toren tussen de bomen
een spitse toren steekt er boven uit
water dat in de schemer dik lijkt
en langs me voortdrijft als olievlek
het donkere bos in tweevoud
water dat groen de steiger flankeert
oranje licht onder de brug kleurt het meer rood
ribbelingen wissen het schijnsel
het voetpad onder water
geluiden uit de stad over de badkuip van het meer.

De reep licht op het pad
het bos uit, de dag in
het water dat ik nodig heb
om mezelf kwijt te raken
roeiboten op hun kop
zestien riemen op het pad
eenden bijeen in het gras
joggers in het donker
het grijs van de wolken
en het grijs van het water
en het grijs van de regen ertussen
de wind steekt op
als het onweer voorbij is,

Lamplicht valt weg tegen de reflectie van de zon
vogels kwetteren op de oever
een vrouw schuift haar zwarte wollen trui omhoog
en krabt zich op haar buik
een man in duikerspak demonteert een steiger
een hond aan een lange lijn
een vrouw met op haar shirt een hart
een man, een vrouw – acht kreunende roeiers
lampen in het rozenperk die langzaam
het licht uit de lucht nemen
zoals water het teveel in mij wegneemt
de luidspreker onder de brug
het koord vlak boven de sloot.

Ruderer auf dem Aasee

Erik Lindner

Stege mitten im See
Startnummern und Ballons

Gekräusel auf dem Wasser

ein Ruderer, der die Arme kreuzt
die Ruderblätter aufs Wasser legt
lehnt sich zurück und zieht an den Riemen
beugt sich vor und drückt sie hoch

das leise Quietschen der Ruder in den Dollen
das Klatschen des Wassers

Pflanzen, die im Wasser hängen
treiben mit der Strömung

Flügeigespritze auf dem See
Froschgequarre im Park.

Woran denkst du, wenn du durch die Straßen gehst?
woran ich denke

ein Baum steht, hebt seine Last in die Höhe

wie ein Frosch quarrt: erst sumpfig dumpfes Klagen
dann fröhlich klickendes Wiehern

die Laternen gegenüber
ein Ruderer in der Dämmerung

das Wasser, das dem Kai Aussicht wiedergibt

Wasser, unsichtbar im Dunkel
Stille, denn da ist kein Land, nur Wasser.

Wie ein Lappen, der sich faltet, steigt ein Reiher auf
breitet die Flügel aus und hängt in der Luft

Wellen zum Ende des Sees hin

die Rufe des Steuermanns

das Ächzen der Ruderer

das Echo aus den Lautsprechern

ein Hubschrauber verschwindet hinter den Bäumen

ein Hund schlabbert Wasser aus einem Napf

flackernde Blinker eines Lieferwagens

Neon an der Ecke eines Hochhauses

Schalenstühle gestapelt im Gras.

Wasser, ich muss es sehen können

um mich los zu werden

Abbröckeln von Umrissen

die Grenze zwischen Gekräusel und glatter Oberfläche

weiße Wolken auf dem Wasser

Kreise, die sich auf den Wellen ausdehnen

die Muskeln unter der Haut

in den Handflächen das raue Holz

das Faltenmuster des Wasserspiegels

Reifenspuren im Gras.

Welche Melodie singe ich ständig

in der ich das Lied nicht mehr erkenne?

synchrones Eintauchen der Ruder ins Wasser

ein Blässhuhn, das beim Landen mit den Flügeln schlägt

Bäume, die übers Wasser hängen

und das Ufer verdecken

orangene Müllcontainer, aufgereiht im Gras

das Licht mitten auf dem See, die zitternden Blätter

die gewellte Fläche

Wasser, das nirgendwohin unterwegs ist.

Die Kühle auf den Armen
 auf beiden Wangen, im Nacken
 Wasser, das meinen Blick reflektiert
 der Maler, der uns täuscht
 mit dem, was er im Wasser sieht
 blaugrauer Himmel
 zitternde Wellen an der Oberfläche
 das andere Ufer nah, der See ein Kanal
 ein Boot macht eine Kehrtwendung
 über die ganze Breite des Sees
 Wassertropfen von springenden Fischen
 ein bemooster Baumstrunk dümpelt
 das Knarren des Stegs
 das Quaken einer Ente
 Nebel in dünnen Schlieren auf dem Gras
 Kirmessirenen durch den Wald.

Die Radfahrer, der Lärm des elektrischen Rasenmähers, das Mädchen mit blauen Haaren, die Betonkugeln, die Geländer, die Grünflächen, die öffentlichen Schwimmbäder, die Kaninchen, die Bänke, die Skulpturen, die parkenden Autos, die Zebrastreifen, die Stadtbusse, die Zeichen auf den schrägstehenden Grabsteinen, die Blumenrabatten, die Archive, Bibliotheken, Hörsäle, die Balkone mit Plastikstühlen, die Eisenbrüstungen, die Stufen, die Verkehrsschilder, die Promenaden – aber was geschieht auf den Promenaden, was tut man dort außer vorbeizugehen – die Informationstafel, die Pfähle, die einem jungen Baum Halt geben, die Hundeleinen, Kreisverkehr, die Geschäfte, das Kopfsteinpflaster, die Straßencafés, die Betriebszeiten der Parkuhren, die Gerüste, die Renovierungen, die Steine – was ist unter den Steinen, die Erde ist schwarz, locker, trocken, klebrig, hart – die Fassaden, die Absperrungen mit Baulampen, das Fachwerk, die Lauben, die rollstuhlfreundlichen Zugänge, die Kopfweiden, die Schulklassen, die Zäune, die Modeläden, die Blumenkübel, die Galerien, Regen, die Wolken, die Kinderwagen, die Bushaltestellen, die Plastikeinkaufskörbe, die Stelltafeln, die Container, die Sonne.

Enten baden im überschwemmten Gras
ein viereckiger Turm zwischen den Bäumen
ein spitzer Turm ragt heraus
Wasser, das im Dämmerlicht dick wirkt
und an mir vorübertreibt als Ölfleck
doppelt der dunkle Wald
Wasser, das grün den Steg flankiert
oranges Licht unter der Brücke färbt den See rot
Gekräusel tilgt den Widerschein
der Pfad unter Wasser
Geräusche aus der Stadt über der Badewanne des Sees.

Der Lichtstreifen auf dem Pfad
hinaus aus dem Wald, hinein in den Tag
das Wasser, das ich brauche
um mich los zu werden
Ruderboote, umgedreht
sechzehn Ruder auf dem Pfad
Enten zusammen im Gras
Jogger im Dunkeln
das Grau der Wolken
und das Grau des Wassers
und das Grau des Regens dazwischen
der Wind frischt auf
wenn das Gewitter vorbei ist.

Lampenlicht verschwindet in der Spiegelung der Sonne
Vögel zwitschern am Ufer
eine Frau schiebt ihren schwarzen Wollpulli hoch
und kratzt sich am Bauch
ein Mann im Taucheranzug baut einen Steg ab
ein Hund an einer langen Leine
eine Frau mit einem Herz auf dem T-Shirt
ein Mann, eine Frau - acht keuchende Ruderer
Lampen im Rosenbeet, die langsam
das Licht in der Luft schlucken
so wie Wasser das Zuviel in mir aufnimmt
der Lautsprecher unter der Brücke
das Zielband direkt über dem Fluss.

Aus dem Niederländischen von Rosemarie Still