Onder de “vulkaan van ijzer en vuur”

Het literaire dagboek van Stijn Streuvels uit de Eerste
Wereldoorlog

Hans Vandevoorde

“Als schrijver heeft hij een slecht boek
geschreven, als mens een slechte daad verricht.”
Aug. Van Cauwelaert, 4 december 1915

Over Stijn Streuvels’ houding in de Eerste Wereldoorlog en vooral over zijn
oorlogsdagboeken zijn in de eerste tien jaar na de publicatie in 1915 zo’n drie-
honderd artikelen verschenen. (Speliers 1994, 416) Tot 1926, het jaar waarin
Streuvels tot Officier in de Leopoldorde werd bevorderd, duurde de polemiek
voort. Dat heeft vooral te maken met enkele fragmenten uit zijn dagboek In
oorlogstijd, die in het activistische (i.e. met de Duitsers collaborerende) blad
De Vlaamsche Post van 21 tot 26 februari 1915 verschenen waren:

Onder ’t spreken werd ik allicht gewaar dat zij allen goed op de hoogte
zijn der Duitsche letterkunde en ook der Fransche. De Oberartzt heeft
zelfs verschillende jaren in Parijs gestudeerd. Met gretige handen vallen
zij op mijne Bibliotheek en zoeken er elk hun gading uit van 't geen
ze wenschen mede te nemen naar bed. ’s Avonds keeren wij weer in de
huiskamer om er te eten, en nu zij er de piano ontdekt hebben, blijkt het
dat er onder hen twee goede muzikanten zijn die hun hart willen ophalen
om muziek te maken. Na het eten gelijkt de kamer een militaire club,
waar elk doet wat hem lust; er wordt gerookt, gepraat, piano gespeeld,
gelezen, tot laat in den avond. [...] Dat er geen wantrouwen meer bestaat
bij de Duitsche soldaten en er niet meer gedreigd wordt om iedereen “zu
erschiessen”, kan ik van de mijne toch getuigen, want bij hun mantels en
pinhelm, aan den kapstok onder de trap, hangen ook hunne degens en
revolvers en ’t wordt aan mij overgelaten of ik hen in den nacht met hun
eigen wapenen wil gaan vermoorden! (Streuvels 1915a)

Waarom deze en andere uittreksels uit het dagboek zoveel commotie verwekten,
daarover is al een en ander geschreven. (Brulez 1972-73; Lazeure 1973; Schepens
1979; Speliers 1994) Minstens even interessant lijkt me een verklaring waarom
In oorlogstijd van alle oorlogsdagboeken in Vlaanderen zowel esthetisch als
historisch een van de belangwekkendste is.

x  Citaat uit de pas verschenen briefwisseling Claes-Streuvels (Streuvels 2013, 44).
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Een eerste interessant aspect is het feit dat Stijn Streuvels (1871-1969)
kort daarop lang geen onbekende zou worden in Duitsland. Hij debuteerde
midden van de jaren negentig van de negentiende eeuw en behoorde tot die
roemruchte generatie die in het tijdschrift Van Nu en Straks opkwam en zich
daar met het eerste naturalistische proza onderscheidde. Hij werd in de jaren
twintig en dertig van de vorige eeuw een van de populairste Vlaamse auteurs
in Duitsland, vooral als schrijver van Heimatliteratuur. Die populariteit had
al vroeger kunnen beginnen, want het plan bestond om zijn daghboeken tijdens
de oorlog in het Duits te vertalen. Ze zouden na de oorlog verschijnen,! maar
zeker van dat laatste is niets in huis gekomen. Of ze vertaald zijn is voorlopig
niet met zekerheid te zeggen.

Ten tweede werden grote delen van In oorlogstijd nog tijdens de oorlog in
boekvorm in het Nederlands gepubliceerd. Zo'n publicatie van een dagboek in
oorlogstijd is zeldzaam. Het journaal over de periode augustus —november 1914
verscheen in 1915, dat over december ’14 in 1916.2 Om niet geheel op te helde-
ren redenen bleef het persklaar gemaakte dagboek over januari 1915 ongepubli-
ceerd en gingen de dagboeken tussen februari en september verloren.? De rest
ervan, die door Streuvels niet meer werd gereviseerd, bleef ongepubliceerd tot
in 1979. De gepubliceerde en ongepubliceerde dagboeken van Streuvels vormen
een unicum in het oeuvre. Een van de beste kenners van Streuvels en de uit-
gever van het ongepubliceerde oorlogsdagboek, Luc Schepens, noemt hem geen
echte dagboekschrijver omdat hij alleen tijdens de oorlog een journaal vulde.
(Schepens 1979, 7)* Streuvels was inderdaad geen auteur die zich systematisch
op het schrijven van dagboeken toelegde, maar zo zijn er in feite weinigen in de
dagboekliteratuur. Lange tijd heeft hij echter notitieboekjes bijgehouden (zoals
bijvoorbeeld ook zijn kunstbroeders Herman Teirlinck en August Vermeylen).

Hoewel In oorlogstijd zo uniek is wordt het — bijvoorbeeld al door de
Vlaamse katholieke voorman Frans van Cauwelaert in 1916 en door Streuvels’
biograaf Hedwig Speliers,® die het oordeel van Van Cauwelaert onderschrijft

1 Op een bepaald moment waren er plannen voor twee vertalingen. Voor één vertaling sloot
Streuvels in december 1915 met Kippenberg een contract af. Veen is daar echter niet voor te
vinden en heeft zelfs Else Otten als vertaler gecontacteerd (vgl. Grave 2001, 184).

2 Het dagboek van januari 1915 was een hele tijd zoek door de schuld van de post (Schepens
1979, 6; Speliers 1994, 404) en kwam pas in september 1916 boven water. Mogelijk is ook
het december-dagboek lang onderweg geweest. Speliers vermoedt dat Streuvels het oktober-
en novemberdeel bij zich had toen hij op 11 februari 1915 in Amsterdam verscheen (Speliers
1994, 405; vgl. Schepens 1980, 72). Fragmenten uit mei en augustus dienden als basis voor
Onze fiets in oorlogstijd (Streuvels 1922).

3 Het niet teruggevonden dagboek uit de maand februari 1915 zou zeker ook nog voor
publicatie bestemd geweest zijn (Schepens 1979, 5), wat blijkt uit een polemiek met De
Vlaamsche Stem van 3 april 1915 (Speliers 1994, 404).

4 Vgl. Speliers 1994, 415 en De Schaepdrijver 2002, 288, die dit oordeel beamen.

5 Speliers meent dat in het januarideel “hooguit een heimatschrijver en dorpsfilosoof aan
het woord” is (1994, 404). Janssens noemt de polemiek rond het dagboek “kleinzielig” en
“symptomatisch” voor “de pijnlijke inzinking van Streuvels zelf” in de periode rond de oorlog
(Janssens 1972, 134), wat voor hem ook op het dagboek zelf lijkt te slaan.

nachbarsprache niederlandisch, Jg. 29, Nr. 1-2, 2014



24 Hans Vandevoorde

(Speliers 1994, 412) — als een inzinking in zijn werk beschouwd. De inleider van
deel 4 van het Volledige werk, Marcel Janssens, vond het dagboek dan weer “ons
plezierigste boek over de eerste wereldoorlog” (Janssens 1972, 145), zowat de
slechtst mogelijke karakterisering van het dagboek die je kunt geven: nergens is
het immers guitig of schelms, ook al noteert Streuvels soms plezante voorvallen
en heeft hij het meermaals over de “Vlaamse kluchtigheid” (1 oktober 1915,
484) die door de oorlog niet klein te krijgen is.

De dagboeken zijn ten slotte extra interessant omdat de tijdens de oorlog
door Streuvels’ gepubliceerde delen literair bewerkt blijken te zijn. Hij moet
ze later met andere woorden doelbewust persklaar (en literair verantwoord)
hebben gemaakt; vermoedelijk schreef hij ze eerst in de ruwe vorm die we
ook van de latere dagboeken kennen.® Door een studie van de handschriften
ziet men hoe ze ‘vormelijk’ maar ook inhoudelijk bijgewerkt zijn.” Zo luidt de
definitieve versie van het bericht van 7 november 1914 in Streuvels’ Volledig
werk: “’t Nieuws wordt hier verspreid dat er Duitse soldaten aangekomen zijn
te Dottignies, St. Genois, Moen, Heestert, Avelgem, Zwevegem... De aftocht die
begint?” In een fragment van het handschrift, bewaard in het Letterenhuis te
Antwerpen, merken we hoe Streuvels voor de gedrukte versie zaken weglaat (zie
illustratie 1), toevoegt en herformuleert. Toevoegingen kunnen soms uitgebreid
zijn, zoals het bewaarde typoscript van januari 1915 toont (zie illustratie 2).

Schepens merkt terecht op dat er iets te literair aandoende passages in
het boek voorkomen, “zoals de overmatige lof waarmee hij de Nederlanders
bestookt, bij het relaas van zijn eerste reis naar Amsterdam”. (Schepens 1979,
19) Over andere passages noteert hij: “Hier schrijft Streuvels zijn ervaringen
neer zoals hij ze heeft beleefd, onopgesmukt. Hier doet hij niet aan literatuur.”
(18) Maar je zou ook kunnen stellen dat hij daar de literator is die “zonder
genade” (19) observeert.

De literaire stilering is tot nu toe in grote mate veronachtzaamd maar vormt
een laatste reden waarom Streuvels’ dagboeken zo interessant zijn. Mijn cen-
trale vraag zal dan ook luiden wat de betekenis is van een bewust literaire
stilering van het dagboek voor de leeswijze ervan vroeger en nu. Ik zal demon-
streren dat men zowel die bewerkte als onbewerkte teksten op verschillende
manieren kan lezen. De niet gepubliceerde dagboeken kunnen de consequen-
ties van de bewerking des te beter doen uitkomen. Maar eerst verklaar ik het
ontstaan en de publicatie van Streuvels’ dagboeken en definieer ik het genre.

6 Zo is er bijvoorbeeld sprake van het noteren in een “zakboekje”. (Streuvels 1972, 1407)

7 Wils meent dat Streuvels’ aantekeningen over gebeurtenissen die zich afspeelden bij het
uitbreken van de oorlog pas achteraf geschreven zijn, tussen 18 december en februari 1916,
maar hij geeft daar geen bewijzen voor (Wils 1974, 26n15). Speliers voegt daar aan toe: “Dat
kan uiteraard nooit de bedoeling zijn van het dagboekgenre.” (1994, 392) Als dat niet zo zou
zijn, zouden we natuurlijk maar weinig literaire dagboeken kennen.
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afb. 1: Fragment van het handschrift van In oorlogstijd, bewaard in het Letterenhuis
te Antwerpen, S935/H.
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afb. 2: Notitie met toevoeging uit het (onuitgegeven) daghboek van januari 1915.
Typoscript bewaard in het Letterenhuis te Antwerpen, S935/H.

Literaire dagboeken

Schrijversdagboeken zijn in de Nederlandse literatuur een ondergeschoven kind.
Er is geen traditie van moderne grote dagboekauteurs als André Gide of Paul
Valéry in de Franse literatuur, of als Max Frisch, Thomas Mann, Elias Ca-
netti en Ernst Jiinger in de Duitstalige literatuur, die steunen op een eigen
negentiende-eeuwse traditie.® Dat gebrek aan voorbeelden verklaart ten dele
waarom er in de Eerste Wereldoorlog zo weinig literaire dagboeken zijn, ge-

8 Over een van de weinige gepubliceerde dagboeken, Cyriel Buysses Zomerleven (1915), dat
het jaar 1913 bestrijkt, zie Vandevoorde 2008.
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publiceerde althans. Net zoals in de Tweede Wereldoorlog werden er tijdens
de Eerste wel degelijk veel dagboeken bijgehouden. Maar aangezien de elite
ook in Vlaanderen in het Frans onderwijs had gekregen, is het merendeel van
die dagboeken — zoals die uit de Tweede Wereldoorlog — in het Frans.” Dat
het Frans voor veel Vlamingen nog als cultuurtaal gold, verklaart ook waarom
nogal wat Nederlandstalige oorlogsdagboeken die recentelijk werden uitgege-
ven, uitblinken door een onbeholpen taalgebruik. Er wordt ook niet zoveel over
Vlaamse oorlogsdagboeken gesproken en geschreven, al zagen we met de rage
rond de herdenkingen van 1914 de Oorlogsdagboeken van Virginie Loveling een
halve bestseller worden en lag Oorlogsdagen, een bloemlezing door Pieter Ser-
rien uit meer dan dertig dagboeken, zelfs met grote stapels in Vlaanderen in
de boekhandel liggen.

In oorlogstijd voldoet aan alle kenmerken van een literair schrijversdagboek,
zoals ook Matthieu Sergier in een uitstekende discoursanalyse heeft aangetoond.
(Sergier 2011) Naast het feit dat ze door een ik-persoon zijn geschreven,'®is het
voornaamste kenmerk van het dagboek dat het bestaat uit gedateerde notities.!!
Dat zorgt voor het gefragmenteerde, discontinue karakter van het dagboek.
Béatrice Didier noteert in Le Journal intime: “le journal appartient au mode
du discontinue” [het dagboek behoort tot het genre van het discontinue| (1976,
9). De datering, meestal per dag, wijst erop dat de notities een zekere volharding
vragen. Ze gebeuren zo goed als dagelijks, al komen natuurlijk frequent gaten
voor, soms zelfs van langere duur. Bij Streuvels echter vertonen de gepubliceerde
dagboeken geen lacunes: hij schrijft dagelijks (slechts één keer werden drie
dagen samengevat), maar later — bij de door hem ongepubliceerde dagboeken
- is dat anders:*2enerzijds doordat er notities verloren gegaan zijn (zoals bijna
alle notities van februari tot augustus 1915), anderzijds doordat hij zelf geen
zin meer zou hebben gehad™®om elke dag te noteren en de omstandigheden dat
ook leken te verhinderen. Mogelijk spelen bijvoorbeeld gebeurtenissen als de

9 Een studiedag in de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde, op 9
oktober 2014 behandelde jammer genoeg alleen de usual suspects: Streuvels, Van de Woes-
tijne, Loveling.

10 Om de kenmerken van een dagboek en meer specifiek het literaire dagboek te beschrijven
ga ik uit van de definitie van een Franse literatuurwetenschapster Frangoise Simonet-Tenant:
“Le journal se présente sous la forme d’un énoncé fragmenté qui épouse le dispositif du
calendrier et qui est constitué d’une succession d’entrées’ (une entrée désignant 1’ensemble de
lignes écrites sous une méme date). S’y exprime un je, le plus souvent omniprésent, prisme qui
réfracte actions, observations, pensées et sentiments. Le ‘je’ qui s’énonce renvoie & une réalité
extérieure au texte, et un ‘pacte référentiel’ (Ph. Lejeune, La faute & Rousseau, n° 35, f6v.2004,
p. 26) surplombe tout journal. Le journal peut donc étre défini comme ‘un systéme de traces
qui rend visible notre sillage dans I'immensité de la vie’, une série d’empreintes datées.”
Het tweede hoofdkenmerk van het dagboek is het ik: de ik-figuur fungeert als schrijver,
verteller en personage (Lejeune). Streuvels formuleert vaak afstandelijk in de ‘men’-vorm.
Een overschakeling naar de wij-vorm wijst op het collectieve van de gebeurtenissen.

11 Cf. Lejeune & Bogaert 2003, 8: “série de traces datées”.

12 Voor de gaten, zie Schepens 1979, 7.

13 Vgl. Ingoyghem II (1957): “Het dagboek werd voortgezet tot september ’15, zonder lust
natuurlijk er nog iets van te laten publiceren.” (Streuvels 1972, 1337).
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inkwartiering van Duitse soldaten, die de schrijver extra voorzichtiger maakten
om te schrijven en hem tijd kostten, een rol.'*

Het dagelijkse karakter van een dagboeknotitie wijst op de geringe tijd die
ligt tussen het gebeuren en het opschrijven ervan. Toch is er altijd wel sprake
van een zekere afstand tussen het gebeurde en het neerschrijven ervan. (Didier
1976, 8-9) Zelden beschrijven notities immers wat er net, een minuut vroeger,
is gebeurd. Vaak worden ze ’s avonds geschreven en reflecteren ze op de voor-
bije dag, en het komt zeker ook voor dat ze pas later zijn ingevuld. Iedereen
die zelf ooit een dagboek heeft bijgehouden, weet dat er wel eens vals wordt
gespeeld. Op die latere bijwerking kan de dagboekschrijver al of niet wijzen.
Streuvels doet dat bijvoorbeeld in december 1914: “’t Geen ik hier opschrijf is
nog maar enkele dagen geschied”, schrijft hij (Streuvels 1972, 1414). De afstand
mag echter niet al te groot zijn, anders zitten we in de autobiografie. Dagboek-
aantekeningen zijn met andere woorden nog in wording terwijl de autobiografie
of memoires afgesloten zijn.®

Wat maakt een dagboek nu literair? Als ik mij zou beperken tot echt lite-
raire dagboeken dan hou ik weinig casussen over. Dagboeken, zelfs door erkende
literatoren geschreven, zijn niet noodzakelijk literair. Literair worden ze door
de diepgang van de beschreven ervaringen en door de schriftuur, waar vaak pas
bij het herlezen en herschrijven ten volle zorg aan wordt besteed, of ruimer
gezien door lectuurverslagen en verwijzingen naar literair werk in wording. Als
een schrijver zijn dagboek alleen gebruikt om wat notities te maken of leeserva-
ringen neer te schrijven, is er veel kans dat het niet literair geschreven zal zijn.
Dat geldt voor veel ongepubliceerd gebleven dagboeken, bijvoorbeeld die van
August Vermeylen uit de Eerste Wereldoorlog, die nog nooit gebruikt werden.'6
Als het van meetaf aan of gaandeweg echter de bedoeling is dat een journaal
nog bij leven gepubliceerd wordt, besteedt de auteur extra aandacht aan de
taal en zorgt hij dat alle feiten te volgen zijn. Dergelijke met zorg geschreven
dagboeken hebben we van Streuvels uit de vier eerste maanden van de oorlog,
en misschien alleen van hem in onze oorlogsliteratuur. Zij verschenen in 1915—
16 in aparte deeltjes per maand bij zijn vaste uitgever Veen in Amsterdam.
Mogelijk wegens de commotie die deze dagboeken veroorzaakten zag Veen in
1916 van verdere publicatie af, maar Streuvels bleef verder bij vlagen dagelijks
noteren, zij het met minder zorg en zonder bewerkingen.

14 De oorzaken van de hiaten moeten nog verder onderzocht worden. Ook privé-
omstandigheden, bijvoorbeeld de geboorte van een kind (24 februari 1916), kunnen een oor-
zaak zijn.

15 Simonet-Tenant (2004, 21) citeert Georges Gusdorf: “Une autobiographie est un livre
refermé [...] le journal intime est un livre ouvert.”

16 Ze worden bewaard in het Letterenhuis onder de handschriften van Vermeylen (V4655/H).
Een bloemlezing eruit door Ruben Mantels en Hans Vandevoorde is in voorbereiding. Ze
werden bestudeerd door Sarah De Ro voor een masterscriptie aan de Vrije Universiteit Brussel
(2015).
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Ontstaan en publicatie

De historische context van het ontstaan en de publicatie van de oorlogsdagboe-
ken is bekend, vooral door de uitgave uit 1979 van Schepens. Waarom schreef
de toen al beroemde auteur deze dagboeken? In zijn “Inleiding” zegt Streuvels
dat hij geen boek over de oorlog wilde schrijven; wat volgt is “het eenvoudig
relaas van 't geen ik dag na dag, levendevers [= kersvers| heb opgeschreven,
al naarmate het gebeurde in mijn onmiddellijke omgeving.” (Streuvels 1972,
1145). We halen hier drie elementen uit: 1) wat hij vertelt, schreef hij van dag
tot dag neer, zonder veel afstand tot het gebeurde; 2) hij beperkt zich geogra-
fisch tot zijn onmiddellijke omgeving en 3) hij noteert “In eenvoudige vorm”
(1146). Geen van die drie zaken klopt helemaal: sommige stukken werden pas
later opgeschreven, Streuvels vertelt ook over zijn uitstapjes naar de hele re-
gio rond zijn woonplaats Ingooigem in het zogenaamde Etappengebiet en zelfs
over die tot in Gent en Brugge en naar Nederland, en de vorm is lang niet zo
eenvoudig als hij doet uitschijnen, maar literair doorwrocht. In dezelfde lijn als
de “Inleiding” ligt wat hij als “Verantwoording” opgeeft: hij wil “als een middel-
eeuwse kroniekschrijver” nauwkeurig en onbevangen noteren. Hij voegt eraan
toe: “Het was mij ten andere niet zozeer om de feiten te doen, wel veelmeer om
de stemming” (1147). Streuvels bedoelt dat hij zijn eigen gemoedschokken en
die van de mensen rond hem heen wil weergeven. Ik kom daar straks op terug.

Er zijn volgens Schepens (1979, 10) drie redenen voor de publicatie van
het dagboek geweest: Streuvels zelf sprak ten eerste van een wederdienst voor
zijn uitgever; ten tweede zou hij naar eigen zeggen met de publicatie in De
Vlaamsche Post (van 22-28 februari 1915) ingestemd hebben om een paspoort
te krijgen, waarmee hij in februari 1916 zijn vrouw en kinderen uit Nederland
terug kon halen, en wat het meest waarschijnlijk is: de broodschrijver had —
des te meer in de moeilijke omstandigheden van de oorlog — geld nodig. Ik ga
op elk van deze redenen tot publicatie nog even dieper in, omdat ze ook mede
verklaren waarom het dagboek bewerkt werd.

De louter idealistische bedoelingen die Streuvels zichzelf toeschrijft — een
bedanking voor de uitgever die zijn vrouw en kinderen had opgevangen —, zijn
weinig overtuigend. Daarvoor zijn een aantal aanwijzingen. Zo had Streuvels
nooit eerder daghoeken gepubliceerd: hun systematisch karakter wijst erop dat
hij van bij het begin de bedoeling gehad moet hebben er meer mee aan te
vangen. Op 18 december 1914, terug van een bezoek aan vrouw en kinderen
die onderdak hadden gevonden bij zijn uitgever Veen in Amsterdam, luidt het:
“Voor veertien dagen nog, dacht er ik niet aan met die nota’s iets uit te richten
tenzij na de oorlog en als ik zien zou dat het de moeite waard was — daar
die aantekeningen meer voor mezelf bestemd waren dan voor 't publiek; (... )”
(Streuvels 1972, 1455) Uit deze notitie van december wordt duidelijk dat hij
van meetaf aan met zijn aantekeningen iets wou doen en dat dit zou gebeuren
zodra de oorlog voorbij zou zijn. Met dezelfde notitie laat hij uitschijnen dat hij
van dit oorspronkelijke plan afwijkt uit erkentelijkheid voor zijn uitgever: “Mijn
uitgever was er danig op gesteld en wakkerde mij aan de aantekeningen die ik
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gemaakt heb over de oorlogstijd, drukvaardig op te sturen — om ze aanstonds
uit te geven.” (1455) Dit was overigens ook al de wens van zijn vrouw geweest in
een brief van 1 december: “Dien dagboek waarvan gij daar schrijft aan Juffrouw
Nijland, zoudt ge die nu zeker beter geven aan meneer Veen nu hij toch zo veel
doet voor ons. Ik zou het heel gaarne hebben. Nu, doet ervan wat ge wilt.”
(Speliers 1994, 388) Blijkbaar heeft Streuvels zijn project aanvankelijk niet
zozeer om pecuniaire redenen opgezet, maar in de eerste plaats omdat hij iets
wou meemaken waarvan hij vermoedelijk dacht dat het zijn werk zou kunnen
voeden. Hier had hij mogelijk — zoals zijn biograaf Speliers (1994, 373) op grond
van een verwijzing in de tekst naar de Russische schrijver meent — zijn geliefde
auteur Tolstoj als model, die de Krimoorlog opzocht en daar een aantal verhalen
uit puurde.

De reden om het dagboek voor te publiceren was volgens Streuvels het
verkrijgen van een paspoort om vrouw en kinderen terug te halen. (Schepens
1979, 10; Speliers 1994, 399) De voorpublicatie in De Vlaamsche Post is een
curieus geval en zou — zoals we nog zullen zien — ernstige gevolgen hebben.
De rechten daartoe zouden in januari verkocht zijn. Het stuk in De Vlaamsche
Post bevatte onder meer de passage over de Duitse officieren, die stamt uit
het novemberdagboek, dat pas in mei 1915 in boekvorm verscheen. (Schepens
1979, 6)

Voor het feit dat het geld ten slotte de doorslag gaf voor de publicatie en de
voorpublicaties in De Vlaamsche Post en elders,'”is een onrechtstreeks bewijs:
hoewel Streuvels het voortdurend heeft over tekorten van de bevolking lijden
hij en zijn familie geen grote ontberingen: hij kan zich aanvankelijk nog olie
aanschaffen, of boeken voor zijn project Genoveva van Brabant. Als Streuvels
de dagboeken dus publiceert als een deel van zijn oeuvre, kan hij zich niet per-
mitteren om er geen stilistische verbeteringen in aan te brengen. Zo’n publicatie
heeft bovendien het voordeel dat hij ook de inhoud kan reviseren.

Leeswijzen

Om mijn centrale vraag wat de literaire stilering voor de leeswijze bete-
kent, te beantwoorden zal ik verschillende leeswijzen toepassen of toetsen:
eerst een literair-esthetische en vervolgens een historische, dan een historisch-
antropologische en ten slotte een literair-antropologische manier van lezen. Ik
haal ze hier uit elkaar maar in feite worden ze best samen uitgevoerd.

17 Dat was ook zo voor de Duitse vertaling van De Vlaschaard, zo erkent hij later in een brief
aan Dr. Spemann (Schepens 1980, 71: “pendant la guerre, - ou j’aurais contresigné n’importe
a quelles conditions, n’importe quoi, parce que dans ce temps j’étais sans ressources” [tijdens
de oorlog zou ik wat dan ook onder welke voorwaarden dan ook hebben ondertekend, want ik
had geen inkomsten in die periode|). Streuvels gaf ook voorpublicaties aan het toen nog niet
activistische De Vlaamsche Stem (1915a) en aan Elsevier’s (1915¢), die beide in Nederland
werden uitgegeven.
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Literair-esthetische leeswijze

Een omstandige lectuur zou algauw specialistisch en saai worden, maar toch leg
ik even de nadruk op de literaire strategieén die de schrijver aanwendt om zijn
lezers aan hun lectuur te kluisteren. Streuvels werkt thematisch voortdurend
met parallellen en contrasten in zijn beschrijvingen. Tegenstellingen als die
tussen de buiten en de stad (Streuvels 1972, 1155), natuur en oorlog, de rust
en het verschrikkelijke van de oorlog, het lijden en de hoogmoed, de verbeelding
versus de werkelijkheid komen vaak voor. De parallellen komen vooral tot uiting
in zijn vergelijkingen en metaforen. Zo zou je een hele studie kunnen maken
van de manier waarop hij het bulderen van de kanonnen omschrijft: als een
“donderstier” (1467), een “grote blathond” (1467), “een rommeling van een reeks
zware wagens of het uitslepen van donderslagen in de lucht” (1469), “het ploffen
van dorsvlegels in een schuurvloer waar reuzen aan 't werk zijn” (Streuvels 1979,
414), of “het rollen van een zware wagen” (478). Nog meer levendigheid brengt
hij stilistisch in zijn relaas door ironische of schampere uithalen, door vragen
en spaarzame dialogen, door rechtstreekse aansprekingen van de lezer of van
zijn personages, door een beroep te doen op de verbeelding, enzovoort. Zijn
woordkeuze is gevat en dynamisch. Een keer laat hij zich echt gaan in een
woordenreeks die de oude woordkunstenaar verraadt:

De nieuwsbladen hebben ons dingen voorgelogen die achteraf beschouwd,
schandalig lijken, en 't geen we nu te lezen krijgen is geneutraliseerd
door de censuur en zo slap, futloos, onzinnig, aphoon, apathiek, insipide,
inodoor, incoloor, en idioot dat men het moedeloos laat uit de handen
vallen en liever niets leest dan nieuws op zulke wijze opgediend. (415-416)

Historische leeswijze

Wat de historische leeswijze betreft, beweert Schepens (en de bekende histo-
rica van de Eerste Wereldoorlog in Belgié, Sophie de Schaepdrijver, beaamt
dat) dat er in de dagboeken niets staat wat de historici nog niet wisten. (Sche-
pens 1979, 12; Schaepdrijver 2002, 283) Je vraagt je dan af waarom ze die dan
zo vaak citeren. Ook al deed Streuvels aanvankelijk pogingen om op het veld de
sfeer te snuiven (Leuven en Landen, Roeselare, Doornik, Gent, Kortrijk): “De
grote oorlogsgebeurtenissen ontsnappen hem.” (Schepens 1979, 14) Dat was
onvermijdelijk onder meer door de censuur en het ‘cloisonnement’ [afsluiting]
waarover de Duitsers waakten. (Schepens 1979, 14) Maar wat hij van bij het
begin en later over zijn nieuwsgierige tochten en wandelingen vertelt, is empi-
risch geverifieerd en wordt vooral door details gereleveerd, zoals het gebrek aan
smeerolie voor de wagenassen, de door de Duitsers ingevoerde zomertijd, enzo-
voort. Bijna komisch werkt zijn beschrijving van de effecten van dat zomeruur:

1 mei 1916

In de nacht worden we opgebuist [opgetrommeld] en een wacht-
meester neemt intrek bij ons (2 uur). Meteen vernemen we dat er 250
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soldaten — artillerie op 't dorp zijn aangekomen. We gaan naar bed. Het
zomeruur heeft iedereen in de war gebracht. De buitenmensen zouden
er zich niet aan storen en maar voortdoen hun pot te koken en eten om
twaalf uur, maar nu blijkt het al dat iedereen ermede te maken heeft.
Al de marktgangers komen te laat aan de tram — niemand heeft eraan
gedacht dat als men het uurwerk een uur doorsteekt, de tram een uur
vroeger aankomt en wegrijdt. 't Ergste ondervindt men het als men met
vrienden een bijeenkomst afspreken moet, dan komt er bij te pas: ofwel
oud Belgische tijd, nieuwe Belgische tijd ofwel nieuwe Duitse tijd. Ik heb
verstandige mensen ontmoet die totaal de kluts kwijt waren en heel de
dag moest ik ondervinden dat men overal te vroeg of te laat aankwam.
't Beste was nog van een heer die er zich in troostte met te zeggen: dat
de oorlog nu toch een uur vroeger zou gedaan zijn! (Streuvels 1979, 548)

Streuvels beklaagde zich er later over dat hij in zijn gepubliceerde dagboek
niet de “waarheid” mocht schrijven.'® En toch vat Wils enkele opmerkelijke
shockerende feiten samen die Streuvels niet nalaat te vermelden:

Er kwamen openlijke pacifistische belijdenissen in voor, een uitspraak
over dienstweigering, bedenkingen waar nu de Vlaamse sympatie (sic)
voor Duitsland gebleven was en de afkeer van het goddeloze Frankrijk
en van de Britten die Transvaal hadden ingepalmd. (16 aug. en 19 sept.)
Verder vele en harde kritieken op het gedrag van allerlei overheden,'® op
de geestelijkheid waaronder met name op Hugo Verriest, op de houding
van de vrouwen en van de bevolking in het algemeen, op de overdrijvingen
in de Belgische pers over de Duitse gruwelen. (Wils 1974, 16)

Dat laatste klopt misschien niet geheel. Hij trekt de berichten over de gru-
welen soms in twijfel en bekritiseert de dagbladen in het algemeen om hun
onbetrouwbaarheid.

Bovendien worden ook Duitsers meestal schonungslos voorgesteld: Enkele
oorlogsmisdaden die Streuvels uit betrouwbare bron kende, ontbreken niet. Ik
citeer opnieuw Wils: “Van de Duitsers werd beschreven hoe die bij hun verken-
ningen in het niemandsland burgers gijzelden en v66r hun rangen plaatsten om
de Belgen te beletten te schieten; hoe ze in Sint-Eloois-Vijve en Deerlijk boe-
ren doodschoten en hoeven in brand staken, omdat ze de soldaten niet gezien
hadden die op hen gevuurd hadden, enz.” (Wils 1974, 16) Streuvels staat wel
verbaasd over de “ongelooflijke inrichtingskracht der Duitsers”. Belgié gelijkt
“aan een groot interneringskamp,” schrijft hij op 23 december 1914 (Streuvels
1972, 1461). In het ongepubliceerde deel wordt de kritiek nog groter. Op 4 juli
1916 meent hij dat alles “meer op een concentratiekamp” (Streuvels 1979, 562)
gaat lijken.

18 In: “Vrijschutters?” (1979, 674); zie ook Streuvels (1973, 1336).
19 Herhaald door Speliers (1994, 409).
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Vermoedelijk werd het dagboek verboden in bezet gebied?® wegens de ver-
melde passages over gijzelaars. Streuvels registreerde bovendien in toenemende
mate de opeisingen die er gebeuren en de talrijke verboden die de Etappen-
Kommandatur uitvaardigde. Eerst worden paarden, koeien, later varkens en ten
slotte geiten — het voedsel van de ‘kleine man’ — opgevorderd, daarna worden
prikkeldraad, (met kerstmis) wijn, noten en koren geconfisceerd, en natuurlijk
begint men ook werkkrachten op te eisen, om bijvoorbeeld rails van een tram-
lijn uit te breken of om later in barslechte omstandigheden in Frankrijk te gaan
werken. In 1917 worden koper, tin, leren schouderbanden, toestellen om boter
te karnen, matrassen, wol, klokken, kachels, enzovoort aangeslagen.?! Alleen de
kleren blijven bij deze plundering nog over.

Wat Streuvels schrijft, getuigt van doorzicht en door dit inzicht wordt de
historische betekenis groter: meer dan Loveling noteert hij bijvoorbeeld met re-
serve de geruchten die de ronde doen. (vgl. Sergier 2011) Door het lezen van dit
dagboek beseft de huidige lezer de impact van een oorlog op het dagelijks leven
en de mentaliteit van mensen, maar vooral dat het niet alleen een aangelegen-
heid is van degenen die vechten of die familie in de gevechten hebben, maar ook
van degenen die deze oorlog meemaken, die goederen moeten leveren, die sol-
daten moet inkwartieren, die de dagelijkse verordeningen en verboden moeten
onderdaan, die door de censuur en propaganda niet weten wat te geloven en
daarom afgaan op allerlei geruchten, die het verklikken en de verdachtmakingen
betreuren, die kortom proberen te overleven.

Historisch-antropologische leeswijze

Streuvels registreert, maar niet zoals zijn voorbeeld Gustave Flaubert op on-
persoonlijke wijze. En hier komen we aan de historisch-antropologische lees-
wijze. Geleidelijk groeit vanaf oktober 1914 het aandeel van filosofische en an-
dersoortige beschouwingen. Hij past daarbij plotse perspectiefwisselingen toe
(6 september 1914). Empathisch denkt hij voortdurend aan wat de soldaten of
vluchtelingen meemaken, de moeders die zonder nieuws zijn van hun zonen;
kortom aan hoeveel erger het is bij degenen die rechtstreeks onder de oorlog
te lijden hebben.?? In zijn dagboek peilt hij behalve naar het gemoed van
de bevolking naar zijn eigen gevoelens en gedachten. “De oorlog brengt ons
altijd nieuwe stemmingen die als trilbeelden [filmbeelden] elkander in ons ge-
moed opvolgen.” (642) Hij peilt naar de schommelingen in zijn eigen psyche,
die volgens Schepens een “vat vol tegenstrijdigheden” is (1979, 18), en naar de

20 Schepens (1979, 9n9) heeft het over het gerucht dat het dagboek door de Duitse censuur
verboden zou zijn, maar meent dat daar geen bewijs voor is (vgl. Speliers 1994, 419). Veen
wilde het dagboek niet in Vlaanderen uitbrengen, maar het werd volgens Streuvels door
boekhandelaars naar Belgié gesmokkeld.

21 Vgl. Speliers 1994, 409.

22 Vgl. het verwijt van August Monet van “gevoelloos en berekend egoisme” (Monet 1915).
Is Streuvels’ denken aan de loopgraven een vorm van lippendienst aan het medeleven?
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constanten erin: hij noteert bijvoorbeeld herhaaldelijk het toenemend gevoel
van eenzaamheid en van opgesloten zijn. Maar die toestand blijkt naarmate de
oorlog vordert, goed voor het werk van de egocentrische schrijver: “nu loopt de
oorlog aan ons voorbij alsof hij in China gebeurde (...) ik voel er me niet te
slechter mede en kan te rustiger arbeiden.” (Streuvels 1979, 629)

Op elke bladzijde geeft Streuvels blijk van psychologisch inzicht in de men-
taliteit van de mensen — ‘de volksziel’ zoals hij dat in “Vrijschutters?” (Streuvels
1915e) noemt. “De verrassingen die we opdoen in ons eigen gemoed, ondervin-
den wij ook bij de mensen in onze omgeving [...]” (Streuvels 1979, 420) Hij
constateert telkens weer hoe het leven verder zijn gang gaat, ondanks alle ver-
schrikkingen. Streuvels heeft dus bijzondere aandacht voor de psychologie van
de groep die reageert op de oorlogsgebeurtenissen en voor de schommelingen en
evoluties daarin. Hij constateert de gelatenheid van de mensen en vraagt zich
bijvoorbeeld op 10 juli 1917 af, wanneer hij tussen de mensen staat die voor
een controle zijn opgeroepen, waarom niemand in opstand komt. De notitie van
1 mei 1916 die eerder werd geciteerd, gaat als volgt verder:

Op bezoek bij vrienden en kennissen ondervindt men dat de gastvrouw
voortaan in verlegenheid geraakt om het menu op te stellen — over ’t
algemeen worden bij zulke ontvangsten, de voorraad en 't rantsoen van
een hele week op één maal, onder het vriendenmaal verorberd. Er zijn
er bij wie een nieuwe lust ontstaan is om met een buitengewone smaak
dingen te eten die buitengewoon duur en zeldzaam zijn — we wisten ten
andere reeds — maar nu begrijpen we het beter — hoe men tijdens de
belegering te Parijs, kermis hield, vrienden ontving en goede sier maakte
— met een soort ostentatie en praal om overdreven hoge prijzen uit te
geven voor sommige eetwaren. 't Is een goed verklaarbare perversiteit —
die ‘schadenfreude’ als men ze beleefd heeft. 't Is het genot eerder om
zijn vrienden een verrassing te bezorgen ofwel te tonen dat men van zijn
vrienden houdt — en nu kan men het waarlijk laten zien en men heeft
de gelegenheid te tonen dat men er prijs op stelt als men de genodigden
goed ontvangt. Er is reeds meer dan één wijnkelder weer opengebroken
geworden om te voorzien in de behoeften van de gastvrijheid — maar nu
komt de spitsvondigheid aan de beurt van de huisvrouw om met alle listen
en buiten het gewone rantsoen, aan de nodige vleeswaren te geraken. De
vliegers vieren 1 mei in de lucht. (Streuvels 1979, 548-549)

Slechts weinig doet afbreuk aan die Mentalitdtsgeschichte en psychologische
diepgang, die mee de literaire kwaliteit van het dagboek bepalen. Taboes die
voorkomen, zijn bijvoorbeeld de eigen familie (vooral zijn vrouw), seksualiteit,
hoe Streuvels zelf aan zijn geld komt, en zijn eigen contacten met het activisme
of de Duitse overheid.

Literair-antropologische leeswijze

Aan de historisch-antropologische lectuur voeg ik nog een vierde en laatste
toe: de literair-antropologische. De dagboeken zeggen een en ander over het
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schrijverschap en het statuut van literatuur in oorlogstijd. Er verandert veel in
de loop van vier jaar. Aanvankelijk komt de auteur niet toe aan schrijven en
lezen: “alle literatuur schijnt een spelletje dat nu ongelegen komt” (Streuvels
1972, 1157) noteert hij op 10 augustus 1914, kort na het uitbreken van de
oorlog. En nog op 11 september: “elke zinsnede klinkt hol en zonder betekenis”
(1223). Eind december blijken de literaire citaten flink in aantal toe te nemen.
Steeds meer geraakt hij ook bekommerd om licht, waarmee hij ’s avonds verder
kan werken. In 1916 vat hij een soort vie romancée aan, Genoveva van Brabant,
waarvoor hij zich grondig documenteert en waarin hij als het ware wegvlucht:
“Ik blijf maar aan mijn werk en laat de gebeurtenissen lopen...” (Streuvels
1979, 608), zo sluit hij het jaar 1916 af. Meer algemeen heeft Streuvels aandacht
voor taal en de veranderingen in de taal: van door de bevolking verhaspelde
woorden of de taal van wetteksten en verordeningen tot nieuwe woorden als
“klauen”; die in de woordenschat van de bevolking opgenomen worden.

Vraag is of Streuvels’ beweegredenen om zijn dagboek te schrijven in de
loop van de tijd veranderen. Zoals gezegd is zijn lust om te noteren gaandeweg
gedaald, maar blijft er de schrijfdrift waardoor hij — net als Loveling — wel
moet noteren. Aansluitend kan je de vraag stellen of zijn omgang met het
dagboek of de schriftuur ervan zelf veranderd is in oorlogstijd. Dat laatste
zou een doorgedreven stilistisch onderzoek vragen van de werken van Streuvels
voor en na de oorlog. Feit is dat er een duidelijke verandering in de omgang met
het dagboek te merken is in de ongepubliceerde dagboeken ten opzichte van
de gepubliceerde, zowel op inhoudelijk als formeel vlak. Vanaf september 1915
wordt het dagboek met minder zorg bijgehouden, of zeker niet meer herlezen: de
inderhaast geformuleerde notities, de gaten, de contaminaties zijn aanduidingen
daarvoor.2? Aanvankelijk gebeuren de notities zelfs niet meer dagelijks; er komen
weinig filosofische beschouwingen aan te pas; af en toe geeft de schrijver aan
waar hij zou moeten “uitweiden”. Het lijken geheugensteuntjes om later uit te
werken. Vergelijkingen worden schaarser; hij noteert niets meer over zijn eigen
familie. Later (1916) worden de dagboeknotities weer uitgeschreven, maar het
blijven vooral observaties met weinig beschouwing, en als er beschouwingen
voorkomen dan worden die kort gehouden (ze blijven bijvoorbeeld beperkt tot
de moralisering bij een krantenbericht). Af en toe beschrijft hij nog zijn eigen
gevoelens, of hoe de onverschilligheid bij de bevolking groeit en slechts af en
toe wordt doorbroken. (Streuvels 1979, 603) In het verloop van 1917 worden
de notities steeds onregelmatiger. In al die ongepubliceerde jaren heeft hij het
een zeldzame keer over zijn kinderen, één keer over “de vrouw”.

Het dagboek neemt in zijn leven een steeds minder centrale plaats in. Aan-
vankelijk stond het als tekst met al zijn verschillende functies, zoals Sergier
(2011, 200-204) die uiteenzet,?* voorop. In de eerste vier maanden spreekt

23 Schepens 1979, 19 geeft voorbeelden.
24 Sergier meent dat van alle functies die Didier opsomt — “1) herinneren, 2) zichzelf aan een
morele controle onderwerpen, 3) als laboratorium dienen voor andere geschriften, 4) optreden
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Streuvels nog zijn angst uit om het te verliezen. Later, wanneer er geen uit-
zicht op publicatie meer is, wordt die vrees niet meer geéxpliciteerd. Interessant
daarbij is hoe hij steeds explicieter aan zelfcensuur doet. Op 5 september 1915
blijkt dat voor het eerst. Hij vertelt hoe hij in extremis nog een handmolentje
om tarwe te malen wist te bemachtigen: “Het [d.i. de vrees bij de mensen om
zichzelf in gevaar te brengen door zo’n molentje te kopen| doet denken aan de
tijden van de Inquisitie;— en ik zal voorlopig maar niet vertellen hoe en op welke
manier en langs welke omwegen mijn molen...” (580)

De oorzaken van die verandering in de omgang met het dagboek zijn me-
nigvoud. Ze liggen in de tijdsomstandigheden: de verscherpte repressie bijvoor-
beeld, maar ze hebben ook te maken met de receptie van zijn dagboeken. In
september 1916 wordt definitief duidelijk dat de uitgever met de publicatie wil
stoppen, waarschijnlijk vanwege de commotie die de publicatie veroorzaakte.
Reeds Schepens duidt aan dat de vehemente reactie op de publicatie voor ons
niet begrijpelijk is, tenzij uit “oververhit patriottisme” (Schepens 1979, 12),
dat Streuvels “hystero-patriotie” (1979, 446)2° noemde. Schepens echter vindt
niets dat belastend is.26 Maar niet alleen zijn vriendelijkheid ten opzichte van
Duitse officieren (zijn “afscheidsgroet”) werd Streuvels toen in de Belgicistische
pers verweten. Zelfs Wils meent nog in zijn gezaghebbend boek over het acti-
visme dat de katholieke Vlaamse voorman Frans Van Cauwelaert gelijk had,
dat Streuvels het manuscript niet aan de drukker had mogen geven:2” immers
“zijn boek bevatte tal van gedeelten die demoraliserend waren voor de Belgische
soldaten en burgers, en werd terecht aan het front verboden.”?® De dagboeken
zouden zoveel losgemaakt hebben omdat zij door de activisten en Duitsers al
snel werden gebruikt. (Schepens 1979, 8) In drie golven, na de voorpublica-
tie, de publicatie van de eerste dagboeken en nog in 1916 kwamen reacties op
Streuvels’ dagboeken.?® De West-Vlaming zal gaandeweg beslist voorzichtiger
geworden zijn, toen hij gemerkt had hoe enerzijds in Duitsland misbruik ge-
maakt werd van zijn dagboeken en hoe anderzijds in Nederland de publicatie
tot heftige polemieken leidde, polemieken die in het activistische De Vlaamsche
Post deels werden overgenomen. Schepens wijst al op “een heel andere toon”

als vertrouweling” (Sergier 2011, 200)— , alleen de derde functie niet voorkomt. Maar als we
het oorspronkelijke, ruwe dagboek als een prototekst voor de bewerkte versie beschouwen,
heeft het die functie ook.

25 Vgl. Wils, die wijst op het klimaat van hyperpatriottisme en het feit dat zijn dagboeken
ook aanvallen op pastoor Hugo Verriest uitlokten. (Wils 1974, 18-19)

26 Ook Janssens relativeert Streuvels’ Duitsgezindheid (Janssens 1972, 141) en wijst op diens
ironie.

27 “Maar Streuvels had in geen geval zijn handschrift aan de drukker mogen leveren” (Van
Cauwelaert 1916).

28 Het dagboek circuleerde er wel, zo blijkt uit de ‘dagboeken’ van Verschaeve, die ertegen
fulmineert. (Verschaeve 1996, 370-374)

29 Zie Schepens, die twee fasen in de receptie onderscheidt: het verschijnen in feuilletonvorm
en de publicatie in boekvorm (Schepens 1989, 70-71). Vgl. de vier “kritische golven” van
Speliers (1994, 406): de derde golf in de reeks is bij hem de publicatie van De Vlaschaard in
het Duits.
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van de decemberdagboeken (Schepens 1979, 9), die mogelijk door een latere
bewerking te verklaren is. Dat moet nader onderzoek uitwijzen.

Conclusie

Hoe de ongepubliceerde dagboeken geworden zouden zijn als Streuvels ze be-
werkt had, weten we vanzelfsprekend niet. In hun onbewerkte vorm stralen
ze in elk geval voor de geinformeerde lezer meer authenticiteit uit dan de be-
werkte dagboeken. De literaire bewerking laat echter toe om het dagboek op
meer niveaus te lezen en ook meer rekening te houden met het tekstgenetische
aspect. Daarnaast heb ik willen bijdragen tot het besef dat zowel de literaire en
historische onderwaardering als de morele veroordeling van de gepubliceerde
dagboeken niet gegrond is. Wanneer de katholieke criticus-schrijver August
Van Cauwelaert oordeelde: “als schrijver heeft hij een slecht boek geschreven,
als mens een slechte daad verricht” (gecit. in Wils 1974, 17), dan zegt dat alles
over de toenmalige literaire maatstaven en zedelijke normen.
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