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Margriet de Moor: Der Maler und das

Mädchen. Aus dem Niederländischen
von Helga van Beuningen. München:
Hanser 2011. 304 S., e 19,90.

Kratzende Federn – Zu Margriet de Moors neuem Roman
„Der Maler und das Mädchen“

Worauf ist der – auch internationale – Erfolg der 1941 geborenen niederländischen
Schriftstellerin Margriet de Moor zurückzuführen? Vielleicht auch darauf, dass sie
in ihren Büchern ferne Zeiten und fremde Milieus mit derselben sinnlichen Sorgfalt
erforscht wie das fremde Land der Seele. Die Gegenständlichkeit eines historischen Ro-
mans verbindet sich mit einer investigativen Psychologie. Wenn ihre Figuren etwas
gemeinsam haben, dann so etwas wie einen rätselhaften Eigensinn, eine Art magne-
tischer Autonomie.

Der neue Roman von Margriet de Moor erzählt nicht mehr als die Geschichte
einer kaum spielkartengroßen Tuschezeichnung. Diese hängt in einer der größten „kul-
turellen Bastionen dieser Zeit“ – wie es in dem Buch heißt –, nämlich im Metropolitan
Museum of Art in New York. Und der Roman erzählt nicht weniger als die Geschich-
te eines achtzehnjährigen Mädchens mit ‚Migrationshintergrund‘, das im Amsterdam
des 17. Jahrhunderts mit einem Beil seine Zimmerwirtin erschlägt und mit dem Tode
bestraft wird. Und dazu die Geschichte des Malers, der den Leichnam dieses Mäd-
chens „nach dem Leben“ mit Feder und Tusche zu Papier bringt – so zärtlich und so
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genau, wie er zuvor seine Frau porträtiert hat, kurz bevor diese der Pest erlag. Es
ist ein einziger Tag – der 3. Mai 1664 –, an dem zwei Lebensläufe sich kreuzen: der
eines jungen Menschen, der das Leben noch vor sich gehabt hätte, und der eines alten
Menschen, der bereits seinem Ende entgegensieht. Aber Margriet de Moor erzählt
alles andere als einen historischen Roman – so staunenswert sie die Sozialgeschich-
te, die Kulturgeschichte, die Bewusstseingeschichte eines vergangenen Jahrhunderts
sinnlich vergegenwärtigt. Jeder Mensch trage die künftigen Fakten seines Lebens vom
ersten Atemzug an in sich -: das ist ihre „anthropologische“ Überzeugung. Aber es ist
auch ein Gesetz, das ihre Erzählung beherrscht. Das alte Amsterdam mit Pest und
Profitgier wird durchsichtig für die heutige City, und dort, wo jetzt Wohnsiedlungen
entstanden sind, war einst jene Mörderin – Elsje Christiaens - auf einem Galgenfeld
zur Schau gestellt worden, „um“ – Zitat – „im Laufe der Jahreszeiten von der Lufft unt

den Vögheln verzehrt zu werden.“ Margriet de Moors Roman ist eine Art Hologramm:
Elsje denkt, dass sie sich auf dem Weg in eine Stadt befindet, die keine Stadt

ist, sondern eine Stimme, eine Art des Auf-sie-Einredens, eine Erzählung, in die sie
zitiert worden ist. Wie sollte sie ahnen, dass sie in Wirklichkeit nicht auf dem Weg
in eine Erzählung ist, sondern in eine Zeichnung, Tusche auf Papier? Während sie
auf die dunkel gebeizte Wand gegenüber blickt, hat sie nicht die leiseste Vorahnung,
dass sie am Ende ihrer Reise, ganz zuletzt, schon jenseits des Endpunktes, nicht ihrer
Schwester begegnen wird, sondern einem Maler. (S. 79)

Es hat schon etwas von einer romantischen Ironie, mit welchem erzählerischen
Selbstbewusstsein Margriet de Moor hier in Abrede stellt, ihre Heldin sei auf dem Weg
in eine Erzählung: Anders als in der Erzählung, die wir in Händen halten, begegnen
wir ja Elsje nicht! Dass die Ereignisse aufeinander folgten, meine zwar die „Kadenz der
Lebensgeschichte“, in Wirklichkeit aber fielen die meisten Ereignisse zusammen, „wenn
auch nicht unbedingt in gleichem Tempo“ – in dieser Gewissheit nimmt sich Margriet
de Moor die Freiheit, von den Wirkungen bereits zu erzählen, wenn die Ursachen noch
gar nicht bekannt sind. Und so trägt das erste Kapitel die raum-zeitliche Überschrift
„Damals, hier“ und beginnt mit einem Satz, wie ihn Heinrich von Kleist geschrieben
haben könnte: „An dem Tag, an dem das Mädchen erdrosselt werden sollte, war der
Maler schon morgens in die Stadt gegangen.“ (S. 7)

Und jetzt braucht man es bloß abzuwandeln: Wie sollte der Maler ahnen, dass
er in Wirklichkeit nicht auf dem Weg in die Stadt ist, sondern auf dem Weg zu
einer Zeichnung, einer seiner letzten Zeichnungen überhaupt - des Mädchens, das aus
verlorener Ehre gemordet, aber keine Reue gezeigt hatte und deswegen damit bestraft
worden war, dass man seinen Leichnam würdelos öffentlich ausstellte. Die Begegnung
– fast möchte man sagen: Vereinigung - des Malers mit seinem toten Modell wird
jetzt nicht mit zeitlicher, sondern aus räumlicher Distanz vergegenwärtigt, ja: aus der
Perspektive der Vögel, denen sie – letzten Endes beide – ausgeliefert sind. Und der
Maler scheint dem Mädchen einen Kosenamen zu geben, ähnlich dem, mit dem er zeit
ihres Lebens seine Frau angeredet hatte:

Mit nur wenigen Strichen modellierte er die lebensechte Form des hilflos herab-
hängenden Händchens. Er und Elsje. Von oben, mit den Augen der Vögel, die sie
beide, während sie in der Luft kreisen, bereits eindeutig im Blick haben, wirken sie
wahrscheinlich klein und eng miteinander verbunden. Aus großer Entfernung aufein-
ander zugereist. Und jetzt diese Szene. Die Begegnung eines sehr dummen Mädchens
und eines Mannes, der absolut nicht weiß, wohin mit seinem Kummer, aber viel vom
Malen versteht. Was sie verbindet, verdichtet sich in diesem Moment. Wie wenig es
doch braucht, damit er fortdauert, nicht nur für kurze Zeit, sondern für immer.
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Eine kratzende Feder. (S. 199)
Es ist diese kratzende Feder, die sich und uns daran erinnert, wie Elsje Chris-

tiaens – auf ihrer Reise von Jütland nach Amsterdam – zum ersten Mal ihren eigenen
Namen geschrieben hat: Es ist die kratzende Feder des Gerichtsschreibers, der ihr
Todesurteil schreibt; es ist die Haarnadel, mit der Elsje ihren Namen in den Stein der
Folterkammer „kratzt“, es ist die Feder, mit der der Maler einst seine Frau „Ricky“
gezeichnet hat - und jetzt das Mädchen. Wie auch in der Mikrostruktur der Erzählung
jedes Detail künftige Fakten in sich trägt, wie sich unscheinbare Dinge gleichsam an
Zukünftiges erinnern, wie sich Flüchtiges verdichtet: Das alles – von Helga van Be-
uningen genauestens übersetzt – trägt dazu bei, dass sich der Leser nicht nur mit
den Figuren der Erzählung identifiziert, sondern auch mit ihr selbst. Entscheidend
für diesen Effekt ist freilich, dass Margriet de Moor zwar das Mädchen beim Na-
men nennt. Den des Malers aber ausspart. Dabei lässt alles darauf schließen, dass es
sich um niemand anderen als Rembrandt handelt. So steht jetzt nicht ein historisch
„kanonisierter“ Meister vor uns, sondern eine biographisch verkörperte, eine lebendi-
ge Methode der Wahrnehmung und Gestaltung. Nicht der Gegenstand, sondern das
Handwerk, das „Tagewerk“ verleiht dem Kunstwerk seine grundgesetzliche Unantast-
barkeit. Überdies formuliert der Titel des Romans – in seiner Anspielung auf „Der
Tod und das Mädchen“ von Matthias Claudius bzw. Franz Schubert – die trotzige
Opposition des Kunstwerkes gegen die Vergänglichkeit:

Der Tag ist fast zum Ende. Er war lang. In der tiefstehenden Sonne segeln die
Schiffe noch immer auf den Hafen zu oder kommen von dort. Der Maler mischt Tusche
mit ein wenig Wasser. Er schaut zum wiederholten Mal zu dem Mädchen hoch und
beugt sich dann wieder über das Papier auf dem Zeichenbrett. Mit einem flachen
Pinsel gibt er den Falten um Elsjes Bauch und Beine, der Unterseite ihres Gesichts
vorsichtig, mit Hell und Dunkel spielend, Volumen. (S. 300)

Mit diesen fast allegorischen Sätzen endet der Roman. Von der Genugtuung des
Malers, dass die Zeichnung schön – „genau, was er wollte, nur das“ - geworden sei,
hatte er schon vorher erzählt. So ganz ohne trennscharf kompetenzbewussten Ehrgeiz
ist auch Margriet de Moor nicht gewesen. Sie weiß, dass eine hellwach zerstreute, die
im besten Sinne „wechselhafte“ Erzählung kann, was die Malerei nicht kann. Aber auf
ihre Weise verschmitzt versteckt sie diese gelassene Überzeugung in der „vergnügli-
chen“ Überlegung des Malers, „daß sie, die Maler, schließlich nicht daran arbeiten, der
Zeitdauer eine Form aufzuerlegen, wie es die Dichter tun, sondern gerade umgekehrt
die Form mit einer Zeitdauer versehen, dem Blick.“

Münster Hermann Wallmann

PS: Auch die Hörbuchfassung ist sehr zu empfehlen: Margriet de Moor erzählt zwar
in der dritten Person, aber der Maler und das Mädchen sind Perspektivfiguren, aus
deren Sicht sie erzählt. Dem wird das Hörbuch dadurch gerecht, dass es den Maler
von Thomas Sarbacher, das Mädchen von Ulrike Grote sprechen lässt. (Margriet de
Moor: Der Maler und das Mädchen. Gelesen von Ulrike Grote und Thomas Sarbacher.
Der Hörverlag 2011. 4 CDs, e19,95. ISBN: 978-3-867-17708-5)
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