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Allméhlich bekommt der 1946 geborene niederldandische Schriftsteller Otto de Kat
auch hierzulande ein markantes Profil. Die Titel seiner ersten in deutscher Uberset-
zung erschienen Biicher — Mann in der Ferne (2003) und Sehnsucht nach Kapstadt
(2006) — stehen bereits fiir zentrale Motive dieses Autors. Offener ist der Titel des
neuen Buches: Julia.

Die Fragen, auf die der Roman eine Antwort gibt, werden von der Hauptfigur
selbst gestellt — zu einem Zeitpunkt, da sie sich bereits der triigerischen Vorstellung
hatte hingeben wollen, Vergangenheit sei Vergangenheit. Dreizehn Jahre nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs kehrt Christiaan Dudok, Inhaber einer Maschinenfabrik,
nach Deutschland zuriick, wo er im Jahr 1938 bei einer Liibecker Firma ein Praktikum
absolviert hatte. Jetzt hat er einen Stand auf der Frankfurter Messe fiir Chemie und
Technik. Aber das prosperierende Deutschland der Gegenwart wird belastet von dem
Deutschland, das er in Erinnerung hat.
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Er hatte gehofft, sein Widerwille wiirde verfliegen, hatte geglaubt, wieder frei zu
sein, frei von den Dingen, die in diesem Land geschehen waren.

Frei? (...)

Das, wovon er frei werden musste, war von anderer Art. Wie befreit man sich
von den gliicklichsten Monaten seines Lebens? Wie schiittelt man Erinnerungen an
Ereignisse ab, die das Leben in eine andere Richtung gezwungen haben, an einen
Abschied, der einem die Seele geraubt hat? Wie? (S. 129-130)

Um es vorwegzunehmen: Das geht nicht. Otto de Kats Roman ist eine Rahmener-
zahlung. Die Handlungsgegenwart ist der Sommer des Jahres 1981, und in Riickblen-
den erzahlt Otto de Kat, was zu dem Selbstmord gefiihrt hat, mit dem der Roman
beginnt. Christiaan Dudok hat sich das Leben genommen, sein Chauffeur findet ihn
am Schreibtisch. Es gibt keinen Abschiedsbrief, und mit der vergilbten Ausgabe des
Liibecker General-Anzeigers vom 2. April 1942 kann der Chauffeur nichts anfangen,
er wundert sich iiber ein paar angestrichene Namen auf der Titelseite. Die Binnen-
erziahlung setzt ein im Frithjahr 1938, und Christiaan Dudok, der das Praktikum in
Liibeck nur um seines Vaters willen absolviert, ist im Zweifelsfall ein belesener und
desillusionierter Melancholiker. Kein Wunder, dass er sofort fasziniert ist von der ,un-
erhorten Sorglosigkeit und der ,ansteckenden Selbstiandigkeit der Sekretarin seines
Chefs, Julia, die in einem Mafie anders ist als er, dass er glaubt, jetzt konne er sein
ungelebtes Leben nachholen.

Tischtennis-Konterball von ihr, Badminton-Drop von ihm. Schnell gegen langsam
und doch auf beiden Seiten nicht ohne Wirkung. Ihr Tempo glich er mit seiner scheuen
Aufmerksamkeit aus. Versuchte, mit ihr Schritt zu halten, auf seine Weise, manch-
mal stolpernd, gefangen in einer Verliebtheit, die nicht mehr lange zu unterdriicken
war. Verliebtheit, was fiir ein Wort, eine banale Umschreibung fiir das, was ihm in
ihrer Gegenwart widerfuhr. Die Leere verschwand, die Verachtung fiir so vieles, was
geschah, verfliichtigte sich wie die triiben Zukunftsgedanken, die Angst vor einem
fremdbestimmten Leben. (S. 23)

Otto de Kat erzdhlt von einer Liebe in den Zeiten der Cholera. Cholera, das
heifit: Die Nationalsozialisten — angetreten, die Epoche zu beherrschen — machen sich
bereits den Alltag untertan. ,Deutschland®, heift es einmal, ,begann in den Wahn
anzudriften, und {iberall saR unsichtbar der Terror mit am Tisch.“ Immer starker
erfahrt Christiaan Dudok sich als den Ausléander, den jeder schneidet. Einerseits macht
ihn diese Ausgrenzung zum unbestechlichen Beobachter. Andererseits ist es Julia,
in deren Gegenwart sich die politische Gegenwart fur ihn verfliichtigt. Otto de Kat
gelingt es jetzt, die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen so zu erzdhlen, dass das
Private nicht dem Politischen und das Politische nicht dem Privaten zum Opfer fallt.
Julia ist sich sicher, dass es Krieg geben wird, sie gehort zu den versprengten Einzelnen
des Widerstands. Nach der Kristallnacht dringt sie in Christiaan, er solle zuriick
in die Niederlande fahren, wenn er bleibe, gefihrde er sie. Otto de Kat vergleicht
die Entschiedenheit dieses Wunsches mit dem ,Zittern eines Beils im Hackklotz.
Christiaan ist auf eine panische Weise wehrlos und willenlos und besiegelt damit die
Katastrophe seines Lebens, und er weif das auch:

Der Zug zuriick. Es gab kein Zuriick. Es gab nur Flucht, Niederlage,
Abscheu. Er besaf nicht einmal ein Foto von ihr, musste sich mit der
Erinnerung an ihre Hinde begniigen, an ihre dunklen Brauen, iiber die
er mit den Fingerspitzen gestrichen hatte, an das Streicheln auf seinem
Riicken, ihren Atem an seinem Hals. Eine Zauberschachtel voll kleiner
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Gebarden, die er mit auf seine Reise nahm. Ankommen wiirde er nirgends
mehr. (S. 60)

Natiirlich kommt er an. Er iibernimmt die Fabrik seines Vaters. Er heiratet — aber
unter der strikten Bedingung: keine Kinder! Mit der Begriindung, dass er diese Welt
niemandem zumuten wolle. Es ist eine schweigsame Ehe, und davon, dass seine Frau
so vollig anders ist als Julia, verspricht er sich — so verzweifelt wie vergeblich -, die
Erinnerungen an Julia ,,verbannen“ zu kénnen, die Vergangenheit zu ,,verbarrikadie-
ren“. Wie Otto de Kat die Szenen dieser Ehe erzihlt, beweist abermals, dass er die
verwechselbare Handlungsstruktur eines klassischen Melodrams braucht, um darin
die allerfeinsten, die sozusagen ,,unverfilmbarsten“ Psychogramme von Menschen zu
fassen, denen auf Erden nicht zu helfen ist: die absolut unzeitgeméafe Autonomie Ju-
lias, Christiaans unerloster Solipsismus, die ,,Einsamkeit zu zweit* (Erich Kastner)
in Christiaans Ehe. Aber dann gibt es auch in den Niederlanden so etwas wie ein
Wirtschaftswunder. Auf der besagten Frankfurter Messe stoft Dudok auf seinen —
und Julias — ehemaligen Chef, Knollenberg, und muss erfahren, dass dieser nicht der
Nazi gewesen ist, fiir den er ihn gehalten hat. Zwanzig Jahre nach der Trennung hért
er erstmals wieder etwas von seiner unvergessenen Geliebten, und es trifft ihn wie ein
Schlag, als Knollenberg ihm mitteilt, Julia habe eine Fehlgeburt gehabt, drei Monate
nachdem er aus Liibeck abgereist war:

Er starrte sein Gegeniiber an und schwieg, gelahmt sprachlos, der Satz
stand zwischen Knollenberg und ihm in der Luft wie eine Libelle iiber
tiefschwarzem Wasser. Plotzlich war er da, dieser Satz, sorgfiltig aufge-
baut, eine Folge von Wortern, durch Kommata gegliedert, man horte den
Punkt am Schluf. Ein Satz aus einem Protokoll, der nicht mehr gestrichen
werden konnte. Sprich ihn aus, und du bist fiir den Rest deines Lebens
an ihn gebunden. Ubersetzung oder grammatische Analyse iiberfliissig.
Er sah die Waorter. (S. 143)

Ja, es ist ein Satz, der Christiaan Dudok fiir den Rest seines Lebens zum Selbstmord
verurteilt. Kurz nach diesem schicksalhaften Treffen schickt Knollenberg ihm die Aus-
gabe des Liibecker General-Anzeigers, die unter den Toten des Bombenangriffs auf
Liibeck auch den Namen von Julia Bender registriert. Eine herzzerreifende Pointe des
Buches besteht nun darin, dass Otto de Kat seinem Helden eine Wiederbegegnung
mit Julia ermoglicht. Auf einer Romreise st6ft Christiaan im Palazzo Doria Pamphilj
auf Jan van Scorels kleinformatiges Portrat der Agatha van Schoonhoven:

Die Augen die ihn damals angeschaut hatten (...) — dort oben waren sie,
unter einer elfenbeinfarbenen Haube, festgehalten von einem Maler aus
dem sechzehnten Jahrhundert, der ein Zeitgenosse war, denn was hatten
vier Jahrhunderte schon zu bedeuten, offensichtlich nichts. (S. 157)

Wer die kleine Miihe nicht scheut, sich dieses Bild bei Google anzusehen, weif plotzlich
— selbst angesichts der Reproduktion —, dass der Roman von Otto de Kat nicht nur
eine — verzweifelte — Antwort auf die eingangs zitierte Frage ist, sondern auch ein
langeres Gedankenspiel iiber ein Gesicht, so bezaubernd, dass es einem den Atem
verschlagt, mir jedenfalls.

Hermann Wallmann
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