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Het gemanipuleerde toeval
Over de ver�lming van De ontdekking van de hemel van

Harry Mulisch

Geert Kenbeek

Een onver�lmbaar geacht boek ver�lmen getuigt van een gezonde dosis am-
bitie. Bij een boek als De ontdekking van de hemel van Harry Mulisch lijkt
bijvoorbeeld de omvang van bijna 1000 bladzijden een belangrijk struikelblok.
Een bioscoop�lm duurt gemiddeld ongeveer anderhalf tot twee uur. Die lengte
is een vuistregel voor de tijdspanne waarin de �lm de aandacht van het publiek
aan één stuk vast kan houden. Films die veel langer duren, zullen over het alge-
meen minder publiek trekken. Er kunnen uiteenlopende factoren zijn waardoor
mensen de �lm toch willen zien. Bijvoorbeeld een hype, zoals rond Titanic, de
duurste �lm aller tijden, of een vervolgdeel van een succes�lm, zoals The Ma-
trix Reloaded. Ook de bekendheid van het ver�lmde boek kan een belangrijke
prikkel zijn.

De meeste romans hebben een verhaalstructuur die als basis voor een ver-
�lming gebruikt kan worden. Maar de verhaalstructuur is vaak niet het belang-
rijkste aan het boek. Die structuur zal er in een �lm immers heel anders uitzien
dan in een boek.

In de structuralistische verhaalanalyse worden in een verhaal verschillen-
de niveaus onderscheiden: vertelling, verhaal en geschiedenis (Herman en Ver-
vaeck 2002). De vertelling is de manier waarop het verhaal geformuleerd is,
het verhaal is de concrete wijze waarop de geschiedenis wordt aangeboden en
de geschiedenis omvat de gebeurtenissen die in chronologische volgorde uit het
verhaal kunnen worden afgeleid. Dit niveau is geen pretekstueel gegeven, maar
een abstracte constructie die de lezer of kijker moet maken.

De vertelling is volkomen mediumafhankelijk. Het is de stijl van vertellen
in de meest pure vorm: hoe woorden of beelden ingezet worden. Bij het verhaal
gaat het erom hoe de gebeurtenissen aan de lezer worden gepresenteerd, in
welke volgorde bijvoorbeeld. De geschiedenis ten slotte is mediumonafhankelijk.
Ze omvat de afzonderlijke gebeurtenissen die samen het verhaal vormen. Deze
afzonderlijke gebeurtenissen worden functies genoemd en kunnen in elk medium
verteld worden. Tot dit niveau horen ook `informatieve indexen' en `zuivere
indexen'. Een informatieve index geeft feitelijke informatie over de situering in
tijd en ruimte. De zuivere index daarentegen moet door de lezer geïnterpreteerd
worden. Een voorbeeld dat bekend is uit �lms is de goedverzorgde, knappe held
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die achter de onverzorgde, lelijke boef aanzit. Hun uiterlijk zegt iets over hun
karakter.

Hoewel functies en indexen theoretisch gezien van boek naar �lm getrans-
fereerd kunnen worden, zijn de mogelijkheden die �lm hiertoe biedt vaak be-
perkt. In De ontdekking van de hemel, die in 2001 door Jeroen Krabbé werd
ver�lmd, moet de lezer zelf a�eiden dat de dialoog in het kaderverhaal plaats-
vindt tussen twee engelen in de hemel. In de �lm werd die abstracte plaats
concreet gemaakt. Soms nopen externe beperkingen een �lmmaker ertoe be-
langrijke functies te veranderen of zelfs helemaal weg te laten. Dit is een van
de belangrijkste redenen waarom getrouwheid geen adequaat criterium is om
een boekver�lming te beoordelen (McFarlane 1996).

Op verhaalniveau kan theoretisch veel getransfereerd worden, maar in de
praktijk gebeurt dat niet zo veel. Wel is de chronologie in boeken vaak ingewik-
kelder dan in �lms, want bij romans ligt het accent meer op de tijd, bij �lms
meer op de ruimte (Bluestone 1957, 61).

De vertelling is aangewezen op de technische mogelijkheden van het me-
dium. Romans maken doorgaans alleen gebruik van woorden, maar ze roepen
wel bestaande beelden op. Als iemand over Auschwitz of over de hemel schrijft,
dan heeft de lezer daar een beeld van of kan hij daar een beeld bij zoeken. Ook
�lm bestaat zelden louter uit beelden, er is taal aanwezig in dialogen, voice-
over, intiteling en ge�lmde teksten. Bovendien zal de kijker zelfs uit de meest
abstracte sequentie van beelden een geschiedenis destilleren.1

Ondanks de omvang van De ontdekking van de hemel is het gelukt om
de structuur van het boek grotendeels overeind te houden in de �lm. Maar
is het daarmee ook een goede �lm geworden? Ik zal deze vraag proberen te
beantwoorden aan de hand van een aantal voorbeelden.

1. Het niveau van de geschiedenis

In de roman spelen vier personages een belangrijke rol. Max Delius is een radio-
astroloog die onderzoek doet naar het ontstaan van het universum. Daarvoor
onderzoekt hij de verdeling van neutrale waterstof in het centrale deel van het
melkwegstelsel. Zijn Joodse moeder is verdwenen in de oorlog, zijn Duitse vader
werd na de oorlog geëxecuteerd. Nadat hij Onno heeft ontmoet en ze vrienden
zijn geworden, begint hij een relatie met Ada. Zij zijn de ouders van Quinten. In
de �lm wordt Max gespeeld door Greg Wise. Onno Quist, het tweede centrale
personage, is een telg uit een vooraanstaand politiek geslacht en een talenge-
nie dat tevergeefs bezig is de Diskos van Phaistos te vertalen. Daarna begint
hij een politieke carrière. Hij krijgt na Max een relatie met Ada en denkt ten
onrechte dat Quinten zijn zoon is. In de �lm vertolkt Stephen Fry de rol van
Onno. Ada Brons is een celliste. Tijdens haar relatie met Onno verwekt Max

1. Dat �lms zelden strikt visueel zijn, is een van de misvattingen waar Thomas Leitch op
wijst (Leitch 2003).
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bij haar Quinten. Tijdens deze zwangerschap raakt ze in coma. Hoewel haar
zoon ter wereld komt, ontwaakt ze niet meer uit haar coma. Flora Montgomery
speelt Ada in de �lm. Ten slotte is er Quinten Quist, Neil Newbon in de �lm,
die aan de engelen de decaloog moet terugbezorgen, de twee stenen tafelen die
Mozes op de berg Horeb van God kreeg, waarop de tien geboden staan.

In de roman doet een verteller-engel het relaas hoe hij ervoor gezorgd heeft
dat de decaloog bij zijn meerdere teruggeraakt. Hij beschikte over de moge-
lijkheid om mensen op aarde, buiten de beperking van hun vrije wil om, te
sturen. In feite wordt de roman, op het kaderverhaal na, door hem verteld. In
de �lm krijgt een jonge engel, die consequent aangesproken wordt met Angel
(Viv Weatherall) de opdracht van een vrouwelijke engel (Maureen Lipman) om
de decaloog terug te halen. Gabriel, gespeeld door Jeroen Krabbé, moet erop
toezien dat het de engel lukt om dit binnen zeventien jaar en negen maanden
klaar te spelen.2

Het uiterlijk van de personages

Een in het oog springende index bij een romanver�lming is het uiterlijk van
de personages. In de �lm moet een informatieve beschrijving immers concreet
ingevuld worden.

Als personages elkaar voor het eerst ontmoeten in een roman, dan volgt
er meestal een beschrijving van hun uiterlijk. Wanneer Max en Onno elkaar
ontmoeten, bekijken ze elkaar:

�Onno [. . . ] keek in het smalle, fanatieke gezicht van Max. Het deed hem
aan een ibis denken, de egyptische Ibis religiosa, met zijn dunne hals en
zijn gebogen snavel; er ging iets gevaarlijks van uit, als van een bijl. Max,
van zijn kant, keek in het volle heerszuchtige gelaat van Onno. Klassiek,
zonder welving, ging het voorhoofd over in de rechte neus; daaronder
stond een al even klassieke, kleine mond met gewelfde lippen, nauwelijks
breder dan de neusvleugels.� (Mulisch 2000, 33)

Dit komt enigszins overeen met het uiterlijk van Stephen Fry en Greg Wise.3

Toch ziet Wise er niet bepaald fanatiek uit en doet hij al helemaal niet aan een
ibis denken.

Ada ziet er totaal anders uit in de �lm dan in het boek: �Steil, bijkans japans
zwart haar met een pony omlijst haar bleke gezicht tot een zuiver vierkant.�
(Mulisch 2000, 72-73). Voor de �lm is de blonde actrice Flora Montgomery

2. In de roman wordt vermeld dat de verteller-engel zich een paar keer heeft vertoond aan
mensen en dus een aartsengel is. In de �lm heet zijn meerdere Gabriel, en dat is nu juist
de naam van een aartsengel. Quinten en Onno verblijven te Jeruzalem in hotel Raphael, de
naam van weer een andere aartsengel.
3. Mulisch heeft aangegeven dat hij zijn intensieve vriendschap met wijlen Hein Donner
gebruikt heeft voor deze roman. In Max is Mulisch zelf te herkennen en in Onno Donner (vgl.
Mathijsen 2002, 95).
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gecast. In plaats van mysterieus komt ze juist naïef en verlegen over met haar
grote blauwe ogen en blonde haar. Als ze haar haren zwart geverfd had, zou ze er
waarschijnlijk joodser uitgezien hebben dan nu. Dat is gezien de thematiek niet
verwaarloosbaar: om een Messias te kunnen zijn, moet Quinten immers joods
zijn.4 Ook hij is in de �lm blond, terwijl hij in de roman dezelfde haarkleur
heeft als zijn moeder.

Max is bij Quintens geboorte gespitst op overeenkomsten tussen hem en de
baby:

�Hij had meteen naar de neus en de duimen gekeken, maar ook daaraan
was niets van hemzelf te herkennen; met Onno was even min gelijkenis
te ontdekken, en van Ada had het alleen het zwarte haar en de zwarte,
scherp getekende wenkbrauwen en wimpers, die het blauw van zijn ogen
nog meer verdiepten.� (Mulisch 2000, 425-426)

Dat blauw van zijn ogen is lapis lazuli, een kleur die niemand van de aanwezigen
eerder had gezien bij een mens. Als Onno verdwenen is, krijgt Quinten ook nog
een karakteristieke witte lok in het haar van zijn achterhoofd, iets rechts van
het midden. Daar is in de �lm geen equivalent van te vinden.

Omdat de haarkleur van Quinten en Ada in de �lm anders is dan in het
boek, kan men zich afvragen hoe dat zit bij Max en Onno. In de eerder geci-
teerde beschrijving wordt niets gezegd over hun haarkleur. Die komt pas later
ter sprake, wanneer Max afweegt of hij Onno moet vertellen dat Ada's kind ook
van hem kan zijn: ze hebben niet zoals in de �lm donker haar, maar zijn beiden
donkerblond en hebben blauwe ogen.5 Later keert die informatie terug als On-
no en Quinten hebben ingebroken in het Sancta Sanctorum. Quinten verft de
blonde lokken van zijn vermeende vader zwart, zodat ze meer op elkaar zouden
lijken. Dat Max er even min joods uitziet is verklaarbaar doordat zijn vader
een ariër was. Het is opvallend dat voor de �lm de vier hoofdpersonages van
haarkleur gewisseld hebben, maar omdat de onderlinge overeenkomsten wel in
stand zijn gehouden, doet dit alleen afbreuk aan het `Messiaanse' voorkomen
van Quinten.

Er is iets anders storend aan het uiterlijk van Quinten in de �lm. Hij zou
bij de verdwijning van Onno net vijftien moeten zijn en aan eind van de �lm
bijna zeventien. Neil Newbon was echter ongeveer tweeëntwintig toen de �lm
werd opgenomen.6 Dat de leeftijden van de andere acteurs niet kloppen, is
minder storend. Vooral in �lms die een lange tijdspanne bestrijken, moeten
acteurs vaak zowel jonge als oude versies van hun personage spelen. Daardoor
is de werkelijke leeftijd van een acteur minder relevant, want die komt toch niet
overeen met die van het personage dat hij speelt.

4. Volgens de joodse wet zijn kinderen van joodse vrouwen altijd volledig joods.
5. Dat blijkt pas op bladzijde 277, wanneer de lezer zich al lang een voorstelling heeft
gevormd van beide personages.
6. http://www.imdb.com/name/nm0627667/.
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Over het uiterlijk van de engelen uit het kaderverhaal zegt de roman niets.
In de �lm zijn alle engelen uniform zwart gekleed en hebben ze strak naar ach-
teren gekamd haar of zijn kaal. Ze lijken meer op monniken dan op het gangbare
beeld van engelen als lichte gedaantes met vleugels. Naast de blanke vrouw, die
duidelijk de hoogste in rang is, zijn het allemaal blanke mannen. Dat engelen
vleugels zouden hebben, is in de bijbel niet terug te vinden.7 Wel worden enge-
len altijd met een menselijke gestalte voorgesteld, al zijn ze geslachtloos. In de
christelijke iconogra�e werden vleugels gebruikt om aan te geven dat engelen
boodschappers van God zijn.8

Een zuivere karakterindex in de roman is de liefde voor muziek die terug
te vinden is bij Max en Ada, die cello speelt en wier naam zelfs een muzikaal
motiefje is. Wanneer Max een winkel binnenloopt en Ada achterin hoort spelen,
weet hij meteen dat het een compositie van Janá£ek is. In de �lm speelt ze
overigens een ander stuk. Het personage Ada wordt in de �lm sterk gekoppeld
aan haar cello, waarop ze geregeld de eerste suite van Johann Sebastian Bach
laat horen. Het is niet ongebruikelijk dat �lmpersonages een eigen muzikaal
thema hebben. Onno daarentegen heeft niets met muziek, ze bestaat niet voor
hem. Hij vindt muziek klank zonder betekenis, alleen woorden dragen voor
hem betekenis. In de �lm is deze typering terug te vinden in de opmerking dat
muziek voor meisjes is.

De gebeurtenissen

De belangrijkste functies of gebeurtenissen zijn in de �lmadaptatie getransfe-
reerd. Er zijn echter een groot aantal accentverschillen aan te wijzen. De om-
vang van het romanverhaal is een belangrijke reden waarom de functies voor de
�lm ondubbelzinniger en hechter zijn gemaakt, maar dit heeft tot gevolg dat
de meeste ervan schetsmatig zijn geworden. Als voorbeeld laat ik zien hoe de
driehoeksverhouding tussen Max, Onno en Ada voor de �lm veranderd werd.

Aan het begin van de roman verlaat Onno op hoge poten een familiefeest
in Den Haag en wordt als lifter opgepikt door Max, die net als hij in Amster-
dam woont. Tijdens deze nachtelijke autorit ontstaat het fundament van hun
vriendschap. Ze rijden naar Max' huis en omdat ze nog niet willen scheiden,
loopt Max mee naar Onno's huis. Tijdens deze tocht komen ze tot de conclusie
dat ze op dezelfde dag verwekt zijn en is hun vriendschap de�nitief bezegeld.

In de �lm zet Max Onno daarentegen midden in de nacht af in Amsterdam
voor het huis van Helga, zijn �wasserette� zoals Onno haar noemt. Lomp zwaait
hij naar haar met zijn was, maar ze laat hem niet binnen. Onno stapt weer bij
Max in de auto, en vervolgens stranden ze in een anti-Viëtnambetoging. Nadat
een actievoerder op Max' auto heeft gespuugd, stappen hij en Onno uit de auto.

7. Integendeel, Jakob zag in zijn droom bij Betel engelen lopen op een brede trap, die op de
aarde stond en tot aan de hemel reikte (Genesis 28: 10-22).
8. http://en.wikipedia.org/wiki/Angel.
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Vrijwel meteen daarna worden ze door de politie gearresteerd. Gedurende die
arrestatie noemt eerst Onno en later Max de ander expliciet �my friend�. De
functie van deze scène is tweeledig: de protestactie geeft een indicatie van de tijd
waarin het verhaal zich afspeelt en ze versterkt de band tussen beide mannen.
Op het moment dat ze weer zijn vrijgelaten en terug zijn bij Max' auto, komt
Onno tot de conclusie dat ze zijn verwekt op dezelfde dag, namelijk op de dag
dat de Rijksdag door Van der Lubbe in brand werd gestoken, en dat ze dus
een twee-eiige tweeling zijn. Een scène later heet dat zelfs �cosmic twins�. In
de roman komt dat idee pas opduiken na enkele weken vriendschap en noemen
ze zich een twee-eiige eenling. Die vriendschap in wording is in de �lm dus
samengebald in één lange nacht.

Na de nachtelijke ontmoeting tussen Max en Onno volgt in de �lm de scène
waarin Max en Ada een relatie beginnen. Dit heeft te maken met de fundering
van de romantische interesse van Onno voor Ada. Hij is degene die haar voor
het eerst opmerkt, maar het is Max, die tijdens de arrestatie al omstandig met
een meisje zat te �irten, die meteen het initiatief neemt. Omdat Onno op dat
moment nog een relatie heeft met Helga, is het logisch dat hij niet meteen iets
probeert. Dat hij interesse heeft voor Ada blijkt uit zijn dromerige blik als ze
gedrieën iets gaan drinken, en uit de shot waarin hij buiten in de regen toe
staat te kijken hoe Max de gordijnen dichttrekt vooraleer met Ada naar bed
te gaan. Doordat hij blijkbaar meteen al verliefd op haar is, wordt de snelle
toenadering tussen deze twee wanneer Max later in Duitsland is, gemotiveerd.

Max blijft tijdens zijn relatie met Ada ook met andere vrouwen het bed
delen. Het komt erop neer dat hij haar in de weekenden trouw is, en verder niet.
Dat wordt niet in beeld gebracht, alleen vraagt Onno dit tijdens de manifestatie
waarop Ada cello speelt. In de roman vraagt hij Max niet naar dit soort dingen,
zodat het ook niet vreemd is dat hij niets afweet van de latere relatie tussen
Max en de moeder van Ada. Max verbergt dat niet bewust, hij praat simpelweg
niet met Onno over zijn vriendinnen.

De reden waarom Ada het uitmaakt, is in de �lm wezenlijk veranderd. In de
roman heeft zij met Max seks als Onno hem komt ophalen. Max zegt botweg
dat ze zichzelf maar klaar moet maken, en ze beseft dat ze altijd op een lager
plan dan Onno zal staan. Daardoor beseft ze dat ze niet van hem houdt. In de
�lm hebben Ada en Max voor zij het met hem uitmaakt een gesprek in bed
waarin ze hem verwijt dat hij haar nooit iets vertelt en Onno alles. Ze verdenkt
hem ervan dat hij haar ontrouw is, maar dat ontkent hij. In de roman wordt
gesteld dat Ada �allicht wist dat hij ook andere meiden beklom�, maar dat het
haar niet zo veel kon schelen (Mulisch 2000, 128).

De driehoeksverhouding in de roman is complex. Zonder Max zou Onno
nooit Ada hebben leren kennen. En zonder Onno zou Max waarschijnlijk niet
voor zijn zoon Quinten hebben gezorgd. Het is duidelijk dat Ada een passieve
rol heeft. Zij weet dat zowel Max als Onno de vader van Quinten kan zijn,
maar ze besluit te zwijgen. Maar waar in de roman verscheidene gebeurtenissen
en overpeinzingen de ontwikkelingen langzaam in deze richting manoeuvreren,
worden ze in de �lm gebanaliseerd. Zowel de verhouding van Onno met Ada als
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die van Max wordt gerechtvaardigd met het cliché dat ze voor beiden de ware
liefde is. Beiden verraden ze hun vriend en beiden zijn daar niet eens kwaad
om, wat toch gek is als de vrouw om wie het gaat hun ware liefde is.

De reden voor deze banalisering is dat binnen het tijdsbestek van een paar
minuten eerst de vriendschap tussen Max en Onno en vervolgens de ontsta-
ne driehoeksverhouding met Ada geschetst moet worden. Een beroep op een
universeel romantisch begrip als `ware liefde' is doelmatiger dan het omstan-
dig uitleggen van de meer cerebrale manier waarop de personages in de roman
handelen. Dit voorbeeld is exemplarisch.

Setting

In De ontdekking van de hemel wordt het toeval in het verhaal vanuit de hemel
gestuurd. Daardoor heeft de situering in tijd en ruimte een dwingender samen-
hang dan in veel andere verhalen. Die samenhang zorgt ervoor dat de setting
niet zomaar gewijzigd kan worden. Het gaat naast Cuba om plaatsen als Am-
sterdam eind jaren zestig, Auschwitz, Westerbork, waar de telescopen staan en
Rome en Jeruzalem in 1985. Als er op die plekken ge�lmd wordt, moet de schijn
gewekt worden dat de scène zich in de juiste periode afspeelt. Dat wordt in de
�lm vooral bereikt door het geven van tijdsaanduidingen buiten het verhaal,
die aangeven hoeveel tijd er tussen de verschillende delen is verstreken. Af en
toe worden er ook televisies in beeld gebracht waarop oude nieuwsberichten te
zien zijn. Ook wordt er bijvoorbeeld op een oud stationnetje in Drenthe een
oude trein in beeld gebracht.

Er zijn ook plaatsen die weliswaar gebaseerd zijn op een bestaande plek,
maar die niet daadwerkelijk bestaan. Bijvoorbeeld `Lof der zotheid' te Leiden,
het antiquariaat van de ouders van Ada. Het gaat er voor de adaptatie om dat
ze functioneel aan de beschrijving voldoen.

Dat geldt nog meer voor plekken die �ctief of willekeurig zijn. De plek waar
Ada verongelukt bijvoorbeeld is een plaats die reëel kan zijn, maar tegelijkertijd
willekeurig. Er is alleen bekend dat het op de provinciale weg bij Westerbork
gebeurt. Maar voor de �lm hoeft er zelfs niet op die weg ge�lmd te worden,
omdat die niet als zodanig herkenbaar is. De implicatie van de autorit is immers
dat ze onderweg zijn van Westerbork naar Leiden.

2. Het niveau van het verhaal

De tijd

Een van de meest opvallende verschillen tussen de roman en �lm heeft betrek-
king op het kaderverhaal. In de roman vertelt een van de engelen het verhaal
retrospectief aan de andere, het verhaal is dus al afgelopen. Een niet bij naam
genoemde engel heeft carte blanche om de decaloog terug te halen. Het is
meestal niet duidelijk hoe hij de gebeurtenissen stuurt omdat mensen een vrije
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wil hebben, maar het staat vast dat hij almachtig is. Alle gebeurtenissen, zelfs
de meest onwaarschijnlijke, blijken uiteindelijk een middel te zijn geweest om
de decaloog terug te krijgen. In de �lm is deze engel, die simpelweg Angel
genoemd wordt, een onbeduidende pion in het machtsspel van de aartsengel
Gabriel geworden. Het is niet logisch dat een zo jonge en onervaren engel wel
de mogelijkheid krijgt twee wereldoorlogen te beginnen om mensen in de goede
richting te sturen, maar als bijna het moment suprême is aangebroken aan de
kant wordt geschoven als een incompetente beginner.

De negentig jaar lange minutieuze voorbereiding wordt in gevaar gebracht
door haastwerk. En dat terwijl er geen directe aanleiding wordt gegeven voor de
gegeven tijdslimiet, die op deze manier volkomen willekeurig overkomt. Merk-
waardig genoeg vraagt Gabriel aan Angel welke tijd het op aarde is, terwijl de
tijdslimiet onlogisch is als tijd in de hemel niet dezelfde is.

Voor de �lm is er ook voor gekozen om het kernverhaal synchroon te vertel-
len met een verhaal waarin de engelen hun directe invloed op de gebeurtenissen
laten blijken. Het verhaal wordt bovendien niet meer retrospectief verteld, maar
is een race tegen de klok geworden. De reden daarvoor is dat er op deze ma-
nier een spanningsboog in de �lm komt. Zo wordt op een metaniveau Angel de
eigenlijke held van het verhaal, omdat hij, ondanks het feit dat Gabriel geen
vertrouwen in hem toont, op het nippertje zijn doel weet te bereiken. Omdat
dit doel echter negatief is voor de mens komt hij aan het eind van de �lm tot
inkeer.

De chronologische volgorde kent weinig verschuivingen. De opvallendste ver-
andering is dat in de roman de gebeurtenissen op aarde vanuit het kaderverhaal
bekeken een �ashback vormen, wat in de �lm niet het geval is. Maar in beide
media volgt het verhaal de grote lijnen van de volgorde van de geschiedenis.

De �lm maakt wel gebruik van parallelmontage, een procédé dat in de roman
niet te vinden is. Zo worden beide seksscènes door middel van een parallelmon-
tage door elkaar verteld. Terwijl we Ada de zee in zien duiken, komt ze ook bij
Onno de kamer binnen. De camera draait rondjes om haar terwijl ze in afwis-
selende shots seks heeft met Max en met Onno. Onderwijl zijn er ook shots te
zien van Gabriel die in de hemel rond Angel loopt, terwijl de camera dezelfde
draaiende beweging maakt. De shots zijn dusdanig gemonteerd dat de beweging
van de camera door de verschillende shots heen vloeiend is. Door de beweging
om de paren heen steeds sneller te laten gaan, de shots steeds sneller af te wis-
selen en dankzij de aanzwellende muziek, wordt er naar een climax toegewerkt.
Die valt hier samen met een seksuele climax. Omdat voor de engelen alleen de
verwekking van Quinten direct relevant is, kan worden afgeleid dat ze Ada en
Max bekijken. De seksscène tussen haar en Onno moet dus een �ashforward
zijn. Dit is de kijker op dat moment echter nog niet bekend (in tegenstelling
tot de lezer op een vergelijkbaar punt in het verhaal).

Dit is een mooi voorbeeld van een scène die goed werkt in de �lm. Dankzij
deze parallelmontage is het voor de kijker de vraag wie de vader van Quinten
is. Dat voegt een element toe dat de roman niet heeft. Daar is meteen duidelijk
dat Max de vader is, en pas later blijkt dat Onno denkt dat hij het is. Hier gaat
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het om het dilemma van Max of hij zijn vriend moet vertellen wat hij gedaan
heeft.

Ten slotte nog een voorbeeld van een moeilijk te adapteren iteratief. Max
is niet trouw aan Ada. In de roman wordt dat in enkele korte zinnen duidelijk
gemaakt: �van maandag tot vrijdag ging zijn tijdrovende erotische leven op de
oude voet voort. Maar in het weekend, als Ada er was, viel die obsessie van
hem af.� (Mulisch 2000, 96). In de �lm heeft Max seks op het moment dat
hij geïntroduceerd wordt. En nadat hij met Onno bij Helga is geweest, �irt hij
opzichtig met de eerste de beste vrouw. Ook de manier waarop hij Ada versiert,
illustreert zijn succes bij vrouwen. Dat zegt echter nog niets over zijn trouw of
ontrouw in zijn relatie. In de �lm zegt hij zelfs tegen Onno dat hij verliefd is
op Ada en dat hem dat nog nooit is overkomen. Daarom is het verrassend dat
hij bevestigend antwoordt wanneer Onno hem rechtstreeks vraagt of hij Ada
bedriegt. Als hij hierover zou liegen, wat hij tegen Ada wel doet, had dit op een
andere manier duidelijk gemaakt moeten worden. Anders dan in de roman is
dit een belangrijk gegeven geworden, want zijn ontrouw is een belangrijke reden
waarom Ada het uitmaakt. Dat Max hierna alleen nog een relatie heeft met een
tien jaar oudere vrouw en een grijze muis, maakt zijn reputatie als polygame
vrouwenverslinder niet erg geloofwaardig. De verdachtmaking van Ada komt
na het gesprekje tussen Onno en Max waarvan Ada niet op de hoogte is. Voor
de kijker wordt er zo een causaal verband gelegd, maar, tenzij Onno zijn mond
voorbij gepraat heeft, weet de kijker niet hoe Ada het ontdekt heeft, en zeker
niet hoe tijdrovend het erotische leven van Max is.

Karakterisering: direct en indirect, analogie

Max en Onno zijn in de roman spiegelbeelden van elkaar. Onno is een man
van het woord en Max van de muziek. Door zijn werk in de politiek ontdekt
Onno een nieuwe taal�loso�e, Max ontdekt door zijn werk in de astronomie
een nieuwe muziek�loso�e. Het is in zijn geval de sleutel tot de ontdekking van
de hemel en daarmee tot zijn dood. De mannen spiegelen elkaar ook in andere
opzichten. Onno drijft op zijn talent, Max op zijn werkkracht. Ada �kon zich
geen groter tegenstelling indenken dan die tussen Max en Onno: Max, wie niets
ontging, die overal tegelijk was, en Onno die altijd geconcentreerd was op een
punt en voor wie de rest van de wereld nooit bestond.� (Mulisch 2000, 149)

Volgens mij spiegelen ze elkaar ook fysiek, wat betreft hun omgang met
vrouwen en in hun familieomstandigheden. Onno onderhoudt een soort oedipale
relatie met Helga en Ada. Dat Max in zijn onschuld vraagt of Onno mag komen
buitenspelen van Helga is het einde van Onno's relatie met haar. En terwijl
Helga steeds zijn was deed, begint Ada meteen zijn huis op te ruimen, de eerste
keer dat ze bij hem thuis is. Nog letterlijker komen zijn oedipale verlangens
naar voren op het familiefeest aan het begin, in een scène waar hij tegenover
zijn niet-begrijpende moeder staat: � `Mij hebt u bedrogen!' riep Onno, richtte
zich op en hief een schuddende wijsvinger, als een profeet. `Met vader! Door
mij te verwekken!' � (Mulisch 2000, 22).
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Max daarentegen is iemand die het heeft over de dood van zijn moeder,
vervolgens een twijfelachtig grapje maakt en dan een vrouw nakijkt. In de
�lm wordt dat letterlijk getoond in een scène waarin de twee vrienden in een
arrestantenwagen zitten en er een jonge vrouw naar binnen wordt geduwd. Max
�irt opzichtig met haar terwijl hij Onno's vragen over zijn ouders beantwoordt.
�Auschwitz� is zijn antwoord wanneer Onno vraagt wat er met zijn moeder is
gebeurd, zonder dat hij zijn ogen van de vrouw afwendt. Meer dan de bedoeling
is, lijkt het hem op die manier niets te kunnen schelen.

Dat Max een man van de muziek is, wordt in de �lm bijna niet uitgewerkt.
Natuurlijk, hij is wel een liefhebber die meteen herkent welk stuk Ada speelt,
maar de combinatie van muziektheorie met astronomie en natuurkunde als op-
maat naar de ontdekking van de hemel ontbreekt. In plaats daarvan zegt hij bij
zijn eerste ontmoeting met Onno zonder ironie dat hij de hemel wil ontdekken.
Het is ondenkbaar dat een serieuze astronoom zich daarmee bezig zou willen
houden, laat staan dat hij de mogelijkheid krijgt dat te doen. In de roman is
de enige metafysische ambitie op dit vlak van Max de volgende, opgetekend
uit de mond van zijn pleegmoeder: �Ik zie je nog zitten op je kamertje, met je
sterrenkaart. `Ik ga het geheim van het heelal ontsluieren,' zei je op een keer
aan tafel.� (Mulisch 2000, 381)

Maar in de �lm lijkt het een legitieme bezigheid om de hemel te willen
ontdekken. En wat dit te maken heeft met de verdeling van neutrale waterstof
in het centrale deel van het Melkwegstelsel is totaal onduidelijk. Alsof dit niet
storend genoeg is, blijkt dat zijn onderzoek niet als indirecte karakterisering
gebruikt wordt, maar als informatieve index: Max is bezig de hemel te ontdek-
ken. Hij vertelt niet hoe, alleen dàt hij het wil doen, en het wordt zelfs door
Onno zo serieus genomen dat ze samen een weddenschap afsluiten.

Onno is namelijk ook in de �lm een man van het woord. Hij vertelt bij hun
eerste ontmoeting dat hij het Etruskisch begrijpelijk heeft gemaakt en bezig is
de Diskos van Phaistos te vertalen. Onno claimt dat hij, als hij ontdekt wat er
geschreven is op de Diskos, het leven zal begrijpen. De weddenschap gaat erom
of Max eerder de hemel ontdekt dan Onno de Diskos ontcijfert. Vlak voor Max
door een meteoriet getro�en wordt, roept hij richting de hemel naar Onno, die
op dat moment verdwenen is, dat hij hun weddenschap gewonnen heeft.

Quinten ziet in Rome dat Onno bezig is geweest met de Diskos en vraagt
hoe het ermee gaat. Onno antwoordt daarop dat hij een aantal woorden heeft
gevonden. Als ze uit Rome vertrekken laat Onno zijn aantekeningen achter.
Quinten legt, voor hij de deur achter zich dicht trekt, de woorden die Onno
heeft gevonden op volgorde, waardoor het leven te begrijpen moet zijn: �Our
lives are in the claws of God.�

Het is potsierlijk dat Quinten deze `oplossing' vindt alsof het een legpuzzel
is waarvan Onno de stukjes niet op de goede plek wist te krijgen. Juist omdat
het om een ander taalsysteem gaat en er geen bilingue is, is het al onzin dat
Onno woorden vindt, die bovendien door middel van de syntaxis van het Engels
tot een zin gevormd kunnen worden. Een bilingue, dat is eenzelfde tekst in twee
talen, speelt een rol in de roman, omdat een concurrent van Onno er een vindt
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die aantoont dat Onno het Etruskisch verkeerd heeft ontcijferd. Hierdoor is zijn
werk aan de Diskos ook zinloos geworden, omdat niemand in het vak hem meer
serieus zal nemen. Deze ironie ontbreekt volledig in de �lm.

3. Niveau van de vertelling

De vertelinstantie

Zoals al gezegd, wordt de geschiedenis in de roman achteraf verteld. De tem-
porele eigenschappen van het kaderverhaal zijn moeilijker te duiden. De dia-
loogvorm impliceert dat dit gedeelte tegelijkertijd verteld wordt. Maar dat er
bewust geen temporele relaties worden gebruikt, zou ook kunnen suggereren
dat in de hemel tijd geen rol speelt. Het gebrek aan temporele relaties betreft
overigens alleen de directe omgeving. Aan het eind van de proloog zegt de
verteller-engel dat de mensentijd één grote paradox is, en hij moet de andere
engel verwittigen welk jaar �ze daar beneden� nu hebben.

In de �lm worden het kader- en kernverhaal gelijktijdig verteld. Hierdoor
wordt de invloed van de engelen op de gebeurtenissen direct zichtbaar, en wordt
er gesuggereerd dat ze de touwtjes niet strak in handen hebben. Op verschil-
lende momenten gebeuren er dingen die Angel niet voorzien had en die door
Gabriel of zelfs door een raad van engelen bijgestuurd moeten worden. Dit re-
sulteert in extra dynamiek in het verhaal, maar tegelijkertijd ondermijnt het
de onverbiddelijke logica van de structuur. Omdat in de roman de verteller-
engel op eigen houtje de hele geschiedenis naar zijn hand zet ten einde Quinten
geboren te laten worden, is er een ironische suggestie dat toeval voorbestemd
is. Een dergelijke strakke hand mist in de �lm, zodat de gebeurtenissen vaak
volkomen willekeurig lijken.

Bewustzijnsvoorstelling

De weergave van de hemel is het opvallendste verschil tussen de roman en de �lm
op dit punt. Omdat de dialoog tussen de twee engelen in de roman volledig in
directe rede is weergegeven, zijn er ook geen aanwijzingen naar het uiterlijk van
de sprekers of de omgeving waarin ze zitten. Wel zegt de verteller-engel dat ze
in hun pneumatische domein alleen uit intelligentie bestaan. Dat lijkt suggestief
omdat een lezer zich daarbij alles kan voorstellen, maar omdat de roman hem
geen enkel referentiekader geeft, zal de lezer waarschijnlijk een voorstelling van
de hemel gebruiken die hij al had. Ik zie een verwijzing naar de dialoog tussen de
engelen wanneer Onno voorleest dat op de ark des verbonds (waarin de decaloog
bewaard werd) twee gouden engelen met uitgespreide vleugels stonden, met het
gezicht naar elkaar toe. Alsof ze met elkaar aan het praten zijn dus.

Voor de adaptatie is de bovenmenselijke abstractie menselijk concreet ge-
worden. Een dergelijk grote sprong is zeldzaam en zeer riskant. Het zou een
oplossing geweest zijn om ook elke contextuele informatie achterwege te laten.
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Een geschreven dialoog is echter niet geschikt, en een gesproken dialoog over
zwart beeld geeft contextinformatie door het geluid van de stemmen. Wel is in
het begin van de �lm het gesprek tussen twee engelen te horen zonder dat ze in
beeld zijn. Twee dingen zijn onmiddellijk vast te stellen: de ene stem behoort
toe aan een vrouw van middelbare leeftijd, de ander aan een jongeman. Dat is
al meer dan we te weten komen in de roman. Daar wordt niets gezegd over het
geslacht of de leeftijd van de sprekende engelen, en dat correspondeert met de
idee dat een engel geen geslacht of leeftijd heeft.

Na deze korte inleiding komen de twee sprekers manifest in beeld. Een aan-
wijzing dat de antropomorfe entiteiten geen mensen zijn, is dat de vrouwelijke
engel zegt dat God de stenen tafelen terug wil en dat de jongeman consequent
wordt aangesproken met Angel, op een manier die doet denken aan de wijze
waarop een o�cier �soldaat� zegt. De dialoogvorm wordt vanaf dit moment
achterwege gelaten. Een derde engel, die Gabriel blijkt te heten, voegt zich in
het gesprek. Ook komen er op de achtergrond monnikachtige �guren het beeld
inlopen. Het gebouw waarin ze zijn bestaat echt, het is volgens het commentaar
op de dvd het graf van Romulus. Er is in ieder geval geen hemel geschapen die
meer correspondeert met de paradijselijke omgeving die de hemel volgens veel
mensen zou zijn.

Op dit punt wordt ook duidelijk dat de tijdssituering veranderd is. De vrou-
welijke engel vermaant Angel dat hij niet opschiet met zijn opdracht. Ze stelt
hem een ultimatum: binnen zeventien jaar en negen maanden moet het testi-
monium terugbezorgd zijn. Het verhaal is geen vertelling-achteraf zoals in de
roman, het kaderverhaal loopt nu synchroon aan de gebeurtenissen op aarde.
De suggestie wordt gewekt dat er tijdsdruk is, en dat Angel, onder supervisie
van Gabriel, zich in allerlei bochten moet wringen om de opdracht op tijd te
volbrengen. Als hij niet slaagt, zal hij als sterfelijke mens naar de aarde worden
gestuurd. Dit druist lijnrecht in tegen de manier waarop in de roman de zaakjes
geregeld worden. De verteller-engel verklaart de noodzaak van gebeurtenissen
waarvan pas later de functie duidelijk zal worden op een manier die vergelijk-
baar is met hoe de auteur over schrijven denkt: �Als je met een dergelijk project
bezig bent, werk je niet alleen aan het moment dat juist aan de orde is, maar
je hebt onophoudelijk ook in gedachten wat er allemaal al gebeurd is, hoe het
straks moet worden, wat er mis kan gaan en hoe dat opgevangen moet worden
en wat er in dat geval voorbereid moet zijn, wil je niet dat alles door je vingers
glipt.� (Mulisch 2000, 242)

De hemel is deels ge�lmd op locatie en deels door trucage en decors tot
stand gekomen. Om de hemel op ontwerpen van de architect Piranesi te laten
lijken zijn er maquettes van verschillende formaten gebruikt. Verder zijn een
aantal scènes op locatie in Rome opgenomen, overigens niet speci�ek in door
Piranesi ontworpen gebouwen.

Het fundamentele verschil in bewustzijnsvoorstelling is dat de hemel in het
boek een paradoxale plek is, terwijl de �lm er een verlengstuk van de aarde van
maakt. De ironie die al vrij snel duidelijk is in het boek, zorgt ervoor dat de
lezer alles juist niet letterlijk neemt, maar de onwaarschijnlijkheid accepteert.
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Natuurlijk, er is een spannend verhaal, maar het is in de eerste plaats een ver-
haal dat is geschreven. Dat wordt uitgebuit door een alwetende vertelinstantie
als personage te plaatsen in een kaderverhaal dat buiten het kernverhaal valt.
Daarmee staat deze verteller echter niet buiten het verhaal. De verteller-engel
werkt namelijk voor `de Chef'. Geïmpliceerd wordt dat dit God is, maar in
tegenstelling tot in de �lm wordt dat niet uitdrukkelijk geschreven.

Het is tegelijkertijd ironisch dat degene die de touwtjes daadwerkelijk in
handen heeft, de schrijver zelf is. Daarmee bedoel ik niet de impliciete auteur,
maar de schrijver Mulisch. Hij is de eigenlijke chef naar wie de personages zich
moesten schikken.

Die ironie ontbreekt voor een belangrijk deel in de �lm. Het terughalen van
de decaloog wordt Angel onder tijdsdruk opgelegd als doel. Aan de ironie dat
hij voor het bereiken van dat doel al twee wereldoorlogen heeft nodig gehad,
wordt volledig voorbijgegaan. Als een dergelijk onwaarschijnlijk verhaal zichzelf
serieus gaat nemen, springen de onwaarschijnlijkheden juist in het oog. Waarom
wil God zijn verbond met de mensheid bijvoorbeeld opzeggen? Het is in ieder
geval niet vanwege Auschwitz of andere uitvloeiselen van de wereldoorlogen.
Die waren er immers het gevolg van het feit dat God de opdracht gaf. In
de roman vertelt de verteller-engel op een kwart van het boek wat de reden
is: rond het eind van de zestiende eeuw heeft Francis Bacon in naam van de
mensheid een pact met de duivel gesloten. Bacon is de man die de moderne,
wetenschappelijk-technologische wereld profetisch heeft voorzien. Hij is er dus
de aanstichter van dat de mens de volledige beheersing over de natuur heeft
verkregen, het domein dat van oudsher van God was.

De �lm onderkent wel de ironie van de schepper die samenvalt met zijn
werk. Regisseur Jeroen Krabbé speelt namelijk de rol van Gabriel, de engel die
ervoor moet zorgen dat Angel zijn opdracht volbrengt. In die zin levert hij door
zijn personage een essentiële bijdrage aan de vorm van het verhaal.9

Het gemanipuleerde toeval

In de �lm is duidelijk merkbaar dat de structuur esthetisch gemainstreamd is.
Alle uitweidingen zijn geschrapt en de hoogdravende gedachtegangen van Max
en Onno zijn gereduceerd tot aforismen. De ontdekking van de hemel door Max
wordt vanaf het begin al aangekondigd, zodat het een logisch gevolg lijkt dat hij
hem ook weet te ontdekken. Personages bereiken volgens de klassieke vertelstijl

9. Gezien de �lm is gemaakt door het driemanschap Jeroen Krabbé, Ate de Jong en Edwin
de Vries, is het zelfs mogelijk om de rol van Angel te vergelijken met die van scenarioschrijver
De Vries en de rol van de vrouwelijke engel met die van producent De Jong. Die laatste is
immers degene die achter de schermen zorgt dat het project gerealiseerd wordt. Hij stuurt
de regisseur alleen bij als er iets uit de hand dreigt te lopen. De regisseur op zijn buurt, is
steeds in dialoog met de scenarioschrijver en neemt harde beslissingen als deze dat niet doet.
In deze hiërarchie blijft Mulisch echter de in de �lm afwezige God. Naar hem, of eigenlijk
naar zijn boek, moeten ze allemaal luisteren.
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altijd hun doel. Dat geldt zelfs in de liefde. Onno laat merken dat hij meteen
verliefd is op Ada en Max zegt dat hij een kind van haar wil. In het boek trekt
de engel-verteller onmerkbaar aan de touwtjes, waardoor een opeenvolging van
schijnbare toevalligheden onherroepelijk leidt tot in dit geval de geboorte van
Quinten. In de �lm lijkt hij uitsluitend draconische maatregelen te gebruiken
om uiteindelijk met meer geluk dan wijsheid zijn opdracht te voltooien.

Waar de �lm veel moeite mee heeft, is de weergave van de hemel. De keuze
om engelen weer te geven als machtsbeluste monniken sluit niet aan bij het
gevoel dat veel lezers zullen hebben bij de weergave van de engelen in de ro-
man. Toch bestaat daar ook een hemelse bureaucratie, al staat die meer op de
achtergrond. Het grote verschil is vooral dat de engelen in de �lm geen almacht
uitstralen. De hemel weergeven in een �lm is riskant omdat bijna iedereen er
een voorstelling van heeft. Een voorstelling die zo sterk tegen de gangbare
voorstellingen ingaat als in deze �lm, zal weinig bijval krijgen.

De keuze om van het verhaal een race tegen de klok te maken, heeft alleen
aan het begin tot gevolg dat er een verwachting wordt gewekt. Functies die later
in de �lm de suggestie moeten wekken dat het spannend is of de deadline al dan
niet gehaald zal worden, zijn niet stevig gefundeerd. Ze lijken erg willekeurig.

Het gebrek aan daadwerkelijke causaliteit speelt de �lm vaker op. Hoewel de
structuur van de roman wordt gevolgd, is de onontkoombaarheid van de gebeur-
tenissen verdwenen. Er is een suggestie van causaliteit, maar die wordt vaak
alleen gesuggereerd door twee functies met elkaar in verband te brengen. Max
bijvoorbeeld vindt de hemel omdat hij ernaar op zoek was. En dat illustreert
de onmacht van de engelen, want in tegenstelling tot zijn toevallige ontdekking
in het boek, doet hij iets wat hij al lang en breed heeft aangekondigd. En toch
overvalt het de engelen.

Een belangrijk probleem met de ver�lming van De ontdekking van de hemel
is dat de �lmmakers dachten dat het genoeg was om de structuur van de roman
over te nemen. Maar de structuur is nou net niet het sterkste gedeelte. Het is
de manier waarop het verhaal verteld wordt, met de talloze uitweidingen, die
de roman tot een klassieker maakt. Maar de essentie van het probleem is dat
de �lm zichzelf veel te serieus neemt. Personages willen onmogelijke dingen
en het lukt ze ook nog. Wat ontbreekt is de ironie: de ironie van het toeval,
die ironisch genoeg goddelijk gestuurd is in de roman, en ook dat is ironisch,
want achter dit alles zat de schrijver. En zelfs dat is ironisch, want volgens het
structuralisme is de schrijver net zo dood als God.
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