
�nn1_2-2009� � 2010/6/29 � 7:38 � page 29 � #30

Hic Sunt Leones
De Lage Landen als lege plek op de literaire wereldkaart

Jos Joosten/Thomas Vaessens

Winifred Ames: �Why Albania?�
Brean: �Why not?�
Winifred Ames: �What have they done to us?�
Brean: �What have they done for us? What do you know about them?�
Winifred Ames: �Nothing.�
Brean: �See? They keep to themselves. Shifty. Untrustable.�

Hilary Henkin, Wag the dog

Het ontbreekt de Nederlandse en Vlaamse literatuur op het eerste gezicht niet
aan internationale pleitbezorgers. Nederlandstalige schrijvers van naam en faam
zijn vaak genoeg aangeprezen door internationale schrijvers of critici van aan-
zien. De geschoolde of gevorderde literatuurliefhebber hoorde allicht ooit van
M. Nijho� (via Brodski); of van Multatuli (via de vertaling in de illustere Pen-
guin Classics-reeks); tienduizenden Duitse lezers kennen de in november 2008
in Berlijn ere-doctor geworden Nooteboom � mede op voorspraak van de pro-
minente criticus Reich-Ranicki. Louter positief, maar meteen ook illustratief,
waren zijn lovende woorden over Het volgende verhaal van Cees Nooteboom:
�Das ist ein ganz bedeutender europäischer Schriftsteller, und eines der wichtig-
sten Bücher, vielleicht das wichtigste, das ich in diesem Jahr gelesen habe.� En
hij besluit: �sieh da, die Holländer haben einen solchen Autor!� (Grüttemeier
2006: 236) Waar het evident is dat ook Reich-Ranicki louter in superlatieven
spreekt en dit laatste zinnetje positief bedoelt, blijft het oog er even achter
haken. De uitlating is immers op twee manieren uit te leggen. Ten eerste als:
de Nederlanders, zeer gewaardeerde, cultureel hoogstaande buren, hebben ook
nog eens een topschrijver van het niveau van Nooteboom voorradig. De andere:
de Nederlanders, internationaal al niet fameus om hun geletterdheid, brengen
onverwacht een schrijver van dit formaat voort. Waar Reich-Ranicki in elk geval
geen blijk van geeft, is dat hij op de hoogte zou zijn van het feit dat Noote-
boom voortkomt uit een taalgebied met een zelfstandige literaire traditie die,
net als de Franse, Duitse of Engelse, teruggaat tot in de vroege Middeleeuwen.
Precies naar aanleiding van Nootebooms Duitse doorbraak, vraagt hoogleraar
Nederlandse letterkunde Ralf Grüttemeier uit Oldenburg zich in Niederländi-
sche Literaturgeschichte af: �Aber was war das eigentlich für eine Literatur,
die Ende des 20. Jahrhunderts im Blickfeld vieler deutscher Leser auftauchte?�
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(Grüttemeier 2006: 236) Het is precies deze vraag, die volgens ons te weinig
gesteld wordt wanneer de Nederlandse letterkunde in het buitenland aan bod
komt. Het is niet moeilijk om dit probleem van scheefgroei in de buitenlandse
representatie van de Nederlandse literatuur nader toe te lichten.

Een onverwachte bron schetst de eerste kwantitatieve contouren van het
probleem dat wij op het oog hebben. In zijn merkwaardige studie Human Ac-
complishment uit 2003 heeft Charles Murray haast bizar te noemen telwerk
verricht op het gebied van nagenoeg de hele wereldgeschiedenis van wetenschap
en cultuur. We gaan welbewust voorbij aan de levensbeschouwelijke consequen-
ties die hij uit zijn cijfermateriaal meent te kunnen trekken, we maken slechts
dankbaar gebruik van zijn telwerk. Dat bestond er, voor wat betreft de Wes-
terse letterkunde, uit dat hij talloze internationale literaire naslagwerken en
encyclopedieën turfde en uiteindelijk berekende hoeveel plaats er kwantitatief
ingeruimd werd voor literaire schrijvers uit alle tijdperken en taalgebieden van
de wereldliteratuur. Bij het eindresultaat onderscheidt hij �giants�, voor wat
betreft de letterkunde: de top 20 van de schrijvers uit alle taalgebieden die
het meest voorkomen in de bestudeerde collectie van internationale naslagwer-
ken. Daarnaast geeft hij een lijst van �signi�cant �gures�: 835 internationale
(Westerse) schrijvers die er signi�cant uitsprongen bij zijn berekeningen.

In Murray's top 20 bevindt zich niet één Nederlander. (Murray 2003: 142)
Bij de veel grotere groep van meer dan 800 �signi�cant �gures� zitten er negen.
(Murray 2003: 562-573) Murray rekent dan weliswaar Mandeville en Erasmus
tot de Nederlandse letterkunde, maar Heinric van Veldeke en Guido Gezelle
niet (beiden krijgen bij hem de Belgische nationaliteit), dus we houden het
eindresultaat maar op 1.08%. Ter vergelijking: Zweden en Denemarken, beide
aanmerkelijk kleinere taalgebieden dan het Nederlandse, scoren respectieve-
lijk 1,6% en 1,4%. Weliswaar nog niet spectaculair. Maar gegeven het feit dat
het Nederlandse taalgebied ruim 20 miljoen sprekers telt (en nr. 48 is op de
wereldranglijst van talen) en Zweden en Denemarken resp. 9 miljoen en 5,3
miljoen sprekers hebben (en daarmee respectievelijk nr. 78 en 103 zijn) wordt
het Nederlandse resultaat er wel nog armzaliger door.1 Wie Murrays eindlijst
inhoudelijk bekijkt, stelt vast dat het achttal geselecteerden, behalve de twee
genoemde grensgevallen, vijf grote Gouden Eeuwers bevat: Vondel, Bredero,
Cats, Hooft en Huygens; daarnaast Multatuli en, licht verrassend, Willem Bil-
derdijk. Murray's einddatum ligt op 1950, dus hoe het intussen internationaal
staat met de indexering van Nooteboom of Mulisch, weten we niet. Maar hier
ontbreken van vóór die periode toch tal van namen die in een adequaat literair-
historisch beeld niet zouden moeten mogen ontbreken: Gorter, Elsschot, Van
Ostaijen, Nijho� of Vestdijk, om maar enkele te noemen.

1. Gegevens ontleend aan
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_languages_by_number_of_native_speakers
geraadpleegd: 20.07.09
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Iets soortgelijks blijkt uit andere casussen. In 1994 verscheen The Western
Canon van de gerenommeerde Amerikaanse literatuurwetenschapper Harold
Bloom. Het boek bevat een inventarisatie van de titels uit de Westerse litera-
tuur die ertoe doen. Bloom is daarbij bepaald ruimhartig te werk gegaan en
beperkt zich niet tot de drie of vier grote Westerse talen, maar geeft lijstjes
uit de Hebreeuwse, Jiddische en Catalaanse letterkunde, stuk voor stuk aan-
merkelijk kleinere taalgebieden dan het Nederlands.2 Vanzelfsprekend doen de
Scandinaviërs mee, en tot de Westerse canon behoort ook het Servo-Kroatisch,
een taalgebied van vergelijkbare grootte als het Nederlandse. De Nederlandse
letterkunde is intussen totaal afwezig in Blooms canon van de Westerse let-
terkunde (dat wil zeggen op Erasmus na, die hij plaatst onder �Germany�).
Ook hier geen Van den Vos Reynaerde, geen Vondel, geen Multatuli, Nijho�,
Nooteboom of Hugo Claus.

Hetzelfde zien we in de zesdelige (!) Norton Anthology of world literature
(de second edition uit 2003), die zich wereldwijd ontfermt over de letterkunde
vanaf �The Invention of Writing and the Earliest Literatures� tot zeer ver in de
20ste eeuw. Hierin staat � als we Erasmus niet meetellen � welgeteld werk van
één Nederlandse auteur: een gedicht van Hadewych.3

Niet zonder reden dus, stelt Bas Pauw van het Amsterdamse NLPVF, in
een, in een internationaal rapport opgenomen, case-studie over vertaalde Neder-
landse auteurs, een vergelijkbare lacune vast. Hij noemt een rijtje van �classical
Dutch novels of the twentieth century that would have certainly made their
way into world literature, had they been written in English�.

The work of eminent Dutch novelists Louis Couperus (1863-1923) and
Simon Vestdijk (1898-1971) has scarcely been translated into other lan-
guages, and by small publishers only.

Post-war Dutch literature is dominated by the �Great Three�: Willem
Frederik Hermans, Gerard Reve en Harry Mulisch. In addition to these,
Cees Nooteboom, Jan Wolkers and Hella Haasse are often mentioned. Of
these, Nooteboom, Mulisch, Wolkers and Haasse are quite well translated.
The works of Hermans and Reve however are hardly translated at all;
and yet there is no doubt that their work ranks among te best literature
written in the 20th century. (Pauw 2007: 53)

De toestand in de poëzie is nog minder perspectiefrijk, volgens Pauw.
De teneur van zijn verhaal sluit aan bij wat blijkt uit het in 1999 verschenen

La république mondiale des lettres van de Franse literatuursocioloog Pascale
Casanova, een boek dat pas na zijn Engelse vertaling (The word republic of
letters uit 2004) aan zijn wetenschappelijke doorbraak begon. De centrale the-
se van Casanova's boek is dat alles wat in de moderne Westerse letterkunde

2. Bloom 1994, m.n. p.497-536.
3. De inhoudsopgave van de Norton Anthology of world literature is on-line raadpleegbaar:
http://www.wwnorton.com/COLLEGE/titles/english/nawol2/contents.htm [20.07.09]
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relevant is zijn weg naar de canon heeft moeten vinden via Parijs (en dat is
niet omdat ze zo franco�el zou zijn, benadrukt ze zelf.) Net als iemand als
Bloom geeft Casanova er blijk van goed thuis te zijn in de internationale let-
teren. Zij illustreert haar these aan de hand van tal van voorbeelden uit kleine
taalgebieden, waaronder onder meer ook het Noorse aan de hand van Strind-
berg, wiens weg naar de top via Parijs verliep. (Casanova 2004: 137-139) Maar
ook bij Casanova houdt de aandacht letterlijk op bij de noordelijke taalgrens,
dus waar het Nederlandse taalgebied begint: België doet mee voorzover het de
Franstalige letteren betreft.

Met betrekking tot de kleine taalgebieden maakt Casanova een algemene
indeling: �In world literary space, small languages can non-exhaustively be clas-
si�ed in four main categories according to their degree of literariness�. (Casa-
nova 2004: 256) Allereerst zijn er gemeenschappen met goeddeels orale overle-
vering en dus geen geboekstaafde, raadpleegbare letterkunde (ze verwijst hier
naar, niet nader genoemde, bepaalde Afrikaanse landen en creool-talen). Dan
zijn er recent ontstane talen � zij noemt onder meer Koreaans, Catalaans en
�nieuw-Noors� � met weinig sprekers, weinig literair hoogstaand werk en nauwe-
lijks vertalingen. Als derde onderscheidt ze de taalgebieden met oude culturen
en traditie die tegenwoordig slechts in kleine staatkundige eenheden bestaan
(waarover straks). En ten slotte noemt ze de wijdverspreide talen (zoals Ara-
bisch, Chinees en Hindi) die �great internal literary traditions� hebben, maar
op de �international marketplace� nauwelijks gekend en erkend worden.

Het Nederlands (in het register van de Engelstalige editie is overigens sprake
van zowel �Flemish language� als �Dutch language�) valt uiteraard in de derde
categorie: de �languages of ancient culture and tradition, associated in the mo-
dern era with small countries, such as Dutch and Danish, Greek and Persian,
that have relatively few speakers, native or polyglot; and, though they have a
relatively important history and sizable stock of literary credit, are unrecogni-
zed outside their national boundaries, which is to say unvalued on the world
literary market�. (Casanova 2004: 256) Ook dit wijst dus naar onze centrale
vraag: waarom is de Nederlandse letterkunde een witte vlek op de kaart in het
noord-westen van Europa?

In zijn Leidse oratie De Nederlandse letterkunde als wereldliteratuur uit
2008 doet Olf Praamstra, op grond van geheel ander bronnenmateriaal, vrijwel
dezelfde waarneming als wij. In zijn betoog dienen deze bevindingen als op-
maat naar een herde�niëring van het begrip �wereldliteratuur� van zijn hand:
�Je kan het begrip wereldliteratuur op twee manieren interpreteren: als litera-
tuur die wereldwijd gelezen wordt � en dan valt Nederland af � of als literatuur
die niet alleen in het moederland maar in landen verspreid over de hele wereld
is ontstaan; in landen die een bijzondere relatie met Nederland onderhouden
of onderhouden hebben.� (Praamstra 2008: 7) Wij willen hier juist doorgaan
met enige re�ectie op het eerste fenomeen. Allereerst ligt het voor de hand
Praamstra's eigen verklaring voor de onzichtbaarheid te bespreken: �Zulke fei-
ten laten maar één conclusie toe: om wereldliteratuur te schrijven heb je een
wereldtaal nodig�. (Praamstra 2006: 6) De vraag is of dat helemaal waar is. Er
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is natuurlijk Casanova's terechte vaststelling dat teksten in grote talen als het
Chinees en Arabisch evenmin status als wereldliteratuur hebben bereikt. Zou
het kunnen zijn dat er nog andere zaken spelen?

Het meest merkwaardige is misschien nog wel dat het negeren van het Ne-
derlands taalgebied in lijsten als die van Bloom of Norton's Anthology nergens
gevolg lijkt van een bewuste keuze (met als legitimatie iets als �anders dan
die andere, talloze literaturen die hier wel aan bod komen is de Nederlandse
literatuur eenvoudigweg kwalitatief niet goed genoeg�). Het lijkt zonder kwade
wil slechts te wijzen op volstrekte onbekendheid met het bestaan van zoiets als
een Nederlandse letterkunde of Nederlandstalige literaire traditie.

Appreciatie lijkt eerder een kwestie voor Nederlandse individuen en staat
los van enige kennis van het volwaardige literaire systeem dat Nederland heeft.
Illustreert een signalering van Ralf Grüttemeier in de genoemde Duitse lite-
ratuurgeschiedenis. In het al aangehaalde hoofdstuk over de naoorlogse letter-
kunde staat hij uitgebreid stil bij het verschil in kritische waardering voor het
werk van Cees Nooteboom in Nederland en Duitsland. Hij wijst er onder meer
op dat Nooteboom als enige Nederlandse dichter tussen tal van internationale
grootheden voorkomt in �Walter Höllerers legendärer Theorie der modernen Ly-
rik.� (Grüttemeier 2006: 287) Dat is zonder twijfel zeer eervol voor Nooteboom
en dat lijkt het daarmee al evenzeer te zijn voor de Nederlandse literatuur
in haar geheel. Echter, met alle respect voor Nooteboom: vraag tien uiteen-
lopende Nederlandstalige professionals op dit gebied om hun top-tien van de
twintigste-eeuwse Nederlandstalige poëzie samen te stellen, dan staat daar ge-
garandeerd niet de dichter Nooteboom in en, naar wij vermoeden, zelfs niet
in een top-twintig.4 Bij de toekenning van waardering aan Nootebooms poëzie
spelen dus andere zaken een rol, voorop Nootebooms populariteit in Duitsland
én � minstens zo belangrijk � de beschikbaarheid van zijn poëzie in het Duits.
In elk geval niet een grondige (of zelfs maar oppervlakkige) kennis van zaken
van de moderne Nederlandse poëzie in haar rijke geschakeerdheid.

We stellen dus twee tegengestelde bewegingen vast. Enerzijds is er de po-
sitieve ontvangst � met Duitsland voorop, maar met toch ook veelzeggende
incidenten in het Engelse taalgebied � van de eigentijdse Nederlandse letter-
kunde, in gang gehouden door een grote productie van vertaalde Nederlandse
romans. Zelfs boekhandels in kleine provinciestadjes in het Duitse taalgebied
hebben meerdere eigentijdse Nederlanders in vertaling voorradig. Anderzijds
stellen we vast dat de Nederlandse literatuur als groter geheel en als context
voor deze vertalingen niet bestaat. Wij menen dan ook dat er een onderscheid
gemaakt moet worden tussen twee vormen van beschikbaarheid van de Neder-
landse letterkunde. Aan de ene kant zetten we dan wat we, met een woord dat
misschien oneerbiediger klinkt dan we bedoelen, consumptievertalingen zouden
willen noemen. Dat is de alleszins lovenswaardige productie van vertalingen van

4. In het meest recente standaardwerk inzake de Nederlandse literatuurgeschiedenis (Brems
2006) komt Nooteboom uiteraard uitgebreid aan bod, maar nergens als dichter.
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levende auteurs en hun nieuwe titels in het Duits: Nooteboom voorop, maar
natuurlijk Mulisch, Connie Palmen en Leon de Winter en voorts tal van andere
eigentijdse Nederlandse schrijvers. Aan de andere kant ontbreekt het echter aan
wat wij zouden willen kenschetsen als (kennis van en aandacht voor) canonie-
ke vertalingen: werk van Nederlandse schrijvers uit alle eeuwen die samen het
raamwerk vormen van waaruit de huidige bloei van de Nederlandse letteren tot
stand kon komen.

Hoe komt het dat die toch wel degelijk aanwezige Nederlandse canon nergens
als referentiepunt dient? Een voor de hand liggende verklaring is dat in het
buitenland het basismateriaal niet aanwezig is om kennis te nemen van de
staat van dienst van de Nederlandse letteren in het buitenland. In die zin is
de al genoemde, uitstekende Niederländische Literaturgeschichte, die in een
samenwerkingsverband van Duitse hoogleraren Nederlandse letterkunde onder
redactie van Maria Leuker en Ralf Grüttemeier verscheen, een zeer verheugende
stap. Veelzeggend is echter dat dit de eerste Duitstalige literatuurgeschiedenis
is in 100 jaar (en daarmee eigenlijk de tweede in het bestaan van de moderne
Nederlandse letterkunde).

Daarnaast hebben wij een hypothese die zeker nader onderzoek vergt en
vooral openstaat voor discussie. Globaal gezegd kan men zich afvragen of de
fout ook niet bij de Nederlandse letterkunde zelf gezocht moet worden en bij
de wijze waarop die bewaard wordt en toegankelijk is. Om met dat laatste te
beginnen. Wij kunnen buitenlandse journalisten en wetenschappers bezwaar-
lijk hun onachtzaamheid en onkunde verwijten, waar in Nederland zelf keer
op keer initiatieven tot het beschikbaar maken en houden van het literair erf-
goed mislukken. Er zijn tal van initiatieven geweest, maar desondanks is het
in Nederland heden moeilijk zoniet onmogelijk om in een doorsneeboekhandel
ergens in het land een exemplaar van, laat ons zeggen, Van den Vos Reynaerde,
Gijsbrecht van Aemstel van Vondel, de Gedichten van Willem Kloos of zelfs de
internationaal geprezen Max Havelaar te kopen.5 Er is natuurlijk het werk van
de onvolprezen Digitale Bibliotheek der Nederlandse Letteren (www.dbnl.nl)
dat de belangrijke (en op termijn: alle) Nederlandse teksten door de eeuwen
heen online beschikbaar maakt, maar ook dat initiatief zorgt er niet voor dat
er in Nederland een vergelijkbare situatie ontstaat als bijvoorbeeld in � alweer
� Duitsland. Daar zijn in de doorsneeboekhandel de grote namen van de Duitse
literatuurgeschiedenis goedkoop beschikbaar. Natuurlijk maakt het veel grotere
taalgebied dat een Duitse uitgever bedient het ook economisch mogelijk zo'n
reeks goedkoop beschikbaar te houden.

In het verlengde ervan stelt de vraag zich of de Nederlandse letterkunde �
met inbegrip van het wetenschappelijk onderzoek ernaar � zelf ook niet te veel

5. Om maar niet te spreken van de regelgeving rond het ten behoeve van het (academisch)
onderwijs samenstellen van readers met literatuur. Het is in Nederland momenteel feitelijk
niet mogelijk om legaal, niet in de boekhandel verkrijgbaar werk van enige omvang te repro-
duceren, van auteurs die minder dan zeventig jaar dood zijn.
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naar binnen gericht is geweest. We wezen al op de kritische waardering van
Nootebooms oeuvre, die in Nederland relatief matig is, in elk geval wanneer zij
vergeleken wordt met de reputatie van de zogenaamde Grote Drie � Reve, Her-
mans en Mulisch � die in Nederland volgens alle smaakmakers de absolute top
van de naoorlogse letterkunde vormen. Grüttemeier wijst op een interessante
en relevante oorzaak van deze discrepantie. Nooteboom zelf heeft er namelijk
veel werk van gemaakt om een eigenstandige rol in het Duitse literaire sys-
teem te kunnen spelen, vanaf het moment dat hij in 1985 uitgegeven werd door
Suhrkamp, onder meer door op elke uitnodiging voor optredens in Duitsland
in te gaan �auch noch vor kleinstem Publikum�. (Grüttemeier 2006: 288) De
Grote Drie hebben zich, waar het aankomt op literaire polemiek, redacteur-
schappen en andere activiteiten in het literaire veld geheel en al beperkt tot de
Nederlandse letterkunde. W.F.Hermans bij voorbeeld heeft jarenlang in Parijs
gewoond, maar nooit enige poging gedaan aansluiting te vinden bij het Franse
literaire systeem. Zijn belangrijkste mikpunt in polemieken en kritieken bleef
het zozeer gesmade Nederlandse systeem.

In zekere zin geldt precies hetzelfde voor de belangrijkste naoorlogse ver-
nieuwersbeweging van de Vijftigers. Dichters als Lucebert, Campert, Kouwe-
naar, Claus en Vinkenoog verbleven korter of langer in Parijs, maar hun belang-
rijkste activiteit was het importeren van Europees gedachtegoed in Nederland
en niet het exporteren van hun eigen werk naar het buitenland. Kennelijk was
ook hier de op het eigen systeem gerichte literaire strijd � bij voorbeeld het
zich onderscheiden van de Nederlandse voorgangers rond Forum, Criterium of
Tachtig � van groter gewicht dan het buiten de landsgrenzen verspreiden van
de eigen poëzie. Het lijkt er op dat dit mechanisme zeventig jaar eerder precies
zo speelde bij de Tachtigers, die vooral de Nederlandse literatuur uit haar ver-
meende isolement en provincialisme wilden halen, door Europa naar Holland te
halen in plaats van omgekeerd. Ook voordien, bij het vroege morgenrood van de
moderniteit in Nederland, verdient de these nader onderzoek of niet het bezin-
nen op de (jonge) eigen Nederlandse identiteit, met inbegrip van bewustzijn dat
Nederland deel van Europa is, een Europese uitstraling in de weg stond. Dat de
internationale oriëntering van Nederlandse letterkundigen, welbeschouwd zeer
provinciaal was.

Bibliogra�e

Bloom 1995 � Harold Bloom, The Western Canon: the books and schools of
the ages. New York 19952.

Brems 2006 � Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen: Geschiedenis
van de Nederlandse literatuur 1945-2005. Amsterdam 2006.

Casanova 2004 � Pascale Casanova,The world republic of letters. Cambrid-
ge/London 2004.

Grüttemeier 2006 � Ralf Grüttemeier/Maria Theresia Leuker, Niederländische
Literaturgeschichte [unter Mitarb. von Amand Berteloot, J.W.H. Konst und



�nn1_2-2009� � 2010/6/29 � 7:38 � page 36 � #37

36 Jos Joosten/Thomas Vaessens

Lut Missinne; mit red. Unterstützung von Willem van den Berg, Carel ter
Haar und Herbert Van U�elen]. Stuttgart 2006.

Murray 2003 � Charles Murray, Human Accomplishment: The Pursuit of Ex-
cellence in the Arts and Sciences � 800 B.C. to 1950. New York 2003.

Pauw 2007 � Bas Pauw, The Netherlands, in: Esther Allen (ed.) To be transla-
ted or not to be: PEN/IRL Report on the international situation of literary
translation. Barcelona 2007, 49-53.

Praamstra 2008 � Olf Praamstra, De Nederlandse letterkunde als wereldlitera-
tuur. Leiden 2008.


