

Gerrit Achterberg

Ballade van de gasfitter

Ballade vom Gasmonteur

*aus dem Niederländischen von
Ard Posthuma*

I

Du musst von hinten eingestiegen sein.
Hinter Fassaden, zwischen den Gardinen
im Fenster vis à vis, bist du erschienen,
trittst auf und ab; ich folg dir insgeheim.

Musst du dich im Vorübergehn entziehen,
rahmt dich sofort das nächste Fenster ein,
wo ein Herr Kunz wohnt, sicher nur zum Schein,
als wolltest du mir sogenannt entfliehen.

Doch nichts dergleichen. Türen sind geduldig.
Sie haben Klingel. Briefeinwurf und Stufen.
Der Apfelhändler ruft dich mit Lockrufen,
und falsche Schlüssell gibt es mannigfaltig.
Oder man schickt mich, auf den Tod unschuldig,
bei dir die Gasleitung zu überprüfen.

Gij hebt de huizen achterom bereikt.
Aan de voorgevels, tussen de gordijnen,
blijft ge doorlopend uit het niet verschijnen
wanneer ik langs kom en naar binnen kijk.

Al moet ge in 't voorbijgaan weer verdwijnen,
het volgend raam geeft me opnieuw gelijk.
Daar wonen ene Jansen en de zijnen,
alsof ge mij in deze naam ontwijkt.

Maar dat zegt niets. De deuren zijn geduldig;
hebben een bel, een brievenbus, een stoep.
De appelkoopman lokt u met zijn roep.
En valse sleutels zijn er menigvuldig.
Ook kan ik binnen komen, doodonschuldig
en tot uw dienst, gasfitter van beroep.

II

Als Gasinstallateur verkleidet stehen
mir Türen offen; am hellichten Tag
betrete ich dein Haus, dich zu erspähen.
Doch drückt die Decke wie ein Sarkophag.

Das Zimmer scheint gemacht aus feuchtem Lehm.
Es schwitzt. Das tu ich auch. Nicht zu ertragen.
Ich mühe mich, die Schrauben festzudrehn,
doch hüte mich die Augen aufzuschlagen

und wahre so unser inkognito.
Mich bückend, kniend, bäuchlings hingestreckt,
such ich verbissen, wo das Manko steckt,
und sag mir ständig: es ist besser so.
Totschweigen, das ein Hammerschlag zerkeilt,
und Totenstille, die die Schläge heilt.

Dan – op klaarlichte dag bij u aan 't werk,
vermomd als man van de gemeente – gaan
mijn ogen in het rond en zien u staan.
Maar langzaam wordt de zoldering een zerk.

De muren zijn van aarde. Wij beslaan.
De kamer is verzadigd, naar ik merk.
Het kan ook niet. Ik draai de schroeven aan.
Zolang ik mij tot deze taak beperk

blijven we voor elkaar incognito,
terwijl ik bezig ben, gebukt, geknield,
of op mijn buik naga wat er aan scheelt.
En al maar denken: het is beter zo.
Doodswijgen, door een hamerslag vernield.
Doodstilte, die de hamerslagen heelt.

III

Soll ich die Wohnung unter Wasser setzen,
 die Gasleitung mit einem Leck versehen?
 Dummheit! Ich hab die Muffen zu ersetzen!
 mache ich rasch den Fehlschluss ungeschehn.

Sonst würde später in der Zeitung stehn:
 ‚Gestern fand aus noch ungeklärtem Grunde
 ein Klempner in der Wohnung eines Kunden
 den Tod durch Gasvergiftung. Außerdem
 ward nebenan die Leiche aufgefunden

der Hausbesitzerin. Sie lag darnieder,
 wie wenn sie eingenickt wär; in der Hand
 wurde ein Brief gefunden, darin stand:
 „Wie groß die Welt auch ist, ich komme wieder.“
 Der Tod traf, scheint's, während des Lesens ein.
 Von Ehebruch kann nicht die Rede sein.’

Zal ik de woning onder water zetten?
 Of gaten in de gasleiding slaan?
 Ik zie de val, moet op de fittings letten
 en maak de denkfout haastig ongedaan.

Dan zou er later in de kranten staan:
 ‚Door onbekende oorzaak vond een fitter,
 bij de uitoefening van zijn bestaan,
 de dood door gasverstikking. In het aan-
 grenzend gedeelte was hetzelfde bitter

lot aan de huiseigenares beschoren.
 Zij lag voorover met een hand naar voren,
 welke een brief omklemde, die begon:
 „Hoe groot de wereld is, ik kom weerom.”
 Blijkbaar werd zij verrast tijdens het lezen
 en kan van overspel geen sprake wezen.’

IV

Dann endlich ist die Leitung wieder dicht.
Hammer und Zangen werden eingesammelt.
Die Beine sind in Bleiröhren verwandelt.
Schweisstropfen rinnen über mein Gesicht.

Zusammenbrechend unter dem Gewicht,
dreh ich mich um und zeige mit der Hand
ins Leere, wo deine Person verschwand.
Es gibt nur noch das späte Tageslicht.

Ich heb den Werkzeugkasten hoch und stemm
ihn auf die Schulter. Laufend durch den Gang
weck ich mit meinen Schritten dumpfen Sang.
Schon fällt die Tür ins Schloss. Der Strassenlärm
bleibt fern, während der Nebel dichter wird.
Ich hab mich diesmal offenbar geirrt.

Eindelijk is het kleine lek gedicht.
Ik zoek de spullen langzaam bij elkaar.
Mijn benen zijn als buizen lood zo zwaar.
Zweetdruppels lopen over mijn gezicht.

Of ik iets bovenmenselijks verricht,
keer ik met een verklarend handgebaar
mij naar u om, maar gij zijt niet meer daar.
Er is alleen het late middaglicht.

Ik beur de bak gereedschap van de vloer
en til hem op mijn schouder. Door de gang
wekken mijn voetstappen een hol gezang.
De deur valt in het slot. Het straatrumoer
lijkt verder af. Er hangt een dikke mist.
Ik heb me dus voor deze keer vergist.

V

Als ich, zuhause jetzt, mein Abendbrot
verzehren will, klingelt das Telephon.
Ich heb den Hörer ab, da klingt auch schon,
harmlos scheinbar, das neueste Gebot.

Der Generaldirektor. Schrill und laut,
doch mit verdecktem, weichem Unterton,
heißt es: ‚Geh morgen wieder hin, mein Sohn,
du weißt, zu deinem Besten wird geschaut.‘

Wer einmal stolperte, nimmt sich in acht.
Statt einsam hier zu bleiben über Nacht,
ist’s besser, dass ich jetzt zu später Stunde
den Wohnblock vis à vis bereits erkunde.
An den Hausnummern wird sich (hoff’ ich eben)
die Lösung einfach zu erkennen geben.

Maar als ik thuisgekomen, goed en wel
te eten zit, rinkelt de telefoon.
Ik pak de horen op en doodgewoon
klinkt aan de andere kant een nieuw bevel.

De directeur. Zijn stem is hard en schel,
met een verborgen, weke ondertoon.
‘Ga morgen naar dezelfde straat, mijn zoon.
Je weet hoeveel belang ik in je stel.’

Geen ezel stoot zich tweemaal aan een steen.
Het beste was, ik bleef hier niet alleen,
maar nam vanavond vast in ogenschouw
het uit de grond gerezen flatgebouw
daartegenover. Bij de nummerborden
zal het me dan vanzelf duidelijk worden.

VI

In dieser Nacht bekam ich lediglich
den Hausmeister zu sehn. Er schlief. Vergessen
waren ihm seine Daten. Sein Gesicht
lag seitwärts auf den Arm gekippt. Gefesselt
Stand ich vorm Fenster dort. Wind regte sich.
Am Boden leises Rascheln. Unterdessen
war hier in nächster Nähe, pflichtvergessen,
ein Mensch, der lebte und der sicherlich
mir hätte helfen können, wenn es nicht
so still geworden wäre und zu düster,
um ihn noch aufzuwecken mit Geflüster.
Er hätt' den Kopf verloren. Das ging nicht.
Da käm auch der Direktor in Verdacht.
Ich schlich heimlich davon. War er erwacht?

Die nacht kwam ik alleen nog maar te weten,
dat de concierge sliep. Hij was vermoeid
en had de cijfers in zijn hoofd vergeten.
Het lag gekanteld op een arm. Geboeid
keek ik van buiten door het raam. Er woei
een zachte wind. Het ritselde een beetje
over de grond en vlakbij, plichtvergeten,
een levend mens, en die mij uit de knoei
zou hebben kunnen helpen, als het niet
zo eenzaam was geworden en te duister
dan dat ik hem mocht wekken met gefluister.
Hij zou het hoofd verliezen. Dat kon niet.
Dat kostte ook de directeur zijn kop.
Niemand hoorde me heengaan. Keek hij op?

VII

Ich lege los beim ersten Hahnenschrei,
den Schlaf noch in den Augen; weit und breit
erscheinen mir die Straßen vogelfrei.
Das Endziel steht schon irgendwo bereit.

Ich wiege mich in schönster Sicherheit.
Ein Herr der Direktion radelt vorbei.
Ich grüße, doch es scheint ihm einerlei,
wohl noch erschöpft von einem Ehestreit.

Oder er traut dem Umstand nicht so recht,
mir zu begegnen in solchen Stadtteilen,
wo Klempner im Normalfall kaum verweilen.
Hier wohnt ein junges, furchtloses Geschlecht
bei andrem Licht. Sei's drum, ich bin erkannt.
Deshalb der Stadt mich wieder zugewandt.

Bij 't krieken van de dageraad op pad,
de slaap nog in de ogen, schijnen mij
het eerste uur de straten vogelvrij,
al heeft het einddoel ergens post gevat.

Een ongekend veilig gevoel is dat.
Iemand van de directie fietst voorbij.
Ik groet, doch hij kijkt nauwelijks opzij.
Zeker weer ruzie met zijn vrouw gehad.

Misschien vindt hij het enigszins verdacht,
dat hij me aantreft in gemeentewijken,
waar voor een fitter niets valt te bereiken.
Er woont een jong en roekeloos geslacht
bij ander licht. Ik ben gesignaleerd.
Daarom mijn schreden naar de stad gekeerd.

VIII

Bald steh ich vor der letzten Möglichkeit.
Drucktasten reihen sich, wie Zähne gleißend
in einem Kunstgebiss, Gefahr verheißend.
Verbissen führen meine Finger Streit.

Indem ich so dastehe, nägelbeißend,
springt eine Tür auf. Ein Hausmädchen schleift den
Mülleimer hinaus. Das ist entscheidend,
sonst stünd' ich heut noch da. Jedoch die Zeit

ist kurz. Ich frage eiligst, wo es leckt.
Sie zeigt nach oben, mit verhülltem Spott,
was wohl bedeuten soll: Bist du verrückt?
Das bin ich ja. Drum bete ich zu Gott.
Der Lift steigt himmelwärts, wo sich versteckt,
was keinem Gasmonteur bisher geglückt.

Nu nader ik de laatste mogelijkheid.
Witte drukknoppen, fel in het gelid,
tarten als tanden in een vals gebit.
Mijn vingers voeren een verbeterd strijd.

Terwijl ik sta en op mijn nagels bijt,
springt onverwacht de deur los. Een daghit
zet de asemmer buiten. Zonder dit
had ik nimmer besloten, maar de tijd

is kort. Ik vraag gejaagd waar het gat zit.
Zij wijst naar boven met een vage spot,
dat kan betekenen: je bent getikt.
Wat ik wel weet; zodat ik tot God bid.
De lift beweegt zich opwaarts naar het slot
van wat hem nog geen fitter heeft geflikt.

IX

Je höher mich der Fahrstuhl aufwärts fährt,
desto mehr Raum uns beide trennt. Das Leben
weiß sich von Stahl und Nickel rings umgeben.
Dem Bau wurde kein Nagel je verwehrt.

Hier ist kein Gas. Gott ist das Loch und leert
über mich seine Tiefen aus, um zu erleben
am dünnkelhaften Gasmann, wie sich eben
von Stock- zu Stockwerk seine Allmacht mehrt.

Ein Stockwerk nach dem andern fällt hinunter.
Ich weiß nicht mehr, was tun in aller Welt.
Vielleicht, dass mir ein letztes Wort einfällt,
wenn ich ihn frage nach dem ersten Grunde.
Mich schaudert beim Gedanken. Ich muss raus
und setze alles Seinem Ratsschluss aus.

Hoe hoger of ik stijg hoe groter wordt
de ruimte tussen u en mij. Het leven
voelt zich door nikkel en door staal omgeven.
Het bouwsel komt geen klinknagel te kort.

Hier zit geen gas. God is het gat en stort
zijn diepten op mij uit om te beleven
aan een verwaten fitter hoe verheven
hijzelf bij iedere étage wordt.

Verdieping na verdieping valt omlaag.
Ik weet niet waar of wat ik moet beginnen.
Misschien schiet me een laatste woord te binnen
als ik hem naar de eerste oorzaak vraag.
Een schok gaat door mij heen. Ik moet er uit
en geef het over aan zijn raadsbesluit.

X

Sperrangelweit öffnen sich alle Türen.
Herrschaften aller Herkunft, Rasse, Zunge,
rufen, als hätte ein Geist sich eingedrungen:
,Trau dich ja nicht, uns hinters Licht zu führen!'

Beweg ich mich deshalb auf allen Vieren?
Schnell wieder in die Glasgrube gesprungen.
Ein Korb schmutziger Wäsche fährt mit runter.
Wie sich da oben alle lauthals rühren!

Ich irre noch ein wenig durch den Ort.
Es scheint schon sehr viel später als vorher.
Schulen gehn aus. Es staut sich der Verkehr.
Kinder, von Müttern mitgenommen, quasseln,
Fahrräder schrillen klingelnd, Wagen rasseln
an mir vorbei; wie lange stand ich dort?

Kamer aan kamer gaan de deuren open.
Heren van alle natie, tong en ras
roepen in koor, of 'k een verschijning was:
je hoeft ons hier geen smoesjes te verkopen.

Ben ik daarvoor onder de grond gekropen?
Bij het afdalen in de put van glas
staat aan mijn voet een zak met vuile was.
Hoor hoe ze boven door elkander lopen.

In de omgeving hang ik nog wat rond.
Het werd intussen middag zie ik wel.
Scholen gaan uit. Het spitsuur is gekomen.
De kinderen, door moeders meegenomen,
vertellen. Fietsen bellen. Auto's snel—
len langs mij heen, of ik daar jaren stond.

XI

Mich schwindelt. Die Gaswerke drehen sich.
Als ich mich derart, dem Verzweifeln nah,
in meinen Hoffnungen betrogen sah,
und wie ein Hund von dannen schlich,

muss still ein Vakuum eingedrungen sein.
Kein Handwerk war dazu erforderlich,
Schon setzt das Spiel der Kinder wieder ein
und hebt die Zeit sich auf im Ringelreihn.

Ich muss mich gleich zur Direktion bequemen.
Der Herr Direktor selbst führt mich ins Zimmer,
erzväterlich mich ins Verhör zu nehmen.
Undenkbar, ihn mit Lügen zu beschämen.
In seiner Brille schwimmt ein Tränenschimmer.
Doch er entlässt mich kühl, nicht ohne Häme.

De gasfabrieken draaien op hun as.
Toen ik mijn oogmerk zag in 't honderd lopen
en zonder ook maar iets te mogen hopen
als een geslagen hond ben afgedropen,

moet er een vacuüm zijn ingeslopen.
Daar komt geen enkel ambacht aan te pas.
De kinderen spelen alweer in de kring
en draaien mee als in herinnering.

Ik neem de kortste weg naar het kantoor.
De directeur persoonlijk laat me binnen
en onderwerpt mij aan een mild verhoor.
Ik hoef verder geen leugens te verzinnen.
Diep in zijn bril wemelt het, of hij huult.
Hij drukt mijn hand, vermant zich en meesmuilt.

XII

Der Bund Christlicher Spengler lädt kurzfristig
die Zunftbrüder zur Vollversammlung ein.
Man sei gebeten, pünktlich da zu sein.
Es habe sich ein Mitglied ordnungswidrig

In Wohnungen befunden und dabei
mit seinem Werkzeug dienstlich sich betätigt.
Dies sei der ganzen Körperschaft abträglich,
weshalb ein Schuldbekenntnis fällig sei.

Zum ersten Mal in der Berufsgeschichte
der Gasinstallateure kniet man nieder
ohne ein Leck im Rohr finden zu wollen,
allerseits solidarisch. Darauf spricht
der Vorsitzende: ‚Sündige nicht wieder!‘
Wonach sie seelenruhig heimwärts trollen.

Het hoofdbestuur van 't christelijk vakverbond
roept alle gas- en waterfitters heden
in spoedvergadering bijeen, deelt mede
dat een van hen de reglementen schond

door met zijn instrumenten op te treden
op alle plaatsen waar hij zich bevond
en eist, nu 't hele lichaam heeft geleden,
belijdenis van schuld op deze grond.

Voor 't eerst in de historie van het vak
knielen de gas- en waterfitters neer,
zonder inmiddels naar een gat te zoeken;
tesamen solidair in alle hoeken.
Dan zegt de voorzitter: zondig niet meer.
En zij vertrekken, dood op hun gemak.

XIII

Nach Jahr und Tag, das Haar inzwischen weiß,
begegnen wir ihm wieder, einquartiert
im Seniorenheim, wo er mit Fleiß
die Straßen eines Stadtplans buchstabiert.

Als Tisch- und Bettgefährten sind dem Greis
Bote, Briefträger und Spengler beschert.
Die Pfleger machen ihm die Hölle heiß,
weil er ständig das Essen kritisiert.

Sein Dasein ist bis in das Grab verbürgt.
Wohltätigkeit kommt gern auf ihre Kosten,
abzüglich Krankheits- und Begräbnisposten,
ein Grund, weshalb der Leiter ihn nicht würgt.
Obdach gewährt die öffentliche Hand.
Man lässt ihm seinen Priemtabakbestand.

Na jaar en dag hervinden wij de fitter
in 't ouwemannenhuis. Zijn haar is wit;
een kindse vent, die in een stratengids
namen te spellen zit, letter voor letter.

Tafel en bed heeft hij te delen met
postbode, wisselloper en loodgieter.
Hij krijgt gedurig op z'n sodemieter,
omdat hij altijd op het eten vit.

Er is tot aan zijn dood voor hem gezorgd.
Begrafenis- en ziekeelden lonen
de moeite om weldadigheid te tonen
en maken dat de vader hem niet worgt.
Publieke werken gaf hem onderdak.
Hij mag beschikken over pruimtabak.

XIV

So ist er eingeschlafen, da war Schluss.
Sein Mund, halboffen, wurde aufgebunden,
er selbst vermessen und für wert befunden,
einen Sarg auszufüllen von sechs Fuß.

Und alle brachten ihm den letzten Gruß:
Kunz, Mädchen und Direktor, alles fand
sich ein, gemeinsam Trauer zu bekunden,
wie ich in Schwarz, mit Hut und Trauerband.

Am Grab ging alles seinen stillen Gang.
Auch die vom Wohnblock schauten kritisch zu,
wie er, ganz langsam, in die Grube sank,
als ob man ihn noch korrigieren wollte,
als er sein letztes Loch abdichten sollte.
Er ruh' in Gott. Die Erde deckt ihn zu.

In 't eind sloten zijn ogen zich voorgoed.
De mond viel open, maar werd opgebonden.
Hij werd gemeten en geschikt bevonden
een doodkist op te vullen van zes voet.

En allen brachten hem een laatste groet:
Jansen, daghit en directeur, zij stonden
eendrachtig met die van de flat verbonden;
als ik in 't zwart, met stok en hoge hoed.

Aan 't graf hield verder iedereen zijn mond.
Men trad vooruit en schouwde kritisch hoe
de fitter langzaam wegzonk in de grond,
als om hem nog op fouten te betrappen,
nu hij zijn laatste gat had op te knappen.
Hij rust in God. De aarde dekt hem toe.

Nachwort

Über Gerrit Achterbergs „Ballade vom Gasmonteur“

Die *Ballade vom Gasmonteur* (ndl. *Ballade van de gasfitter*) erzählt eine fantastische Geschichte, sie ist absurd und unlogisch, surrealistisch und gleicht einem Traum. Das Gedicht durchbricht die Grenzen der normalen Erfahrung und der Wirklichkeit und zwingt den Leser, nach einer tieferen Bedeutung hinter der banalen Geschichte zu suchen.

Der Dichter Gerrit Achterberg (1905–1962) verdankt seine Bekanntheit in den Niederlanden, wo allein die *Gesammelten Gedichte/Verzamelde gedichten* seit 1963 13 mal aufgelegt wurden, nicht nur seinem umfangreichen Werk, sondern auch dem Umstand, dass er seine Geliebte erschoss und mehrmals in psychiatrischen Anstalten verweilte. Achterbergs Gedichte wurden oft allein vor diesem biographischen Hintergrund interpretiert, so dass man etwa in der *Ballade van de gasfitter* u.a. einen Bericht über seinen Weg durch die Psychiatrie sah. Es gibt aber eine zentrale Thematik in seinem Werk, das Aufrufen einer verstorbenen Geliebten durch die Zauberkraft der Sprache, die bereits in seinen frühen Gedichten vorkommt. Daher deutet man das Werk heutzutage vielfältiger, ohne den Einfluss der Biographie komplett zu leugnen.

Achterberg gilt als Einzelfigur in der niederländischen Literatur. Seine Wurzeln liegen in der Romantik und im Symbolismus. Er veröffentlichte viele Gedichte in der Zeitschrift *Criterium*, wird aber nicht zu den *Criterium*-Dichtern wie Aaffes oder Hoornik, die einem romantischen Realismus nachstrebten, gezählt. Achterberg gilt als moderner Dichter und wird als Vorläufer der experimentellen *Vijftigers* (Lucebert, Elburg u.a.) genannt. Er debütierte 1925 mit einem traditionellen Gedichtband, der vom christlichen Lebensgefühl geprägt ist. Der Band *Afvaart*, der als Achterbergs eigentliches Debüt betrachtet wird, erschien jedoch erst sechs Jahre später. Alle Motive, die in seinem späteren Werk auftauchen, sind darin schon angelegt, besonders das beschwörende Abtasten der Spannungen zwischen Leben und Tod.

In Achterbergs Œuvre gibt es keine großen Brüche, wohl lässt sich eine Entwicklung konstatieren. Die zwischen 1925 und 1946 entstandenen Gedichte sind formal gesehen sehr frei gehalten. Inhaltlich geht es vor allem um ein ‚Du‘, das durch den Tod vom Erzähler-Ich getrennt ist. Das Ich versucht mit Hilfe der Sprache, mit einem Schlüsselwort, das Du zu erreichen, es will also das letzte Geheimnis menschlicher Existenz, den Tod, ergründen, doch die Sprache erweist sich als unzureichend.

In Achterbergs Stil, den Nijhoff als *Laboratoriumsprache* („laboratoriumtaal“) charakterisiert, wird sichtbar, dass sich der Dichter seit den 40er Jahren für Naturwissenschaften interessiert. Nach 1946 wandelt sich das Werk. Formal gesehen herrscht das formstrenge Sonnet vor – während um Achterberg das Experiment wütet – und inhaltlich weitet sich das Individuelle auf allgemeine menschliche Schwächen aus, die sich z.B. in den großen Gegensätzen wie Zeit und Ewigkeit, Leben und Tod, Unvollkommenheit und Vollkommenheit äußern. Neben der Ich/Du-Relation und dem damit verbundenen Thema der verstorbenen Geliebten tauchen jetzt weitere Figuren und andere Themen – wie z.B. religiöse – auf. Das Du steht nicht länger nur für eine abwesende Frau, sondern

kann auch das Andere, Gott, die Liebe, Schönheit oder auch ein Gedicht bedeuten. In der *Ballade van de gasfitter* ist vieles davon vereint, so dass man auch von einem Finale spricht.

Achterbergs Werk fasziniert den Leser in der Suche nach einem Gleichgewicht zwischen Gefühl und Vernunft, in den Glaubenszweifeln, in dem Versuch, diese Gefühle in Worten auszudrücken und zu objektivieren, zu kristallisieren.

Die *Ballade van de gasfitter* gehört zu den meist interpretierten Gedichten. Hingewiesen sei auf die zusammenfassende Darstellung verschiedener Interpretationen in der Dissertation von A.J. Bolhuis (*De aarde dekt hem toe*, Den Haag 1990), der die *Ballade* als Traum auffasst und mit der psychologischen Methode C.G. Jung's liest.

Das aus vierzehn Sonetten bestehende „Makrosonett“ (die Struktur ist auch hier 4-4-3-3) erschien 1953 in der Zeitschrift *Maatstaf* und wurde in verschiedene Anthologien aufgenommen. Das Ich, gespalten in ein erzählendes und ein als Gasmonteur verkleidetes, erlebendes Ich, ist auf der Suche nach dem Du in Gestalt einer Frau in einem Haus, die allgegenwärtig wie der Tod erscheint, aber nicht greifbar ist. Das Ich kann die Handwerkerrolle nicht abstreifen und erlebt in einem modernen Mietshaus ohne Gas merkwürdige Abenteuer, die ihn anschließend der Welt verfremdet gegenüber stehen lassen. Gerade diese Szene wird theologisch oder psychologisch interpretiert und auch gerne mit Kafka verglichen. Schließlich trifft der Leser den Monteur in kindischem Zustand im Altenheim an. Bei seinem Begräbnis versammeln sich die Figuren aus dem Gedicht – bis auf die gesuchte Frau. Dafür tritt plötzlich und unerwartet das schwarz gekleidete Erzähler-Ich auf.

Wie erwähnt, wurde die Ballade oft und dabei meist einseitig interpretiert, obwohl viele der Figuren und Bilder für mehrere Sachen gleichzeitig stehen können. A. Middeldorp baut seine Interpretation um das Substantiv *gasfitter* (dt. Übersetzungen: *Gasmonteur*, *Gasinstallateur*, *Klempner*, *Gasmann*) auf. (Vgl. A. Middeldorp: Gerrit Achterberg. *Ballade van de gasfitter*. In: *Lexicon van literaire werken*, Nov. 1994.) Aus Handschriften wird ersichtlich, dass Achterberg die einzelnen Sonette ursprünglich mit Berufsnamen wie *appelkoopman*, *fitter*, *postbode*, *loodgieter*, *directeur* usw. betiteln wollte. Middeldorp fragt sich, warum der Dichter von den ursprünglich vorgesehenen Zwischenüberschriften Abstand nahm und dadurch dem *gasfitter* einen besonderen Stellenwert verlieh. Das niederländische Verb *fitten*, so führt Middeldorp aus, ist ein Synonym für *dichten* und *dichten* wiederum ist – ganz wie im Deutschen – ein Homonym, das einerseits für das handwerkliche „abdichten“ steht und andererseits für das literarische „wortschöpfen“. Gas steht für das Chaos, aber auch für eine Lichtquelle und den Geist, so dass der Gasinstallateur in der Form des niederländischen *gasfitter* zur Metapher für Achterbergs Dichtertum wird.

Anja Venjakob



Joost van den Vondel
Frontispiz aus A. Baumgarten: Joost van den Vondel,
sein Leben und seine Werke, Freiburg 1882;
nach einem Gemälde von Philipp de Koning (1665)