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Vaak zien critici en doemdenkers biculturele schrijvers en hun romanfiguren
gekneld tussen twee culturen en beweren vervolgens dat deze met een iden-
titeitscrisis worstelen. Boeken van biculturele schrijvers worden om die reden
bijna altijd gelezen met bijzondere aandacht voor thema’s als de zoektocht naar
een identiteit en de botsing van culturen.

Nordip, het jeugdige hoofdpersonage van Het schnitzelparadijs (2001), het
debuut van Khalid Boudou, is op het eerste gezicht een typische incarnatie van
wat tegenwoordig het multiculturele drama wordt genoemd. Nordip heeft zijn
school niet afgemaakt, talrijke bijbaantjes opgezegd en twee jaar bijna helemaal
slapend doorgebracht. Op zijn negentiende pakt hij de draad weer op en gaat
stage lopen in restaurant De Blauwe Gier. Op de meest onaantrekkelijke plek van
de

”
allersmerigste keuken uit de wereldliteratuur” (De Preter), de pannenhoek,

maakt hij de pannen schoon en onder het soppen denkt hij na over zijn leven.
Samen met Nordip graaft de lezer in diens jeugdherinneringen en leert zijn
collega’s kennen.

Op die manier ontstaat voor de lezer langzaam een genuanceerder beeld, te
beginnen met de school. Nordip heeft het gevoel dat de school hem

”
van het

leven wilde wegknippen” (38) en hij vindt de lessen erg saai zodat hij wegvlucht
in zijn dagdromen. Dit gevoel wordt onderstreept door volgende beschrijving
van de leraar:

”
Hij verhief zijn stem [...] en keek dood uit het raam. Zijn mond-

hoeken trilden mee met zijn vingers.” (87) Jaren later komt Nordip toevallig
zijn voormalige leraar nog eens tegen:

Aan het begin van mijn stage, tijdens het overdenken van al mijn jeugd-
zonden, kijk ik recht op drie zoutzakken. Een ervan is mijn leraar, een
wegwijzer, voorovergebogen mijmerend over toen en later in het witte
schuim van het sprankelend gerstenat. [...] ‘Het leven is kut!’ schreeuwt
hij na een bacchanaal rondje. (90)

∗ Deze bijdrage is gebaseerd op mijn Magisterarbeit
”
De tweetalige gedachten spelen met

elkaar.” Marokkaans-Nederlandse personages in Abdelkader Benali: Bruiloft aan zee en Khalid

Boudou: Het Schnitzelparadijs. Münster, 2006. De paginanummers na de citaten verwijzen

naar de uitgave: Khalid Boudou, Het Schnitzelparadijs Amsterdam: Prometheus 2001.
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Door een leraar bij wie alleen nog de drank sprankelt, voelt Nordip zich in de
lessen weinig uitgedaagd. Wanneer hij onder het soppen terugdenkt aan zijn
schooltijd, blijkt zijn afkeer voor school vooral te wijten aan het feit dat hij

”
geen schroefje [wilde] zijn in een machine.” [orig. curs.] (87), een gevoel dat

ook veel autochtone jongeren kennen. Ook bijbaantjes geven Nordip geen vol-
doening, want hij krijgt alleen saaie taken. Tot hij opeens een baan krijgt bij
het hondentrainingskamp Hellema. Aanvankelijk is hij er heel blij mee, het lijkt
een droomjob, het bijhouden van de administratie is voor hem eindelijk een
volwaardige opdracht. Maar al gauw komen teleurstelling en verveling opdui-
ken, want zijn collega Coba leest roddelbladen, door Nordip

”
hersenspoelende

letterbrij” (70) genoemd, en zeurt in nietszeggende gesprekken steeds weer over
zijn afkomst. In de ogen van zijn omgeving moet Nordip blij zijn met zijn baan,
maar hij ervaart zijn werkomgeving als bekrompen. Hoewel hij hard zijn best
doet om vol te houden, haakt hij tenslotte af.

Een heel belangrijke rol in het boek, en niet alleen voor Nordip, speelt de
liefde. Om zo veel mogelijk tijd samen met zijn vriendinnetje Tsjoepita door te
kunnen brengen, blijft Nordip ’s nachts op en gaat pas naar bed wanneer zij op
school zit:

Ik wilde gewoon elk moment bij haar zijn en bleef op tot half zeven ’s
ochtends. Voor Tsjoepita. Want ik was toen, zoals ik je reeds vertelde,
veranderd in een uil. Overdag sliep ik en zo rond de schemering, wanneer
mevrouw Malade haar Kzouzou uitliet – ik hoorde het hek piepen – werd
ik wakker, bakte een ei, zoop een pot koffie op [...]. (122)

Hoewel Nordip blijkbaar alleen nog leeft voor Tsjoepita, slaagt hij er niet in om
echt tot de liefde door te dringen. Hun relatie loopt uiteindelijk stuk en Nordip
vlucht bijna helemaal in de slaap. Ook later, wanneer hij tijdens zijn stage
nadenkt over zijn leven, blijft de liefde voor hem een erg gevoelige kwestie.
Telkens wanneer zijn gedachten naar de liefde afdwalen, denkt hij:

”
Ik haat

liefde.” [orig. curs.] (48, 84, 209). Achter deze gedachten zit pijn verborgen en
het niet weten wat en hoe. Eén van Nordips grootste problemen is dus niets
anders dan de liefde.

Nordips problemen bij zijn zoektocht naar identiteit en naar een doel in
zijn leven hebben dus niet zozeer met zijn afkomst te maken, maar zijn proble-
men waar ook autochtone jongeren mee worstelen. Dit wordt eveneens duidelijk
wanneer Nordip vanuit de pannenhoek zijn collega’s observeert en ontdekt dat
ook zij met een hoop onzekerheden zitten en net als hij op zoek zijn, zelfs bij
serveerster Agnes is dat het geval, zeer tot Nordips verbazing:

Agnes is een meisje dat alles al heeft, realiseer ik me steeds weer: ze heeft
alle middelen tot haar beschikking om het spelletje leuk uit te spelen.
Zij hoeft toch niet net als ik op zoek te gaan naar evenwicht, źıj hoeft
toch geen waarden te wegen – normen, traditie... en de snelle turbulente,
vaak inhoudsloze lopende band waar ik niet vanaf durf te stappen? Wat
moet zij hier in de modder in de buik van een aaseter? Wat moet een
Lexaflux-dochter in De Blauwe Gier? (38)
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Ook autochtone jongeren zijn op zoek naar identiteit en naar een doel. Dit
heeft dus meer met leeftijd te maken dan met etnische afkomst. In het geval
van Agnes gaat het misschien, zoals Nordip vermoedt, om een poging uit te
breken uit haar gouden kooi, om haar ouders te schokken en het echte leven te
leren kennen. Bij Nordip speelt de leeftijd duidelijk een rol. Maar hij heeft het
ook over waarden, normen en tradities. Mogelijk heeft ook dit met zijn leeftijd
te maken. Adolescenten zetten zich vaak af tegen de normen van hun ouders
en experimenteren met alternatieve regels. Daarnaast kan ook de biculturele
achtergrond van Nordip een rol spelen.

Deze zoektocht is niet alleen een fenomeen van de tegenwoordige tijd en van
Europese landen, waar het individu een belangrijke rol speelt. Dit mag blijken
uit de woorden van Nordips vader, die toen hij zo oud was als zijn zoon met
soortgelijke worstelingen zat en tot wanhoop van zijn ouders rondzwierf van
klusje naar klusje. Terwijl Nordip twee jaar heeft geslapen omdat het alledaagse
hem verveelde, deed zijn vader het tegenovergestelde: hij trok rusteloos rond. In
de straatarme Riffijnse dorpjes had hij ook geen andere keuze, want twee jaar
slapen vereist een bepaald minimum aan welvaart.

‘Waar wil je heen, mijnheer Doenia?’ kwelden de stemmen hem. ‘Waar
naar toe? Loop je niet te hard van stapel? Word je nou niet doodmoe
van jezelf? Wil je soms vliegen?’ Een in het achterhoofd gesettelde geest,
die een onvermengd contact had met beter willen zijn... anders dan de
anderen... (iets wat wij nu ‘ambitie’ zouden noemen) was in hem gaan
leven. (135)

Net als Nordip later zal doen, heeft hij zich afgevraagd wat hij van zijn le-
ven wilde maken. En net zoals Nordip die zich verveelt met de bijbaantjes en
bekrompen collega’s, heeft hij zelf uiteindelijk geen genoegen genomen met de
mogelijkheden die het Riffijnse dorp hem bood. Zijn ambitie was ook de voor-
waarde om hogerop te komen en succes te bereiken. Na een verblijf in Algerije en
een tijdelijke terugkeer naar zijn dorp, is Nordips vader uiteindelijk met een ar-
beidscontract naar Frankrijk getrokken. Zijn zoektocht heeft uiteindelijk geleid
naar emigratie naar Nederland, met Frankrijk en België als tussenstappen.

Net als zijn autochtone leeftijdsgenoten wordt Nordip geconfronteerd met
de verwachtingen die zijn ouders en omgeving van hem hebben. Er wordt van
hem verwacht dat hij zijn best doet op school en later een goede baan vindt.
En van de tweede generatie-jongeren, zoals Nordip, wordt bovendien verwacht
dat ze het beter doen dan hun ouders. Dit wordt duidelijk uit de woorden van
Leeuwenhart, de vader van Nordips vriend Rachid:

”
‘Jullie... jullie generatie

moet het allemaal gaan doen. Voor ons is het afgelopen,’ zegt hij treurig.” (104)
De eerste generatie migranten richt, ontnuchterd omdat hun eigen dromen niet
uitkwamen, al haar hoop op de kinderen.

Wanneer Nordip de baan krijgt bij het hondentrainingskamp Hellema, zijn
de mensen in zijn buurt, meestal generatiegenoten van zijn ouders, heel trots
op hem. In tegenstelling tot hen die nauwelijks een schoolopleiding hebben ge-
noten, heeft Nordip mavo gevolgd en heeft nu een soort kantoorbaantje. In hun
ogen heeft hij het gemaakt, is hij de absolute topper, de

”
professor”, zoals Leeu-
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wenhart zegt:
”
[...] zoon van Doenia, onze geleerde, onze professor, onze knappe

kop” (104-5). Nordip vervult voor de ouders van zijn allochtone leeftijdsgeno-
ten en vrienden een modelrol. Hierdoor komen zowel hij als zijn vrienden, die
volgens hun ouders gefaald hebben, onder de druk van hoge verwachtingen te
staan.

Daarnaast wordt Nordip ook geconfronteerd met verwachtingen en voor-
oordelen van zijn autochtone omgeving. Doordat deze in hem vaak alleen de
Marokkaan ziet, gaat hij zich soms een vreemdeling voelen. Op een dag staat
hij in de deuropening van een zaal in het restaurant een vergadering van de
Tijgerclub te bekijken en wordt onverwacht op het podium geroepen. Opeens
begint een stemmetje in hem een song van Sting te zingen:

I’m an Alien, I’m a legal Alien

I’m an Englishman in New York

I’m an Alien, I’m a legal Alien

I’m an Englishman in New York [orig. curs.] (130)

Dit gevoel wordt opgewekt doordat iedereen naar hem kijkt. Maar dit heeft
hier minder met zijn afkomst te maken dan met het feit dat hij op het podium
moet staan, en dan nog in zijn alledaagse sopkloffie ook, terwijl iedereen in de
zaal feestelijk gekleed is. Nordips gevoeligheid hiervoor is gebaseerd op eerder
opgedane ervaringen. Wie steeds als een vreemdeling wordt beschouwd, gaat
zich ook als zodanig voelen. Hier is sprake van een self-fulfilling prophecy.

We kunnen dus stellen dat Nordips onzekerheden vooral met zijn leeftijd te
maken hebben. Het probleem van zijn afkomst komt daar nog bovenop, maar
is ten dele opgelegd door de autochtone omgeving die Nordip met zijn neus op
zijn afkomst duwt. Een recensent schrijft hierover:

Ten slotte is er ook nog de liefde, waar hij naar eigen zeggen niets mee te
maken wil hebben. [...] Zo blijkt het integratieprobleem maar een onder-
deel van een groter probleem. Uit Nordips denken en handelen spreekt de
onwil – of de angst? om op te gaan in iets of iemand buiten zichzelf. (De
Preter)

Een andere recensent komt tot een soortgelijke conclusie:
”
Maar Boudou gaat

verder. Het schnitzelparadijs snijdt een problematiek aan die vele zoekende post-
pubers en begin-twintigers zullen herkennen.” (Van den Bergh)

”
Ik ben en blijf een maro” Amimoen als angry young man

In Nordips omgeving is er iemand die wel heel duidelijk worstelt met zijn iden-
titeit: Amimoen, een kok van De Blauwe Gier:

‘Wat is er met jullie gebeurd? Ze hebben jullie helemaal naar zich toe
getrokken, met die rare, slappe witbrood- en sinterklaasverhaaltjes, weet
je. Mij krijgen ze niet! [...] Ik ben en blijf een maro, Nordip, behalve
als ik twintig miljoen ballen bij de staatsloterij win... dan ben ik een
supergelukkige maro, weet je... dus. Jullie soort zet ons voor schut, weet
je, weet je wel... (96)
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Hij zet zich fel af tegen het Nederlandse en beklemtoont zijn Marokkaanse kant.
Doordat zijn autochtoon-Nederlandse omgeving hem zo vaak op zijn afkomst
heeft gewezen, heeft hij zich teruggetrokken in zijn eigen groep.

Amimoen treedt heel stoer en zelfverzekerd op, de ik-verteller wijdt een hele
pagina aan hem en beschrijft uitgebreid zijn kleding en kapsel (27). Hij maakt
indruk op Nordip, die naar hem opkijkt:

Amimoen is onmisbaar, weet dat zelf ook. Hij weet de borden weg te
schuiven, weet waarom een biefstuk hier een biefstuk lijkt en dat je daar
niet te veel aandacht aan moet besteden. Samen met Krimo bereidt Ami-
moen de hoofdgerechten en hij zorgt dat alle bestellingen van één tafel
op het juiste moment bij elkaar komen, inclusief de schaaltjes garnituur:
friet, gebakken aardappeltjes, bonen met spek en een mix van doperwtjes
en wortelblokjes. Amimoen is de tweede machinist van de Grote Keuken-
trein. Hij tiert tegen de serveersters en de obers wanneer ze het eten te
lang laten liggen, koud laten worden en niet op tijd wegvoeren naar de al
te aardige of venijnige gasten (iets daartussenin komt nauwelijks voor).
Amimoen is iemand om naar te luisteren en naar op te kijken. (27)

Amimoen hecht veel belang aan merkkleding:
”
zwart Replay-shirt, waaronder

hij een Gapstar-spijkerbroek draagt, kapotgesneden op de knieën” (27). Zijn
kapsel wordt beschreven als een

”
opgeschoren hoofd met daarop een vereniging

vallende glinsterende haarslagen, als een Italiaanse voetballer, geföhnd en gelakt
met wax [...]” (27). Wanneer hij bij het uitgaan meisjes probeert te versieren,
geeft hij zich uit voor een Italiaan. Op grond van eerdere ervaringen heeft hij
het gevoel dat hij als een Marokkaans-Nederlandse jongen door zijn autochtone
omgeving niet geaccepteerd wordt. Daarom kiest hij voor een allochtone groep
met meer prestige. Aan de ene kant wil hij dus de trotse maro zijn, aan de
andere kant speelt hij de Italiaan.

Later merkt Nordip dat het stoere imago dat Amimoen heeft weten op te
bouwen, niet meer dan een façade is. Na een gesprek met Amimoen in de pan-
nenhoek, denkt hij onder het soppen na:

Waarom blijft een eigenwijs hier werken? Hij kan een veel betere weg

inslaan, om werkelijk iets te ontdekken. Zijn kwaakmuil kan hem overal

brengen, schuift elk zwaar gordijn voor hem open. Is het dan toch verbor-

gen onzekerheid achter al die trots, of heeft hij gewoon geen zin mee te

varen in gangbare wateren? [orig. curs.] (65)

Achter de stoere façade en de grote bek schuilt dus ook een portie onzekerheid.
In feite blijkt Amimoen diep ongelukkig te zijn met zijn baan en zijn leven.

Krimo
”
die dromer... die stille cupido”

Nordips neef Krimo is als jong volwassene in het kader van gezinsvorming naar
Nederland gekomen. Zijn huwelijk met Laleja is echter op de klippen gelopen en
ook hij werkt nu als kok in De Blauwe Gier.
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In de verste hoek van het fornuis – als ik exact mag zijn: bij de laatste
fornuispit – staat Krimo met een metaalborstel de grill schoon te maken.
Zijn ogen volgen de op- en neergaande bewegingen van het houten blok
met ijzeren stekels, waarmee hij de verkoolde vleesresten van het eetij-
zer loskrabt. Hij is er niet bij, hij is mijlenver hiervandaan op zoek naar
zichzelf, naar wat hij straks weer zal opschrijven. O boy, die dromer... de
stille cupido, die niets anders te doen heeft – hij schrijft echt van alles op,
en vervolgens zingt hij het uit. Zelfs wanneer hij erwtensoep met vette
vleesvelletjes heeft gegeten of aan de bonte diarree is, alles schrijft hij op.
Het gevoel stroomt door zijn vingers, vult de inktbuis en vloeit warm over
het papier... het gevoel dat hij vaak aan mij geeft [...]. (60)

Krimo’s zoektocht naar zichzelf heeft slechts gedeeltelijk met zijn afkomst te
maken. Het is de zoektocht van een individu en ook van de dichter, die zijn
gevoelens helemaal uitdiept en vervolgens in gedichten verwoordt. Een deel van
zijn gedichten is gëınspireerd op dromen over zijn geboortedorp Tamasint en het
gemis van zijn grootvader. Maar die gevoelens kan men ook vinden bij iemand
die van Friesland naar Brabant is verhuisd. Veel van zijn gedichten en liedjes
gaan over liefde, zon en zee. Nordip heeft bewondering voor de stille Krimo die
volgens hem de mooiste gedichten op papier zet.

Dichten en zingen vormen een rode draad door Krimo’s leven. Reeds als
limonadeverkoper in Tamasint stond hij achter zijn kraampje te zingen. Zijn
voorbeeld is de muziek van de räızangers, wiens bandjes op straat worden be-
luisterd. Hij ruilt Tamasint en de limonade voor de toeristenplaats Tabla, waar
hij als straat- en cafézanger een bescheiden maar gelukkig bestaan uitbouwt.
Zijn succes als zanger uit zich niet in financieel gewin maar in talrijke lofui-
tingen van zijn publiek. Ten slotte wordt hij ontdekt door een platenbaas, die
hem een toekomst op de grote Europese podia belooft. Krimo’s muziek oogst
veel succes en zoals door Larbi voorspeld wordt hij gevraagd voor bruiloften en
festivals in Tabla. Ook hier blijkt hij de geboren muzikant:

”
Op het podium ont-

popte Krimo zichzelf van een schuchtere rups tot een losse, energieke vlinder.”
(172) En dan biedt zich de grote doorbraak aan, hij wordt gevraagd om op te
treden op een groot festival in Marseille. Maar Krimo weigert:

‘Ik ga niet. Er komt alleen maar ellende van. Wat heb ik daar te zoeken?
Ik wil het leuk houden. Ik wil mijn leven niet kwijt, ik wil dicht bij mijn
dorp blijven...’ (172)

Terwijl voor Larbi de muziek alleen maar business is, is die voor Krimo een
echte passie. Uiteindelijk gaat hij toch naar Frankrijk en is na een rits van op-
tredens blij weer terug naar zijn dorp te kunnen keren. Daar wacht hem echter
een gedwongen huwelijk met Laleja, die net voor een vakantie naar Marokko is
gekomen. Krimo vertrekt met haar naar Rotterdam. Het huwelijk loopt spaak,
Laleja probeert hem om te vormen, ze verbiedt hem gitaar te spelen en hoewel
hij haar tot zelfopoffering toe gehoorzaamt, zet ze hem aan de deur. Hij wordt
met een zenuwinstorting naar het ziekenhuis gebracht. Doemdenkers zouden
hierin hét voorbeeld van de grote identiteitscrisis van de huwelijksmigrant kun-
nen zien. Maar deze ontwikkelingen hebben minder te maken met de gevolgen
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van migratie en de zogenaamde botsing van culturen. Krimo heeft zich in zijn
huwelijk helemaal weggecijferd en zijn grote passie – de muziek – opgeofferd.
Dat is de oorzaak van zijn crisis, die echter maar tijdelijk is.

Nadat hij weer is opgeknapt, regelt Nordip voor hem een baan in De Blauwe
Gier. Krimo oogst er niet alleen succes als kok, hij brengt ook muziek in de
keuken. Sterker nog, hij weet zijn passie voor muziek over te dragen op zijn
collega’s:

De Bijnamen – gedirigeerd door mijn neef, die even loskomt – zingen
in een keukenmix van flarden Nederlands ‘huilen is voor jou te laat’
wat Opdeinen-Engels ‘zo-mutsj-mutsj-beebi’ en een toefje Arabisch ‘wab

wab Mimoena’, onder begeleiding van hip-hop-tafeldreunen en kraaiende
mondtrompetten. (78)

Een vrolijke mix van verschillende talen en stijlen. Krimo blijkt niet alleen talent
te hebben als zanger en dichter maar ook als muziekleraar. Hij is voor korte tijd
weer helemaal in zijn element.

Maanden later, wanneer De Blauwe Gier controle krijgt vanwege het ver-
moeden van belastingfraude en zwartwerkers, moeten alle personeelsleden mee-
werken aan het onderzoek. Krimo weigert dit. Hij laat zijn paspoort en verblijfs-
vergunning zien en verlaat De Blauwe Gier. Op die manier toont hij karakter.
Het biedt hem ook de mogelijkheid van zijn passie weer zijn beroep te maken,
hij wordt räızanger en treedt op samen met een eigen band:

‘Merci,’ zegt Krimo enkel, wanneer hij een vuist slaat om de microfoonstok
en zijn mond het gaas kust. Dan wendt hij zich af alsof hij zich schaamt
voor het geluk en de kinderlijke speelsheid die zijn gelaat tekent... Hij
komt weer bij en brengt zijn stem. De Doenia-stem. Krimo is vrij. Krimo
speelt, Krimo deelt. (264)

Zodra hij kan zingen, straalt hij van geluk en is hij helemaal hijzelf. Hij heeft
niet alleen zijn levensdoel gevonden, maar heeft ook zijn droom waar kunnen
maken. Krimo voelt zich thuis in zijn gedichten en de muziek. Het is bovendien
opmerkelijk dat hij juist met zijn eigen naam succes heeft. Terwijl Nordip twee
keer heeft meegemaakt dat werkgevers van hem eisten dat hij zijn naam zou
opgeven, treedt zijn neef op als Cheb Krimo en trekt volle zalen.

Tsjoepita,
”
het Brabantse keigave en keileuke verschijnsel”

Nordips vriendinnetje Tsjoepita, net als hij geboren in Marokko, blijkt geen
noemenswaardige problemen te hebben. Ze weet precies wat ze wil en heeft een
doel voor ogen waar zij hard voor werkt. Terwijl Nordip haar vertelt dat hij

”
niets [doet] op de mavo” (50) heeft zij al plannen voor na de vakantie:

”
‘Nu

doe ik niets, maar straks ga ik wel iets doen, namelijk economie aan het HBO
studeren.”’ (50)

Terug in Nederland ontmoeten ze elkaar vaak. Nordip, die zo veel mogelijk
tijd met haar wil doorbrengen, blijft niet alleen ’s nachts wakker, maar brengt
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haar ’s morgens ook naar de trein. Wanneer ze samen op het perron op de trein
zitten te wachten, heeft Tsjoepita echter weinig aandacht voor hem, maar neemt
haar aantekeningen door voor school. Zij bereidt zich met veel ambitie voor op
haar colleges. Tegenslagen zoals de

”
taalkolommen vol rode doorhalingen” (126)

zijn voor haar net een stimulans om door te gaan met leren. Bovendien spoort
zij Nordip ertoe aan om in plaats van zijn tijd te verkwisten ook een doel na te
streven.

Tsjoepita lijkt een bijna smetteloos karakter. Wanneer Nordip haar bij de
veerboot in Malaga leert kennen, vertoont haar kleding geen enkel spoor van de
lange en moeilijke reis:

Ondanks de drie dagen die ze opgevouwen in de laadbak van een bus-
je had doorgebracht, stond ze daar, ongekreukt in een groene jurk, met
hennatenen in sportslippers, plat Brabants te kwekken. (49)

Dat zij er schijnbaar moeiteloos in slaagt haar kleding onberispelijk te houden,
kan als symbolisch worden gelezen. Nordips vriendin praat Brabants en toont
daarmee dat zij gëıntegreerd is in Nederland, maar tegelijk blijft zij Marokkaanse
gebruiken hanteren zoals het verven van handen of voeten met henna. Haar
Nederlandse en Marokkaanse kant passen net zo moeiteloos samen als haar jurk
zonder kreukels blijft. Tsjoepita illustreert in dit verhaal dat een biculturele
achtergrond niet per se tot een identiteitscrisis hoeft te leiden.

De weg naar jezelf en naar multicultureel succes

Ten slotte vindt Nordip ook zijn weg. Na een jaar stage vragen ze hem op het
werk om een geheimzinnig spel te spelen. Het gaat tot zijn verbazing om niets
anders dan een potje dammen. Hij weet zich eerst geen raad en wil opnieuw
vluchten. Maar dan besluit hij op de uitdaging in te gaan, hij doet dat op zijn
manier met behulp van zijn fantasie en wint. Heel opmerkelijk is hoe hij dat
doet:

Langzaam open ik mijn ogen, slenter terug en neem plaats achter het bord.
Ik zit hier opeens achter een leger van speelgoedsoldaten, ooit gewonnen bij
radio Tante Fantasia, met behulp van mevrouw Malade, die alle raadsels
wist op te lossen behalve die van haarzelf. (284)

Tante Fantasia is de radiopiraat waar hij als kind vaak naar luisterde, samen
met buurvrouw Malade. Maar fantasia is tegelijk de naam van een Arabisch
ruiterfeest waarbij een spiegelgevecht te paard plaatsvindt. Door in zijn fantasie
de damstenen te veranderen in speelgoedsoldaatjes en het damspel in een rui-
tergevecht, loopt het spel voor Nordip opeens op rolletjes en wint hij met vlag
en wimpel van Wilhelm.

In De Blauwe Gier is het de gewoonte het resultaat van het spel iemands
positie in de keuken te laten bepalen. Wilhelm zegt tegen Nordip dat hij

”
ge-

schikt [is] voor de allerhoogste functie” (287), dus eerste kok mag worden. Zo
heeft Nordip zijn eigen weg gevonden. In plaats van zich het hoofd te breken
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over zijn probleem, kan hij dankzij zijn fantasie en creativiteit succes boeken.
Een multicultureel succes, want in hem zijn de Nederlandse en de Marokkaanse
kant onlosmakelijk met elkaar verweven. Bovendien heeft hij zich losgemaakt
van de verwachtingen die anderen van hem hadden. Voelde Nordip zich maan-
den geleden nog herinnerd aan de regels

”
I’m an alien. I’m an legal alien. I’m

an Englishman in New York”, nu is het, om bij de song van Sting te blijven en
gesteld dat ongeciteerde songregels latent aanwezig zijn:

”
Be yourself, no matter

wat they say.”

Het schnitzelparadijs als picareske Bildungsroman

Uldrik Speerstra heeft in zijn studie Representaties van culturele identiteit in
migrantenliteratuur onderzoek verricht naar de rol van literaire genres in mi-
grantenliteratuur. Hij heeft teksten van Indiase migrantenschrijvers gelezen in
relatie tot de autobiografie, het reisverhaal, de Bildungsroman en de historische
roman. Volgens Speerstra wordt de lectuur van een tekst namelijk gestuurd
doordat de lezer op basis van genreafhankelijke verwachtingspatronen betekenis
toekent aan een tekst. (Speerstra 22) Hij merkt op dat genres niet alleen histori-
sche maar ook culturele veranderingen ondergaan. (Speerstra 194) In de analyse
van de romans The Buddha of Suburbia en The Black Album van Hanif Kureishi
hanteert Speerstra de norm van de klassieke Bildungsroman als standaardnorm
en kijkt in welke mate overeenkomsten en verschillen hiermee invloed uitoefenen
op de manier waarop culturele identiteit wordt uitgedrukt. (Speerstra 194 e.v.)

Met het onderzoek van Speerstra als voorbeeld kan men Het schnitzelparadijs
lezen als een Bildungsroman en de gebeurtenissen omtrent het hoofdpersonage
Nordip volgen als stappen in zijn ontwikkeling. Tijdens zijn stage in De Blauwe
Gier en aan de hand van flashbacks waarin hij terugdenkt aan zijn kinder- en
jeugdjaren wordt duidelijk dat er zich geleidelijke veranderingen voordoen in
Nordips persoonlijkheid. Er zijn verschillende stadia te onderscheiden.

Vóór het begin van zijn worstelingen zijn de verschillende aspecten van zijn
persoonlijkheid met elkaar in harmonie. Hij leeft in een vertrouwde omgeving
van buurt en gezin, zijn kinderjaren verlopen vrij gelukkig en harmonieus, zoals
bijvoorbeeld blijkt uit zijn herinneringen aan het buiten op straat spelen met
zijn vriendjes. Vaak wipt hij ook bij zijn buurvrouw binnen, en luisteren ze naar
Tante Fantasia. Nordip wint vaak bij de raadselspelletjes van de piratenzender.

Op een gegeven moment raakt het evenwicht verstoord. Nordip ondergaat
verschillende crisissen. Hij verveelt zich op school en brengt de lessen slapend
en dagdromend door, men zou kunnen zeggen dat hij zich in een hedonistische
fase bevindt. Nadat hij de school heeft verlaten, neemt hij talrijke bijbaantjes
aan, maar de verstoring van het evenwicht wordt voortgezet. Of zijn baantjes
zijn hem te weinig uitdagend of hij ondervindt problemen vanwege zijn afkomst.
Bij een telemarketingbedrijf moet hij zelfs zijn naam en daarmee zijn afkomst
verzwijgen omdat men daar bang is klanten te verliezen. Het kantoorbaantje bij
Hellema, waar hij eerst zo blij mee is, valt ook tegen. Nordip wordt door zijn
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autochtone omgeving met een identiteitsprobleem opgezadeld doordat hij zijn
afkomst moet verdoezelen of er juist op wordt vastgepind.

De buurt waarin hij leeft en waarin hij spelend op straat gelukkige kin-
derjaren heeft doorgebracht, ervaart Nordip tijdens zijn pubertijd als grijs en
troosteloos. Hij voelt zich gevangen tussen de troosteloze flatgebouwen. Daar
bovenop komt nog zijn liefdesverdriet na de stukgelopen relatie met Tsjoepita,
waardoor hij volledig de controle over zijn leven verliest. Nordip trekt zich twee
jaar in een soort winterslaap terug en bevindt zich diep in een nihilistische fase.

Ten slotte pakt hij de draad weer op en gaat naar De Blauwe Gier, waar hij
een louteringsproces ondergaat. Op crisismomenten weerstaat hij in tegenstelling
tot vroeger de verleiding om te vluchten en weer in een winterslaap te duiken.
Doordat hij onder het soppen terugdenkt aan gebeurtenissen uit zijn kinder- en
puberjaren en door de verhalen van collega’s ondergaat hij een pijnlijk proces
van bewustwording. Als hij het geheimzinnig spelletje alsnog moet spelen, vindt
hij een manier om het spel op zijn eigen manier te spelen, waarbij hij zijn Ma-
rokkaanse en Nederlandse kant beide inzet. Hij wint het spel en wordt eerste
kok, maar Meerman wil dat hij in De Gier voortaan de naam Sjoerd draagt.
Nordip verweert zich. Hij weigert zijn naam en daarmee zijn identiteit te verko-
pen en verlaat het restaurant. In tegenstelling tot de klassieke Bildungsroman,
waarin de hoofdfiguur door zijn groei naar volwassenheid en zijn ontwikkeling
tot een afgeronde persoonlijkheid zijn intrede maakt in de burgerlijke sociale
klasse, wordt bij Nordip sociale identiteit vervangen door culturele identiteit.

Men zou Het schnitzelparadijs vanwege de talrijke picareske elementen ook
als picareske roman kunnen lezen. Terwijl de lezer bij de lectuur als Bildungsro-
man zijn aandacht richt op passages waar de persoonlijkheidsontwikkeling van
de hoofdfiguur duidelijk wordt, concentreert een lectuur als picareske roman zich
op de talrijke verwikkelingen van de hoofdfiguur. In plaats van de verschillen is
de lezer eerder geneigd om de overeenkomsten te zien tussen de conflicten waarin
het hoofdpersonage verzeild raakt, zoals Speerstra aan de hand van Kureishi’s
roman The buddha of Suburbia heeft laten zien. (Speerstra 231)

In Het schnitzelparadijs is een voorbeeld van een picareske verwikkeling de
scène waar Nordip door Brugman op het podium wordt geroepen. Deze scène
krijgt dan een negatieve lading want Nordip draagt op dat moment een shirt met
saffraanvlekken en mag zich van zijn baas niet aan de gasten tonen. Leest men
vanuit het verwachtingspatroon van een Bildungsroman dan krijgt dezelfde scène
een heel andere betekenis. Bij het betreden van het podium reageert het publiek
tot Nordips verbazing met

”
Applaus. Daverend applaus” (129). Brugman zegt

op dat moment dat
”
succes beleven persoonlijk is” (131) en als antwoord op de

vraag wat zijn meest persoonlijke succes is, noemt Nordip de zevenennegentig
schnitzels die hij op die dag heeft gebakken, waarop hij een

”
bezinnend applaus”

krijgt. (132) Nordip beleeft daarmee een moment van succes. Hij heeft voor de
eerste keer niet de verwachtingen van anderen als maatstaf genomen maar zijn
eigen leefwereld.

Ook het slot van de roman wordt anders gëınterpreteerd naargelang de lezer
het boek als een Bildungsroman dan wel als een picareske roman leest. Een
picareske roman stelt voorop dat de hoofdfiguur niet wezenlijk verandert maar
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in andere situaties steeds weer dezelfde fouten maakt en een buitenstaander
blijft. Nordips vertrek bij de Blauwe Gier zou dan kunnen worden gelezen als
een uiting van zijn gebrekkig leervermogen en vluchtgedrag. Nordip heeft dan
niets geleerd: net zoals hij zijn eerdere baantjes heeft verloren, laat hij nu de
kans op promotie aan zich voorbij gaan. Het feit dat hij op de grond gaat zitten
en een eigen wijsje fluit kan dan worden gëınterpreteerd als bewijs dat hij zich
nog steeds in een hedonistische fase bevindt en niet eens inziet in wat voor
moeilijke situatie hij weer is beland.

Leest men Het schnitzelparadijs als echter als Bildungsroman, dan wordt een
duidelijke verandering van Nordip en een stap in zijn groei naar volwassenheid
zichtbaar. Tijdens zijn stage als pannensopper weerstaat hij verschillende keren
aan de verleiding om in moeilijke situaties weg te lopen. Na maanden werken
in De Blauwe Gier komt hij tot de conclusie dat zijn stage ook een vorm van
tijdverspilling is. Bovendien merkt hij bij een hallelujapreek van zijn vader, hoe
oud deze is geworden en dat het nu aan hem is om meer verantwoordelijkheid
te dragen:

Terwijl ik dat zei woog ik hem met mijn ogen en ik zag hoe licht hij
was geworden. Het leven viel van hem af als blaadjes van de bomen in de
herfst. Ik zag hoe oud hij was geworden. Hoe gebroken. Het was mijn beurt
hem te dragen. En ik wist... ik wist dat ik sneller moest gaan leren. Beter
luisteren, beter kijken... En dat allemaal sneller, sneller. Sterker. Hard
slaan zou ik op de pannen: ALARM, ALARM! Doe de veiligheidsriemen
om, we gaan vliegen, o boy! Ik moest De Gier laten vliegen, niet andersom!
Het was maar een gedachte, maar daar begint alles bij. Ik moet mezelf
verklaren, ik moet het spelletje spelen en doorlopen. Voor slapen is geen
tijd meer, dacht ik, zelfs voor luisteren naar de hallelujapreken van vader
heb ik geen tijd meer. Zo kon ik niet doorspekken. De honger wrong.
Mijn ogen bliezen vuur. Vanaf nu zou ik niet alles meer alleen voor mezelf
doen, maar ook voor hém, mijn verteller, mijn vader... mijn ... mijn vriend.
Halleluja! Meer kracht voor deze sopdobber, o boy...! Zo dacht ik. (202)

Nordip gaat daarom het spel alsnog spelen en wint. Het feit dat hij De Blauwe
Gier verlaat is een teken dat hij volwassen is geworden, want hij toont karakter
in plaats van op vraag van de chef-kok zijn naam en identiteit te verkopen. Hij
heeft het spel gewonnen en dat geeft hem vertrouwen in zichzelf. Hij zal buiten
De Blauwe Gier wel een weg vinden:

”
Stilstaan kan ik niet, wil ik niet, doe ik

niet, ik schaats van de adrenaline, glijd van zoete euforie.” (289) De inhoud van
zijn tas laat zien dat hij zijn weg wel zal vinden:

[...] de paardenstaart van Wilhelm, een verse string van Sofie, tien zwarte
damstenen, een thermoskan koffie, het gekreukte Bob Marley-shirt en –
dit, dit is mijn fluit, de fluit die Krimo voor mij uit bamboe heeft gesneden
en beschilderd in onze dorpskleuren. (289-90)

Het Bob Marley-shirt gooit hij weg, het staat voor een geleende identiteit die
hij niet meer nodig heeft. De damstenen en de paardenstaart wijzen op een
succesvolle toekomst. En het slipje van Sofie kan als een aanwijzing worden
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beschouwd dat het ook met de liefde wel goed zal komen. Terwijl hem een
veelbelovende toekomst wacht – hoe die er ook moge uitzien – gaat De Blauwe
Gier in vlammen op.

Van
”
Altijd is kortjakje ziek” tot

”
Schipper mag ik overvaren”

– Nederlands cultureel erfgoed

Een andere manier waarop de auteur aantoont dat de jongeren van de tweede
generatie zich thuisvoelen in Nederland en in de Nederlandse cultuur is het ge-
bruik van vergelijkingen. Bij vergelijkingen wordt geput uit de wereld van de
klassieke mythologie en verschillende Nederlandse sprookjes. Krimo, die bij het
schoonmaken van de grill staat te dromen doet Nordip denken aan een

”
stille

cupido” (60). Cupido is niet alleen de god van de liefde uit de Romeinse my-
thologie, maar bovendien net als Krimo een dichter en zanger. Wanneer Nordip
zijn voormalige leraar

”
na een bacchanaal rondje” (90) schreeuwend aan de bar

ziet hangen, is hier dus de Romeinse wijngod Bacchus actief geweest.
Ook Nederlandse sprookjes komen in het boek voor: ‘Klein Duimpje’ (60),

‘Het Land van Ooit’ (127) en ‘Sneeuwwitje’ (196, 270). Nordip ziet zichzelf in
zijn gedachten als een

”
Zeemeerman” (276) van de zee naar het sop zwemmen.

Ook figuren uit de Europese geschiedenis duikelen even het verhaal binnen.
De vader van zijn vriend Rachid herinnert Nordip aan de Italiaanse avonturier
Casanova:

Leeuwenhart klopt met zijn gevlochten instappertjes op de sierstenen,
trekt zijn regenjas iets van zijn schouders en strijkt als een getergde Casa-
nova over het onbeboste deel van zijn hoofd. (106)

Het woord
”
getergd” en de krimpende haarbedekking wijzen erop dat de amou-

reuze avonturen van Casanova Leeuwenhart al tot de verleden tijd horen. Dit
blijkt ook uit de woorden van Leeuwenhart:

‘Ach vroeger... zoon van Doenia... vroeger, had ik ze bij bosjes [...] tien
aan elke arm. Voor een klein frietje kreeg ik ze op de brommer... en niet
alleen op de brommer, zoon van Doenia... maar nu... aah, mijn voet!’ (106)

Leeuwenhart denkt met weemoed terug aan lang geleden liefdesavonturen en
heeft last van ouderdomsgebreken. Daardoor vertoont hij overeenkomsten met
de historische en literaire Casanovafiguur. Niet alleen Casanova als aantrek-
kelijke en succesvolle minnaar, zoals hij in het geheugen van de meeste lezers
aanwezig is, maar ook de tragische kant van zijn leven, het ouder worden en in
de vergetelheid geraken, zijn hier verwerkt.

Laleja’s droomman wordt beschreven als een
”
Romeo in zijn Gap Star-

outfit”. (181) Haar Romeo krijgt wel een Marokkaans tintje. Wanneer hij in
haar dromen van zijn drukke baan thuiskomt zingt hij: ‘Ik ben thuis, schat-
tebout! Zet de couscous alvast maar klaar...!’ (182) Nordip haalt Shakespeare
nog even uit de kast, hij herinnert zich straatgevechten die hij als jongetje heeft
meegemaakt als volgt:
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Wanneer ik een klap uitdeelde wist ik dat ik er zelf tien minder kreeg.
Op straat is het ook zonder Shakespeare To be or not to be. [orig.
curs.] (215)

De manier waarop met figuren en citaten uit de Europese literatuur wordt ge-
speeld, toont aan dat de Marokkaans-Nederlandse personages van de tweede
generatie ook op cultureel gebied thuis zijn in Nederland.

Een van de eerste vormen van cultuur waarmee kinderen in aanraking komen,
zijn kinderliedjes. Bij de Marokkaans-Nederlandse personages van de tweede
generatie is duidelijk dat Nederlandse kinderliedjes tot hun culturele bagage
behoren. Dit blijkt onder meer uit Nordips herinneringen aan een vakantiereis.
De kinderen, die in de haven van Malaga wachten op de veerboot naar Marokko,
lopen in

”
shirts met Oranje Boven” en zingen:

Schipper mag ik overvaren – já of néé

moet ik dan nog geld betalen – já of néé [orig. curs.] (49)

een oer-Nederlands kinderliedje. Nederlandser kan het bijna niet. Dit wordt nog
onderstreept door de shirts waarmee de kinderen zich duidelijk tot Nederland
en het koninklijk huis bekennen.1

Andere mooie voorbeelden van de manier waarop bekende Nederlandse kin-
derliedjes als vanzelfsprekend met Marokkaanse romanpersonages worden ver-
bonden, zijn te vinden in de roman Bruiloft aan zee van Kader Benali. Een
van de mannelijke hoofdpersonages uit dat boek, Lamarat, heeft er als jongetje
van gedroomd atleet te worden en gouden medailles te winnen. Dus gaat hij op
straat oefenen in hardlopen, met een stopwatch in de hand. Onder het lopen
denkt hij aan liedjes die hij op school heeft geleerd:

altijd is kortjakje ziek,

midden in de week maar ’s zondags niet,

’s zondags zit ze in een ton,

die doet hartstikke rombombom,

altijd is kortjakje ziek

en daarom draagt ze een parasol [orig. curs.] (50)

Hier worden drie verschillende bekende Nederlandse kinderliedjes met elkaar
gecombineerd: ‘Altijd is kortjakje ziek’, ‘Rom, bom, bom zo slaat de trom’ en
‘Moriaantje zo zwart als roet’. Lamarat put energie door aan deze liedjes te
denken. Het feit dat hij niet denkt aan de Marokkaanse kinderliedjes die zijn
moeder hem waarschijnlijk heeft geleerd, is veelzeggend.

Een ander mooi voorbeeld is een droompassage uit ditzelfde boek. In een van
zijn nachtelijke dromen heeft Lamarat ooit een dag in een slagerij gewerkt en
tweehonderd lamskoppen doormidden gekliefd voor koningin Beatrix. Terwijl
de verteller Lamarats oranjegezinde droom beschrijft, geeft hij het volgende
commentaar:

1. Meer voorbeelden van dergelijke referenties aan Nederlandse kinderliedjes in mijn Magis-

terscriptie.
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Dromen, wat zijn dromen? [...] een aardig mannetje met zakjes volge-
stopt met korreltjes die in de ogen worden gestrooid met de bedoeling
je een lekker avontuur binnen te lokken. (108)

Hiermee refereert de verteller aan
”
De zandman is gekomen”, ook bekend als

”
De bloemekens gingen slapen”. Het is inderdaad een

”
lekker avontuur” waar

Lamarat door de zandman wordt heengelokt. Zoals gebruikelijk in een droom
volgen en vermengen zich de beelden in een snel tempo. Terwijl Lamarat nog
met de lamskoppen bezig is, wippen fragmenten uit een Nederlands kinderliedje
zijn droom binnen:

Wie zal het zeggen, sprak Lamarat tot zichzelf in zijn droom, zakdoekje

leggen, twee paar sloffen heb ik aangedaan, een van stof en een van leer,

hier leg ik mijn zakdoekje neer. (108)

Ook in de humor zijn Boudous personages duidelijk geschoold door hun Neder-
landse omgeving. Een hond die op zondag het bevel van zijn baasje weigert,
wordt een

”
zwaar gereformeerde hond genoemd” (67). Wanneer Nordip op een

dag samen met Wilhelm in de lift staat op weg naar het magazijn, stappen
onderweg twee Duitse toeristen in en de chef-kok begroet hen met een enorme
wind. Nadat de toeristen op de begane grond weer zijn uitgestapt, schreeuwt
Wilhelm hen een hele scheldkanonnade toe:

‘Schweinerei! Schweinehunde! Schweineschnitzels, genau, genau!’
schreeuwt hij ze na in zijn allerbeste AOD (Algemeen Onbeschoft Duits)
en trekt zijn vergrijnste hoofd snel weer in de lift terug. (273)

De term AOD, gevormd naar analogie van ABN, geeft een treffend commentaar
op Wilhelms onbeschoft taalgebruik en gedrag en heeft een bijzonder hilarische
werking omdat AOD juist het tegenovergestelde is van ABN. Terwijl Wilhelm
door zijn schuttingtaal het etiket AOD krijgt, hoort het ABN bij Nordip, die
zich in de lift heel beleefd tegenover de toeristen heeft gedragen. Een meer dan
duidelijk teken hoe zeer Nordip gesetteld is in de Nederlandse cultuur.

Uit deze analyse van Het schnitzelparadijs, die door andere, bijvoorbeeld
ook van Bruiloft aan zee van Abdelkader Benali bevestigd wordt, blijkt dat
de doembeelden van de identiteitscrisis waarin Marokkaans-Nederlandse perso-
nages volgens critici door hun biculturele achtergrond zouden verkeren en de
clichés omtrent een gespleten identiteit in de papierversnipperaar thuishoren.
Als er bij de personages sprake is van een zoektocht naar identiteit, dan heeft
deze niet of nauwelijks met hun afkomst te maken maar met hun leeftijd. Nordip,
Krimo en Tsjoepita laten zien dat een biculturele achtergrond niet automatisch
hoeft te leiden tot een identiteitscrisis, maar evenzeer de weg kan wijzen naar
multicultureel succes. Het schnitzelparadijs toont hoe jongeren van de tweede
generatie zich volkomen thuisvoelen in Nederland en in de Nederlandse cultuur
en dat hun Nederlandse en hun Marokkaanse kant meestal vlot samen gaan. In
plaats van als multiculturele drama’s kunnen wij zulke verhalen ook lezen als
een multicultureel succes.
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