Onderworpen aan de blik
Wessel te Gussinklo’s roman ‘De opdracht’ in het licht van
Sartre en Foucault

Johanna Bundschuh-van Duikeren

De opdracht vertelt het verhaal van een jongen, Ewout, die tijdens de korte duur
van een zomerkamp uit zijn isolement wil breken en zijn onzekerheid kwijt wil
raken door zichzelf in de ogen van de anderen te herscheppen. De roman is een
verhuld ik-verhaal, waarin alleen de gedachten van de protagonist worden mee-
gedeeld, zijn verwachtingen en anticipaties op zijn successen, zijn herinneringen
aan zijn mislukkingen, zijn interpretaties van het gedrag van de anderen en zijn
seksuele fantasieén.

De jongen met de sprekende naam Ewout Meyster moet zijn plaats in de
wereld nog veroveren door te ,,worden zoals het moest” (De opdracht!: 24). De
manier waarop hij dat wil bereiken, kan in wijsgerige terminologie als existen-
tialistisch worden vertaald. Inhoudelijke en structurele elementen in de roman
tonen duidelijke parallellen met de theorieén van Jean-Paul Sartre. De invloed
van Sartre, vooral van diens werk L’étre et le néant (1943), op Te Gussinklo’s
ceuvre komt expliciet in Aangeraakt door goden, een meta-verhaal over zijn
schrijverschap, ter sprake. In die tekst beschrijft Te Gussinklo zijn eerste ken-
nismaking met de ideeén uit Sartres werk en de ‘toepassing’ van deze ideeén
in zijn leven. De existentialistische filosofie opende voor hem een poort naar
de wereld. Het subject kan en moet keuzes maken, zichzelf kiezen: ,,Ook al is
de keuze een beperking, het is een daad tegen de chaos, het veel te vele” (Te
Gussinklo 2003: 71).

In mijn betoog zal ik laten zien dat ook Ewouts (zeer radicale) keuzes exis-
tentialistische pogingen zijn om de chaos de baas te worden. Toch moet het
existentialisme in de romanwereld falen. Ik zal argumenteren, dat Ewout zich
uiteindelijk aan het structuralisme, een beperking van de macht van het subject,
moet onderwerpen.

De focus van dit artikel is de rol van de blik in de roman. Het is opvallend dat
vele sleutelbegrippen in De opdracht verbonden zijn aan de blik, zoals ,ogen”,
,blik” en ,zichtbaarheid”. Dit heeft — al dan niet uitsluitend — met Sartres the-
orieén te maken: in L’étre et le néant wijdt hij een heel hoofdstuk aan de blik.
Wie iemand aankijkt, aldus Sartre, is een vrij subject, terwijl de ander voor de
duur van de blik tot object wordt. In Te Gussinklo’s roman neemt Ewout zijn lot

1. De opdracht zal in de tekst geciteerd worden als O.
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in eigen handen en vecht tegen de grenzen die door de blikken van anderen aan
zijn vrijheid worden gesteld, en zolang hij vecht is hij een existentialistisch sub-
ject. Toch ontglippen hem ,dingen”, is hij aan (machts-)processen onderworpen
die hij niet helemaal kan controleren. Hier kan de structuralistische filosofie van
Michel Foucault worden toegepast, die evenals Sartre veel aandacht aan de blik
besteedt. In Surveiller et punir. La naissance de la prison (1975), en La volonté
de savoir (1976) beschrijft Foucault de manieren waarop subjecten zich niet zelf
constitueren maar door machtsprocessen geconstitueerd worden. De machtige
blik doordringt het individu hierbij lichamelijk en ondermijnt op die manier de
autonomie van het subject.

Mijn vraag in deze bijdrage luidt: in hoeverre is de protagonist Ewout een
existentialistisch en autonoom subject, en in hoeverre spelen subjectconstitue-
rende aspecten als macht en lichamelijkheid een rol die in het sartriaanse exis-
tentialisme niet worden behandeld? De existentialistische aspecten zullen in de
eerste vier paragrafen aan bod komen; in paragraaf V, ,Inzicht en blindheid”,
zal ik laten zien dat Ewout zich van een existentialistisch bestaan afkeert. In de
paragrafen VI tot IX zal ik aantonen in welke passages een louter sartriaanse
interpretatie tekortschiet. Met de inhoudelijke beperking tot de rol van de blik
in De opdracht zal ik de grenzen van toepasbaarheid van Sartre analyseren en
een aanvullende invalshoek via Foucaults theorie presenteren.

l. Inhoud en structuur

Te Gussinklo beschrijft in De opdracht de poging van de puber Ewout om de
chaos van de wereld te structureren. De bijna 15-jarige jongen neemt deel aan
een zomerkamp voor kinderen van slachtoffers van de oorlog. Hijj is een onzekere
jongen die zichzelf de opdracht heeft gesteld om onder zijn leeftijdsgenoten po-
pulair te worden. Hij voelt zich geisoleerd en verward en hoopt door een bepaald
gedrag, waaruit zijn leiderskwaliteiten moeten blijken, uit zijn isolement te kun-
nen breken. Royaal zijn eigen fouten bekennen, tegen iedereen vriendelijk zijn
en toch superieur, grappen maken, aan de verwachtingen voldoen, dat is zijn
strategie. Hoewel hij zijn lang geoefende methodes in het kamp toepast, heeft
hij geen succes. Ewouts megalomane theorieén over leiderschap overheersen zijn
gedachten, toch worden ze door de realiteit van zijn seksuele driften en angsten
ondermijnd: hij ervaart het dragen van meisjesondergoed als opwindend en is
bang voor de seksualiteit die van andere lichamen, vrouwelijke en mannelijke,
uitgaat. Gelovig is Ewout niet meer; zijn idolen zijn ook voor de naoorlogse tijd
een merkwaardig gezelschap als Churchill, Roosevelt, Jesus, Hitler — en Hugo,
een oudere jongen uit het kamp.

Tijdelijk schijnt Hugo zijn verlosser te zijn — Ewout denkt in bijbelse termi-
nologie over hem — omdat Ewout in hem de leider ziet die hij zelf wil worden.
Hugo’s blik is voor Ewout in sartriaanse termen bepalend en speelt daarom een
belangrijke rol in mijn betoog. Ewout ziet hoe het kampwereldje rond de po-
pulaire Hugo is gecentreerd en is er na een gesprek met hem van overtuigd dat
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hun persoonlijkheden op elkaar lijken. In het vervolg gebruikt hij een dubbele
strategie: enerzijds volgt hij, hoe wreed ze ook zijn, bevelen van Hugo en on-
derwerpt zich steeds sterker aan hem; anderzijds tracht hij in zijn eigen, directe
omgeving Hugo te imiteren en zelf steeds in het middelpunt te staan. Daardoor
bereikt hij uiteindelijk het tegendeel van zijn streven: volkomen prijsgegeven en
vernederd onder de blikken van de andere kinderen, die hem naakt, met alleen
een meisjesonderbroek aan, in uiterste wanhoop en isolatie door het bos hebben
zien lopen, ziet Ewout zich aan het einde van het kamp gedwongen zijn strategie
te veranderen. Niet populariteit, die invloed en macht met zich meebrengt, zal
zijn doel zijn, maar uitsluitend macht.

De vertelde tijd omvat elf dagen, de dag véor en de tien dagen van het zomer-
kamp, die chronologisch, alleen door vijf korte flash-backs onderbroken, worden
weergegeven. De beschreven situaties worden door uitgebreide gedachteweerga-
ven sterk tijdsvertragend verteld. Hoewel — of beter: omdat — de gesprekken
die Ewout voert, voor hem een zeer belangrijke rol spelen, zijn er maar weinig
dialogen in het boek. Ook het taalgebruik illustreert Ewouts toestand: talrijke
bijvoegelijke naamwoorden en bijwoorden richten de aandacht van de lezer in
het verhulde ik-verhaal op de kleine details, die Ewout waarneemt. Juist door
de overvloed aan details raakt de protagonist in de war en streeft er steeds naar
om een helder inzicht te krijgen in de samenhang van de werkelijkheid. De be-
perkte focalisatie illustreert het existentialistisch idee van de onkenbaarheid van
de ander.

Structureel steunen focalisatie, weergave van tijd en taalgebruik Ewouts
geisoleerde en absolute positie in de romanwereld. Te Gussinklo schept zo in
De opdracht een grotendeels existentialistische werkelijkheid. In de volgende
drie paragrafen zal ik dat aan de hand van concrete voorbeelden tonen.

Il. Ogen en blikken

Ewout neemt zich voor in het zomerkamp zijn ingestudeerde houdingen en woor-
den te gebruiken, veel te glimlachen en voor geen blikken te wijken. Maar ,, voor-
al” wil hij deze keer ,zijn ogen beheersen” (O., 13) die zo vaak trilden of met
tranen waren gevuld. Het uiterlijk van Ewout wordt niet beschreven, op de
»dikke lippen, dat ene loensende oog” na (O., 16). Deze uiterlijke beschrijving
van Ewouts ogen is opmerkelijk. Hoewel bijna geen ander woord in de roman
zo vaak voorkomt als het woord ,,ogen” worden deze altijd als uitgangspunten
van blikken beschreven, quasi ‘in actu’. Soms worden ze wel door beschrijvende
bijwoorden begeleid (zoals ,uitpuilend” of ,kil en glasachtig”), maar deze bij-
woorden creéren eerder een sfeer, dan ze het uiterlijk van de kijker thematiseren.
Bovendien komen die beschrijvingen steeds weer bij verschillende personages
terug en lijken uitwisselbaar te zijn, omdat ze een voorstelling geven van een
manier van kijken en niet van een specifieke persoon.

De ogen worden in L’étre et le néant als dragers van blikken gekenmerkt.
Een blik ‘in actu’ ,neutraliseert” de ogen als lichaamsdeel, dat wil zeggen dat
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de ogen zich tijdens het kijken aan de waarneming van de bekekene onttrekken
(Sartre 2003: 353). De boven besproken beschrijvingen van ogen in De opdracht
komen daarmee overeen. Het enige andere personage buiten Ewout, wiens ogen
(meer dan één keer) als onderdelen van het lichaam beschreven worden, is Hugo:
»Een andere chef. Hij had hem al eerder opgemerkt, met zijn grote bos blond
krullend haar [...], en zijn gezicht gegroefd en tanig — maar niet omdat hij al
zo oud was. En wat voor ogen!... de meest wonderbaarlijke ogen die hij [Ewout]
ooit gezien had: geel-bruin, met kleine donkere spikkeltjes aan de rand van de
pupil... chef Hugo” (O., 110). De opsomming van uiterlijke kenmerken is vanuit
grammaticaal oogpunt interessant. In tegenstelling tot het krullende haar en
het tanige gezicht zijn de ogen geen attributen die met het voorzetsel ,met”
worden ingeleid. De verhouding van de ogen tot Hugo’s lichaam als geheel wordt
geenszins gedefinieerd. Op die manier stelt de werkwoordloze beschrijving van de
laatste zin niet, dat Hugo wonderbaarlijke ogen heeft, maar suggereert dat Hugo
deze ogen is. De beschrijving van Hugo’s ogen verschilt van de boven genoemde
uitwisselbare beschrijving van blikken ,in actu’. De blik uit zijn ogen is voor
Ewout bepalend, omdat ze niet slechts feitelijke, maar in rustende toestand ook
potenti€le dragers van blikken zijn. In zijn streven naar geestelijke verwantschap
met Hugo heeft Ewout daarom slechts een doel: zo worden, dat Hugo’s blik alleen
positieve oordelen zou kunnen manifesteren. Om dit te bereiken, moet hij zich
als machtig en autonoom subject scheppen.

l1l. Scheppen en worden

Iets willen zijn, of ,,worden zoals het moest” (O., 24, 43) zijn formuleringen die
Ewouts gedachten beheersen, en zijn waarschijnlijk de meest duidelijke verwij-
zingen naar Sartre, naar de keuzes van de mens, naar het zichzelf worden. De
belangrijkste stelling van het existentialisme is de voorrang van het zijn, het
bestaan voor het wezen. Sartres these luidt: ,,De mens is het zijn waardoor het
niet tot de wereld komt” (Sartre 2003: 83). De mens vermag het zichzelf buiten
het zijn te plaatsen door zichzelf naar de toekomst toe te ontwerpen, keuzes te
maken. Daardoor is hij vrij, maar ook verantwoordelijk. Met elke handeling die
een mens voltooit om zijn ontwerp te realiseren, kiest hij een bepaalde sociale
norm, voor zichzelf en voor anderen. ,,Zijn karakter is niet de voorwaarde van
zijn handelen, maar het resultaat” (Suhr 2001: 102).

Dit zien we ook in De opdracht. Ewout denkt zelf ,[...] vormbaar naar zijn
wil” (0., 113) te zijn. Hij heeft concrete voorstellingen van de schepping van
zichzelf, die hem een gevoel van macht geven: ,Die warmte, dat fonkelende haast
tastbare, haast vormbare om hem heen van dingen en aanwezigheden, alsof hij
zijn hand maar uit hoefde te strekken en elk ding zou antwoorden, zich naar
hem voegen, gedwee en vormbaar naar zijn hand als een dier - of eigenlijk geen
dingen: niet iets tastbaars was het. Het was de wereld, het was hijzelf vormbaar
naar zijn wil [...]” (O., 113). Hier wordt degene die kijkt en handelt als uitgangs-
punt, als zingevende instantie beschouwd, waaraan de omgeving zich oriénteert.
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Deze visie kan men in de filosofie van Sartre terugvinden. Voorwaarde voor het
individu dat centrum van alle dingen en dus subject wil zijn, is het lichaam, dat
kennis met handelingen aanvult (Sartre 2003: 421). Alleen de aanwezigheid van
het lichaam als handelende instantie en de ogen als dragers van de blik garan-
deert echter niet dat het subject zo’'n machtige instantie wordt, omdat andere
subjecten in principe over dezelfde mogelijkheid beschikken om de wereld naar
hun wil te ordenen.

Dat moet ook Ewout ervaren. Zijn fantasie wijkt sterk af van de realiteit:
Ewouts aankomst in het kamp verloopt anders dan hij die had voorgenomen.
In het gedrag van de anderen is, zo vindt hij, ,,geen samenhang te vinden [...J;
niets van het beeld dat hij voor zich gezien had” (O., 53). In de chaos van
menselijke verhoudingen komt ook door zijn aanwezigheid geen helderheid. ,,Als
hij ze door elkaar schudde zou dat niet helpen. Ze zouden hem ontglippen met
hun ogen die keken en zagen wat zij verkozen, niet wat hij wilde” (O., 53). Hij
had verwacht dat zijn blik als de beheersende factor de ruimte om hem heen zou
structureren en ordenen; dat zijn blik zijn eigen wereld zou scheppen. Zijn blik
faalt daar uiteindelijk in, daarom zijn verwarrend veel werelden zonder orde en
samenhang door elkaar gemengd. De rondzwervende blik van zijn idool Hugo
ervaart Ewout daarentegen altijd als organiserend en scheppend: ,die blik die
alles wekte en tot leven bracht en elk ding waar hij op rustte verhelderde en tot
iets bijzonders maakte” (O., 175). Ewout slaagt daar niet in: aan het einde van
het zomerkamp en van de roman kijkt Ewout om zich heen en verzinkt weer
in details zonder structuur en centrum: ,,Elk ding hetzelfde, gelijkelijk verdeeld
over de ruimte strekten ze zich uit, vulden ze zijn blikveld, en geen verschil in
belang of waarde was er nog” (O., 536).

Door de macht van een rangschikkende blik ontstaat er volgens Sartre tussen
twee subjecten een dynamiek, waarin het ene het andere poogt te onderwerpen.
Deze strijd is echter noodzakelijk voor de definitie van zichzelf. Het subject
ervaart pas door de blik van andere subjecten waar de grenzen van zijn vrijheid
liggen. De aanwezigheid van andere subjecten decentreert de ruimte, omdat ook
zij centra zijn. Onder de blik van een ander mens wordt het subject zelf object.

Ewout fantaseert erover zelf drager van een beheersende, rangschikkende blik
te zijn, maar voelt tegelijkertijd de bedreiging door de blikken van de anderen,
die hij niet kan controleren. Daarom eindigen zijn fantasieén toch meestal in
twijfels — zijn aankomst op het zomerkamp, na een bewust alleen voltooide
fietstocht, ziet hij al mis gaan: ,De ruimte voor zijn aanwezigheid [onder de
andere kinderen] werd niet gevuld of benut om zich te tonen. De plaats die hij
zich toegedacht had en die gerechtvaardigd was zou hij niet kunnen innemen”
(0., 33). Het ,tonen” van het nieuw geschapen ,zich” duidt op een opzettelijk
prijsgeven van zichzelf aan de blikken van de anderen, met de hoop dat zij
zouden zien wat hij zelf bedoelt. ,,Metende, taxerende” blikken van de anderen
die hem op hun verwachtingen aftasten kent hij net zo goed als het resultaat van
deze blikken - ,onbestrijdbare oordelen” over hem, die hem lieten veranderen
»alsof elke blik hem herschiep” (O., 45), hem ,opnieuw ontwierpen” (O., 180).

Hij kent deze blikken, maar wordt er zich ook pijnlijk van bewust dat er een
tijd was toen hij deze metende blikken niet opmerkte. Twee op elkaar volgende
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alinea’s begint Te Gussinklo met: ,Hoe was het mogelijk dat hij vroeger al die
ogen niet gezien had” (O., 45, 46) — en waarom veranderde hij toen niet onder
die blikken. Het antwoord op deze vraag ligt in Ewouts kinderjaren en in de
roman De verboden tuin (1986), waarin een vroegere periode uit Ewouts leven
wordt beschreven. In die tekst overheerst de ervaring van ongescheidenheid en
onmiddellijkheid, waarin geen vreemde blikken een afstand binnen zijn ik, een
afstand tussen ,en-soi” (bij Sartre het bestaan, het volledig positieve, identieke)
en ,pour-soi” (het bewustzijn, de afstandelijkheid, de negatie) kunnen scheppen.

Een ander centraal begrip dat in De opdracht naar Sartres theorie over de
blik verwijst, is de ,zichtbaarheid”. Meestal heeft dit begrip met de oordelende
blik te maken die of van Ewout of van de anderen komt. In het eerste geval zijn de
dingen voor Ewout zichtbaar, naargelang hij in de situatie het kennende subject
is. In het tweede geval wordt hij onder de blikken van de anderen zichtbaar,
gedefinieerd en gescheiden van zijn omgeving: ,, Want niet alleen de blik zag hem,
maar erger [...] niet alleen werd hij gezien maar vooral toch was hij zichtbaar.
Afgescheiden van alle andere dingen liep hij daar uitgeleverd aan die blik bijna
of zichtbaarheid de enige reden voor zijn aanwezigheid was: gezien te worden
met kritische en nauwkeurige blik” (O., 369).

IV. Schaamte en zichtbaarheid

Sartre somt verschillende reacties op dergelijke blikken op, waaronder ook de
schaamte. Dit gevoel komt in De opdracht uitvoerig aan de orde. Volledig zicht-
baar, geheel object wordt Ewout in overeenstemming met Sartres theorieén in
zijn eigen beleving: ,ding, voorwerp” onder de ,,overmacht van hun blik” (O.,
90) die het voor hem onmogelijk maken om zelf nog op te kijken. Op het voor
hem vernederend dieptepunt van het verhaal is hij ,,een en al roze onderbroekje”
(0., 522). Hij moet zich schamen.

Volgens Sartre is de schaamte een goedkeuring van het feit dat het subject
object is op het moment dat een ander subject het ziet en beoordeelt. Het
object kan zichzelf op die momenten niet herkennen, moet zich als zich-zijnde
beleven. Er zit iets onvoorspelbaars, onbepaalds in zijn zijn, omdat het object
zichzelf noch het subject kan herkennen terwijl het vrije subject het object wel
herkent (Sartre 2003: 355-56). De rol van subject en object bepaalt in Sartres
filosofie niet alleen de kenbaarheid van de ander (het object), maar ook de
kenbaarheid van zichzelf. Te Gussinklo formuleert deze ervaring van schaamte
en beperkte kennis over zichzelf bij Ewout met de begrippen ,,ontglippen” en
»halve zichtbaarheid”: ,Nog steeds was het of hij zichzelf kon zien, en of wat
hij zei en deed de woorden en de bewegingen van een vreemde waren — zeer
merkwaardig half zichtbaar omdat hij juist te laat was met kijken en registreren,
iets hem ontglipte” (O., 184).

Het stadium vé6r de schaamte wordt in de roman ook beschreven: Wanneer
hij naar de meisjesbarakken sluipt om kleren te stelen, bestaan voor Ewout
alleen zijn zintuigen, ,scherp als een oog” (O., 508). Hij is zijn handeling, hij
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is zijn zintuigen. ,,Duizelingwekkende aanwezigheid! Niets anders bestond” (O.,
510). Ook dat past bij Sartres uitspraken over de toestand voor de schaamte:
het subject valt met de eigen handelingen samen, wordt door de blik van de
ander van zich vervreemd en wordt op die manier toch juist vastgemaakt in zijn
bestaan. Het gevaar van zichtbaarheid en betrapt-worden is ook steeds aanwezig,
terwijl Ewout zich omkleedt.

V. Inzicht en blindheid

De momenten van uiterste schaamte en vernedering laten Ewout een nieuw
inzicht krijgen in de dynamiek tussen mensen. Zijn oplossing is niet meer de
directe confrontatie met de blikken van de anderen, maar het negeren daarvan,
niet meer zichtbaarheid, maar letterlijke en figuurlijke blindheid. Dit besluit
neemt hij na een gesprek met een groepsleider van het kamp.

,Chef” Claude, een van de leiders van het kamp, confronteert Ewout met zijn
verlangen naar meisjesondergoed; hij kan met zijn ,vogelblik” (O., 171) alles
zichtbaar maken zonder zelf iets prijs te geven. Ewout is volledig machteloos
tegenover hem, die naar hem kijkt en hem op die manier schept als ,,wat hij niet
was, niet wenste te zijn” (O., 472). Tegenovergesteld aan de chef, die kan kijken
zonder iets prijs te geven, gaat Ewout in zijn bewondering voor Hugo zo ver
dat hij zelf niet meer kan kijken: ,Een blind uitgieten dat uit hem voortkwam,
zomaar. Hij was ontoonbaar. Niets zag hij meer” (O., 330).

Uiteindelijk schept Ewout weer afstand tussen zich en Hugo. Wanneer Hugo
hem aanraadt om zijn seksualiteit met sport te onderdrukken, beschouwt Ewout
hem plotseling als een van de saaie volwassenen die alleen maar door het pantser
van gebaren bestaan: ,,Zijzelf waren er niet, zijzelf waren leegte” (O., 535). Op
het moment dat Ewout dit beseft gebeurt er iets met zijn oog: ,,Geen enkel licht
was er meer in zijn oog. Zijn oog was dood” (O., 533). Het oog symboliseert
twee aspecten: de liefde voor Hugo en de belangstelling voor de reacties van
anderen. Ewout heeft tijdens het kamp moeite om zijn ogen te controleren. Ze
verraden geheimen over hem, ze tonen zijn bewondering voor Hugo en ze laten
de anderen — door het zijwaarts en dan weer naar voren kijken — merken hoe
zeer hij op hun blikken let. Het dode oog is het symbool van Ewouts inzicht
in de conformiteit van Hugo met de andere saaie, bepantserde volwassenen en
tegelijkertijd het symbool van de conclusie die hij daaruit trekt. Hij besluit om
zich niets meer van de anderen aan te trekken en alleen naar macht te streven in
plaats van populariteit — een keuze voor Hitler, die ,toch gelijk had” (O., 551).
Op die manier uit Ewouts inzicht zich lichamelijk, en dat maakt hem letterlijk
blind en onverschillig voor de blikken van anderen.

Met deze letterlijke en figuurlijke blindheid wordt er opnieuw naar Sartre
verwezen. Die karakteriseert het gevoel van onverschilligheid als blindheid te-
genover anderen, waarbij het subject mensen alleen maar als functies waarneemt
en er geen rekening mee houdt dat zij ook subjecten zouden kunnen zijn. De
blik van onverschillige mensen is een ,zwervende blik” (Sartre 2003: 491), de
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kennis van anderen over het subject is voor het subject niet van belang. De-
ze rondzwervende blik meende Ewout altijd bij Hugo te hebben waargenomen,
toen hij nog van diens superioriteit overtuigd was.

Ewout herdefinieert leiderschap nu als Hitlers onverschillige macht in plaats
van Jezus’' geinteresseerde populariteit. Hoe kunnen we de motivering van
Ewouts keuze voor Hitler opvatten? Jeroen Vullings interpreteert ze in de Re-
visor alleen als keuze voor de onverschilligheid binnen de theorie van Sartre: hij
ziet Ewout aan het eind van de roman ,,verlost [...] van zijn kampgenoten en hun
denkbeelden over hem” (Vullings 2000: 28). Dat lijkt me een onvolledige inter-
pretatie. Ewout is op dat moment alleen verlost van een situatie van onmiddellijk
object-zijn, waarin hij door de blikken van subjecten gedwongen is. De onver-
schilligheid aan zijn kant is geen ultieme verlossing, maar uiteindelijk slechts
weer een van zijn voornemens, net zoals populariteit in het zomerkamp een
voornemen was geweest. Ewout transcendeert zich met zijn voornemen bewust,
dat wil zeggen dat hij zijn doelen autonoom definieert. Dat is de existentialisti-
sche kant van het gebeuren. Toch betekent het feit dat hij de onverschilligheid
kiest en daarmee de bepalende subject-object-processen wil buitensluiten, nog
niet dat hij erin zal slagen. Weer is zijn aanpak te absolutistisch, zijn zijn ideeén
ongenuanceerd. Ewout lijkt te moeten beseffen dat het niet allemaal in zijn
handen ligt — en deze bedreiging van het herhaalde falen voelt de lezer bijzon-
der sterk. Voor een analyse van het boek is dit ook het moment dat het zinvol
wordt om Foucaults theorie over macht erbij te betrekken. Door Foucaults ana-
lyse van macht op de roman toe te passen zal blijken dat verlossing inderdaad
ver te zoeken is.

VI. Macht en subjectconstitutie

We hebben tot dusver gezien dat Ewouts kijk op de wereld sterk existentialis-
tisch is getint. Op de ervaring van ongescheidenheid en onmiddellijkheid in zijn
kinderjaren, die met het ,en-soi” van Sartre kan worden beschreven, volgt een
bewust gekozen plan van hem om , pour-soi” te worden, te worden wie hij wil
zijn. Hij neemt de volle verantwoordelijkheid voor zichzelf en doet ervaringen op
met de bepalende blik van de intersubjectiviteit. Toch ontwikkelen vele dingen
zich geheel anders dan hij wil. Hij ondergaat een steeds groter controleverlies,
terwijl hij poogt om zelf te controleren; en hij wordt herhaaldelijk door zijn
lichaam verraden, dat de overtuigende bewegingen niet op de gewenste manier
uitvoert. Hier kan Foucaults theorie over de lichamelijkheid en het netwerk-
karakter van macht zoals hij die in Surveiller et punir en La volonté de savoir
ontwikkelt, tot een beter begrip van de voorvallen omtrent Ewout leiden.
Foucault vat zijn werk samen als geschiedenis van de verschillende procédés
waardoor in West-Europa mensen tot subjecten worden gemaakt (Foucault
1982: 243). De blik speelt in deze geschiedenis vooral in de 20%%® eeuw een
belangrijke rol. Voor Foucault is een subject, in overeenstemming met de oor-
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spronkelijke betekenis van het woord, altijd onderworpen. Het sub ject is bij hem
een product van de macht, geen absoluut, archimedisch houvast zoals bij Sartre.

De macht waaraan het subject onderworpen is, is niet alleen repressief, ze
werkt horizontaal en productief en is in het kader van een dispositief werk-
zaam. Een dispositief is een door mensen geschapen netwerk dat al het cultureel
voortgebrachte, zoals wetten, instituties, wetenschappelijke uitspraken, gebou-
wen etc. bevat (Foucault 1978: 119-120). De macht doordringt alles om de mens
heen: economische processen, sociale verhoudingen, maar vooral de lichamen als
kleinste eenheid. In Surveiller et punir, een geschiedenis van de strafpraktijken
tot in de moderne tijd, introduceert Foucault het begrip panoptisme voor de
meest productieve machtsvorm: het voortbrengen van gehoorzame, genormeer-
de lichamen door observering, hiérarchiserende en normerende blikken en de
internalisering van deze blikken, wat uiteindelijk leidt tot een doordringen van
de lichamen door de macht.

Terwijl bij Sartre de machtsverhouding eendimensionaal (kijker/bekekene) is
en in de tijd succesief (op een ander moment kan de verhouding subject/object
omgekeerd zijn), is de macht bij Foucault meerdimensionaal en gelijktijdig —
omdat niet duidelijk is wie subject en wie object is. Omdat wij allen deel uitma-
ken van dezelfde samenleving, zijn ook de machtsverhoudingen niet eenduidig.
Foucaults subject is nooit volledig vrij of autonoom.

In De opdracht vinden we deze elementen terug: de gehoorzame lichamen
van volwassenen en het verraad van Ewouts lichaam aan zijn plannen, de pro-
ductiviteit van de macht en dat wat in Ewout wordt voortgebracht door de
blikken van de anderen, het structuralistische netwerk van macht en Ewouts fa-
len om ooit subject van een blik te zijn. Deze punten zullen nu concreet worden
behandeld.

VII. Lichamelijkheid en controleverlies

Ewouts mislukkingen worden allereerst door zijn lichaam getoond: terwijl hij de
woorden zegt die hij heeft geoefend, laat zijn gedrag zien dat de woorden nog
niet met zijn persoonlijkheid overeenkomen. Hij beschouwt zijn lichaam met zijn
begeertes als hetgeen wat over het bewustzijn, zijn intentie heen is geschoven,
als iets waartegen hij moet vechten en dat hem belemmert te worden ,,wie hij
hoorde te zijn” (O., 306). Het lichaam heeft voor hem de rol van een verrader:
in de gesprekken met Hugo onthult zijn lichaam de bewondering en de begeerte
die Ewout voor Hugo voelt. Wanneer Ewout aan een gesprek met Hugo denkt,
moet hij bekennen dat hij in ,harde en droge zichtbaarheid” over ideeén had
willen praten, maar dat hij als lichaam tegenover Hugo had gestaan (O., 339).
Het lichaam is hierbij niet het uitgangspunt van blikken, het aanwezig-zijn in de
wereld van de anderen, zoals Sartre dat verklaart — het lichaam is voor Ewout
iets dat bestreden moet worden, dat zich tegen zijn bewustzijn verzet, alsof het
aan andere wetten onderworpen is. De blikken van de anderen spelen daarbij
een belangrijke rol: wanneer hij zich in de terminologie van Sartre als object
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beleeft, houdt dat voor hem vooral in: lichaam zijn. De bedwingende blikken
van de anderen beheersen zijn lichaam, en hij is er machteloos tegen.

Het lichaam is bij Focault de meest onmiddellijke weg die de macht kan
kiezen. Ook Ewout voelt hoe afstanden die door blikken ontstaan, verdwijnen
en hoe de anderen op zijn lichaam inwerken. Na zijn gesprek met een andere
jongen over zijn ideeén wordt hij door diens vrienden uitgescholden; hij neemt
het waar alsof ze hem lichamelijk geweld aan doen, want de afstand tussen hen
is verdwenen: ,,[...] de afstand die door de uitwisseling van gebaren en woorden
teweeg werd gebracht — het evenwicht daarin. Er was geen uitwisseling meer, er
was geen afstand” (O., 304). Het sartriaanse evenwicht tussen subject en object
is hier verdwenen.

Verder valt op dat Ewout, wanneer hij zich ,helder” en zeker voelt — en
slechts dan —, ook in zijn bewegingen en in zijn blikken ,koel en onbeweeglijk”
is. Ook Hugo wordt met dergelijke begrippen beschreven: de bewonderde jongen
staat ,,onbewogen” tussen de anderen. Hugo’s vrienden hebben ,massieve licha-
men” van waaruit ze naar Ewout kijken en zijn ,hulpeloos wenkende, tastende
gebaren” waarnemen, die niet met zijn woorden overeenkomen (Te Gussinklo
1995: 61). Het ,,onbewogen” lichaam is voor Ewout een teken voor een onbuig-
zaam, onveranderlijk mens die zich niet laat onderwerpen en wiens lichaam hem
niet verraadt. Tegelijkertijd zijn de lichamen van de grotere jongens en van
de volwassenen in foucaultiaanse terminologie juist gehoorzamer dan dat van
Ewout, omdat ze gecontroleerd zijn. Ewout wantrouwt deze gehoorzaambheid:
»Maar wat waren ze zelf?... Ze waren redelijk, ze waren verstandig en beheerst.
Ze waren het zelf niet” (O., 105). Met Foucault als raadgever zou Ewout kun-
nen anticiperen wat hij aan het einde van het kamp beseft: de ,leegte” in deze
gehoorzame lichamen, de valsheid, de conformiteit en bovendien de poging van
de anderen om zijn afwijkend lichaam ook gehoorzaam te maken: Hugo’s advies
om te sporten om zijn seksuele driften te overwinnen is deel van een machtsdis-
positief.

VIIl. Productiviteit en krachtenveld

De lichamen in De opdracht zijn doordrongen van macht. Ze zijn gehoorzaam
en gedisciplineerd, in tegenstelling tot het lichaam van Ewout. Maar ook bij
hem brengt de macht lichamelijk iets voort. Ook hier kan men met Foucault
beter vat op krijgen: een belangrijk aspect van macht bij Foucault is, zoals we
al hebben gezien, haar productiviteit. De blikken van de anderen laten Ewout
niet alleen ding zijn, zij scheppen iets in hem wat geheel tegen zijn ontwerp in
kan gaan. Foucault beklemtoont bovendien dat die blikken ook daadwerkelijk
iets voortbrengen.

De productiviteit van de macht in De opdracht blijkt ten eerste uit Ewouts
voorstelling over zichzelf onder de blikken van de anderen: ,,[...] zijn wanstaltig-
heid, zijn mismaaktheid die toenam bij elke blik — het monsterachtig groeisel
dat hij opgedaan had — kijkend naar hem met ogen die hem aanraakten als han-
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den; om hem te kneden, om hem te vormen” (O., 184). De blikken en oordelen
van de anderen kunnen een ,,monster” in hem scheppen, hem vormen. De keuze
voor een zeer lichamelijke metaforiek met woorden als , groeisel”, ,, mismaakt-
heid”, ,,monsterachtig” en , kneden” steunt daarbij de voorstelling van een reéel
en lichamelijk product van de macht van de anderen.

Ten tweede illustreert de werking van de blik van chef Claude de producti-
viteit van de repressie. Productief effect van de macht is ook — aldus Foucault
— dat ze juist die dingen die ze lijkt te onderdrukken, de ruimte geeft om te
bestaan. Hij heeft dit in La volonté de savoir aan de hand van het seksualiteits-
dispositief laten zien. De blik van chef Claude geeft Ewout de ruimte voor zijn
gedrag: ,[...] een blik die niet zocht naar de waarheid, de echte gebeurtenissen,
maar naar zijn verhouding tot het gebeurde, en de beheersing, de kwaliteit van
zijn persoonlijkheid die daaruit sprak — juist die blik [...] schiep de ruimte voor
zijn [Ewouts] uitingen, voor de leugens, de poses [...]” (O., 172). De norm pro-
duceert hier de afwijking, de vervreemdende blik verwijdert het subject ook van
de norm. Ook de beschrijving van Claudes blik als ,naar zijn verhouding tot het
gebeurde” zoekend, maakt duidelijk hoe productief de toepassing van Foucaults
theorieén is: een netwerk van onderlinge verhoudingen bepaalt volgens Foucault
wie op welke manier gesubjectiveerd wordt, wie normaal en wie delinquent is,
wie gezond en wie ziek. Terwijl Claude ten opzichte van Ewout de machtige-
re positie inneemt, is hij geen sartriaans absoluut betrekkingscentrum. Ook hij
moet ,zijn verhouding” zoeken en zijn positie bepalen — hij is maar een deel van
een repressief netwerk dat Ewout als abnormaal kenmerkt en daardoor diens
abnormaliteit voortbrengt.

Door chef Claude worden twee elementen van de foucaultiaanse macht gethe-
matiseerd: de repressiviteit en het veld van krachten waarin alle subjecten ver-
strikt zijn. Naast Claude zijn er nog twee andere personages, die telkens een van
die aspecten symboliseren. Aan de ene kant is er de door Ewout herhaaldelijk
als ,levensgevaarlijk” aangeduide jongen Ko (een ,ondier”, dat ook alleen in het
bos, wanneer geen anderen aanwezig zijn, gevaarlijk wordt), die als enkeling de
pure repressiviteit representeert. Ko is op een bepaalde manier blind, hij kan
niet oordelen, omdat er geen ruimte is tussen hem en zijn handelingen, hij is ,,als
een dier”, kijkt alleen maar ,naar buiten”, alsof hij zelf niet bestaat (O., 233-
34). Aan de andere kant is er de onverschillige Hugo, die deel uitmaakt van een
krachtenveld en alleen maar als deel daarvan machtiger kan zijn dan Ewout. Het
gesprek met Hugo had een ,tweede gestalte” in Ewout geschapen, ,[...]dat on-
verhoedse samenstel van bewegingen en blikken en gevoelens: voorgoed was die
gestalte nu in hem geschapen [...] (O., 341). Hierbij is het — naast het duidelijk
productieve karakter van Hugo’s macht — vooral belangrijk om op te merken
dat Hugo, als we Sartres betoog toepassen, nog steeds onverschillig kijkt, de
macht van zijn blik niet inzet. Wat hier plaatsvindt is geen duel, geen kracht-
meting, van twee subjecten. Hugo is deel van een machtige groep, de groep van
de aangepaste, rijpere, oudere jongens en in het krachtenveld tussen Hugo (als
vertegenwoordiger van de macht) en Ewout (als wanhopig zich ontwerpende)
gebeurt er iets wat Ewouts tweede gestalte voortbrengt.

nachbarsprache niederlandisch, Jg. 21, Nr. 1, 2006



32 Johanna Bundschuh-van Duikeren

IX. Zichtbaarheid en panopticon

Behalve de lichamelijkheid, de productiviteit en het netwerk-karakter van de
macht is er nog een beschrijvend element in Te Gussinklo’s roman dat Fou-
caults theorieén oproept: het panoptische concept. Zo schetst de verteller een
panoptische situatie om — in een gelukkig moment — Ewouts controle over zijn
voornemen te illustreren (O., 162). Ewout kan dan het hele kamp overzien en
bovendien zelf in zijn machtige positie worden gezien. Op die manier ontstaat de
transparantie die Foucault in het panoptische model analyseert en die de voor-
waarde is voor een efficiénte beinvloeding van andere mensen. Het panopticon
is bij Foucault de plaats van waaruit de macht (van de normerende en contro-
lerende blik) zich ontvouwt. Ewouts positie op een heuvel verheft hem boven
de anderen en geeft hem de mogelijkheid om zijn plannen tegen de grenzen van
andere subjecten door te zetten. Uiteraard is de situatie op de heuvel buitenge-
woon: meestal slaagt Ewout daar niet in. Het panopticon fungeert daarom ook
op een andere plaats in de tekst als symbool voor het niet bereikte.

Meteen aan het begin van hoofdstuk tien, één van de hoofdstukken die
Ewouts grootste nederlagen beschrijven, wordt vermeld dat er in de buurt van
het kamp een uitkijktoren is waar de kinderen wandelingen naartoe maken en
van waaruit ,,het kamp en de wijde omtrek zichtbaar waren” (O., 119). De asso-
ciatie met de toren in het midden van een panoptisch gebouw dringt zich hier op.
De toren is een krachtig symbool voor dat waarnaar Ewout steeds streeft: een
panoptische daad tegen de chaos en véor zicht- en kenbaarheid. De panoptische
blik is een ordenende blik, die afwijkingen van de norm vastlegt en daardoor
individualiteit construeert. De positie van de toren drukt uit dat Ewout zijn
doel niet bereikt: het gebouw maakt geen deel uit van het kamp, maar bevindt
zich op wandelafstand, is in principe bereikbaar, maar wordt door Ewout in
zijn dagelijkse strijd tegen de blikken van de anderen niet bereikt. De inhoude-
lijke inbedding in een hoofdstuk, dat een grote mislukking bevat, versterkt dit
symbool.

De bereikbaarheid van panoptische uitkijken fungeert als symbool voor het
succes of de mislukking van Ewouts opdracht. De macht van de blik is niet
meer gekoppeld aan een situatie van directe intersubjectiviteit (zoals Sartre die
schetst), maar aan de controle over hele groepen mensen (zoals Foucault het
beschrijft).

X. Conclusie

Ewouts houding tegenover de wereld en zijn pogingen om zijn eigen positie in de
samenleving te bepalen, kunnen, zoals ik heb aangetoond, als existentialistisch
worden beschouwd. Toch is het hoofdpersonage geen zuiver existentialistisch
subject: bij Sartre worden de gevolgen van een blik van de ander onvoldoende
uitgewerkt om een bevredigende verklaring voor Ewouts gevoelens te kunnen ge-
ven. Het voortdurende controleverlies dat Ewout ervaart kan in twee aspecten
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worden onderverdeeld: ten eerste wordt Ewout onder de blikken van de anderen
niet alleen tijdelijk een object, zoals Sartre het postuleert, maar verandert daad-
werkelijk. Ten tweede komt Ewouts lichaam herhaaldelijk een verraderlijke rol
toe, die evenmin in L’étre et le neant aanwezig is. Door gebruik te maken van de
filosofie van Foucault heb ik de verwijzingen naar de productiviteit van de blik
en de rol van het lichaam in de roman kunnen plaatsen. Bij Foucault brengen
de blikken iets teweeg omdat ze met machtverhoudingen verbonden zijn, ze zijn
niet slechts productief voor de duur van het bekeken worden, maar voorgoed.
Daarbij kruipt de macht in de lichamen en wordt daar werkzaam, ook tegen het
bewustzijn van het subject in. De foucaultiaanse theorieén bleken bovendien een
goede invalshoek om de beschrijving van delen van de geografische omgeving in
de roman te interpreteren.

Ewouts toekomstperspectief, zijn keuze voor macht in plaats van populariteit
is te wijten aan zijn inzicht in zijn niet te keren controleverlies. Ewout Meyster is
niet zijn eigen meester, hoewel hij zijn best doet om het te zijn. Hij wordt niet
uitsluitend door andere vrijheden, andere mogelijkheden, beperkt maar door
een oncontroleerbaar veld van krachten, en hij moet in het verloop van zijn
»opdracht” erkennen dat hij niet de enige is die zijn lot kan bepalen, dat hij
niet de enige is die zich als subject kan scheppen. Ewout als subject is, zo blijkt
uit de analyse van De opdracht met behulp van Foucaults opvattingen, ook een
product van de macht, de machtige blikken; en zijn inzicht daarin kan de reden
zijn om alleen maar naar de macht te streven. Alleen macht kan voor hem de
verloren existentialistische absoluutheid compenseren.
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