

Stefan Hertmans

Francesco's paradox

*En ik verdwaalde in een doolhof
waaruit ik niet meer kon ontkomen,
Petrarca over Laura*

I

Leef als de apen en de katten;
zin altijd op een oogafstand die
voorsprong geeft, iets dat veraf is
en dichtbij, een diepte, een plek
waar niemand bij kan komen
die jou niet ontziet.

– Liefste, loop niet met die
omzichtige, moordend sluipende
passen als een panter rond
de huid die ik me onvrijwillig kies;

geef nog het beest in mij
een laatste kans,
een hoge sprong,

voordat je tong, kattig en hoogst
verraderlijk, mij met het zachte
likken van die open wond

herinnert aan de stilte
in je mond.

II

‘Hoe kan iets wat zo’n zeer doet
ook zo zacht zijn?’

Ze ligt, verdronken in
Torquato Tasso’s vijver,
te drijven op herinnering
die vuur vat na het
branden van haar climax,

Stefan Hertmans**Francescos Paradox**

*Und ich verirrte mich in einem Labyrinth,
aus dem ich nicht mehr herausfinden konnte.
Petrarca über Laura*

I

Leb wie die Affen und die Katzen;
Such immer eine Augendistanz, die
Vorsprung verschafft, etwas, das weit weg ist
und nah, eine Tiefe, einen Ort
den niemand erreichen kann,
der dich nicht verschont.

– Liebste, umkreise nicht mit den
umsichtigen, mörderisch schleichenden
Schritten eines Panthers
die Haut, die ich mir unfreiwillig wähle;

gib noch dem Tier in mir
eine letzte Chance,
einen hohen Sprung,

bevor deine Zunge, katzenhaft und höchst
verräterisch, mich mit dem sanften
Lecken jener offenen Wunde

erinnert an die Stille
in deinem Mund.

II

’Wie kann was so weh tut
zugleich so sanft sein?’

Sie liegt, ertrunken in
Torquato Tassos Weiher,
und treibt auf Erinnerung,
die Feuer fängt nach dem
Brennen ihrer Klimax,

eet uit de handen van haar duivel,
drinkt klokkend van haar eigen water
en laat, wat voor de grafsteen was bestemd,
verzengen met haar geur van knoflook
en begeerte.

Alles wat over is, verplicht zichzelf
tot leven in een vorm.
Geil fluisteren, bijten, de grotten
van Francesco's paradox,
vuur dat in laaiend ijs vergaat:
pijn is haar kleine oceaan,
de duizeling van jankend komen

waarna ze, onbemand en stuurloos
als haar dromen, nog dieper
wegzinkt in zichzelf
en inslaapt op de bodem.

III

Water liep dronken langs haar
slapen tot haar ogen in.
Een engel fdreef ons
witte oceanen in.

Fontein van jaren,
vleeskristal in een
nauwe blote jurk:

kom nu in huis,
voordat de goden breken.

Laura, kom nu in thuis,
zet onze klok gelijk,
loop niet alleen bij nacht
in die orfische weide

waar de droesem slaapt;
reinig je benen, denk aan
die zwarte vrucht vol dauw;

geef mij tenminste in de tijd
tussen bijvoeglijk en zelfstandig nog
het heet gelijk van je sissende leden
in het slijk.

isst ihrem Teufel aus der Hand,
trinkt glucksend von ihrem eigenen Wasser
und versengt, was zum Grabstein bestimmt war,
mit ihrem Duft aus Knoblauch
und Begehren.

Alles, was übrig ist, verpflichtet sich
zu leben in einer Form.
Geiles Flüstern, Beißen, die Höhlen
von Francescos Paradox,
Feuer, das in loderndem Eis verlischt:
Schmerz ist ihr kleiner Ozean,
Jaulender Taumel, als es ihr kommt,

woraufhin sie, unbemannt und steuerlos
wie ihre Träume, noch tiefer
in sich selbst versinkt
und auf dem Boden einschläft.

III

Wasser lief ihr trunken die
Schläfen hinab in die Augen.
Ein Engel trieb uns
in weiße Ozeane.

Fontäne von Jahren,
Fleischkristall in einem
engen spärlichen Kleid:

komm jetzt ins Haus,
bevor die Götter zerbrechen.

Laura, komm jetzt nach Hause,
stell unsere Uhr richtig,
lauf nicht allein bei Nacht
auf dieser orphischen Weide,

wo der Bodensatz schläft;
reinige deine Beine, denke an
jene schwarze Frucht voller Tau;

gib mir zumindest in der Zeit
zwischen Haupt- und Beiwort noch
das heiße Ja deiner zischenden Glieder

im Schlamm.

[Deutsch von Ard Posthuma]

Marsyas

Nadat de telefoon met schuim op de hoorn
en nog stuipend onder verre lippen
als een beledigd afluisteraar was gaan liggen
begon de hele weigering van voren af aan.

Hij ging dus, grimassen makend, voor de gebroken
spiegel staan, maakte zijn haren nat en
kamde ze strak achterover, deed crème op
het blauwe litteken, van mond tot oren.

Jasje, das, een minieme sjaal in passend grijs
bij dit driedelig pak van zacht geweven ijs.
En toen hij in die diepe snede zag dat alles
er nog was, begon hij met de overjas.

Hij scheurde hem eerst overlans, dan dwars,
en liet de repen op een hoop elkaar betasten;
bond met de das het jasje en het hemd,
en met de broekriem nog zijn adem en zijn stem.

✿ Hij schoor oksels, liezen, oren; vulde de waskom
met zijn afgestroopte huid. Zo kleepte hij
zich tweemaal uit, en bleef toen rillend
bij de spiegel en het neon.

Zijn schitterend omhulsel dreef in vlokken
op van bloed doordesemd water; het schuim
dat op zijn lippen stond, maakte zijn rauwe
ledematen jong, totdat zijn innerlijk zich

huiverend en naamloos door de omtrek van
het uit zijn oevers tredend lichaam wrong.
Toen stormden alle stemmen op hem af, die
hem verwachtten op het feest, waar hij
niet was geweest.

Marsyas

Nachdem das Telefon mit Schaum auf dem Hörer
und noch zuckend unter fernen Lippen
wie ein beleidigter Horcher sich legte,
da fing die ganze Weigerung von vorne an.

Grimassen schneidend stellte er vor den zerbrochenen
Spiegel sich, befeuchtete sein Haar und
kämmte es glatt nach hinten, trug Creme auf
die blaue Narbe vom Mund zu den Ohren.

Jacke, Krawatte, winziger Schal beipassend grau
zum Herrenanzug aus weich gewobenem Eis.
Und als er im tiefen Einschnitt sah, dass alles
noch da war, fing er mit dem Mantel an.

Den zerriss er erst der Länge nach, dann quer
und ließ die Streifen auf einem Haufen einander betasten;
band mit dem Schlips die Jacke und das Hemd
und mit dem Gürtel noch den Atem und die Stimme.

Er schor Achseln, Leisten, Ohren; das Waschbecken
füllte er mit seiner abgestreiften Haut.
So zog er sich zweimal aus und stand
fröstelnd beim Spiegel und im Neonlicht.

Seine glänzende Umhüllung trieb in Flocken
auf blutdurchdränktem Wasser; der Schaum,
der auf seinen Lippen stand, machte seine
rauen Glieder jung, bis sein Inneres sich

schaudernd ohne Namen durch den Umriss des
über seine Ufer tretenden Körpers wand.
Dann stürmten alle Stimmen auf ihn zu,
die ihn auf dem Fest erwarteten,
auf dem er sich nicht sehen ließ.

[Deutsch von Heinrich G. F. Schneeweiß]