Hugo Claus — Asthet und Berserker*

Michael Kriiger

Selbst gestandene Optimisten miissen sich eingestehen, dass der gewundene,
schneller werdende Lauf der Geschichte nicht noch einmal durch poetisches
Geldnde flieBen wird. Vielleicht war auch das klassische Arkadien nur ein not-
wendiges Surrogat fiir die erlittene Unbill des irdischen Lebens — aber es wurde
immerhin, am Anfang unserer Zivilisation, zu einem geschichtsméchtigen Sym-
bol. Das neue Arkadien jedenfalls — sofern es iiberhaupt als ein solches erkannt
und benannt werden wird — wird ein Laboratorium sein, in dem die exakte
Beschreibung lebensverlidngernder Techniken die Poesie ersetzen wird. War Un-
sterblichkeit im Ged#chtnis der Voélker in der nachchristlichen Epoche das un-
eingestandene, aber doch wenigstens heimlich erwartete Ziel der poetischen An-
strengungen, so scheinen sich heutige Vorstellungen von einem langen Leben mit
sehr diesseitigen Hoffnungen zu verbinden. Unter der kiinstlichen Sonne einer
sich selbst berauschenden Wissenschaft, die den menschlichen Makel, das Defi-
zitére, die Passion, die Ausnahme, das Kontingente zu tilgen verspricht, um die
Gesellschaft noch reibungsloser und effizienter funktionieren zu lassen, wird der
Poesie bestenfalls ein kompensatorischer Ort zugewiesen werden: was man am
Hauptportal abgewiesen hatte, weil es nicht passte, nicht richtig gekleidet war,
sich nicht schickte, l4sst man gern durch die Kellertiir herein, damit das Gesinde
Unterhaltung hat. Was mit den Einfliisterungen der Gétter begonnen hat, mit
der anderen Stimme, die den Rhythmus vorgab, endet entweder in der Erfiillung
bestimmter Reimschemata am Kiichentisch oder in der bewussten Ausstellung
des Randstindigen. In dem Moment, da der Mensch sich aufléste in tausend-
undeinen Diskurs, verschwand auch die geheimnisvolle Stimme, und vollends
wollte sie sich nicht mehr héren lassen, als man sie nachzumachen versuchte,
oder noch genauer: sie nachmachte, sie imitierte, um ihren ldcherlich geringen
Kunstgehalt bloBzustellen. Seht her, hief} es plotzlich, nichts als gemeine Worte,
die von gemeinen Menschen, die sich als Schamanen aufspielen, zum Zwecke der
gemeinen Tduschung untereinandergeschrieben werden.

Das ist die Lage, und der wére ein Narr, der sie durch heftige Wiinsche
schonreden wollte. Aus dem Himmel der metaphysischen Sicherheiten entlassen,
von der Theologie abgewiesen, in der wissenschaftlich orientierten, 6konomisch
bestimmten Gesellschaft nicht angekommen — und doch gibt es immer wieder
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Gedichte, die uns durch ihre geistige Energie fesseln und verstoren, weil sie gera-
de dieses Zwischenreich reprisentieren. Sie gehdren nirgendwo dazu, sie wollen
nirgendwo dazugehoren. Das Gesetz der Wahrheit, das die positiven Wissen-
schaften trotz aller Krisen als Ideal nicht aufgeben kénnen, ist ihnen ebenso
fremd wie das Bekenntnis zur Relativitdt, zum Unernst. Ihr Ideal, so hat es
Peter von Matt kurz und biindig festgestellt, ist die Schonheit, der sie auf allen
moglichen Wegen nahekommen wollen. Kein Dichter weifl, wie sie zu erreichen
ist. Selbst wenn alle Regeln eingehalten werden, der Rhythmus und der Reim,
das Metrum und das raffinierte Enjambement, ldsst sich das ideale Gedicht
nicht herstellen, nicht erzwingen. Das, was fehlt, um aus einer Ansammlung von
geordneten Worten und Klingen ein bedeutendes Gedicht zu machen, ist das
Ferment der Inspiration, das wir im gegliickten Gedicht wahrnehmen kénnen,
das chemisch nicht rekonstruierbar ist.

Keiner weifl das besser als die Ubersetzer, die den tollkiihnen Versuch unter-
nehmen, Gedichte zu iibertragen. Fehlt ihnen die Inspiration, ist ihre Arbeit fiir
die Katz. Sie konnen dann noch so gebildet und beschlagen sein, die Anatomie
des Gedichts in- und auswendig kennen, sie werden dennoch nur magere Resul-
tate produzieren. Die prinzipielle Nichtherstellbarkeit von gegliickten Gedichten
bleibt ihr Geheimnis. Und weil sich dieses Geheimnis oftmals nur hinter weni-
gen Worten versteckt, die noch dazu jedem zugénglich sind, reizt es uns wieder
und wieder, es hervorzulocken. Jede Lektiire eines Gedichts, jede Wiederholung
dieser wenigen Worte ist der Versuch, dem Geheimnis auf die Schliche zu kom-
men. Aber so, wie der Dichter selber den Moment verpasst, der seine Worte
belebt, und erst im nachhinein erstaunt feststellt, was ihm da gegliickt ist, so
ist auch der inspirierte Nachleser — friiher, als das Wort noch nicht kontaminiert
war, war es der Nachbeter — so ist auch der inspirierte Nachleser nicht in der
Lage, diesen Geist zu fassen. Dieser sonderbare Geist, der unter verschiedenen
Namen und Kleidern auftritt, der unter dem Clownskostiim den Stralenanzug
und unter dem Straflenanzug die Kutte des Priesters und unter der Kutte des
Priesters den Lendenschurz des Schamanen tragen kann, der als ,lyrisches Ich“
Karriere gemacht hat, und dennoch keine Steuern zahlt, der sich einstellt, wenn
es ihm passt, und der wieder verschwindet, wenn ihm der Sinn danach steht,
der sich von Nuancen und feinen Echos ernihrt und deshalb nicht zunimmt,
der die Worte zum Erzittern bringt und ihnen die Melancholie einblést, gerade
wie es ihm gefillt, dieser sonderbare Geist, der sich der Realitét nicht stellt, der
mal archaisch und mal aktuell gewandet ist, dieses changierende Nichts, das uns
heute hier zusammengefiihrt hat, gehort zu den wenigen Existenzialien unserer
fliichtiger werdenden Existenz.

Gerade dieses Irrlicht ist — so paradox es klingen mag — das Festeste, das
man sich vorstellen kann. Es inspirierte und formte mit seinen ,, Flammenfin-
gern“ (Hughes) den ersten Schrei unserer Zivilisation und lief§ sich weder durch
das blutige Gemetzel, das wir Geschichte nennen, noch durch die Wissenschaf-
ten der Neuzeit davon abhalten, seine Fahigkeiten unter Beweis zu stellen. Es
suchte sich oft die Armsten und Verzweifelten aus, um seine Kiinste zu er-
proben. Es lief} sich weder von schlimmen historischen Bedingungen mundtot
machen noch von biirgerlichen Erfordernissen. Es muss, mit anderen Worten,
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ein anthropologisches Bediirfnis nach Poesie geben, nach diesem verfiihrerischen
Zauber, der von Gedichten ausgeht, ohne dass das Poetische je dingfest gemacht
werden konnte. Gerade heute, da die dsthetische Reflexion iiber die Mittel, Zwe-
cke und Folgen der Kunst diese hiufig zu einem blofilen Anlass fiir theoretische
Uberlegungen degradiert hat, sind wir weiter entfernt denn je von einer Bestim-
mung des Kunstschénen. Man hat sich irgendwie darauf geeinigt, dass Poesie
etwas Wertvolles ist, auch wenn sich dieser Wert, die metaphysische Substanz
dieses Wertes, nicht messen ldsst. Denn man ist sich immer noch uneins dariiber,
was an Poesie so wertvoll sein soll: das Spiel mit den Worten? Die Ausleuchtung
des Weltinnenraums, wie Rilke sich das vorstellte? Die gespielte Verantwor-
tungslosigkeit, die etwas erlaubt, was sonst nicht erlaubt ist? Der Mangel an
Kontrolle? Oder das Ubermaf an Kontrolle, das heifit die Beherrschung von
Reimtechniken, die Erfiillung von Vorschriften, die vor fiinfhundert Jahren ge-
schaffen wurden?

Nun, wir wollen und koénnen diese Fragen auch an diesem Sonntag nicht
16sen. Dass sie uns an einem Sonntag interessieren, ldsst allerdings tief blicken.
Da nur noch wenige am Sonntag Gott loben — oder loben miissen —, ist ein
Freiraum entstanden, den die Dichter gerne besetzt haben. Dann wiére ich also
— Gott behiite — der weltliche Priester, dem die Aufgabe zufillt, statt einer Bi-
belstelle die Gedichte von Hugo Claus in der Ubersetzung von Maria Csollany
und Waltraud Hiismert auszulegen. Ich hoffe, dass Sie nicht mit dieser Erwar-
tung hierher gekommen sind, denn schon das erste Gedicht, das ich zitieren
mochte, hat nicht eine der genannten, sondern Rosemarie Still {ibersetzt. Da
es aber die von Maria Csollany ausgewahlte Sammlung der Gedichte von Hugo
Claus einleitet, die einzige {ibrigens, die, neben dem schénen Band ,,Spuren“ bei
Kleinheinrich, im Buchhandel lieferbar ist, soll es auch hier am Anfang stehen:

Envoi

Meine Verse gihnen noch ein bisschen.

Daran gewohn ich mich nie. Sie haben hier lang

genug gewohnt.

Genug. Ich schick sie weg, ich will nicht warten

bis ihre Zehen kalt sind.

Durch ihr verworrenes Geldrm nicht gestort

mochte ich das Drohnen der Sonne héren

oder das meines Herzens, der sich verhirtende Schwamm,
der verrit.

Meine Verse vogeln nicht klassisch,

sie plappern ordinir oder prahlen allzu vornehm.
Im Winter springen ihnen die Lippen,

im Friihling liegen sie bei der ersten Warme flach,
sie versauen mir den Sommer,

und im Herbst riechen sie nach Frauen.
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Genug. Noch zwolf Zeilen auf diesem Blatt
halte ich ihnen die Hand iibers Haupt,

und dann kriegen sie einen Tritt in den Arsch.
Nolt anderswo, ihr Reime fiir einen Cent,
bebt anderswo fiir zwolf Leser

und einen schnarchenden Rezensent’.

Geht jetzt, Verse, auf euren leichten Fiiflen,

ihr habt nicht schwer getreten auf der alten Erde,
wo die Griber lachen, wenn sie ihre Giste sehen,
die eine Leiche auf die andere gestapelt.

Geht jetzt und taumelt zu ihr,

die ich nicht kenne.

Leider verschweigt die deutsche Ausgabe, wann dieses Gedicht geschrieben wur-
de, alles andere aber findet seinen deutlichsten Ausdruck. Der Autor tritt auf als
Asthet und Berserker, als Schopfer und Zerstérer. Von diesen grimmigen Zeilen,
die wie mit geballter Faust geschrieben scheinen, geht ein doppelter Schrecken
aus, der das gesamte Werk dieses produktiven Dichters durchtrénkt: der Schre-
cken der Gewissheit, dass die Poesie keinen anderen Adressaten mehr hat, dass
die schone Rede, so leicht und anmutsvoll sie auch daherkommt, im Raum ver-
hallt; und der Schrecken dariiber, dass auch der Dichter, die &sthetische Exis-
tenz, sich mit seiner Produktion nicht freikaufen kann. Der lange Schatten der
acedia, der Schwarzgalligkeit, liegt iiber diesen Einleitungsversen, ihr Ton ist
auf Vergeblichkeit gestimmt. Eine pessimistische Diagnose. Kein anderer Dich-
ter seines Sprachraums hat so viele Worte gefunden wie Hugo Claus, um der
sich anschleichenden Erkenntnis von der Vergeblichkeit eine Mauer entgegenzu-
setzen. Selbst der katholische Himmel iiber Flandern bietet ihm keinen Schutz
gegen die ansteigenden Melancholiewellen. Jahrelang hat er sich mit Ironie und
einem grenzenlosen Vitalismus gegen die tragischen Interpretationen der Welt
zur Wehr gesetzt. Jahrelang hat er seine Muskeln spielen lassen. Wenn man die
reiche, iiberbordende Produktion von Hugo Claus anschaut, die verschiedenen
Phasen unter die Lupe nimmt und hinzuzihlt, was er auflerhalb des weiflen Pa-
piers noch alles getrieben hat, dann kénnte man sich ihn als ein kluges, wildes
Kind vorstellen, ein enfant sauvage, das seine ganze Energie darauf verwendet
hat, sich die Zivilisation vom Leibe zu halten — trotz der unumst68lichen Ein-
sicht, dass dies unmdglich ist. Mit diesem Paradox muss fast jeder Dichter leben,
ganz besonders aber einer wie Hugo Claus.

Vergegenwirtigt man sich die bildnerischen Arbeiten der niederldndischen
Kiinstlergruppe Cobra, zu der auch die beiden Maler-Dichter Claus und Lu-
cebert gehorten, dann wird dieses Paradox sofort einsichtig: eine anarchische,
wuchernde Bildersprache lduft wie ein Brand iiber die Leinwinde und Kartons,
als wollte sie die alten Erinnerungsarchive, wie sie die Malerei jener Gegend ent-
wickelt und ausgestellt hatte, 16schen — aber auch die Bilder der Cobra-Gruppe
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ergeben wieder eine Sprache, die wir sofort erkennen und verstehen. Die emo-
tionale Erregung, die geradezu rauschhaften Zusténde, die in dieser Kunst sich
Ausdruck verschaffen, bilden selbst wieder ein Erinnerungsarchiv, in dem ein
grofer Schatz unserer eigenen Jugend aufbewahrt liegt, jener nidmlich, die im
Moment gerade von einer neuen Generation exorziert zu werden versucht. Das
ist normal, auch wenn uns die Biederkeit, die erb4drmliche, auf jeden historischen
Kontext verzichtende Biederkeit der Polemik absto8t. Denn was macht, zu was
wird eine Gesellschaft, die sich nicht mehr durch die wie auch immer verletzende
Geste, durch Provokation und Spontaneitit aus der Fassung bringen ldsst, um
die ihr gemé&fe Fassung zu finden?

Wenn wir, an der Hand von Maria Csollany, die poetische Landschaft von
Hugo Claus durchwandert haben, dann finden wir am Ende, als poetische Klam-
mer, wieder ein Gedicht, das als Echo des ersten zu lesen ist:

Dichter

Herbst. Horch. Knattern. Hoérst du das laute Prasseln?
Es naht in unsern Kleidern, in unsern Haaren.

Lause aus Gerdusch. Was ist dies aussédtzige Murmeln?
Kind, das sind die zihneklappernden Dichter drauflen.

Je ndher die Dichter ihrem Sterben kommen

Desto grimmiger greinen sie zu den Sternen.

Im Morgennebel, in dem ihre Bilder schmelzen
Erfrieren die Dichter in einem erkennbaren Jackett.

Horch wie fiebrig sie ihr nahendes Schwinden erkldren
Denn ihr letztes Rocheln soll durchsichtig sein,
Ihre Leserwitwen zum Schluchzen bringen.

‘O, unser Ego war zu diister!” klagen sie.

‘Das verlangte die Zeit, polyinterpretabel wie wir!’
Und siehe, sie kriechen aus ihren Seelenwickeln,
Den Mund voll Kroketten und Gebeten um Gnade
Fiir ihre Prostata, ihr Plagiat.

Und in den letzten Ziigen entdecken die Dichter jah

Die beunruhigenden Mirakel der Gotter, Aphorismen,
Aspirin, Zirtlichkeiten. Zum erstenmal kann ihre Liebste
Etwas von den Lippen ihres Liebsten lesen.

Und bevor die Dichter, lose Winterapfel,

Von den Pfliickern als minderwertig verschmiht
Schlielich doch im November fallen
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Wollen sie auf ewig fiir die Nachbarn verstandlich
Fallen. Im Krémerjargon, wie Obst natiirlich iiberreif.

Sie lauschen noch immer verbittert dem Geschmier
Der Zeitung, die ihren Namen stets falsch buchstabiert
Und fiillen ihre Kreuzwortratsel aus

Voll Anekdoten, Angst und stolpernder Lieben.

Aber zu spét, zu taub, wird den Dichtern klar

Dass, was diister und platt in ihren Versen war,

Durch Abnutzung, Dauer, nicht heller wird,

Sondern weiter verdirbt. Unergriindlich

Bleiben ihr Haus, ihr Wort, der Breitengrad, der Azur.
Ihre sture Dunkelheit bleibt ordinir wie Geld

Und fliichtig wie der Tod.

En als de dood zo vluchtig ... da ist er wieder, der Hugo Claus-Sound der
Vergeblichkeit, der Prospekt einer negativen Vision, die der von der Welt und
dem Realitétsprinzip enttduschte Dichter ohne Demut und ohne Riicksicht auf
sich selber entwirft. Und was héilt diese Klammer zusammen?

Hugo Claus hat immer wieder Gedichte geschrieben, die man als offene
oder versteckte Kommentare zu Gedichten und Autoren bezeichnen kénnte, als
spontan-gelehrte FuBnoten zur Literatur der Welt und der Weltgeschichte. In
unserem Band sind es Portrits von Byron bis Calvino, Notizen zur Genesis,
die ja, was haufig vergessen wird, auch einen beriihmten Dichter als Autor hat,
und sehr aufschlussreiche Anmerkungen zu Dante, die mich besonders affiziert
haben. Ich brauche wohl nicht eigens zu sagen, welchem Teil der Commedia
sein Kommentar gilt, es ist natiirlich das Inferno, und natiirlich driangt sich
dem Leser Hugo Claus eine Parallelisierung mit der eigenen Existenz auf, weil
er Literatur, Schrift nie als etwas in der Geschichte Eingefrorenes lesen kann,
sondern als Aufforderung, sie fortzuschreiben. Wer so liest und schreibt, auf den
Schultern der Riesen, die die gesamte Tradition reprisentieren und bewahren,
muss zwangsldufig ein freies, nicht-normatives Verhiltnis zu den literarischen
Formen haben. Ist es das, was Hugo Claus so anziehend macht, dass er nicht
wie ein Priester einen Glauben vertritt, eine Schule verteidigt, stur einer defi-
nierten Richtung folgt, also nur eine poetische Wahrheit kennt, sondern dass
seine anarchisch-vitale Neugier gerade mit allen Sinnen und Mitteln vermeidet,
dem Kanon, dem Glauben, der Schule in die Arme zu laufen? Diese Weigerung
verdankt sich einem rigorosen Individualismus, den man in seiner literarischen
Konsequenz bewundern darf, auch wenn er manchmal unheimlich anmutet wie
in seinem Gedicht ,,Vor dem Tor".
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Vor dem Tor

Dass RegelméfBigkeit friedlich sei,

ich hab es lange geglaubt, ein Friede von Asten und
Schnecken. So wie gemeiflelte Sitze selbst ohne Sinn
Unordnung mildern kénnen. Doch ich bin

ein verbeultes, versiegeltes Maf}, zusammengehalten
von Schniiren, die nicht verkniipfbar sind

im stets fahler werdenden Licht

von Formen

wie Vermutungen.

Die Formen besitzen fragmentéres Gewicht,
trotzdem verbinden sie die Dinge.

Die Dinge fallen in Ohnmacht,

wenn jemand sie erkennt, so entstehen
Erinnerungen, diese Farbe, diese Wolke, diese Strafie,
dieser Mann; er taumelt auf dem Fahrrad ins Nichts.
Nichts? Wiirmer

auf deiner Decke.

Uber den Himmel streifen fallende Flammen,
die sich im Lichteinfall in gelben Regen,

oder, wenn du hoffen willst, in goldene Zungen verwandeln,

in Fetzen von groflen Abwesenheiten, von Gebeten,
die jedes Loch dichten wiirden. Aus welchem Grund?
Dessentwegen, was wir gemeinsam vollbrachten?
Dennoch die Hand ausstrecken.

Trotzalledem.

Denn, so spréde sie sei, die Klinke 6ffnet die Tiir des Traums

zum schwarzen Wald der Vermutungen.
Da flieflen spektrale Streifen Blut,
doch wurde kein Mantel, kein Gras bespritzt.

Die Welt wird verblassen, ob Einheit oder Gleichgewicht

in ihr herrschte oder nicht,
ohne Zeichen
von innen.

Erkennst du deinen Nichsten, den hustenden Kerl,

der dir den Riicken zukehrt, wegsieht von deinen Streichen?

Er schaut woanders hin, nach Anwesenheiten

auflerhalb deines Moments, des unselbstindigen zeitweiligen

Monuments, aus Griinden, die du héren kénntest,
wenn du zuh6ren kénntest.
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Doch du wirst weiter in Zwietracht verderben,
in deinem Mantel blattgoldener Liigen.
Zwietracht vor einem Tor

ist, was du horst.

Vielleicht gibt es nur noch sie, die Getreue.

Sie trauert nicht um Dinge, sie ist

und verkorpert die Erde. Vom Fenster aus sieht sie
den geschlagenen Riicken, die verkrampften Schultern,
den Schandpfahl des Mannes. Die Zeit des Mannes,
Wein und Essig, ist nicht ihre Zeit. Ihr Schauen

ist die Zeit der Erde. Sie, die Getreue, wacht

und lacht iiber die Schatten, die aufrecht stehenbleiben
an den Riandern der Welt. Sie sagt:

,Anwesend sein, das geniigt.’

Das Gedicht hort iibrigens mit einem Vers auf, dessen Kern, dessen Aussage, in
verschiedener Form immer wieder im Claus’schen Werk auftaucht: ,,Anwesend
sein, das geniigt.“ Einen geschichtsphilosophisch begriindeten Horizont sucht
man in diesen Versen vergebens: ,,Die Welt wird verblassen, ob Einheit oder
Gleichgewicht in ihr herrschte oder nicht.“ Und man darf getrost hinzufiigen:
Die Welt wird mit mir verblassen, mit meinem Verschwinden. Aber wir haben
auch das eine Wort nicht tiberhort, das den Pessimismus einsilbig, kurzangebun-
den herausfordert: trotzalledem. Dennoch die Hand ausstrecken. Trotzalledem.
Es ist die selbstbewusste Haltung des David Mensch, der gegen Goliath Welt
antritt. Es ist die Haltung des Dichters gegen die allesfressende Gewalt der Zeit,
gegen die Andmie der Geschichte, gegen die Auszehrung. In diesem ernsten Wort
verkapselt sich der ganze Stolz, als Poet etwas leisten zu kénnen, das nur iiber
die Fortschreibung der Schrift zu leisten ist. In ihm leuchtet die Gewissheit auf,
dass in der Poesie, in ihrem sinnlichen Reiz, etwas entsteht, das dem Mahlstrom
trotzt. , Es ist besser, Gras zu sein“ — heifit es in einem anderen Gedicht — ,,;man
kann es méhen, jiten und wild wichst es wieder, und immer anders“. Das hohe
Lied des Grases, so liefle sich die Poetik des Hugo Claus beschreiben. , In einer
Kultur, deren bereits klassisches Dilemma die Hypertrophie des Intellekts auf
Kosten der Energie und der sensuellen Begabung ist, ist Interpretation die Rache
des Intellekts an der Kunst. Mehr noch. Sie ist die Rache des Intellekts an der
Welt.“ Das schrieb, vor vielen Jahren, Susan Sontag; ich werde also schliefen,
um mich nicht weiter an diesem Rénkespiel zu beteiligen.

Aber wir miissen noch ein Wort iiber die Ubersetzungsanstrengung verlieren,
die ja auch ein Grund ist, warum wir uns hier zu Ehren eines groflen Dichters
eingefunden haben. Ubersetzer von Gedichten sind generése Menschen, weshalb
sie auch so selten anzutreffen sind. Man erkennt sie in der U-Bahn daran, dass
sie nicht wie andere Menschen Zeitung lesen, sondern selbstvergessen die Lip-
pen bewegen, weil sie, durch stindige Wiederholung, einem metrischen Schema
auf der Spur sind, einem Bild, das es in einer Sprache schon gibt, fiir das es in
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einer anderen Sprache eine Entsprechung zu finden gilt. Sie kauen die Worte so
lange, bis sie in ihre kleinsten Einzelteile zerfallen sind, um aus diesen Resten
etwas Neues entstehen zu lassen. Sie sind Sprachzerstérer und Bilderstiirmer,
um Sprachbildner und Bildrestauratoren zu werden. Sie brauchen Zeit fiir ihre
Arbeit, die mit Geld nicht aufgewogen werden kann. Wenn ein versierter Pro-
saiibersetzer am Abend stolz auf seine fiinf Seiten zuriickblickt und die verdiente
Flasche Wein entkorkt, hockt der Lyrikiibersetzer oftmals immer noch iiber der
dritten Zeile, die sich storrisch weigert, dem Silbenmafl einer anderen Sprache
zu gehorchen. Das Skelett mag abzubilden sein, die Anatomie mag stimmen,
aber diese Erfiillung von Vorschriften macht noch keinen poetischen Vers.

Diese Schwierigkeit, die jedem, der einmal Gedichte iibersetzt hat, bekannt
sein diirfte, potenziert sich in unserem Falle noch einmal. Die eigentiimliche,
nicht immer seriése Auseinandersetzung um die niederldndische Sprache, wie
sie im frithen 19. Jahrhundert gefiihrt wurde, gipfelte in der Forderung, die
Holldnder und Flamen sollten sich gefilligst ein wenig anstrengen, damit ihre
Sprache als deutscher Dialekt durchgehen konnte. Mit welchen in aller Regel
romantisch-chauvinistischen Argumenten gefochten wurde, ersieht man daraus,
dass genau diese Argumente im Dritten Reich dazu herhalten durften, die Su-
perioritit des Deutschen zu bekriftigen. Was die Grimm und von Fallersleben
in ihrer naiv-iiberschwenglichen patriotischen Phantasie vorgeschlagen hatten,
gipfelte bekanntlich in der zweimaligen Zerstorung der Bibliothek von Lowen,
in der ja perverserweise all die literarischen Dokumente aufbewahrt wurden, die
die Einheit bestétigen sollten.

Wenn also heute einer Gedichte aus dem Niederldndischen iibersetzt, muss
er allerh6chste Vorsicht walten lassen, um nicht in den zahlreichen Fallen der
triigerischen Wortlichkeit zu landen. Denn was nicht wirklich zusammengehort,
darf nicht zusammengezwungen werden. Eine Liebe zu Flandern zum Beispiel
sollte nicht mit flandrischer Liebe verwechselt werden, was nichts anderes als
eine Umschreibung fiir Treulosigkeit und Flatterhaftigkeit ist.

Aber an einem Mangel an Sprachkenntnis und Einfiihlungsvermégen kann
es nicht liegen, dass der Dichter Hugo Claus in Deutschland bislang so wenig
bekannt geworden ist. Die Arbeit der Ubersetzerinnen ist iiber jeden Zweifel
erhaben, das Ergebnis kann sich lesen lassen, der Dichter darf sich beruhigt
zuriicklehnen: er ist — mit all seiner Schroftheit und Fremdheit gegeniiber der
Welt — in Deutschland angekommen. Dafiir méchten wir uns bei Maria Csolldny
und Waltraud Hiismert bedanken.
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Hugo Claus

Marsua

De koorts van mijn lied, de landwijn van mijn stem
Lieten hem deinzend achter, Wolfskeel Apollo,

De god die zijn knapen verstikte en zwammen,
Botte messen zong, wolfskeel, grintgezang.

Toen vlerkte hij op, gesmaad,

En brak mijn keel.

Ik werd gebonden aan een boom, gevild werd ik, gepriemd

Tot het water van zijn langlippige woorden in mijn oren vloeide,
Die ingeweld begaven.

Zie mij, gebonden aan de touwen van een geluidloos ruim,

Geveld en gelijmd aan een koperen geur,

Gepunt,

Gericht,

Gepind als een vlinder

In een vlam van honger, in een moeras van pijn

De vingernagels van de wind bereiken mijn ingewanden.

De naalden van ijzel en zand rijden in mijn huid.

Mij heeft niemand meer genezen.

Doofstom hangt mijn lied in de hagen.

De tanden van mijn stem dringen alleen meer tot de maagden
door,

En wie is maagd nog of maagdelijke bruidegom

In deze branding?

(Een bloedkoraal ontstijgt in

Vlokken mijn hongerlippen.

Ik vervloek

Het kaf en het klaver en de horde die op mijn daken
De vadervlag uithangt — maar gij zijt van steen.

Ik zing — maar gij zijt van veren en gij staat

Als een roerdomp, een seinpaal van de treurnis.

Of zijt gij een buizerd - ddar — een wiegende buizerd?
Of in het zuiden, lager, een ster, de gouden Stier?)
Mij heeft niemand meer genezen.

In mijn kelders is de delfstof der kennis aangebroken.
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