
Berlin im Schnee

Eine Reaktion auf Peter Groenewold*

Cees Nooteboom

Mit großem Interesse habe ich den Beitrag von Peter Groenewold in nachbar-

sprache niederländisch (Heft 1/2004) gelesen, insbesondere den Hinweis auf das
Buch von Harald Weinrich Lethe – Kunst und Kritik des Vergessens. Da das
Vergessen in meinem Leben eine ziemlich wichtige Rolle spielt, beschäftigt mich
das Thema sehr. So kann ich mich beispielsweise absolut nicht erinnern, je-
mals – wie Groenewold behauptet – mit Leuten vom Suhrkamp Verlag in einer
Weinstube an der Knesebeckstraße gewesen zu sein, um das Erscheinen von
Allerseelen zu feiern, und sei es nur, weil Suhrkamp seinen Sitz in Frankfurt
hat. Dennoch will ich nicht ausschließen, dass ein solches Treffen stattgefunden
hat. Für bestimmte Dinge habe ich nun einmal ein schlechtes Gedächtnis. Oh-
ne Weinrichs Buch gelesen zu haben, folge ich offensichtlich seinem guten Rat,
die Dinge zu vergessen, die

”
dem Geist gegenwärtig sind und das Gedächtnis

vielleicht länger besetzt halten, als dem Willen lieb ist“.
Andere Dinge vergesse ich dagegen nicht, sonst hätte ich nicht in der kali-

fornischen Sonne von Los Angeles über ein Berlin im Schnee schreiben können.
Auch weiß ich noch genau, welche beiden Weinstuben mir als Inspiration für
die Weinstuben im Buch gedient haben, und keine von ihnen befindet sich in
der Knesebeckstraße, wie Peter Groenewold meint. Die eine (die von ‘Philippe’)
liegt in der Kantstraße, nahe beim Savignyplatz, die andere, in der sich Arthur
Daane, Victor, Zenobia Stejn und Arno Tieck treffen, liegt in der Wilmersdorffer
Straße beim Adenauer Platz. Deren Inhaber, den ich noch regelmäßig besuche,
wenn ich in Berlin bin, heißt Schultz (im Buch ‘Schultze’ – weiter reichte meine
Phantasie nicht), und dieser Herr Schultz kann also unmöglich zu Groenewold
gesagt haben, dass der Tod von Galinsky in dem Restaurant wirklich so stattge-
funden habe wie im Buch, aus dem ganz einfachen Grund, dass Galinsky (und
folglich auch sein Tod) ganz und gar von mir ersonnen sind und keinerlei realen
Hintergrund haben. Weder der Ort noch das Gespräch können also stimmen.
Der Galinsky aus Allerseelen hat realiter nie existiert und konnte also auch we-
der dort noch anderswo sterben. Ich kann mir daher nur vorstellen, dass sich
jemand einen Scherz mit Peter Groenewold erlaubt hat oder einfach das gesagt
hat, was er hören wollte. Meine Wertschätzung für seinen Artikel schmälert das
nicht.
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Vielleicht ist dies auch der richtige Zeitpunkt, darauf hinzuweisen, dass nichts
von dem, was Victor in meinem Buch sagt, von Armando stammt – mit ei-
ner Ausnahme, der Bemerkung vom ‘Kreislauf’ bei den Deutschen und den
‘Rückenschmerzen’ bei den Niederländern. Dass Armando, seine äußere Erschei-
nung und seine Art zu sprechen eine Inspiration für das Buch gewesen sind, will
ich dagegen keinesfalls leugnen. Ich bin ein Bewunderer seiner Gemälde und
Zeichnungen wie auch seines schriftstellerischen Werkes.

Noch eine Bemerkung zu den ‘Engeln’ in meinem Buch. Jeder ist frei, sie
auf seine Weise zu interpretieren. Tote, Engel, Geister – ich habe schon alles
gehört. Aber auch ich habe meine eigene Interpretation. Für mich ist der Chor
(denn darum handelt es sich) die schreibende Instanz selbst, die im Augenblick
des Entstehens des Textes spricht. Aber sobald der Text als solcher existiert,
bin ich auch nur ein Leser.

Und was Galinsky betrifft, so will ich Peter Groenewold gern einmal einladen,
mit mir in der Pfälzer Weinstube einen Saumagen zu essen, und meinen Freund
Schultz zu diesem Thema erzählen lassen, woran er sich erinnert und woran
nicht.

Aus dem Niederländischen von Heinz Eickmans
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