
Niemandsorte

Räume der Erinnerung und Erosion bei Cees Nooteboom und

Christoph Ransmayr

Christian Schmitt

Wenn sowohl der Niederländer Cees Nooteboom als auch der Österreicher Chri-
stoph Ransmayr zuweilen als ,schreibende Topografen’ charakterisiert werden,
dann deshalb, weil beide Autoren sich als Nomaden der Gegenwart verstehen.
Beide haben zahlreiche Reiseberichte veröffentlicht, und das Interesse an der
schreibenden Erforschung des Raumes und seiner Orte setzt sich in den fikti-
ven Romanwelten fort. Kein Wunder also, dass sich ein typisch ,topografisches’
Motiv, das Motiv der Schifffahrt, sowohl in Ransmayrs Roman Morbus Kita-
hara1 (1995) als auch in Nootebooms Erzählung Het volgende verhaal2 (1991)
findet. Es soll im Folgenden als Ausgangspunkt einer vergleichenden Lektüre
dienen, die beide Texte vor dem Hintergrund zeitgenössischer Raumkonzepte
liest, wie sie gerade in der Literatur der 1990er Jahre strukturell und meta-
phorisch aufgegriffen werden.3 Auffällig verbinden sich zudem in beiden Texten
literarische Raumentwürfe mit der Thematik der Erinnerung, wie im Einzelnen
gezeigt werden wird.

Ein Schiff ist ein merkwürdiger Ort. Die literarische Imagination hat diesen
Ort und sein metaphorisches Potenzial seit langem entdeckt und erkundet, so
dass es lohnen würde, einmal eine Geschichte literarischer Schiffsreisen zu schrei-
ben.

”
Ay, hoe scone dat tscip vloot!“ (Oskamp, V. 269), heißt es bereits in der

mittelalterlichen Legende Van Sente Brandane, welche die Schiffsreise als Ent-
deckungsfahrt an die Ränder der bekannten Welt gestaltete. Doch noch ist das
reisend zu Entdeckende als göttliche Heilswahrheit gedacht, wodurch die Reise
zur visionären Wahrheitsschau wird, die allegorisch gedeutet werden muss. Man
sucht die Ränder der bekannten Welt auf, wo das Wunderbare lauert, das im
Reisebericht der Frühen Neuzeit dann systematisch erkundet und als oftmals
utopischer Entwurf der Heimatwelt gegenübergestellt wird. Genau dazwischen
befinden sich das Schiff und seine Passagiere. Sechshundert Jahre später, in Zei-
ten der Spät- oder Postmoderne, hat die Weltkarte ihre weißen Flecken verloren.

1. Christoph Ransmayr, Morbus Kitahara, Frankfurt a. M. 1995. Im Folgenden mit Seiten-
angabe im Text zitiert als MK.
2. Cees Nooteboom, Het volgende verhaal, Amsterdam 1991. Im Folgenden mit Seitenan-
gabe im Text zitiert als V.
3. Vgl. dazu ausführlicher vom Verfasser: Niemandsorte. Raumentwürfe und Poetologien in

Romanen der 1990er Jahre, Mag.arbeit, Univ. Münster 2003.
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Während das Science-Fiction-Genre das wunderbare Andere im 20. Jahrhundert
noch einmal an die Ränder des extraterrestrischen Weltraums verschieben konn-
te, bleibt an den Rändern einer spätindustriellen, globalisierten und vielseitig
vernetzten Welt kein Platz mehr, der mit hic sunt leones beschrieben werden
könnte. Stattdessen haben sich nun in den Zwischenräumen dieser neuen Welt-
ordnung merkwürdige Orte herausgebildet – neue Schiffe zum Beispiel, wie etwa
jene ResidenSea, von der Die Zeit 2001 berichtete, ein schwimmendes Domizil

”
für Multimillionäre, die nicht mehr an einem bestimmten Ort oder in einem

bestimmten Land wohnen möchten“. Oder das damals geplante Freedom Ship,
das

”
ausschließlich in internationalen Gewässern schwimmen, jeder staatlichen

Kontrolle ausweichen und niemals einen Hafen anlaufen“ sollte (Fischermann).

Schiffe, Niemandsorte und andere Räume

Orte wie diese, die innerhalb einer Ordnung existieren, aber zugleich deren An-
deres markieren, kann man mit Michel Foucault als ,andere Räume’, als He-
terotopien begreifen. Mit seinem Aufsatz

”
Des espaces autres“ stieß Foucault

1981 eine kulturwissenschaftliche Diskussion über die Kategorie des ,Raumes’
an, die bis heute andauert und in der Rede vom spatial oder topographical
turn kulminierte. Damit ist zum einen der Versuch benannt, das Verhältnis von
Mensch, Gesellschaft, Politik einerseits und ihrem spezifischen Raum anderer-
seits neu zu denken. Zum anderen meint das eine erneuerte Aufmerksamkeit auf
Phänomene des Räumlichen, welche von realen Veränderungen einer postindus-
triellen Gesellschaft ihren Ausgang nimmt (vgl. Jameson, 154; Weigel passim).
Die Veränderungen konvergieren im Schlagwort der ,Globalisierung’. Mit Peter
Sloterdijk kann man darunter das letzte Moment einer gesamtneuzeitlichen Ent-
wicklung verstehen, die regionale Orientierungspunkte in einem

”
System der Lo-

kalisierung von beliebigen Ortspunkten in einem homogenen Vorstellungsraum“
aufgelöst hat (Sloterdijk, 820). Erst jetzt werde dabei allerdings, durch neue
Techniken des Transports und der Informationsübertragung massiv erfahrbar,
dass der eigene Ort längst nicht mehr im Mittelpunkt des Kosmos stehe, sodass
Städte, Dörfer und Landschaften nur noch Durchgangspunkte im

”
entgrenzten

Verkehr der Kapitale“ sind (Sloterdijk, 828). Tatsächlich: Noch nie gab es so viel
Raum wie heute, und noch nie war andererseits die Verfügbarkeit über den glo-
balen Raum dank infrastruktureller und medialer Vernetzungen größer. Darüber
hinaus sind neue Formen von Raum entstanden: Neben dem ,Cyberspace’ ha-
ben sich im Schatten der Globalisierung – und vielleicht als Herausforderung an
diese – reale Orte herausgebildet, die den dort sich aufhaltenden Subjekten we-
der Halt noch Orientierung zu geben scheinen. Es sind dies, Sloterdijk zufolge,
,Niemandsorte’, Orte ohne Selbst: etwa Einkaufszentren, Abschiebelager oder
Luxusdampfer, also Orte, wo

”
Menschen zusammenkommen, ohne jedoch ihre

Identität an die Lokalität binden zu wollen oder zu können“ (Sloterdijk, 1000).
Raumkonzepte fungieren darüber hinaus auch als Ordnungsmodelle, die

(sprachliches) Denken strukturieren und determinieren. An die Existenz zeit-
genössischer ,Niemandsorte’ lagern sich daher auch Überlegungen an, die das
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Modell des Raumes als metaphorisches betreffen. Zunächst scheint dieses Mo-
dell aus postmoderner Sicht geeigneter als das moderne lineare Modell der (ge-
schichtlichen) Zeit, um Phänomene unserer Gegenwartswelt befriedigend zu er-
fassen. Das statische Moment erweist sich als Vorteil der Beschreibung einer
komplizierten, weil weitgehend simultanisierten Welt. Gerade die Statik des
räumlichen Denkens ist es allerdings andererseits, die postmoderne Theoreti-
ker mit ihren Überlegungen wieder aufzubrechen versuchen. So ist der neue
Denkraum der Postmoderne jedenfalls kein systematischer Wissens- und Re-
präsentationsraum mehr, wie man ihn noch in den Memorialtechniken antiker
Rhetoriken findet. Das räumlich-architektonische Modell der loci und imagi-
nes war dort durchsichtig auf seine Funktion des Ordnens; es garantierte eine
vollständige Übertragung von zu memorierenden Inhalten über die Zeit hin-
weg – ebenso wie deren linearen Zusammenhang.4 In dieser Sichtweise dient
die räumliche Anordnung lediglich als Garant der linearen Geschichte, der Rei-
henfolge. Aktuelle räumliche Denkmodelle verlangen mehr als das: Sie schlagen
einen ,dritten’ Raum vor, der eigentlich undenkbar ist, weil er Unvereinbares
enthält, nicht kompatible Orte, Plätze oder Örtlichkeiten, die dennoch in einer
Zusammenschau gesehen werden sollen, wodurch traditionelles, logisch-binäres
Denken untergraben wird (Reichert, 1f.).

Als Beispiel mag Foucaults Konzept der ,Heterotopie’ dienen, das sowohl
auf reale Örtlichkeiten bezogen wie als Denkfigur funktionalisiert werden kann.
Foucault begreift den Raum der Gegenwart als Raum der Lagerungen oder
Platzierungen (emplacements) und macht in dieser heterogenen

”
Gemengela-

ge“ seltsame Platzierungen aus, die
”
die sonderbare Eigenschaft haben, sich auf

alle anderen Platzierungen zu beziehen, aber so, daß sie die von diesen bezeich-
neten, widergespiegelten oder reflektierten Verhältnisse suspendieren, neutrali-
sieren oder umkehren.“ (Foucault 1981, 146; 149) Neben den irreellen Utopien
nennt Foucault die zweite Form solcher Orte ,Heterotopien’ (hétérotopies), und
er versteht darunter

”
wirkliche Orte, wirksame Orte, die in die Einrichtung der

Gesellschaft selbst hineingezeichnet sind, sozusagen Gegenplatzierungen oder
Widerlager, tatsächlich realisierte Utopien, in denen die wirklichen Plätze, al-
le wirklichen Plätze, die man im Inneren der Kultur finden kann, gleichzeitig
repräsentiert, bestritten und umgekehrt sind; gewissermaßen Orte außerhalb al-
ler Orte, wiewohl sie tatsächlich lokalisierbar sind“ (Foucault 1981, 149). Das
Schiff, Foucaults Beispiel für die Heterotopie schlechthin, führt die Besonder-
heiten solcher ,anderen Orte’ deutlich vor Augen: Es existiert wirklich; bringt
aber andere Macht- und Aufsichtsverhältnisse hervor als die an Land geltenden.
Auf ihm herrschen ein anderes Recht, andere Regeln; Identitäten und Rollen
lockern sich. Beispielhaft verdeutlicht das Schiff schließlich eine Funktion, die

4. Der Redner müsse daher, so Cicero in De oratore,
”
bestimmte Plätze [locos] wählen, sich

die Dinge, die er im Gedächtnis zu behalten wünsche, in seiner Phantasie vorstellen und sie
auf die bewußten Plätze setzen. So werde die Reihenfolge dieser Plätze die Anordnung des
Stoffes bewahren, das Bild der Dinge aber die Dinge selbst bezeichnen, und wir könnten die
Plätze an Stelle der Wachstafel, die Bilder statt der Buchstaben benützen.“ (Cic. de orat. II,
V. 354)
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bei Foucault zuvor nur implizit angeklungen war: Andere Orte/Räume bieten
der Gesellschaft ein

”
Imaginationsarsenal“ (Foucault 1981, 156f.). Sie eröffnen

Möglichkeiten der spielerischen Verhandlung kultureller Bedeutungen und bie-
ten die Chance, herkömmliche Sinn- und Ordnungsmodelle anders zu denken.

Damit ist die metaphorische Ebene betreten und es steht Grundlegendes auf
dem Spiel, wie auch der Seitenblick auf das Vorwort der Ordnung der Dinge
zeigt. Wenn Foucault in seinem Entwurf einer Archäologie der Humanwissen-
schaften wiederum den Heterotopie-Begriff verwendet, geht es dabei um einen
abstrakt gedachten Ordnungsraum, der sprachliches Denken als räumliches Den-
ken ermöglicht. In diesem Zusammenhang führt Foucault ein literarisches Bei-
spiel an, einen Text von Jorge Luis Borges, der seinerseits eine seltsame chi-
nesische Enzyklopädie zitiert, wo verschiedene Tiere in ein Schema eingeordnet
werden. Diese literarische Taxonomie, in der die Tiere,

”
die mit einem ganz

feinen Pinsel aus Kamelhaar gezeichnet sind“, in ein und derselben Ordnung
neben den

”
Fabeltiere[n]“ und denjenigen,

”
die den Wasserkrug zerbrochen ha-

ben“, zu stehen kommen, übersteige, so Foucault, die Grenzen unseres Denkens,

”
des Denkens unserer Zeit und unseres Raumes“ (Foucault 1966, 17). Es gebe

keinen Ort, an dem diese Tiere jemals nebeneinander treten könnten,
”
außer in

der Ortlosigkeit der Sprache“ (Foucault 1966, 19). Die Tiere der fiktiven En-
zyklopädie erfordern eine Ordnung, für die kein gedankliches Raummodell und
keine Sprache mehr zur Verfügung stehen. Was in diesem heterogenen ,Raum’ in
Form der Heterotopien nebeneinander zu stehen kommt, kann in unserem Den-
ken eigentlich nicht nebeneinander (dies und jenes) gedacht werden. Indem nun
aber das literarische Beispiel genau das erforderlich macht, wird das räumliche
Modell – es ist dasselbe architekturale Modell, das in der Rhetorik seine An-
wendung findet – auf seine Begrenztheit hin durchsichtig.

Hier wird deutlich, dass Literatur ,Raum‘ immer schon anders entwerfen
kann: Sie muss ihn allererst sprachlich konstruieren, was die Möglichkeit eröffnet,
Raum anders zu konzipieren. Auch die Bedeutungszuschreibungen, die sich an
Raumstrukturen anlagern, können in Texten auf ihre Konstruktivität hin trans-
parent werden. ,Niemandsorte’ wären in einem solchen Sinne alle Stellen im li-
terarischen Raumgefüge, wo Sinnverbindungen, Identitäten oder soziale Bezüge
durchlässig und überprüfbar werden; Orte, welche die Chance böten, das An-
dere zu denken oder alles anders zu denken, ästhetische und befreiende Zwi-
schenräume par excellence. Womöglich führt der Verlust von Orientierung und
Ordnungsrahmen aber auch dazu, dass die Leere dieser ,Niemandsorte’ uner-
träglich wird, und ruft dazu auf, sie mit neuen (spielerischen) Sinnzuschreibun-
gen zu füllen.

Rekonstruktion der Bedeutung: Het volgende verhaal

Herman Mussert alias Sokrates, alternder Latein- und Griechischlehrer sowie
Protagonist und Erzähler von Het volgende verhaal, geht erst im zweiten Teil der
Erzählung an Bord. Merkwürdig ist nur: Die Schiffsreise nach Brasilien scheint
eine Kreisfigur zu beschreiben, führt sie doch von Belém nach Belém (V, 118).
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Der eigentliche Kreis wird jedoch von der Erzählung selbst beschrieben, wenn
der Ort des Erzählens am Ende zu erkennen ist: Es ist das Schiff, auf dem sich
Mussert mit sechs weiteren Reisenden befindet. Seine Lebensgeschichte – eben
Die folgende Geschichte – erzählt er einer Frau, die als Persephone den Tod
verkörpert, und so schiebt er erzählend den eigenen Tod auf wie Scheherazade
in den Märchen aus 1001 Nacht. Wenn die eigene Geschichte in der Erzählung
selbst immer wiederkehrt, so die Zirkel-Logik, liegt der Zeitpunkt des Todes
stets in der Zukunft. Musserts Passage wird metaphorisch zur endlosen Charon-
Überfahrt in die Unterwelt, zu einer Zwischen-Situation zwischen Land und
Land, zwischen Leben und Tod. Sterben heißt, in bekannter Metaphorik,

”
op

reis gaan“ (V, 104). Das Schiff gibt diesem Ort des Dazwischen Gestalt.
In der Geschichte, die Het volgende verhaal erzählt, ist von Anfang an etwas

,aus den Fugen’ geraten. Als der Erzähler, der am Abend zuvor in Amsterdam
zu Bett gegangen war, morgens in Lissabon aufwacht, beginnt es

”
behoorlijk“

zu
”
tochten tussen de kieren van het causale bouwwerk“ (V, 8). Zunächst findet

Mussert noch Halt an einer Struktur,
”
die van een plafond met een aantal ui-

terst solide, evenwijdig lopende balken, zo’n structuur, die door zijn functionele
zuiverheid rust en zekerheid oproept“ (ebd.). Die Krise des Textes, das, was aus
den Fugen geraten ist, reicht aber tiefer als die anfängliche kausale Verwirrung
des Erzählers ahnen lässt. Es handelt sich, ähnlich wie in Morbus Kitahara, um
eine Krise der Erinnerung, mithin der Bedeutung des individuellen Lebens. Sie
manifestiert sich auch im Raum, ist doch der Auslöser der Krise für Mussert
ein Foto, das er in der Nacht seines Todes betrachtet. Zu sehen sind darauf
sechs Planeten, doch stößt das Bild auch eine Erinnerung an. Im Washingtoner
Smithonian Institute machte Mussert eine Erfahrung, die dem Weltbild des An-
tikenverehrers widersprach. Er blickte zum erstenmal aus naturwissenschaftlich-
technischer Perspektive auf die Erde und erfuhr sie als

”
schijf ter grootte van een

gulden, een bewegend voorwerp dat ergens in de zwarte doeken van de ruimte
hing en nergens aan vastzat“ (V, 19). Das Resultat ist die Angst vor der Halt-
losigkeit im Raum, die

”
fysieke angst dat ik van de aarde, die daar zo los en

onbeschermd in de ruimte hing, af zou vallen“ (V, 30). Als Resultat dieser Ent-
fremdung verliert Mussert sein

”
bestaan [. . . ] zonder dat ik er een ander voor

in de plaats kreeg“ (V, 19.). Auf den Fotos der Voyager verliert die Erde ihre
Signifikanz und so wird das Bild dem Erzähler zur

”
vanitasschilderij“ (V, 23).

Einziger Unterschied: Die Bilder der
”
voorvaderen“ (ebd.) waren ikonografisch

zu entziffern, während die technischen Bilder des Planeten
”
net zo goed van een

van de andere miljarden sterren uit een achterbuurt van het heelal“ hätten sein
können (V, 22).

Solchermaßen aller Selbstverständlichkeiten und Sicherheiten beraubt,
macht sich Mussert auf die Suche nach seiner (kohärenten) Geschichte. Zum
Garanten einer solchen Kohärenz wird ihm im ersten Teil des Romans dabei die
Topografie der Stadt Lissabon, denn deren Existenz ist – im Gegensatz zu allem
anderen – nicht zu leugnen. Bei seinem Gang durch die Stadt steuert Mussert
noch einmal Stationen eines früheren Aufenthaltes an, einem Urlaub mit Ma-
ria Zeinstra, der einzigen Geliebten seines Lebens. Dadurch verdoppeln sich die
Zeiten im selben Raum, es überlagern sich die unbekannte gegenwärtige Situa-

nachbarsprache niederländisch, Jg. 19, Nr. 1, 2004



Niemandsorte 25

tion und die vergangene, deren Bilder sich nach und nach (in der Erzählung)
manifestieren. Der gesamte erste Teil des Romans wechselt zwischen den bei-
den Ebenen einer kurz zurückliegenden und einer hinter dieser zurückliegenden
Vergangenheit hin und her. Auffällig ist insgesamt, dass die Erzählung sich am
Leitfaden der Reise entwickelt, zunächst als Parcours durch Lissabon, dann als
Passage nach Brasilien. Mit anderen Worten:

”
het werk van de herinnering“

(V, 11; 33), das Mussert auf sich nimmt und das sich im Text als lineare Ge-
schichte manifestiert, ist zunächst auf die Topografie der Stadt und dann auf
die Schiffsreise bezogen:

Wat ik hier deed, op deze misschien wel en misschien niet door mij ge-
zochte tocht, moest een pelgrimage zijn naar die dagen, en als dat zo was
moest ik als een vrome middeleeuwer langs alle plaatsen uit mijn zo korte
heiligenleven, alle staties waar het verleden een gezicht had. (V, 66f.)

Wie der Pilgerkreuzweg oder das topische Memoriamodell der antiken Rhetorik
halten die loci jene imagines parat, welche den Prozess des Erinnerns ansto-
ßen. Daraus resultiert die Sicherheit und Kohärenz einer topischen Erzählung.
Zugleich verlässt die Erzählung allerdings zunehmend den bekannten, siche-
ren Raum. Zunächst ereignet sie sich am

”
Rand van Europa“ (V, 55), dann

auf einem ortsunabhängigen Schiff. Hier kommt schließlich auch der Ort des
Erzählens zu liegen: Gerade der Zwischenraum des Schiffes ist es schließlich,
der das Erzählen möglich macht, indem er von allen konkreten Gegebenheiten
absieht und den Blick auf die eigene Geschichte ermöglicht. Damit ist ein fester
Standpunkt gefunden, der strenggenommen selbst in Bewegung ist.

Erscheint der Raum der Erzählung so zumindest anfänglich kohärent, so gilt
das keineswegs für die Zeit, welche im Text von Anfang an problematisiert wird.
Zeit solle als ordnendes System dafür sorgen,

”
dat niet alles tegelijk gebeurt“

(V, 42), doch gerät sie für Mussert im Bild der Uhr zum eigentlichen
”
raad-

sel [... ], een losbandig en mateloos fenomeen dat weigert zich te laten kennen
en waarin wij uit hulpbehoevendheid een schijn van orde hebben aangebracht“
(ebd.). Wenn sich gegen Ende des Romans herauszustellen beginnt, dass die
gesamte Erzählung eines Lebens sich in nur wenigen Sekunden zwischen Todes-
kampf und Tod abspielt, scheint die Zeit endgültig stillzustehen. Der Tod des
Mitreisenden Harris dehnt sich ins Unendliche,

”
al die oneindige seconden dat

het zilveren, flitsende mes bij hem naar binnen drong had hij de tijd gehad om
zich in Lissabon in te schepen en met ons mee te reizen“ (V, 128). Musserts
Charakterisierung der Zeit als

”
droomtijd” (V, 80) verbindet schließlich die Ka-

tegorien von Zeit und Raum über den Begriff der Bewegung miteinander: Das
Schiff scheint stillzustehen, während die Zeit das portugiesische Festland aus
dem Blickfeld zieht. Das Wasser kann zum metaphorischen Bild für diese Zeit
werden, da es

”
verandering in steeds hetzelfde“ (ebd.) konnotiert. Immer wieder

sind es Uhren, die metonymisch Zeit repräsentieren – sei es als rückwärtslaufende
Uhr, die lediglich im Spiegel entzifferbar ist (V, 42), sei es als normsetzende Ho-
ra Legal (V, 41) oder als Referenz an Daĺı oder Einstein (V, 43) – zugleich aber
die Kategorie der Zeit in Frage stellen. Lissabon wird dem Erzähler auch zur
zeitlichen Schwelle des Zauderns –

”
hier neemt Europa afscheid van zichzelf“ –;
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die Stadt wird zum Bild für eine Grenzsituation zwischen Europa und der Welt,
Vergangenheit und Gegenwart, An- und Abwesenheit. Auf der Ebene des dis-
cours schließlich spiegelt sich die Verwirrung der Zeit als Schwanken zwischen
den Erzähltempi:

Kun je nog wijs uit mijn tijden? Ze zijn allemaal verleden, ik was even
ontsnapt, neem me niet kwalijk. Hier ben ik weer, het onvoltooide dat in
het verleden over het verleden nadenkt, imperfectum over plusquamper-
fectum. (V, 69f.)

Zunächst scheint es, als würde die Erzählzeit wesentlich kürzer sein als die
erzählte Zeit. Doch auf einer anderen Ebene ist es umgekehrt: In die wenigen
Sekunden des Todes passt eine komplette Lebensgeschichte.

Es sind Grenzerfahrungen wie diese, die Het volgende verhaal ausgestal-
tet und den Sicherheiten einer benannten, geordneten, sinnvollen Welt ge-
genüberstellt. Was der Welt Herman Musserts hingegen Ordnung und Sinn ver-
leiht, sind in erster Linie die antiken Mythen, die dem Text eingelagert sind
und den

”
banaliteiten“ (V, 111) einer Liebesaffäre gegenübergestellt werden.

Die drei wichtigsten antiken Bezugssysteme des Erzählers sind jene drei Szenen,
die er vor seiner Klasse zur Aufführung bringt. Die Wagenfahrt des Sonnensoh-
nes Phaeton gestaltet eine Reise als Wagnis und so lautet das Fazit Musserts
denn auch

”
hij faalde, maar had tenminste gewaagd“ (V, 59). Das

”
gevoel van

onderwereld“ (V, 87), das sich auf der Schiffspassage einstellt, resultiert aus
der bekannten Überlieferung der Thanatosreise (ebd.). Der Tod des Namens-
vetters Sokrates schließlich, den Mussert besonders eindringlich inszeniert und
beschreibt, nimmt seinen eigenen Tod vorweg, wird ihm doch die Schülerin Lisa
d’India, der Mussert seine Geschichte erzählt, nicht nur zur Muse (Safransky,
34), sondern auch zur Verkörperung von Sokrates’ Lieblingsschüler Krito. An-
dernorts scheint die Erklärungsmacht der Mythen, die dem Leben Sinn und
Orientiertheit zu geben vermögen, jedoch wiederum hinter dem anderen Wissen
der Naturwissenschaften zurück zu bleiben. Die Konfrontation von harter Wis-
senschaft und Mythologie macht der Text am Blick auf den nächtlichen Himmel
fest: Noch sind die Sternbilder als Verkörperungen antiker Mythen lesbar, doch
angesichts einer technischen Perspektive, die menschliche Zeit- und Raumvor-
stellungen überschreitet, droht dieses Wissen sinnlos zu werden. In den Worten
Musserts:

”
De mythologie die mijn leven beheerst had zou dan definitief ongel-

dig geworden zijn, dat was ze nu al, ze werd eigenlijk voor de wereld alleen nog
in stand gehouden door die constellaties.“ (V, 96)

Andererseits ist die Lektüre des Sternenhimmels vom kulturellen Betrachter-
standpunkt abhängig, so dass der chinesische Professor Deng seine eigenen My-
then dem Nachthimmel eingeschrieben finden kann. Wiederum droht die Indif-
ferenz:

”
Allemaal hadden we iets van die koele, schijnende punten gewild dat ze

ons nooit zouden geven“ (V, 99). Der Sinn der Sternbilder, der von willkürlichen
Gruppierungen und Strukturierungen abhängt, wie der Zeichen überhaupt, be-
ruht auf menschlicher Übereinkunft und kann keinen metaphysischen Halt ge-
ben. Dennoch entscheidet sich der Erzähler, die Mythen weiterhin als Erklärung
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heranzuziehen. Die Bedeutung der Welt ist prekär geworden, doch gereichen die
Mythen dem Erzähler durchaus zur Inszenierung seiner Geschichte.

Als Überbrückungsfigur von sinnvollem Anspruch und kontingenter Realität
fungiert in der Erzählung darüber hinaus die immer wieder einfließende Ironie
des Erzählers. Diese betrifft sowohl seine eigene Existenz als Sonderling wie
auch einzelne Szenen, die er zuweilen wieder

”
van boven“ (V, 116) erlebt. So

wird die Konfrontation mit dem gewalttätigen Ehemann der Geliebten in der
Rück- und Übersicht zur klucht:

”
Dan hoort er iemand te komen die de zaak

sust, de partijen scheidt, ertussen gaat staan. Die kwam dus niet.“ Oder:
”
Nog

niet vaak vertoond, een leraar die een andere leraar achternazit.“ (V, 114) Im-
merhin eine Komödie, die mit dem Tod der verehrten Lisa d’India ein böses
Ende nimmt. Solchermaßen überbrückt die Erzählung Gegensätze, die schwer
zusammenzubringen sind, und wendet sich den

”
metaphysischen Intentionen“

nicht
”
unmittelbar“ (V, Motto, 5), sondern immer im Hinblick auf die Bana-

lität des Lebens zu.
Trotz allem: die mühsame Arbeit der Erinnerung, die der Erzähler der Fol-

genden Geschichte auf sich nimmt, resultiert in einer sinnvollen, kohärenten
und kausalen Erzählung vom eigenen Leben. Es ist eine prekäre Erzählung, fin-
det sie doch auf der Schwelle von Leben und Tod statt. Aber zugleich stellt
die Erzählung als Erinnerung ein Gegengewicht dar zu den allgegenwärtigen
Metamorphosen der Bedeutung, der Zeit und des Raumes, kurz: des Lebens –

”
Herinnering, uitstel van de metamorfose“ (V, 55). Das Motiv der Metamor-

phosen zieht sich leitmotivisch durch den Text und gibt dem ,Niemandsort’, der
Schwelle, auf der die Erzählung angesiedelt ist, lediglich einen anderen Namen.
Die Ovid’schen Metamorphosen sind das Andere einer Ordnung, die Zeit und
Raum anatomisch gliedert (vgl. V, 78f.), strukturiert und benennt. Die Erinne-
rung ist für Mussert hingegen weder anatomisch zu lokalisieren (ebd.) noch in
Zeichen zu verewigen. Sie realisiert sich lediglich, auch für die anderen Reisen-
den, in einem Zwischenraum und in einer Zwischenzeit: auf der Schiffsreise, in
der Erzählung. Als discours garantiert die erzählte Reise den Zusammenhang
der individuellen Geschichte(n).

In der Kombination der unterschiedlichen Ansätze manifestiert sich in Het
volgende verhaal eine Poetologie, die auf die Macht der Erzählung setzt, und die-
se Erzählung zugleich darstellt. Als Ich-Erzählung eines Wahrnehmenden stellt
der Text bereits die sinnvolle Rekonstruktion der Bedeutung her und muss die
Aufgabe, heterotope Sinnpartikel zu einem Bild zusammenzufügen, nicht dem
Rezipienten überlassen. Das eigene (kontingente) Leben hat der Erzähler selbst
in den ordnenden, linearen Diskurs überführt. Dieser steht still auf der Schwel-
le einer erzählerischen Passage: Die unvermeidliche Metamorphose ist im Akt
der Erinnerung aufgeschoben (V, 55). Dass damit noch keine Aussage getroffen
ist über die Erfolgschancen einer medialen Vermittlung der Erinnerung, davon
zeugt zuletzt das Schicksal der Schrift. Erscheint doch das Meer selbst Mussert
als

”
pagina met maar één letter, die me nu al een reis lang iets wilde vertellen.

Maar wat?” (V, 120) Wiederum ist Mussert selbst sich der blinde Punkt, kann
er die eigene Position nicht sehen, ist es doch das Schiff, welches jene Spur hin-
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terlässt. Die Erinnerungsspur seiner Geschichte ist da allerdings längst in der
geglückten Erzählung fixiert.

Erosion der Bedeutung: Morbus Kitahara

Ambras, Bering und Lily, die drei Protagonisten von Ransmayrs Morbus Ki-
tahara, gehen erst gegen Ende des Romans an Bord. Die Passage führt sie
von Europa nach Brasilien. Sie sind auf der Flucht und auf der Suche: auf
der Flucht vor der Erinnerung an die Gräuel des Konzentrationslagers (Am-
bras) und vor der Perspektivenlosigkeit einer ruinösen Nachkriegswelt, in der
kollektive Erinnerungen ebenso zu verfallen drohen wie kulturelle Vereinbarun-
gen und technische Errungenschaften (Bering). Aber auch auf der Suche nach
einem Kindheitstraum, der Brasilien zum utopischen Land der Verheißung er-
klärte (Lily). Für die beiden Männer führt der Weg jedoch zum Ausgangspunkt
zurück, ähnlich wie die Erzählung, die zirkelförmig angelegt ist. So beginnt der
discours mit dem aus einem Vermessungsflugzeug gesehenen Bild zweier Leichen
–

”
Zwei Tote lagen schwarz im Januar Brasiliens“ (MK, 7) –, erzählt sodann die

Geschichte dieser beiden Leichen, eben Ambras und Bering, um wieder in Bra-
silien zu enden und diesmal das Geschehen aus deren Perspektive zu erzählen.
Die Auswegslosigkeit der Schiffsreise offenbarte sich bereits in der Wahrnehmung
von Bering, dem

”
jede Bewegung des Schiffes zur Figur eines Fluges“ wurde, der

”
ihn hoch über den Bergen des Meeresgrundes davontrug“ (MK, 403). In der

metaphorischen Verschränkung von Gebirge und Ozean weist der Text zurück
zur Ausgangssituation. Entkommen wollte man dem Bergdorf Moor, dessen ein-
zigartiger Granit-Steinbruch im Krieg als Arbeitslager gedient hatte. Die drei
Reisenden sind unterwegs zu einem anderen Steinbruch, an einem anderen Ort
namens Pantano. Doch bereits während der Reise wird klar, dass das Ziel dem
Ausgangspunkt entspricht:

”
Pantano. Hier stehts doch; bedeutet: Sumpf, sump-

fige Wildnis, Feuchtgebiet [. . . ] Moor.“ (MK, 402) Die Reise vollführt, ebenso
wie die Erinnerung der beiden Männer – und wie man schlussfolgern muss: der
Lauf der Historie – einen Kreis. Die transatlantische Schifffahrt führt lediglich
von einer Seite des Spiegels zur anderen.

Die dem Roman zu Grunde liegende Raumstruktur ist überschaubar. Der
Großteil der Handlung spielt im Dorf Moor und einer alpinen Seeregion, die
nach Kriegsende von den Siegern im Zuge des sogenannten ,Stellamour-Plans’
entindustrialisiert und von der Außenwelt abgeschnitten wird. Bereits zu Beginn
der Besatzungszeit wird mit den Eisenbahngleisen die Verbindung zum Tiefland
demontiert, aber auch die natürliche Barriere des ,Steinernen Meeres’ trennt den
Ort von jenseitigen Räumen der Zivilisation ab:

”
Verboten, unwegsam und an

seinen Pässen vermint, lag dieses Meer zwischen den Besatzungszonen, ein kah-
les, unter Gletschern begrabenes Niemandsland.“ (MK, 32) Die solchermaßen
im Verfall begriffene Region beginnt immer mehr einer ,barbarischen’ Natur zu
gleichen, die den zweiten strukturellen Großraum des Romans bildet. Vereinzelte

”
Oasen“ (ebd.) sind in diese Einöden eingelassen und bilden eine glitzernde Ge-

genwelt von Licht und Konsum aus, wie die im Tiefland gelegene Stadt Brand.
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Insgesamt ruft diese ,letzte’ Welt postapokalyptische Szenarien in Erinnerung,
wie sie Filme wie Blade Runner, Mad Max oder Postman ins Bild gebracht
haben.

Die Krise dieses merkwürdigen Raumes, den man als ,Niemandsort’ lesen
kann, gestaltet sich als Krise der Erinnerung wie kultureller Sinnsetzung und Be-
deutung überhaupt. Kulturellen Mechanismen der Benennung, Einordnung und
Sinnstiftung stehen im Text solche der Auslöschung, des Verfalls, der Sinnde-
struktion gegenüber, die von einer unmenschlichen Natur auszugehen scheinen,
aber letztlich den kulturellen Raum und seine Menschen nicht verschont lassen.
Der Romananfang führt es vor: Während die Körper der beiden Männer von
einem Feuer zerstört werden, das ihre

”
Augen und Gesichtszüge“, Zeichen der

Identität, auslöscht, bis es selbst im
”
feuchte[n] Herz der Stämme“ erlischt, wird

der Leichnam einer Frau zum
”
Fraß schöner Vögel, war zernagt, ein Labyrinth

der Käfer, Larven und Fliegen“ (MK, 7). Einen Versuch der Sinnsetzung initi-
ieren in Moor vor allem die Pläne der amerikanischen Siegermacht, die in den
Nachkriegsjahren zur Ausführung kommen. Das neue Regime, das die Region
aus dem Chaos der unmittelbaren Nachkriegszeit zu befreien vorgibt, instal-
liert eine ganz besondere Form der Erinnerungskultur, die es sich zur Aufgabe
macht, den Bewohnern des hermetisch abgegrenzten Raumes ihre Vergangen-
heit als Täter gegenwärtig zu halten, um eine Wiederholung der Verbrechen zu
verhindern. Zu diesem Zwecke verankern die Besatzer Zeichen im Raum, die
die Vergangenheit bezeugen und ihre Lesbarkeit garantieren sollen. Besonders
auffällig ist eine Inschrift, die dem Gebirge unübersehbar eingeschrieben wird –
und damit auch

”
unauslöschlich in Berings Erinnerung“ verbleibt (MK, 32f.):

HIER LIEGEN

ELFTAUSENDNEUNHUNDERTDREIUNDSIEBZIG TOTE

ERSCHLAGEN

VON DEN EINGEBORENEN DIESES LANDES

WILLKOMMEN IN MOOR

Am Steinbruch, dem ehemaligen Arbeits- und Vernichtungslager, angebracht,
markiert die Inschrift den wesentlichen topos der Schuld und indiziert ihn mit
dem Wort

”
Hier“ in der Art eines Grabhügels (vgl. Assmann, 30f.): Der Stein-

bruch wird zum Gedächtnisort, zum Ort des kollektiven Andenkens an die Op-
fer des Lagers. Die steinernen, in Menschengröße errichteten Buchstaben sol-
len unhintergehbare Zeichen für die Opfer des Lagers sein, aber wie können
sie diese repräsentieren? Metonymisch bindet der Text sie in eine Vielzahl von
Bezügen ein. Über den Ausdruck

”
in Reih und Glied“ verwebt er sie sowohl mit

Moors verschollenen Soldaten als auch mit den
”
Kolonnen der Zwangsarbeiter

beim Zählappell“ und den Siegern
”
unter den gehißten Flaggen ihres Trium-

phes“ (MK, 34). Dem jungen Bering bleibt der genaue
”
Sinn der Schrift“ denn

auch rätselhaft, wird diese vor der Enthüllung lediglich zum Zeichen einer in-
differenten Abwesenheit, sehen doch die über dem Monument ausgebreiteten
Stoffbahnen für ihn aus,

”
als irrten darunter Menschen umher und suchten mit

erhobenen Armen einen Weg ins Freie, einen Weg zurück in die Welt“ (MK, 41).
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Über die Parallelisierung von Schrift und Eingedenken werden im Text Pro-
zesse des Erinnerns mit Einschreibemechanismen enggeführt. Zugleich schreibt
sich Erinnerung dem Raum in Form der Inschrift ein, analog zum antiken Me-
moriamodell, das die räumlich-architekturale Struktur zum Garanten der Er-
innerung machte. Der gewünschte Effekt ist die Vergegenwärtigung der Ver-
gangenheit, und so werden die Buchstaben der Inschrift auch noch renoviert,
als Moor längst wieder im Chaos versunken ist. Zudem erfinden die Besatzer

”
immer neue Rituale der Erinnerung“ (MK, 44), bei denen es sich um eine

Geschichts-Repräsentation in Form kollektiver Inszenierungen handelt: Fotogra-
fien der Lagertorturen werden zum Anlass, das Gesehene in einem neuerlichen
Akt der mimesis nachstellen zu lassen. Der Steinbruch wird zur Bühne

”
gespens-

tische[r] Massenszenen“ (MK, 45), inszenierter tableaux vivants, die Fotografien
in Realität überführen und selbst wiederum ins unbewegte Bild gebannt wer-
den (vgl. Kunne, 324). Im Bild der Appellstunden werden die Teilnehmenden
versteinert und wird das Grauen in eine

”
eisige, unerträgliche Zeit“ gegossen,

eine kleine Ewigkeit, die
”
keinem der Angetretenen“ (MK, 46) erspart bleibt,

auch wenn der Kommandant sonst nur auf dem
”
äußeren Schein“ besteht, nicht

aber
”
auf dem unerträglichen Gewicht der Wirklichkeit“ (MK, 47). Dabei gibt

es auch hier wieder Anzeichen des Misslingens: Bei der Inszenierung eines Bil-
des, das mit

”
Die Stiege“ betitelt ist, will Berings Vater das wirkliche Gewicht

der Steinblöcke auf dem Rücken tragen und bricht darunter zusammen. Aus der
Perspektive des Kindes Bering wird das zum komischen Ereignis, während der
Erzähler eine intertextuelle Perspektive beisteuert, indem er mit dem Bild des
Käfers auf Kafkas Verwandlung anspielt. Die eindeutige Übersetzung des Grau-
ens in ein Bild, die einfache Repräsentation der historischen Gewalt misslingt
in diesem Fall durch das Lachen eines Kindes, aber auch durch die Vielzahl
möglicher Sichtweisen auf das Ereignis.

Es wird deutlich, dass gerade die kulturellen Sinnsetzungen ständig vom Ver-
fall bedroht sind, sodass sie immer wieder lesbar gemacht oder auch rekonzep-
tualisiert werden müssen. In diese Dialektik von Sinnsetzung und –auslöschung
sind sämtliche Räume des Textes eingebunden, auch der scheinbar intakte Raum
der Natur. Gefordert bleibt jedenfalls die Lesbarmachung der Erinnerung – und
hier versagen die Figuren im Text. Auf der Ebene der Figuren gestaltet sich das
schwierige Verhältnis zum Raum nämlich als Fluchtbewegung. Ambras und Be-
ring sind sich darin ähnlich, dass ihre Reise das Vergessen zum Ziel hat. Während
Berings Suche mittels Metaphern des Fliegens einem Raum ohne drückende
Schuldzuschreibungen und Erinnerungen an die elterliche Schmiede gilt, ver-
sucht Ambras, dem Steinbruch seiner Erinnerung zu entfliehen. Dass beides
nicht gelingen kann – womit die Reise einen Kreis beschreibt –, verdeutlicht das
letzte Kapitel, wo die Figurenperspektiven auf den Raum zu kollabieren begin-
nen und keinen einheitlichen Blick mehr zulassen. Die individuellen Geschichten
der Personen übertragen ihren je eigenen Sinn auf den Ort der brasilianischen

”
Hundsinsel“, wodurch deren Topografie als je individuelle Erinnerungstopogra-

fie lesbar wird. Ambras sieht sich ins Lager zurückversetzt:
”
Er riecht die Öfen.

Die Toten.“ (MK, 430) In Berings Perspektive dagegen besteht alles nur aus
Eisen, ist nur ein anderer, neuer

”
Eisengarten“ (MK, 432), eine neue Schmie-
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de. Bering kann die beiden Perspektiven allerdings noch auseinanderhalten, wie
auch Lily, die sich ins

”
Strandbad von Moor“ (ebd.) zurückversetzt sieht. Sie

allein entschließt sich, ihren Aufbruch fortzusetzen, statt in diesem neuen Moor
zu bleiben.

Auf der Ebene der histoire ist, so ist deutlich geworden, die Verständigung
über die Bedeutung der Vergangenheit problematisch, während kollektive Sinn-
setzungen misslingen. Für den discours gilt dies jedoch keineswegs. Der Text als
Erzählung verfolgt eine ganz eigene Strategie der Sinnsetzung: Er inszeniert das
Verhältnis individueller Geschichten als Situation vieler gleichzeitig wahrer Bild-
komplexe. In einem Raum kommen sie nebeneinander zu stehen und beginnen
sich zu überlagern, ohne dass in Form eines auktorialen Kommentars darüber
entschieden würde, welche Sichtweise die Richtige ist. Diese Technik lässt sich als
Montage charakterisieren. Seine Geschichte präsentiert der Roman als heteroge-
ne Ansammlung vieler Bilder, individueller Geschichten, Diskurse und Mythen,
denen kein harmonischer Ort der Vermittlung mehr zukommt. Selbst die Cha-
raktere sind aus solchen widersprüchlichen Bildkomplexen zusammengesetzt,
hinter die eine psychologisierende Lesart zwangsläufig zurückfällt: Bering ist ein
Schmied, ein Verwalter, ein Täter, ein Opfer, ein Hund und auch ein Hahn. Erst
der archäologische Blick des Erzählers lässt die Menschen, Zeichen und Orte zu
Wort kommen, seien es die Ablagerungen im ,Steinernen Meer’, die Geschichten
von Krieg und Vertreibung erzählen, sei es die Villa Flora, die eine Geschich-
te der Deportation ihrer ehemaligen Bewohner verbirgt. Geschichte – auch die
individuelle Geschichte, die Identität vorausgeht – wird so für den Rezipienten
erfahrbar gemacht als räumliche Ansammlung unzähliger (Sinn-) Schichtungen,
die vielfältige Bezüge zueinander eingehen. Als Effekt werden

”
historisch ge-

wordene Bilder und Tableaus der Vergangenheit und vorgefertigte Konzepte
der Erinnerungspolitik verhandelt und imaginär neu besetzt“ (Scherpe, 140).
Solche Bilder werden als Redeweisen beispielsweise grafisch durch Kursivdruck
kenntlich gemacht:

Vielleicht hatte auch jeder der Befreiten in Lilys Vater eine andere Erin-
nerung vor sich. Zu erinnern gab es genug: War das nicht der vom Eisfest?
Der hatte auf einem winterlichen Appellplatz nackte Gefangene mit Was-
ser übergossen, bis sie wie unter Glas im Frost lagen. Oder war es der
Heizer, der die tödlich verwundeten Opfer einer Geiselerschießung noch
lebend in die Glutgrube warf. . . ? (MK, 116)

Auch am Beispiel der vielfältigen mythologischen Bezüge, die der Roman auf-
ruft, lässt sich das aufzeigen (vgl. Landa, 142). Die plurale Signifikanz resultiert
aus unzähligen semantischen Verdichtungen und Verschiebungen, die vor allem
durch Tropen wie Metapher oder Metonymie zustande kommen und oftmals die
Grenze von Anorganischem und Organischem, Mensch und Tier, Kultur und
Natur überschreiten. Noch einmal die bereits erwähnte Szene aus dem ersten
Kapitel:

So blieb ein dritter Leichnam von der Einäscherung verschont. Weitab von
den Überresten der Männer lag eine Frau unter Luftwurzeln und schau-
kelnden Trieben. Ihr schmaler Körper war von Schnabelhieben zerhackt,
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ein Fraß schöner Vögel, war zernagt, ein Labyrinth der Käfer, Larven und
Fliegen, die diese große Nahrung umkrochen, umschwirrten, umkämpften:
ein Flor aus seidig glänzenden Flügeln und Panzern; ein Fest. (MK, 7)

Durch die Berührung von Tieren, die den Leichnam einer Frau verschlingen, wird
deren Körper metonymisch zum Tierkörper umgedeutet, der wiederum metony-
misch zur

”
Nahrung“ wird. Bekleidet ist sie nun – metaphorisch – mit Flügeln

und Panzern. Die Bezeichnung des Körpers als
”
Fest“ deutet die indifferente

Tieransammlung wiederum in kultureller Richtung und meint metonymisch das
Festmahl. Im Einzelnen ergeben sich unzählige semantische Bezüge, die nicht
immer aufzulösen sind.

Räume der Erinnerung und Erosion

Sowohl Christoph Ransmayrs Morbus Kitahara als auch Cees Nootebooms Het
volgende verhaal erkunden die Möglichkeit von Bedeutung und Erinnerung unter
den Vorzeichen einer condition postmoderne, in der die Kohärenz individueller
wie kollektiver Geschichte(n) problematisch geworden ist. Beide Texte greifen
dazu auf merkwürdige Räume zurück, deren Platzierungen hier als ,Niemandsor-
te’ gelesen worden sind. Wenngleich sie im Einzelnen unterschiedlich verfahren,
beharren beide Texte im Resultat auf der Wirkmächtigkeit von Erzählungen,
womit sie nicht zuletzt auch ihre eigene Existenz rechtfertigen. Während bei
Ransmayr die individuelle Erinnerung feststeht und die kollektive Geschichte
sich nur in der Zusammenschau ergibt, zeigt Het volgende verhaal wie beides
allererst als sinnvoller Entwurf entwickelt werden muss. Dabei bringt es die Form
der Ich-Erzählung mit sich, dass die individuelle Geschichte des Erzählers er-
kundet und die Historie nur am Rande thematisiert wird, während Ransmayrs
Erzähler die Perspektive verschiedener Figuren einnehmen und somit der Mul-
tiperspektivität und -semantizität der kollektiven Geschichte Rechnung tragen
kann. Nootebooms Erzählung braucht den Zwischenraum lediglich als Ort der
individuellen Erzählung, als tabula rasa, auf der die Fragmente der Erinnerung
neu geordnet werden können. Zugleich aber auch als Ort, um Paradoxes zu-
sammen zu sehen und zu denken, Paradoxe wie die eigene Abwesenheit (vgl.
Safransky, 33). Wenn das Leben Musserts am Ende zur Literatur geworden ist,
kommt dieser die Verantwortung der Rekonstruktion zu: Zwar ist sie letztlich,
wie die Welt, nichts anderes als eine

”
nooit ophoudende referentie“ (V, 117).

Und doch kann dieses Spiel der Referenzen für den Augenblick der Erzählung
angehalten werden.

Anders verhält es sich bei Ransmayr. Hier manifestiert sich der Text selbst
als heterotoper Raum, wie ihn Foucault in der Ordnung der Dinge entwirft,
nämlich als Fläche, auf der die vielen widersprüchlichen Bedeutungen, die in-
dividuellen Perspektiven und Erinnerungen zusammenkommen. Das impliziert
noch keine geglückte Erinnerungsgeschichte, wie sie Nooteboom entwirft. Im
Text selbst findet sich allerdings ein Ort, wo der kommunikative Austausch
über die Bedeutung der Vergangenheit beinahe gelingt. Es ist, wen wundert
es, ein Boot, wo Bering Ambras zum erstenmal nach seiner Version der Ge-
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schichte befragt:
”
Warum hat man Euch damals ins Lager gebracht?“ (MK,

212) Die damit angestoßene Erzählung, die keine Ausschließlichkeit beanspru-
chen darf, sondern immer als prekäre Kippfigur auf der Schwelle zwischen dem
Chaos unzähliger simultaner Einzeleindrücke und der geordneten Geschichte
verbleibt, ist die Lösung. Nur in der Realisierung und Rezeption einer vieldeuti-
gen Erzählung, mittels Metaphern und Metonymien, lassen sich die individuel-
len Erfahrungen zusammendenken, was den Figuren des Romans nicht gelingt.
Wenn Nooteboom und Ransmayr in ihren Texten merkwürdige Räume erkun-
den, stellen sie damit immer auch die Frage nach dem Schreiben selbst, nach
der Berechtigung einer sinnvollen Geschichte, einer sinnvollen Erinnerung.

Letztlich kann man als ,Niemandsort’ der Literatur also den räumlich ge-
dachten Text selbst verstehen, wenn immer dieser auf der Unabschließbarkeit
von Bedeutungs- (Sinn-, Erinnerungs-)Prozessen beharrt. Dass solche literari-
schen Entwürfe, gerade was den Umgang mit Erinnerung betrifft, durchaus in
eine politische Verantwortung treten, zeigt sich beispielsweise immer dann, wenn
die Diskussion über den angemessenen Umgang mit der jüngsten Vergangenheit
wiedereröffnet wird. So schlug Daniel Libeskind, Architekt des Jüdischen Muse-
ums in Berlin, als er nach der

”
mächtige[n] Symbolsprache“ seines Baus gefragt

wurde, eine architekturale Erinnerungskultur vor, die sich
”
gegen solche vor-

schnellen Zuschreibungen und monodimensionale Interpretationen“ zur Wehr
setzt (Architektur der Suche). Ziel seiner Architektur sei es vielmehr

”
wie ein

Katalysator zu wirken, der das Erinnern verstärkt und es in viele Richtungen
gleichzeitig lenkt“ (ebd.). Ebenso funktionieren auch die hier diskutierten, he-
terotopen Romanarchitekturen, indem sie sich gegen Formen der vorschnellen
Vereinnahmung verwahren und einen vielschichtigen Erinnerungsraum eröffnen,
der individuell – im Nacherzählen, Nachlesen – immer wieder neu gefüllt werden
muss.
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Assmann, Aleida: Das Gedächtnis der Orte, in:DVjs, Sonderheft (1994), Stimme,
Figur. Kritik und Restitution in der Literaturwissenschaft, hg. von Aleida
Assmann und Anselm Haverkamp, 17-35.
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