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Vor fünf Jahren lernte ich ein kleines Buch kennen, Elias oder das Gefecht

mit den Nachtigallen von Maurice Gilliams, das ich sofort zu meinem neuen
Lieblingsbuch erklärte, vor allem wegen des wunderbaren ersten Satzes:

”
Wenn

Aloysius unser Herz verstört, hängen wir kopfunter in der Wirklichkeit wie
verzauberte Affen.“ Dann stellte ich fest, dass auch Charlotte Mutsaers, nach
meinem Eindruck die größte lebende niederländische Schriftstellerin, von dieser
Erzählung und von diesem ersten Satz fasziniert war. In einem kleinen Aufsatz,
den natürlich Marlene Müller-Haas übersetzt hat, schrieb sie:

”
Elias ist ein zeit-

loses Klang- und Lichtspiel über das unwiderruflich Verflogene.“ Das ist nicht
nur eine treffende Charakterisierung der poetischen Sprache überhaupt, sondern
auch eine von Charlotte Mutsaers’ Schreiben selbst. Auch ihr Roman Rachels

Röckchen ist eine Klangkomposition, und auch er handelt vom unwiderruflich
Verflogenen, denn hier nimmt, so heißt es,

”
etwas Ungeschehenes seinen Lauf.“

Wie oft hat sie betont, dass es nicht auf den Inhalt, das Geschehen ankommt!
In ihrem Gilliams-Artikel drückt sie es so aus:

”
Manche Erzählungen haben

nicht nur keinen Anfang, sie hören auch nicht auf: Am besten läßt man sie wie
Vogelgesang auf sich wirken.“ Und in ihrem Aufsatz mit dem Titel

”
Flauberts

Distelfink“:
”
Literatur darf alles mögliche sein, aber bestimmt keine Ansamm-

lung aneinandergepappter Ereignisse ... Es geht in erster Linie um ein unver-
wechselbares Weltbild, um dessen Zusammenhang. Wie es durch die Sprache
Gestalt annimmt. Dafür sind die sogenannten Nicht-Ereignisse mindestens ge-
nauso wichtig“ – d.h. für Charlotte Mutsaers das, was

”
zwischen den Ereignissen

hin- und herflattert“, also: Spatzen, Nachtigallen, Papageien oder Distelfinken.
Wer aber versteht die Sprache der Vögel? Ich weiß nur von einem: Franz von

Assisi. Doch der hat meines Wissens nie übersetzt, was die Tiere sagten. Denn
sie sprechen von nichts, sie beabsichtigen nichts, sie geben nur Laut von etwas
Unbestimmbarem, das unser Herz berührt, verstört, verzaubert. Wer also den
reinen, verspielten, ungebundenen Ausdruck echter Literatur übersetzen will,
lässt sich auf eine Sprache ein, die weniger als jede andere einen Gegenstand
bietet, den man von einer auf die andere Seite transportieren kann. Man kann
nicht übersetzen wie der Fährmann, von einem Ufer zum andern, nein, man
muss in den Fluss steigen und mitfließen.

Die Literatursprache, der es auf das sprachliche Wie, nicht auf das erzählte
Was ankommt, verlangt also von der Übersetzung Unmögliches. Denn ihre Sätze
sind nicht Bilder der Tatsachen, wie es in Wittgensteins Analyse des sprachli-
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chen Weltbildes heißt. Wäre dem so, dann müsste man lediglich die Sätze der
verschiedenen Sprachen übereinanderlegen und die übereinstimmenden Umrisse
kennzeichnen. Folgerichtig gebietet Wittgenstein:

”
Worüber man nicht sprechen

kann, darüber muss man schweigen“ – das berühmte Tabu des Mystischen bzw.
des Ethischen. Schon Ingeborg Bachmann, die Wittgesteinkennerin, hat dieses
Schweigegebot für die Literatur aufgehoben. Sie verfährt, in Mutsaers’ Worten,
nach der Devise:

”
Worüber man nicht sprechen kann, gerade darüber möchte

man schreiben.“ Ähnlich drückt es der Sinologe Hans Peter Hoffmann aus:

”
Worüber man nicht sprechen kann, darüber kann man auch nicht schweigen.“

Der Protagonist seines Buches Der Nichtstuer geht nur einer einzigen Tätigkeit
nach: Er beobachtet den Fluss. Für ihn gibt es nichts Statisches, nichts Ein-
deutiges; jede fixe Identität oder Definition ist Illusion, Last und Lüge. Deshalb
anerkennt er nur einen Umgang mit der Sprache: das Übersetzen, jene zwischen
Menschen und Sprachen vermittelnde Tätigkeit, die immer im Fluss ist. Denn
ein festes Original existiert nicht – bei dem chinesischen Weisen Dschuangdse,
dem Leib- und Magenbuch des Nichtstuers, genausowenig wie bei dessen Zeit-
genossen Heraklit, der das berühmte Panta Rhei formulierte:

”
Alles fließt.“

Ich hatte noch keine Zeile von Charlotte Mutsaers gelesen, als mich schon die
Anforderungen an ihre Übersetzerin beeindruckten: als ich nämlich erfuhr, dass
der Name der Protagonistin ihres großen Romans, Rachel Stottermaus, ein Na-
mensanagramm der Autorin ist. Naturgemäß sind Anagramme von Übersetzern
gefürchtet. Hier allerdings entfällt die Bastelarbeit, denn Mutsaers verwendet
exakt diesen Namen, obwohl der Nachname im Original einen anderen Buch-
staben enthalten müsste, ein I statt des A. Wäre es im Niederländischen hei-
misch, dann hieße Mutsaers’ Fabeltier

”
Stottermuis.“ Die

”
muis“ hätte jedoch,

im Gegensatz zur
”
Maus“, nicht ins Anagramm gepasst. Zudem erkennt der

niederländische Leser am deutschen Mäuseschwanz sofort die Anklänge an die
Nazibesatzer. Das Spiel mit der kleinen, signifikanten Abweichung musste weg-
fallen, doch schon diese Entscheidung geschieht natürlich im vollem Bewusstsein
der kulturellen und politischen Opposition Deutschland – Holland, die in dem
Buch eine wichtige Bedeutungsschicht bildet.

Die Nähe des Niederländischen zum Deutschen erzeugt tückische Fallen, Rei-
bungen, falsche Freunde. Zugleich fließen in den unzähligen sprechenden Na-
men und Wortspielen, die Mustsaers erfindet, innersprachliche, innertextliche
und außertextliche Bedeutungen zusammen. Oft hängen sie an einem einzigen
Buchstaben. In der Essaysammlung Kirschenblut finden wir zahlreiche Beispie-
le ähnlichen Kalibers. Etwa den Vergleich von Kunstwerken mit brennendem
Holz, Feuer und Flamme, und dem Gefühl, das sie beim Rezipienten auslösen:
die Augen gehen ihm über, als wären es zwei kleine Feuerlöscher. Eine ausgrei-
fende Reflexion über die Wirkung von literarischer und bildender Kunst ist auf
dieser Metapher von Feuer und Wasser aufgebaut, und zwar in einem Reim-
wortpaar, für das Marlene Müller-Haas nach endlosen Assoziationslisten eine
Entsprechung gefunden hat, welche die Reimform erhält, ohne allzu viele Kon-
notationen zu verändern: Brennen und Flennen. Oder nehmen wir das Spiel mit
dem Namen des Hundes der Autorin, dessen Andenken die für den deutschen
Band ausgewählten Essays gewidmet sind: Dar, russisch Die Gabe (nach dem
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Roman von Nabokov), niederländisch die Drohne und zudem eins von allerlei
Reimworten, die Marlene Müller-Haas neu erfinden muss, unter anderen Narr,
aber auch dies Wort ist nicht beliebig, denn es taucht wieder auf in der Infor-
mation, dass Dar vernarrt in Bälle war.

Nun sind diese Schwierigkeiten, die den Übersetzer zum Dichter machen,
indem sie ihn zwingen, die Worte buchstäblich zu zerlegen, nicht einzigartig.
Aber bei Charlotte Mutsars haben sie System. Das zeigt nicht nur ein Essay
über den Unterschied von Teepoeten und Typoeten, sondern auch der Essay

”
To the lighthouse“, in dem die magische Veränderung der Welt durch einen

einzigen Buchstaben ausdrücklich zum Thema wird: Solche winzigen Verschie-
bungen können zu der Leichtigkeit führen, durch die die Sprache die Bedeu-
tungsschwere überwindet und zur Waffe wird. In Mutsaers’ Poetologie, der sich
fast alle Essays aus Kirschenblut widmen, geht es zuallererst um das Sprach-
material selbst und die Tatsache, dass der Inhalt stets ein Derivat der Form
ist. Die Übersetzerin dieser Essays hatte es mit einer radikalen Poetologie zu
tun, und damit implizit mit einer Übersetzungstheorie. Mutsaers vergleicht die
Form mit Stahlblech, den Inhalt mit kochend heißem Blut. Der Wunschleser ist
nach ihren Worten ein Geldschrankknacker, der den Stahlmantel durchdringt.
Der Übersetzer als der ideale Leser aber muss den Stahl darüber hinaus dann
noch neu schmieden – nach anderen Regeln.

Kein Zweifel: Marlene Müller-Haas war bei der Übersetzung von Kirschen-

blut mit den Anforderungen an einen Geldschrankknacker konfrontiert, denn
Charlotte Mutsaers hat diese poetischen Prinzipien nicht nur erörtert, sondern
Zeile für Zeile angewandt. Mehr noch als der Roman, dessen fiktives Univer-
sum die Übersetzerin im Deutschen wahrhaftig zum Klingen eines Vogelgesangs
gebracht hat, verlangt Kirschenblut ein ständiges Springen zwischen Sprachebe-
nen, Motivkomplexen und Gedankensträngen. Poetisches Metaphorisieren, wis-
senschaftliches Theoretisieren, umgangssprachliches Räsonnieren, chronikartiges
Erzählen – alles muss neben- und übereinander wahrgenommen und übertragen
werden.

”
Sie serviert das Dessert vor dem Hauptgang, die Pointe vor der Anek-

dote, die Lösung vor dem Rätsel“, schrieb ein Kritiker über Rachels Röckchen.
Für die Essays gilt umso mehr, dass es keinen Verlass gibt, weder auf die Chro-
nologie noch auf die Motivik, geschweige denn auf die Logik. Ein roter Faden ist
geradezu die Antithese zu Mutsaers’ Schreiben. Ihr Prinzip ist die Assoziation,
das quer- und kreuzweise Folgen, Loslassen, Springen, Holpern und Stolpern.
In der Sprache nennt man das Stolpern Stottern. Stellen Sie sich einen Dolmet-
scher vor, der nicht nur die Aussagen des Fremden wiedergeben, sondern auch
noch dessen Stottern nachahmen muss! Das eigentliche Verdienst der Überset-
zerin besteht darin, dass sie dem eleganten, leichten, höchst eigenwilligen und
skurrilen Stottern der Essays von Charlotte Mutsaers, die anagrammatisch und
als Erzählerin fast, aber nicht ganz mit ihrer Romanfigur Rachel Stottermaus
identisch ist, im Deutschen seinen eigenen Klang und Rhythmus gegeben hat.

An zwei Aspekten will ich das noch zeigen. Zum ersten die Lexik. Mutsaers
bewegt sich nicht nur auf den verschiedensten Feldern zugleich, es sind auch
noch die abwegigsten. Die Sprache von Psychologie oder Soziologie muss ebenso
schlank verwendet werden wie etwa die der Anatomie und der Meeresbiologie.
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Dabei kommt Marlene Müller-Haas die Tatsache zugute, dass sie die verschie-
densten Berufe ausgeübt hat, bevor sie beschloss, sich ganz aufs Übersetzen zu
stürzen: Sprachen, Kunstgeschichte, Bibliothekswesen, EDV, Erwachsenenbil-
dung, Universität, Stadtentwicklung, Umweltschutz, Berufs- und Weiterbildung,
um die Tätigkeiten nur grob zu benennen. Den Übersetzern wird solche Lebens-
und Weltläufigkeit nicht hoch angerechnet; bei Schriftstellern kommt dergleichen
dagegen immer noch gut an. Ich zitiere ein Beispiel aus der jüngsten Verlagsvor-
schau der FVA:

”
... geboren 1965, arbeitete u.a. als Maurergehilfe, Möbelpacker,

Straßenverkäufer, Nachtwächter, Graphiker, Tankwart in den USA, Blumen-
verkäufer und Programmierer.“ Absurderweise sollen Weltläufigkeit und pralles
Leben ausgerechnet die Literaten schmücken, nicht aber die Vermittler, die mit
den Flügeln des Hermes über den Globus stürmen.

Nun der zweite Aspekt: Mutsaers’ schwere Gedanken bekommen ihren
berühmten leichten Ton v.a. dadurch, dass sie auf eine scheinbar naive Weise
plaudert. Hören Sie sich nur eine Passage an, die das Ohr noch besser aufnimmt
als die lesenden Augen. Es geht hier um den Austritt aus einer heimelig war-
men Innenwelt:

”
Draußen bleibt nicht ewig draußen, darauf hat Draußen keine

Lust. Will auch mal reinkommen. Gemütlich auf das Samtkissen sinken und sich
am Kamin wärmen. Und wenn das nicht geht, weil Draußen dafür viel zu groß
ist, nun, dann wird dieser blöde Kamin dran glauben müssen mitsamt dir und
deinem eingebildeten Hundevieh und mit dem ganzen versilberten Krempel.
Ehrlich währt nämlich immer noch am längsten.“ Das Terrain der Umgangs-
sprache ist hochgefährlich, doch Marlene Müller-Haas bewegt sich darauf mit
traumhaft sicherer Gangart, in der, und darauf basiert ja alle Kunst, die Spuren
der Anstrengung getilgt sind. Jedes deutsche Wort findet das richtige Intervall
zwischen Skurrilität, Albernheit und Melancholie, das Mutsaers’ niederländische
Leichtigkeit ausmacht.

Bekanntlich wird der Übersetzerberuf nicht nur materiell, sondern auch ideell
auf skandalöse Weise unterbewertet. Dabei kann er kaum überbewertet werden.
Das Übersetzen ist – als Hermeneutik, also Übersetzungskunst, und Metamor-
phose, sprich Anverwandlung – das Fundament der Sprachtätigkeit. Dafür ist
die Poetologie der Moderne, auch die von Mutsaers, ein prominentes Zeugnis.

”
Schöne Bücher“, zitiert sie Proust, seien

”
in einer Art Fremdsprache geschrie-

ben.“ Die auf deutsch schreibende Japanerin Yoko Tawada formulierte es so:

”
Das Schreiben kommt mir manchmal vor wie die Übersetzung einer völlig

sprachlosen Welt in die Welt der Sprache.“ Und Mutsaers kehrt dies noch einmal
herum: Wer schreibt, muss mit und in der Sprache wieder zur Welt vordringen,
nach dem Prinzip:

”
Ein Pferd schreiben = ein Pferd werden.“ Es ist ein Irrtum

zu meinen, dass nur die Autorin, also Urheberin diese schöpferische Spracher-
findungsleistung vollbringt. Die Leistung ihrer Übersetzerin ist ihr ebenbürtig,
denn sie transponiert die Fremdsprache der Poesie in eine linguistische Fremd-
sprache und sucht sie dort zu bewahren. Innerhalb des engen Spielraums zwi-
schen den Sprachen hat Marlene Müller-Haas die schöpferische Metamorphose
neu vollzogen. Sie ist selbst Pferd, Kaminfeuer, Hund, Stotterer und Vogel ge-
worden, damit uns die Stimme von Charlotte Mutsaers verzaubern und unsere
Sprache bereichern kann.
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