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Inleiding

Willem Frederik Hermans (1921–1995) staat te boek als een van de belangrijkste
Nederlandse auteurs uit de tweede helft van de twintigste eeuw. Met romans als
De donkere kamer van Damokles (1958) en Nooit meer slapen (1966) raakte hij
bekend bij het grote publiek, maar ook daarvoor al drukte hij zijn stempel op
het culturele leven van zijn tijd. Als redacteur van literaire tijdschriften liet hij
zich nadrukkelijk gelden, (voorpublicaties van) de romans De tranen der acacia’s

(1949) en Ik heb altijd gelijk (1951) zorgden voor discussies in kranten en tijd-
schriften en met zijn polemische bijdragen aan allerlei periodieken veroorzaakte
hij veel rumoer. Zijn afrekening met de naoorlogse literatoren – in Mandarij-

nen op zwavelzuur (1964) – heeft de literaire canon ingrijpend gewijzigd en zijn
poëticale beschouwingen, waarvan enkele, inmiddels klassieke voorbeelden zijn
te vinden in Het sadistische universum (1964), hebben schrijvers, critici en we-
tenschappers van opeenvolgende generaties tot voorbeeld gediend. Decennialang
bouwde hij aan een veelzijdig œuvre, dat behalve uit romans, verhalen en be-
schouwend proza ook bestaat uit gedichten (Hermans debuteerde in 1944 met
de bundel Kussen door een rag van woorden), toneelteksten en scenario’s, let-
terkundige studies (bijvoorbeeld over Multatuli), fotografie en vertalingen. In
totaal gaat het om meer dan honderd zelfstandig verschenen werken; daarnaast
zijn er nog vele honderden verspreid gepubliceerde, niet gebundelde artikelen
en recensies.1 Van dit alles zal de komende jaren een wetenschappelijk verant-
woorde uitgave verschijnen, bestemd voor een breed publiek. De uitgave wordt
vervaardigd door het Constantijn Huygens Instituut voor tekstedities en intel-
lectuele geschiedenis, een onderzoeksinstituut van de Koninklijke Nederlandse
Akademie van Wetenschappen.

Hermans’ werkwijze

“Je hebt schrijvers”, aldus Hermans, “die alles vijftig keer opschrijven, bewer-
ken, verscheuren, opnieuw beginnen. . . maar zo gaat het niet bij mij. Ik schrijf
betrekkelijk snel. Alleen de incubatietijd is lang: vóór ik met schrijven begin loop
ik weken en zelfs maanden te ijsberen en op mijn ideeën te kauwen, ik maak

1. Zie hiervoor: Schrijven is verbluffen. Bibliografie van de verspreide publicaties van Willem

Frederik Hermans. (Delvigne en Janssen, [1996])
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dan een miniem schema, en hup, aan het werk!” (Zaal 1977) Een romanschrijver
moet niet op inspiratie blijven wachten, vond hij, maar “[snel] schrijven en dan
reviseren”. (Jessurun d’Oliveira 1965) Naar eigen zeggen herlas hij een eerste
versie nog wel honderd maal, waarbij hij voortdurend verbeteringen aanbracht,
variërend van leestekens tot hele zinnen. Het hier afgebeelde typoscript van De

aardappel van de dood (een voordracht, gehouden op 11 juni 1993 bij de opening
van de Moesman-tentoonstelling in het Singermuseum te Laren) [afb. 1] is een
van de vele bewaard gebleven documenten, waaruit valt op te maken hoe inten-
sief zo’n bewerking kon zijn. Basis is de doorslag van het typoscript, waarin de
auteur in blauwe inkt enkele inhoudelijke varianten heeft aangebracht. Hier en
daar gebruikte hij correctielak om kleine stukjes tekst te verwijderen. Op twee
plaatsen (bovenaan en halverwege het blad) waren zijn wijzigingen kennelijk zo
omvangrijk dat hij de fragmenten nogmaals uittypte, waarna hij de nieuwe ver-
sie over de oorspronkelijke tekst heen plakte. En ook die nieuwe versies bevatten
weer handschriftelijke verbeteringen. Zelfs wanneer hij zijn kopij had ingeleverd,
bleef Hermans – vaak tot ergernis van zijn uitgevers – aan zijn teksten schaven,
met als mogelijk gevolg dat er verloop in het zetsel optrad, waardoor soms meer-
dere pagina’s opnieuw gezet moesten worden, met alle financiële consequenties
van dien. “Het is natuurlijk waar”, aldus Hermans in een brief aan uitgever
Geert van Oorschot, “dat een auteur vlekkeloze manuscripten zou dienen in te
leveren. Maar dan zou hij zijn verhalen tien of twintig maal moeten overtypen
en zelfs dàn kan [hem] nog, als hij de drukproef krijgt, een verbetering te binnen
schieten. Voor sommige auteurs is een manuscript nooit volmaakt.”2

Anders dan voor veel andere schrijvers betekende de publicatie van de eerste
druk voor Hermans niet dat het schrijfproces definitief was afgesloten: ook in
herdrukken bracht hij nog veelvuldig kleine correcties en vaak ook inhoudelijke
varianten aan. Van Ik heb altijd gelijk bijvoorbeeld verschenen tijdens het leven
van de auteur zestien drukken. Zes herdrukken bevatten varianten ten opzichte
van voorafgaande drukken, te weten de zevende (1971), achtste (1973), tiende
(1979), elfde (1981), veertiende (1986) en zestiende (1993) druk. De gang van
zaken bij herdrukken was in het algemeen als volgt: wanneer de oplage van een
bepaalde titel uitverkocht dreigde te raken, stuurde de uitgever Hermans een
exemplaar van het boek in kwestie, met het verzoek eventuele veranderingen
daarin aan te brengen. Hermans bracht vervolgens zijn correcties en varianten
ter bestemde plaatse aan, noteerde voorin de nummers van de desbetreffende
bladzijden en zond het boek retour als legger voor de herdruk. Ook van Ik heb

altijd gelijk zijn dergelijke ‘correctie-exemplaren’ bewaard gebleven. De hier af-
gebeelde pagina uit een van die exemplaren (behorend tot de vijftiende druk)
[afb. 2] laat zien hoe Hermans in concreto te werk ging.3 In totaal zijn er van Ik

2. Hermans aan Geert van Oorschot, 23 september 1957. (Collectie WFH)
3. Interessant is dat Hermans de wijzigingen in het tijdsverloop aanbracht op instigatie
van een lezer, die hem had geschreven: “In de roman (15e druk, 1989) is sprake van een
partij-bijeenkomst, op ‘donderdagavond’ (p. 155). De ‘volgende dag’ (p. 178) zegt Gertie
desalniettemin: ‘Maar overmorgenmiddag! Zaterdagmiddag, Lodewijk! Dan zullen we de stad
in gaan.’ (p. 205)
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afb. 1: Typoscript De aardappel van de dood (Collectie De Bezige Bij)
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afb. 2: Correctie-exemplaar Ik heb altijd gelijk (Collectie Uitgeverij Van Oorschot)

heb altijd gelijk elf exemplaren met handschriftelijke correcties overgeleverd, be-
stemd voor verschillende herdrukken. Verder telt de overlevering van deze roman
nog een incomplete, getypte kladversie, een voorpublicatie in het tijdschrift Po-

dium (1951) en drukproeven met correcties voor de zevende druk. Binnen het
œuvre van Hermans is dit zeker geen uitzonderlijk geval: het aantal primaire
bronnen (de overkoepelende term voor manuscripten, typoscripten, drukproe-

[Vervolg noot 3] Ook op pagina 186 heeft het er alle schijn van dat de verteller denkt dat
de donderdag de dag is die op donderdagavond volgt. Als het Lodewijk namelijk ‘vanavond’
niet lukt om een diploma bij zijn ouders te halen, dan heeft hij in ieder geval ‘morgenavond’
nog. En zaterdag is een geschikte dag voor de afspraak waarbij hij zijn diploma moet tonen,
want dan heeft hij ‘in elk geval nog een dag speling’.” (L. Hesselink aan Hermans, 3 juli 1991;
collectie WFH)
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ven, correctie-exemplaren, voorpublicaties in kranten en tijdschriften, drukken
enzovoort) loopt in de vele honderden.

Ausgabe letzter Hand

Voor Hermans zelf had alleen de laatste druk van zijn werken recht van bestaan.
“Het liefst zou ik willen”, aldus de schrijver, “dat de eerste drukken van mijn
boeken, eigenlijk alle drukken tot en met de voorlaatste, spoorloos zouden ver-
dwijnen – door de termieten opgevreten.”(Pam 1983) Gezien deze herhaaldelijk
naar voren gebrachte opvatting èn gezien Hermans’ hierboven aangeduide werk-
wijze ligt het voor de hand om de uitgave van de Volledige Werken te baseren
op de laatste, door de auteur verzorgde druk. Dat lijkt een eenvoudige opgave:
de uitgever brengt een ongewijzigde herdruk van de zestiende druk van Ik heb

altijd gelijk op de markt en zo vervolgens van alle overige titels en klaar zijn
de Volledige Werken. Dat is echter niet het soort uitgave dat het Constantijn
Huygens Instituut voor ogen staat. Ons doel is een wetenschappelijk verant-
woorde uitgave voor een algemeen publiek, gemodelleerd naar de eerder door
het CHI bezorgde Volledige Werken van Louis Couperus (1987–1996; 50 delen).
Kern daarvan is een betrouwbare tekst. Daartoe kiest men per titel een ba-
sistekst, in het geval van Hermans dus de ‘Ausgabe letzter Hand’. Maar zelfs
in de best gecorrigeerde Ausgabe letzter Hand komen, zo blijkt telkens weer,
onbedoelde en onopgemerkt gebleven fouten voor, die ergens in het traject van
tekstoverdracht en –vermenigvuldiging zijn ontstaan. Het opnieuw zetten van
een tekst bijvoorbeeld leidt er vaak toe dat er nieuwe fouten binnensluipen. Dat
is ook gebeurd bij de veertiende druk van Ik heb altijd gelijk. In de dertiende
druk stond nog: “[. . . ] misschien heeft zij de hele reis al aan mij gedacht.” In
de veertiende druk maakte de zetter daarvan: “[. . . ] misschien heef zij de hele
reis al aan mij gedacht”. Ondanks het feit dat zowel de auteur als de uitgeve-
rij gewoon waren de proeven zorgvuldig te corrigeren, heeft deze fout zich tot
en met de Ausgabe letzter Hand weten te handhaven. In dit geval betreft het
een weliswaar storende, maar ook evidente zetfout, zonder consequenties voor
de interpretatie van de context. Maar er zijn ook, zoals hierna zal blijken, le-
zingen die pas bij nadere beschouwing corrupt blijken te zijn en die bovendien
ongewenste gevolgen kunnen hebben voor de betekenistoekenning.

Het streven is om alle, eenvoudige en complexe, corrupties op te sporen en te
verbeteren. Het kritisch doorlezen van de basistekst is hiervoor niet voldoende:
niet alleen de auteur en de correctoren van de uitgeverij kunnen fouten over
het hoofd zien, voor editeurs geldt uiteraard hetzelfde. Alleen een nauwgezette
woord-voor-woordvergelijking van de Ausgabe letzter Hand met de voorafgaan-
de versies brengt onjuiste lezingen aan het licht, biedt in veel gevallen een ver-
klaring voor het ontstaan van een corruptie en wijst de weg naar de juiste lezing.
Het zal duidelijk zijn dat dit een enorme hoeveelheid (monniken)werk met zich
meebrengt. Bij de al genoemde Couperuseditie werd de collatie nog handmatig
verricht. Dat was mogelijk omdat het aantal bronnen relatief beperkt was: in
vrijwel alle gevallen diende de eerste druk als basistekst (Couperus bemoeide
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zich namelijk niet met herdrukken) en was het aantal vroegere versies dus ge-
ring. In het geval van Hermans is handmatige collatie, gezien de hoeveelheid
teksten en versies van teksten, uitgesloten. Alle drukken en herdrukken zijn bij
elkaar goed voor meer dan 50.000 pagina’s.4 Alleen door de inzet van eigentijdse
technologieën is het in dit geval mogelijk om op wetenschappelijk verantwoorde
wijze tekstkritiek uit te oefenen.

Elektronische tekstvergelijking

Voor het onderzoek van de talrijke primaire bronnen wordt gebruik gemaakt
van het softwareprogramma Collate. Dit tekstvergelijkingsprogramma van de
Engelse mediëvist en Chaucer-specialist Peter Robinson is oorspronkelijk ont-
wikkeld voor de automatische collatie van middeleeuwse manuscripten. Door
middel van een aantal kleine aanpassingen kan Collate geschikt gemaakt wor-
den voor tekstkritisch onderzoek van moderne, gedrukte, teksten. Daarnaast
moet nog aan twee belangrijke voorwaarden worden voldaan. In de eerste plaats
is het noodzakelijk dat alle voor het onderzoek benodigde materiaal in elektro-
nische vorm beschikbaar is. Bovendien moeten alle elektronische tekstbestanden
van gedetailleerde codes worden voorzien, opdat Collate de gegevens goed kan
verwerken.

In een reeds afgeronde fase van het project zijn alle voor het onderzoek beno-
digde drukken gedigitaliseerd. Bij dit digitaliseringstraject is gebruik gemaakt
van de expertise van twee partnerinstituten. Allereerst zijn alle teksten op mi-
crofilm gezet door specialisten van de Koninklijke Bibliotheek, waar vanwege
het Metamorfozeproject al veel ervaring met de verfilming van uiteenlopend
materiaal aanwezig is.5 Microverfilming die de basis vormt voor digitalisering
moet voldoen aan zeer hoge kwaliteitsstandaarden. Alle afwijkingen op de film
leiden immers tot problemen bij de latere elektronische tekenherkenning. Bij
de vervaardiging van de films voor het Hermansproject zijn daarom specifieke,
gedetailleerde procedures vastgesteld.

Bij de digitalisering van het verfilmde materiaal is vervolgens samengewerkt
met het Nederlands Instituut voor Wetenschappelijke Informatiediensten (NI-
WI).6 Van alle afzonderlijke tekstpagina’s zijn afbeeldingen (scans) vervaar-
digd. Deze afbeeldingen zijn daarna met OCR-software (OCR staat voor Opti-
cal Character Recognition) omgezet naar computerleesbare tekst. Alhoewel het
digitaliseren van moderne, 20eeeuwse boekdrukken in beginsel niet erg proble-
matisch lijkt, zijn er in de praktijk toch een aantal complicaties. Onder andere

4. De primaire bibliografie Het bibliografische universum van Willem Frederik Hermans

(Janssen en Van Stek, 2000) is uitgangspunt geweest voor het vaststellen van het voor on-
derzoek relevante primaire materiaal. De bibliografie geeft een overzicht van alle afzonderlijk
verschenen werken van Hermans: in totaal zijn dat bijna 500 drukken.
5. Meer informatie over het Metamorfozeproject is te vinden op de website van het project:
http://www.kb.nl/coop/metamorfoze/
6. Een overzicht van de dienstverlening van het NIWI is te vinden op de website van het
instituut: http://www.niwi.knaw.nl/
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beschadigingen in het zetsel van boekdrukken, slechte reproducties bij offset-
drukken of het gebruik van minder courante lettertypen hebben een negatieve
invloed op de kwaliteit van de OCR-teksten. Om goede resultaten te bereiken
is het nodig om per tekst of zelfs per druk de instellingen van de softwarepro-
gramma’s, of de keuze van de te gebruiken OCR-software, aan te passen.

Voordat de tekstvergelijking met Collate kan plaatsvinden, volgt de tweede
belangrijke fase, de codering van de elektronische teksten. Bij alle drukken van
een tekst worden structuurkenmerken (alinea’s, witregels, etc.) en typografische
informatie met inhoudelijke betekenis (zoals cursiveringen en koppeltekens) van
speciale codes voorzien. Bovendien wordt meta-informatie aan de tekst toege-
voegd die Collate nodig heeft voor de tekstvergelijking. Dit codeertraject is
zoveel mogelijk geautomatiseerd.

Collate kan zeer veel teksten of tekstdelen razendsnel met elkaar vergelij-
ken. Binnen enkele minuten kunnen alle verschillen tussen de drukken en/of
voorpublicaties van een tekst inzichtelijk gemaakt worden. Groot voordeel van
Collate is de flexibiliteit van het programma. Zo kan de tekst die het startpunt
vormt van het vergelijkingsonderzoek naar believen worden ingesteld: de eer-
ste druk kan uitgangspunt voor de tekstvergelijking zijn, maar ook de Ausgabe
letzter Hand. Voor de weergave van varianten heeft Collate verschillende moge-
lijkheden: details uit de tekstgeschiedenis (bijvoorbeeld interpunctievarianten)
kunnen uit de presentatie van de varianten worden gefilterd. Het programma
kent verschillende presentatievormen, waarvan de mogelijkheid van een full-text
weergave van basistekst, inclusief varianten, apparaat, en doorverwijzingen naar
de afzonderlijke drukken, een heel belangrijke is. Voor zo’n weergave zet Col-
late de tekstbestanden om naar HTML, de standaard opmaaktaal van talloze
internetpagina’s. Die HTML-bestanden kunnen vervolgens worden bekeken in
een browser.

Een voorbeeld: Ik heb altijd gelijk

Afbeelding 3 toont een fragment van het eerste hoofdstuk van Ik heb altijd

gelijk. De presentatie via de internetbrowser is ingedeeld in drie frames. Het bo-
venste venster geeft de basistekst weer, met daarin onderstreept alle varianten.
Het venster linksonder is een lemma-apparaat van de varianten en in het derde
frame kan de oorspronkelijke context van de varianten worden geraadpleegd.
Een dusdanige presentatie van de gedrukte bronnen en hun onderlinge relaties
vergemakkelijkt de analyse van het materiaal voor de editeur aanzienlijk. Alle
veranderingen die de tekst in de loop der tijd heeft ondergaan kunnen tot in de-
tail worden bestudeerd: de herzieningen die Hermans in de verschillende drukken
aanbracht kunnen stuk voor stuk worden gereconstrueerd en de tekstcorrupties
worden zichtbaar.

Het voorbeeld laat zo’n corruptie zien. Het lemma-apparaat met de varianten
verwijst twee keer naar ‘toegevoegde’ witregels in eerdere drukken, die niet meer
voorkomen in de basistekst. Het eerste geval betreft de alinea die begint met
“Toen in de sluis van IJmuiden de Alraune werd geschut, [. . . ]”. De eerste druk
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afb. 3: Een deel van de HTML-presentatie van Ik heb altijd gelijk, inclusief varianten.
Het grote aantal varianten wordt in dit geval veroorzaakt door de verschillen van
de boekdrukken met de voorpublicatie in Podium 7 (1951)

(in de afbeelding het frame rechtsonder) had aan het einde van de pagina een
witregel om een scèneovergang aan te duiden. Bij het opnieuw zetten van de
tekst voor de zevende druk uit 1971 heeft de zetter deze witregel over het hoofd
gezien, waardoor de markering van de opening van de scène verdween. In latere
drukken is deze fout niet meer hersteld. Jaren later, bij de vervaardiging van
het nieuwe zetsel voor de veertiende druk uit 1986, ging het opnieuw mis: dit
keer werd de witregel die in de drukken zeven tot en met dertien het slot van
de scène aangaf, over het hoofd gezien.

Het gevolg is dat een zelfstandige scène, die in tegenstelling tot de vooraf-
gaande en volgende scène algemeen beschrijvend is en waarbij niet vanuit Lode-
wijk wordt gefocaliseerd, niet meer als zodanig herkenbaar is in de basistekst.
Dankzij de elektronische collatie kunnen dergelijke ingewikkelde gevallen van
‘tekstvervuiling’, die ook interpretatieve gevolgen hebben, worden opgespoord.
Bij de tekstconstitutie, dat wil zeggen het omzetten van de basistekst naar de
leestekst, worden deze corrupties hersteld. Alle ingrepen van de editeurs worden
in de editie verantwoord.
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Toekomstperspectief?

De digitale beschikbaarheid van alle gegevens maakt, naast het verrichten van
tekstkritisch onderzoek in een grotendeels elektronische omgeving, ook een elek-
tronische verslaglegging van dat onderzoek mogelijk. Om een dergelijk gebruik
van de digitale teksten te optimaliseren, is Collate zodanig aangepast dat alle
gegevens in een XML-documentstructuur gegenereerd kunnen worden. XML

(Extensible Markup Language), dat kan worden gezien als een gespecificeer-
de uitwerking van HTML, stelt onderzoekers in staat om documenten op de
meest uiteenlopende manieren te voorzien van extra informatie.7 Gegevens die
direct betrekking hebben op de primaire teksten, zoals de verantwoording van
tekstingrepen door de editeurs, worden in de elektronische bestanden gedocu-
menteerd. Bibliografische informatie kan systematisch worden opgebouwd en
gëıntegreerd met andere onderzoeksgegevens. Ook archiefgegevens (bijvoorbeeld
brieffragmenten) kunnen worden opgenomen in de elektronische documentatie.
Een XML-structuur biedt bovendien mogelijkheden voor de vervaardiging van
een (overkoepelend) elektronisch register en het aanbrengen van annotaties (bij-
voorbeeld bij persoonsnamen). Ten slotte maakt elektronische documentatie een
betere controle op het werk van de editeurs mogelijk: werkzaamheden en beslis-
momenten kunnen beter dan voorheen inzichtelijk worden gemaakt.

Alle registratie dient in eerste instantie onderzoeksdoeleinden. De Volledige

Werken zullen als boeken verschijnen, en niet elektronisch worden gepubliceerd.
Bij de start van het project is wel bepaald om de kopij elektronisch aan te leve-
ren. Ook in die context is opslag van de informatie in XML het beste alternatief,
aangezien daarbij langdurige houdbaarheid van de digitale data gewaarborgd is.
Overigens ligt het wel in de bedoeling om (deel)resultaten van het onderzoek via
het internet openbaar te maken. Wat daarbij wel en niet wenselijk en haalbaar
is wordt op dit moment nog onderzocht.

Archiefonderzoek

Vanaf het begin van zijn literaire loopbaan heeft Hermans alle relevante corres-
pondenties en andere bescheiden (zoals contracten) bewaard en geordend. Bij
zijn overlijden, ruim vijftig jaar later, besloeg zijn archief zo’n dertig strekkende
meter en telde het vele duizenden documenten, waaronder talloze brieven van
en aan uitgevers, tijdschriftredacteuren, literaire vrienden en lezers. De waarde
van dit archief (dat slechts voor een beperkt aantal onderzoekers, onder wie de
editeurs van de Volledige Werken, toegankelijk is) valt moeilijk te overschat-
ten. Het geeft inzicht in de totstandkoming van Hermans’ boeken en in de mate
waarin hij zich met bepaalde (her)drukken heeft beziggehouden. Interessant zijn
de brieven die licht werpen op het creatieve proces, bijvoorbeeld bij de samen-
stelling van verhalenbundels of bij het aanbrengen van bepaalde varianten en

7. Meer uitleg over de technische achtergronden bij het gebruik van XML (en TEI) is te
vinden in: Boot en Stronks 2002, met name in de derde paragraaf van hun artikel.
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correcties, en op de overwegingen die daarbij een rol hebben gespeeld. Her-
mans’ privé-archief, waarvan de ontginning momenteel in volle gang is, vormt
de belangrijkste bron voor het nawoord dat in elk deel van de Volledige Werken

zal verschijnen. Vast onderdeel daarvan is de beschrijving van de ontstaans- en
publicatiegeschiedenis van Hermans’ werken, vanaf de eerste manifestatie (bij-
voorbeeld een vermelding in een brief) tot en met de laatste tijdens het leven
van de auteur verschenen druk. Ter illustratie volgen enkele momenten uit de
periode tot aan de verschijning van de eerste druk van Ik heb altijd gelijk, op
basis van gegevens uit het privé-archief.

De genese van deze roman (die overigens oorspronkelijk Zuster en Superego

was genaamd) verliep volgens de auteur zelf moeizaam, meer dan eens vroeg
hij zich vertwijfeld af of hij het niveau van zijn eerdere boeken wel zou kunnen
evenaren. Naar eigen zeggen had hij nog nooit zoveel tijd aan een geschrift
besteed. Anders dan bij Conserve (1947) en De tranen der acacia’s – boeken
die hij “zómaar direct opgetypt” had8 – schreef hij Ik heb altijd gelijk eerst in
het klad. Half mei 1951 – Hermans was toen ruim vijf maanden met zijn nieuwe
boek bezig – liet hij Van Oorschot weten dat hij “per 24 uur geen minuut
ergens anders aan [dacht]”. Hij hoopte half juni klaar te zijn, maar: “[het] is
net de oorlog in Korea: een stukje schrijven, een stukje verscheuren”.9 “Dank
zij enige gelukkige invallen”, aldus Hermans,10 bleek het toch nog mogelijk de
kopij binnen redelijke tijd te voltooien: eind juni 1951 stuurde hij zijn manuscript
aan Van Oorschot.

Kort daarvoor was in het literaire tijdschrift Podium het eerste hoofdstuk van
Ik heb altijd gelijk verschenen. Zoals bekend werd Hermans wegens deze voorpu-
blicatie aangeklaagd wegens belediging van de katholieke bevolkingsgroep, een
beschuldiging waarvan hij overigens tot tweemaal toe werd vrijgesproken. Hele-
maal onverwacht kan deze aanklacht voor Hermans en Van Oorschot niet zijn
gekomen. Van Oorschot namelijk had zich het hoofd gebroken over de vraag hoe
hij Hermans’ nieuwste boek aan de man zou moeten brengen. Zijn inschatting
was dat het boek alleen zou verkopen als er rumoer over zou ontstaan en daarom
stelde hij Hermans voor om reeds bij de aanbieding iedereen in het harnas te
jagen. In het aanbiedingsprospectus wilde hij de volgende slagzinnen opnemen:

‘verboden voor katholieken.’

‘(te) vies voor protestanten.’

‘gebrek aan ethiek voor vrijzinnigen’

‘tòch onfatsoenlijk zelfs voor socialisten en ongelovigen!’

De Bond zonder Naam of i.d.

Koopt en leest dit boek, als u durft!!11

8. Hermans aan Geert van Oorschot, 14 mei 1951. (Collectie WFH)
9. Hermans aan Geert van Oorschot, 18 mei 1951. (Collectie WFH)
10. Hermans aan Geert van Oorschot, 11 juni 1951. (Collectie WFH)
11. Geert van Oorschot aan Hermans, 26 juni 1951. (Collectie WFH; ook in Maas 2002)
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Hermans was het in grote lijnen met Van Oorschots propagandaplannen eens,
maar plaatste ook enkele interessante kanttekeningen – interessant, omdat ze
iets laten zien van zijn intenties met dit boek. “Ten eerste”, antwoordde hij
Van Oorschot, “lijkt het mij niet goed werkelijk alle groepen in Nederland op
te hitsen, hoewel het boek in feite wel practisch anti alles is. Maar het meeste
vuil heb ik over de katholieken uitgestort, dus het is misschien handig in de pro-
paganda actie de natuurlijke vijanden van de katholieken een beetje te sparen.
Dan vinden die het boek misschien mooi. [. . . ]

Verder worden ook de communisten bevuild. Dat kun je natuurlijk in de pro-
paganda actie gebruiken. Maar in feite is Ik heb altijd gelijk anti-humanistisch.
Daarover kun je beter zwijgen. Als iemand het merkt, tant mieux, maar de hu-
manisten zijn over het algemeen zo dom, dat ze dit niet zo gauw in de gaten
zullen krijgen. Op dezelfde manier kun je ook de socialisten, protestanten en
liberalen sparen. De kopers moeten toch èrgens vandaankomen?”12

Van Oorschot was gewoon om nieuwe titels uit zijn fonds zelf bij de boek-
handelaren te introduceren. Bij Ik heb altijd gelijk ging dat niet zonder slag of
stoot. De aanbieding was, in zijn eigen woorden, “een hard karwei. ‘Als je er aan
knijpt, druipt de modder er uit’ zeide een boekverkoper mij. Ik nodigde hem
terstond uit het te demonstreren. Toen. . . ruzie. De Moderne Boekhandel in de
Leidsestraat weigerde ook maar 1 ex. te kopen. Zo zijn er meer.”13 In dezelfde
periode dat Van Oorschot de Nederlandse boekhandels afreisde vond de pro-
ductie van Ik heb altijd gelijk plaats: begin augustus lag de kopij bij de zetter,
de proeven gingen naar Hermans die de correctie voor zijn rekening nam. Of
hij ook zelf de revisie verzorgde is vooralsnog onduidelijk: waarschijnlijk moest
hij dat, vanwege een langdurige reis naar Spanje (september-oktober) aan een
corrector overlaten. Half november 1951 kwam het boek in de handel.

Ten slotte

Hermans’ Volledige Werken zullen verschijnen in verzamelbanden, in totaal ca.
23, elk van 800 tot 1000 pagina’s. De banden worden ingedeeld naar genre
– te weten: Romans, Verhalen & Novellen, Gedichten, Toneelteksten & Sce-
nario’s, Beschouwend Proza, Beeldend Werk, Werk van Anderen (vertalingen,
bloemlezing e.d.) en Ongebundeld Werk –, met daarbinnen een chronologische
ordening. De boeken zullen worden uitgegeven door Uitgeverij De Bezige Bij
te Amsterdam. Met de publicatie zal worden gestart wanneer de noodzakelijke
voorbereidingen (zoals het archiefonderzoek) zijn afgerond èn wanneer er een
stuwmeer aan kopij is aangelegd, waaruit kan worden geput zodat de publicatie
met een vaste regelmaat kan worden voortgezet.

12. Hermans aan Geert van Oorschot, 29 juni 1951. (Collectie WFH)
13. Geert van Oorschot aan Hermans, 24 augustus 1951. (Collectie WFH; ook in Maas 2002)
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