Een zwierig danser op strakke koorden*

Jaap Grave

‘Zeker is hij een der meest versatiele geesten die het Holland der 19de eeuw
heeft voortgebracht’, schreef Henriétte Roland Holst-van der Schalk in 1940 en
doelde daarmee op André Jolles (1874-1946), ‘uiterst geestig en begaafd met
een fabelachtige gave van assimilatie. [...] Helaas mist hij sommige karakter-
eigenschappen, zonder welke geen werkelijk bereiken, op welk gebied dan ook,
mogelijk is.” In uitspraken van andere prominente tijdgenoten wordt Jolles’ geest
eveneens geprezen, maar over zijn karakter waren zij minder vleiend, vooral na-
dat in Nederland bekend werd dat hij lid van de Duitse nationaal-socialistische
partij was geworden. De cultuurfilosoof en historicus Johan Huizinga noemde
Jolles’ keuze het gevolg van ‘geestelijke verdwaling’ en Richard Roland Holst
schreef Huizinga in 1933: ‘Dat hij Nazi geworden is dat bevreemdt mij niet,
hij heeft niet zoo maar een Nerokop voor niets.” Jolles’ karakter, dat Henriétte
Roland Holst treffend beschreef, is een van de fascinerende aspecten van de
brieven en documenten die Walter Thys heeft verzameld en uitgegeven.

Thys, emeritus hoogleraar aan de universiteiten Gent en Rijssel, houdt zich
al bijna vijftig jaar bezig met Jolles: zijn eerste publicatie over hem dateert uit
1954. In het geheel heeft hij in André Jolles (1874—1946). ‘Gebildeter Vagant’
1476 Nederlandse en Duitse brieven van en over Jolles opgenomen. Alle brieven
aan Jolles zijn verloren gegaan; hij zou ze hebben verbrand. De circa 150 brieven
die Jolles aan Huizinga schreef, heeft Thys helaas niet opgenomen. Voor een goed
beeld van Jolles zijn ze echter onmisbaar. Behalve brieven heeft Thys interviews
met een oud-studente van Jolles en een van zijn kinderen opgenomen, een lijst
van Jolles’ publicaties en colleges en een uitgebreide chronologie van zijn leven.

Niets wees er in Jolles’ jeugd op, dat hij ooit wetenschapper zou worden.
Hij was een literair wonderkind. Zijn literaire belangstelling kreeg hij van huis
uit mee: zijn moeder Jacoba Cornelia Jolles-Singels schreef zelf en had contact
met de culturele elite in Nederland. Zij correspondeerde met schrijvers rond
de ‘Nieuwe Gids’ (dat Jolles’ vroeg gestorven vader met duizend gulden had
gefinancierd), zoals Albert Verwey en Willem Kloos maar ook met de schilder
en graficus Jan Veth, die portretten maakte voor de tijdschriften ‘De Kroniek’ en
‘De Amsterdammer’. Verwey gaf haar advies welke lectuur voor André geschikt
was en Jolles logeerde enkele keren bij de Nederlandse dichter. Jolles kreeg bijles

* Naar aanleiding van: André Jolles (1874-1946). ‘Gebildeter Vagant’. Brieven en docu-
menten bijeengebracht, ingeleid en toegelicht door Walter Thys. Amsterdam University Press/
Leipziger Universitédtsverlag 2000, 1173 p.
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Grieks en Latijn van de schrijver Hein Boeken en las Shakespeare met Herman
Gorter. De componist Alphons Diepenbrock beschreef zijn indruk van Jolles
aldus: ‘wat is hij vroegrijp. Is het echt, dan is het wel een bijzondere jongen.
Wat ik van zijn eigenaardigheden heb gemerkt is niet zoo erg exeptioneel, maar
vreemd blijft voor mij dat een jongen, behalve een beetje jongensachtige ideeén,
gewoon jongensachtig doet en dan alle werken van Maeterlinck leest en Dante
en Ruysbroeck.’

De schrijvers van en rond ‘De Nieuwe Gids’ waren weliswaar voorbeelden
voor Jolles en zijn generatie, maar de jongeren keerden zich tegen het esthe-
ticisme van de kunst om de kunst en het individualisme van hun voorgangers.
Jolles en de medewerkers van het Nederlandse tijdschrift ‘De Kroniek’ waren van
opvatting dat kunst niet meer zichzelf, maar de gemeenschap tot doel moest heb-
ben. Bovendien kreeg de jongere generatie geen ruimte. ‘“We moeten’, schreef hij
in 1892 aan zijn vriend Jan Kalf, ‘de wereld laten schudden of anders schoolmees-
ter worden en zwijgen.” In Vlaanderen was al eerder een soortgelijke beweging
tot ontwikkeling gekomen, sterk gestimuleerd door kunststromingen in Brussel,
waar het impressionisme, het symbolisme en de art-nouveauarchitectuur waren
doorgebroken. August Vermeylen en de andere Vlaamse schrijvers die betrokken
waren bij de oprichting van het tijdschrift ‘Van Nu en Straks’, dat in 1893 voor
het eerst verscheen, streefden naar een plaats in en niet buiten de maatschappij.
Het is niet verwonderlijk dat er tussen kunstenaars uit Nederland en Vlaande-
ren een intensieve samenwerking ontstond, op ‘voet van gelijkheid’, zoals Verwey
haar treffend beschreef.

Jolles zou in 1893 en 1894 enkele keren in ‘Van Nu en Straks’ publiceren. Zijn
correspondentie met de redacteur August Vermeylen begon in 1893 en eindigde
eind 1894 tamelijk abrupt. Voor Thys is die breuk een van de onopgeloste vragen
van zijn verzameling documenten en brieven. Toch zijn er twee brieven van
Vermeylen, die niet in het boek zijn opgenomen, waarin hij zich duidelijk over
Jolles uitlaat. Het is vreemd dat Thys ze niet opneemt, terwijl hij wel uit de
brief van 31 december 1894 van Vermeylen aan Emmanuel de Bom citeert. Want
een dag eerder, in een brief aan Alfred Hegenscheidt, noemde Vermeylen Jolles
een ‘ploert’ en vervolgde: ‘Die kerel begint me van het gemeen literair kanalje te
schijnen. Hij is journalist geworden en brengt niets meer voort.” Een maand later
schreef hij aan De Bom dat hij nog steeds niets van Jolles had gehoord: ‘Twee
brieven van mij (October & einde November) bleven onbeantwoord, wat een
groftheid is, aangezien den toon van den tweeden brief. Waarom hij zoo handelt
weet ik volstrekt niet.’

Hoogstwaarschijnlijk heeft Jolles’ zwijgen te maken met het feit dat hij vaste
medewerker van het tijdschrift ‘De Kroniek’ werd, waarvan het eerste nummer in
januari 1895 verscheen. Het weekblad ‘De Kroniek’ was het blad van de generatie
der Negentigers en de parallellen tussen de uitgangspunten van ‘De Kroniek’ en
‘Van Nu en Straks’ zijn groot. Huizinga verklaarde de veranderde stemming in
Nederland in die jaren als volgt: ‘De wending der geesten, die zich omstreeks
1890 in kunst- en letterkundig leven van Nederland begon te doen gevoelen,
berustte voor een deel op een reactie tegen het overmatig individualisme en
impressionisme der eerste Tachtigers, en sproot voort uit een behoefte aan meer
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stijl en stelligheid, meer vaste richting en geloof. Het was geen toeval, dat in de
beweging van dit decennium, tegenover het overwegend dichterlijk-belletristisch
karakter der eerste periode, de beeldende kunstenaars, de bouwers, de musici, de
sociale en historische denkers meer op den voorgrond traden.’’ Medewerkers van
het tijdschrift waren behalve P.L. Tak, de oprichter, ook Alphons Diepenbrock
(die verantwoordelijk was voor de muziek), Richard Roland Holst, Jan Kalf
(toneelrubriek) en Jan Veth.

Tussen 1895 en 1899 publiceerde Jolles in ‘De Kroniek’ over diverse onder-
werpen; onder meer recensies over literatuur en toneel en artikelen over kunst en
folklore. Veel artikelen en recensies van Jolles zijn nog altijd de moeite van het
lezen waard, zoals zijn impressionistische bespreking van de roman Een koning
van Arij Prins uit 1898: ‘Want men moet Prins niet lezen. Schuif hem voor mijn
part als opium, droom hem als onverjaagbare ficties uit narcotischen slaap, staar
hem aan met gloeiend berande oogen als de meer-dan-werkelijkheid-strakte van
een verschijning, hoor hem als een van den vuurgod aangeblazene de sissende
bliksem-stemmen hoort, voel hem fyziek als de klamme rillingen bij naderend
onweer, proef hem als den dorstig prikkelenden nasmaak van een koortsnacht,
maar onderwerp u voor alles aan die groote zichtbaarmakende kracht, en zie
hem.?

De jaren 1896 en 1897 waren belangrijk voor Jolles’” intellectuele contacten
en zijn privé-leven. Sinds 1896 was hij bevriend met Johan Huizinga. In Italig,
waar hij zijn moeder de winters doorbracht, leerde hij de nu nog bekende Duitse
kunsthistoricus Aby Warburg kennen. In Florence had hij de Hamburgse Tilli
Monckeberg leren kennen, die hem in een brief aan haar ouders, vooraanstaande
regenten uit Hamburg — haar vader was er burgemeester — als gepromoveerd
kunsthistoricus met een baan aan een universiteit introduceerde. Dat was, zoals
nog zal blijken, niet Jolles’ eerste leugen over zijn opleiding. Hij zou in 1900 met
Tilli trouwen, van Italié naar Duitsland verhuizen, een academische loopbaan
inslaan en daar — met een onderbreking van twee jaar in Gent — voorgoed blijven.
Maar voor het zover was, moest hij eerst een universiteit bezoeken. Hij volgde
Warburgs raad op zijn geest wetenschappelijk te scherpen.

In Freiburg promoveerde hij in 1905 over de esthetiek van Vitruvius. Veel
colleges had hij echter niet gevolgd. In 1912 schreef hij Huizinga vol trots: ‘Weet
je wel, oude vriend, dat ik nooit kunstgeschiedenis gestudeerd heb — er ter
nauwer nood een uur of twee in mijn leven college in liep — er geen examen in
deed en er alleen privaatdocent in was?’® De gegevens in zijn vita bevatten enige
onwaarheden zoals die dat hij redacteur van ‘Van Nu en Straks’ was geweest.
In 1908 volgde hij zijn leermeester Otto Puchstein naar Berlijn. Hoewel er in

1. Johan Huizinga, Leven en werk van Jan Veth. Haarlem, 1927, p. 49. Alle andere citaten
uit dit artikel komen, tenzij anders aangegeven, uit het besproken boek. Het standaardwerk
over ‘De Kroniek’ is nog steeds: Dr. Walter Thys, De Kroniek van P.L. Tak. Brandpunt van
Nederlandse cultuur in de jaren negentig van de vorige eeuw. Gent, 1955.

2. André Jolles, ‘Litteratuur’. In De Kroniek, 4e jg., nr. 158, zondag, 2 januari 1898, p. 3.
3. Jolles aan Huizinga, 15 juli 1912. In J. Huizinga, Briefwisseling I. 1894-1924. Redactie
Léon Hanssen, W.E. Krul, Anton van der Lem. Z.p., 1989, p. 123.
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die jaren talrijke Nederlanders in de Duitse hoofdstad waren, zijn er in Jolles’
brieven geen ontmoetingen met de auteurs Herman Heijermans, Frederik van
Eeden, Augusta de Wit of de componist Cornélie van Qosterzee, de zangeres
Julia Culp of de vertaler Else Otten vastgelegd. Alleen een ontmoeting met de
schrijver-journalist Bernard Canter is gedocumenteerd in een brief uit 1910 aan
Jan Kalf.*

Een constante is toch te vinden in Jolles rusteloze leven: hij brak keer op keer
met zijn vrienden. De redenen daarvoor blijven in de meeste gevallen onduide-
lijk. Warburg, een van de eersten in een lange reeks, gaf in een brief uit 1903 het
verschil tussen hem en Jolles aan en daarmee de reden voor de breuk: ‘Und hier
liegt nun eine radikale und prinzipielle Verschiedenheit in unserm Freundschafts-
betrieb: ich hiite mich zu verletzen, wenn ich nicht sicher bin, heilen zu kénnen.’
Later, in 1909, gaf Warburg een scherpe analyse van Jolles’ karakter: ‘Er ist
durchaus nichts fiir Menschen, die gewissenhaft eingefithrt werden wollen, weil
er ein zu geschickter ”Bluffer” ist; er steckt zwar voll von Wissen und stel-
lenweise genial scheinwerferischen Momenten, benutzt aber diese Qualitdten —
halb unbewusst, halb sehr bewusst — um seine Hérer als Siegeschor hinter sich
herzuschleifen [...]".

Jolles bleef tot 1914 in Berlijn. Toen de oorlog uitbrak, meldde hij zich,
inmiddels veertig jaar oud, als vrijwilliger en trok naar het front in Frankrijk.
Van daaruit schreef hij brieven aan zijn oudste dochter Jeltje, die literair begaafd
was. Zijn brieven aan haar — in het geheel zijn het er 447 - nemen in Thys’ werk
de meeste plaats in. Jolles gaf haar een spoedcursus literatuurwetenschap: hij
behandelde gedichten, liet haar vertalingen maken en gaf haar aanwijzingen over
stijl. Eind november 1914 rechtvaardigde hij in een brief aan haar de oorlog:
‘Wir arbeiten dafiir dass Deutschland Ruhe bekommt, dass es in den néichsten
fiinfzig Jahren nur an seine innere Entwicklung arbeiten kann und nicht mit
méchtigen Feinden zu rechnen braucht — weil es sie alle endgiiltig besiegt hat.*
Hoe sterk hij zich had laten meeslepen door het enthousiasme dat er onder de
Duitsers — ook bij de intellectuelen — heerste, blijkt uit een brief van februari 1913
aan de sociaal-democratische journalist Johan Ankersmit. Want die brief maakt
duidelijk dat hij de oorlogsdreiging weliswaar aanvoelde, maar nog geen idee

4. Jolles schreef: ‘Gisteren hadden wij een rare visite. Bij mijn laatste egyptische lezing |...]
kwam na afloop een wonderlijk joodje op mij toegestapt; wie denk je? Bernard Canter.” In
dezelfde brief schreef hij: ‘Weet je dat ”Marsyas” misschien bij Reinhardt opgevoerd wordt?’
Het gaat om Balthazar Verhagens ‘Marsyas’, een toneelstuk in drie bedrijven met muziek van
Alphons Diepenbrock. Op 4 december 1910 schreef Elisabeth Diepenbrock, de echtgenote van
Alphons Diepenbrock, in haar dagboek: ‘Hij [Jolles] wil Reinhardt voor Marsyas interesseeren
en het stuk zelf vertalen.” Zie: Eduard Reeser (uitgever), Alphons Diepenbrock. Brieven en
documenten. Bijeengebracht en toegelicht door Eduard Reeser. Deel VII. Uitgegeven door
de Koninklijke Vereniging voor Nederlandse Muziekgeschiedenis. Amsterdam, 1995, p. 67. In
een briefkaart die gedateerd is op 13 januari 1910 schreef Diepenbrock aan Verhagen: ‘Het is
evenwel beter voordien hem [Jolles] per brief te vragen of hij volhardt in zijn plan of niet,
en of hij van je toneelstuk wil nemen dan wel of hij wanhoopt aan den goeden afloop van
deze onderneming.’ Idem, p. 128. Van contacten tussen Jolles en Reinhardt blijkt niets uit de
brieven van Thys. Uiteindelijk zou Else Otten ‘Marsyas’ vertalen.
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had waarom die gevoerd zou moeten worden: ‘Hier denken ze op het oogenblik
hard aan oorlog — zoolang ik in Duitschland ben heb ik de stemming nog niet
z0o bedenkelijk gevonden. Ze willen vechten, tegen wie? — om wat? weet geen
kip.’

In 1916 werd Jolles benoemd tot hoogleraar aan de verduitste Von-Bissing-
universiteit te Gent. In een brief aan Huizinga rechtvaardigde hij in 1921 zijn
beslissing: ‘Ik ben naar Gent gegaan omdat ik overtuigd was dat ik daar iets
voor de ”Nederlandsche zaak” — vergeef de gemeenplaats - zou kunnen doen,
ja, ik geloof haast, dat wat ik daar gedaan heb, iets van dien aard was. In ieder
geval schijnt het mij dat mijn onbruikbare geest daar nog beter te gebruiken
was dan elders. Misschien is ook dit een vergissing.”

Of naiviteit of geldingsdrang Jolles tot deze stap heeft aangezet, blijft ondui-
delijk. Zijn Nederlandse vrienden moeten hem slecht hebben geinformeerd, want
in de Nederlandse pers werd, aldus Paul Raché, een tussen 1916 en 1918 bij de
Duitse ambassade in Den Haag gestationeerde Duitser, uitgebreid beschreven
welke moeite het had gekost ‘die berithmte Genter Hochschule iiberhaupt ins
Leben zu rufen und einigermaBen mit Lehrkriiften auszustaffieren, [die Pres-
se] erzédhlte von der ablehnenden Haltung der wirklichen geistigen Fiihrer des
Flamentums dem deutschen Propagandaunternehmen gegeniiber und es war fiir
den in Holland lebenden Deutschen ein blamables Gefiihl, immer wieder in der
hollandischen Presse zu lesen, dafl dieser oder jener berithmte holléndische Ho-
chschullehrer trotz der glinzendsten Bedingungen das deutsche Angebot, an
der flamischen Universitdt in Gent zu wirken, ”selbstverstéindlich” abgelehnt
hatte.”S Verschillende Vlamingen, onder wie Pol de Mont, hadden een hoogle-
raarschap van de hand gewezen.

Jolles doceerde er archeologie en beschavingsgeschiedenis, maar schonk ook
aandacht aan de poézie van Paul van Ostaijen. Tot de studenten die zijn colle-
ges bezochten, behoorden onder anderen Richard Minne, Jozef Cantré en Wies
Moens. Jolles wordt ook als animator van het tijdschrift ‘De Regenboog’ ge-
noemd, dat in 1918 in Gent verscheen. In de Gentse ‘Nederlandsche Schouw-
burg’ hield hij ook enkele inleidingen voor toneelavonden, zoals op 27 mei 1918
over August Strindbergs ‘Vader’. ‘Van alle onrustige, ontevreden geesten’, aldus
Jolles in zijn inleiding die ook als een beschrijving van zijn eigen karakter kan
worden beschouwd, ‘die de laatste helft van de negentiende eeuw heeft voortge-
bracht, is Strindberg misschien de onrustigste en ontevredenste. Hij is een zoeker
die nooit en nergens iets vindt, behalve datgene wat hij niet gezocht heeft. Hij
is een omgekeerd kameleon — want waar dit diertje, naar ons zodlogen vertellen,
gaarne de kleur van zijn omgeving aanneemt, daar neemt Strindberg overal waar

5. Jolles aan Huizinga, 1 mei 1921. In Huizinga, Briefwisseling I, p. 332.

6. Paul Raché, Wir sind allzumal Siinder... Die Vélkerverhetzung im Weltkriege in neutralem
Lichte. Berlin, 1919, p. 36. Raché (1869—-1939) was uitstekend op de hoogte van de Nederlandse
cultuur. Hij vertaalde tussen 1890 en 1902 werk van Louis Couperus, Herman Heijermans,
Multatuli en Vosmeer de Spie (Maurits Wagenvoort) en was in die periode de invloedrijkste
criticus van Nederlandstalige literatuur.
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hij komt opzettelijk een andere kleur dan zijn omgeving aan.’” Jolles’ assimila-
tievermogen was overigens ook bij zijn Gentse collega’s bekend: Hermann Nohl
schreef bijvoorbeeld in 1918 aan zijn vrouw: ‘Jolles hat alle Moden mitgemacht.
Nietzsche, Wagner, Maeterlinck u.s.w. Tango, Kriegspsychose u.s.w.” Nohl was
zo onder de indruk van Jolles’ intellectuele vermogen dat hij hem er zelfs van
verdacht een jood te zijn.

In Leipzig waren in 1917 plannen een lectoraat ‘fiir flimische und nordnie-
derléndische Sprache und Literatur’ op te zetten. Leipzig moest een kweekschool
worden van Duitse ambtenaren en leraren voor het toekomstige Vlaanderen.
Men wilde snel handelen, want men was bevreesd voor de concurrentie van
de universiteiten Miinster, Berlijn, Miinchen en Bonn. Leipzig, argumenteerde
men, was bij uitstek geschikt voor de bovengenoemde taken ‘weil in Leipzig
der Insel-Verlag durch ein ganzes Netz von Vertrigen sich das offizielle Ue-
bersetzungsrecht und die Verbreitung niederldndischer, insbesondere flimischer
Literaturwerke gesichert hat.” Waarschijnlijk is het contact gelegd door de even-
eens in Belgié gestationeerde Anton Kippenberg, directeur van Insel Verlag, die
Jolles in Gent goed had leren kennen. Een voordeel voor Jolles was diens artikel
‘“Von der niederdeutschen Wahlverwandtschaft’, waarover hij later badinerend
schreef. ‘Het had een zekeren invloed op mijn leven, want door dit stukje kwa-
men de heeren in Leipzig op het idee mij het leerstoeltje aan te bieden, waarop
ik tegenwoordig zit. Of dat een geluk was, waag ik niet te beslissen... in ieder
geval dwong het mij aan litteratuurgeschiedenis te doen, wat een prettig vak is.’
Ook wilde men Jolles graag omdat hij mede-oprichter van ‘Van Nu en Straks’
was geweest ‘und [...] ihr stdndiger Mitarbeiter geblieben [ist]’.

De nederlaag van het Duitse Rijk vormde het eind van de Eerste Wereldoor-
log, van de Duitse bezetting van Belgi€, de Duitse monarchie, de Von-Bissing-
universiteit, Jolles’ huwelijk en het begin van zijn werkzaamheden in Leipzig
en van een nieuw huwelijk. In Belgié¢ werd hij in 1920 bij verstek tot vijftien
jaar dwangarbeid veroordeeld. Hij was overigens niet de enige die vanuit Gent
naar Leipzig was gevlucht. Georges Pieter Maria Roose gaf er voor de Fichte-
Hochschule lezingen over Vlaanderen en de Vlaamse Beweging.® Peter Mertens
vertaalde er voor Kippenbergs Insel-Verlag.

De Duitse nederlaag vormt ook het begin van enkele lectoraten Nederlands
in Duitsland, die meestal door voormalige Vlaamse activisten werden bezet.
René van Sint-Jan werd in 1920 lector in Miinster?, Raf Verhulst in 1921 in
Gottingen'®, Albert Vlamynck, die tijdens de bezetting ook werkzaam was in
Gent en in 1919 en 1920 in Leipzig verbleef, werd uiteindelijk in 1928 benoemd

7. ‘Inleiding gehouden door André Jolles tot de vertooning van ” Vader” van August Strind-
berg op maandag 27 mei 1918 in den Nederlandschen Schouwburg te Gent’. In August Strind-
berg, De Vader. Boekverciering door Jozef Cantré. Gent, z.j., p. 4.

8. Wilfred Dolderer, Wetenschappelijke Tijdingen, LIX/3/2000, p. 133.

9. Idem, p. 137.

10. Idem, p. 146.
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tot lector Nederlands aan de universiteit van Kiel.'! Geen van deze namen komt

na 1919 in de door Thys opgenomen brieven van Jolles voor.

Jolles stortte zich aanvankelijk vol enthousiasme in zijn nieuwe werkzaam-
heden. Hij was geen wereldvreemde geleerde die vanuit een ivoren toren de
maatschappelijke ontwikkelingen bezag; zijn uitstekend ontwikkelde assimilatie-
vermogen behoedde hem daarvoor. In Leipzig was hij revolutionair temidden
van revolutionairen. In 1921 relativeerde hij dat in een brief aan Ankersmit: ‘ik
ben wat ze hier noemen ”politisch und moralisch hochst anriichig” — kommunist
zeggen ze — maar dat is een vergissing: ik ben met hart en ziel revolutionair en
verder een zeer individueel gevoelssocialist met een sentimenteel en anarchis-
tisch bijsmaakje.” De revolutie in Duitsland was van korte duur en Jolles verloor
al vlug zijn belangstelling.

Maar tevreden was hij niet in Leipzig. Tot het eind van de jaren twintig
heeft hij met steun van Huizinga geprobeerd een hoogleraarschap in Nederland
te krijgen. De brieven daarover geven een uitstekend beeld van het academische
gekonkel en laten zien dat buiten-universitaire criteria een belangrijke rol spe-
len bij benoemingen. Een hoogleraarschap kunstgeschiedenis in Leiden ging al
in 1907 aan zijn neus voorbij (hij had te weinig gepubliceerd en was te onbekend
in Nederland), in 1908 eveneens in Utrecht (‘Hij lijkt wat wild en schijnt niet
te passen in eenig verband’; bovendien zou hij de Nederlandse belangen niet
dienen); in 1909 twijfelden de verantwoordelijken of Jolles geschikt zou zijn ‘tot
geheel zelfstandig wetenschappelijk onderzoek.’; in 1911 solliciteerde hij naar
een professoraat Oude Geschiedenis in Groningen; in 1924 naar een hoogleraar-
schap Nederlands in Leiden (Verwey zou benoemd worden); in 1928 solliciteerde
hij in Amsterdam. De beoordeling van Jolles’ publicaties tijdens die laatste solli-
citatieprocedure is vernietigend: zijn veelzijdigheid wordt ‘gebrek aan vaste lijn’
genoemd en zijn ander werk zou meer literaire dan wetenschappelijke kwalitei-
ten hebben. Een Duitse collega schreef in een brief aan de curatoren over Jolles:
‘Er ist ein geistreicher Causeur, aber in wissenschaftlicher Beziehung ein Dille-
tant.” In 1929 volgt zijn laatste sollicitatie voor een hoogleraarschap Duitse taal
en literatuur in Bern. Zijn pogingen alles achter zich te laten en ergens anders
opnieuw te beginnen, strandden in deze jaren. Hij slaagde er niet in een andere
baan te vinden. Hij kon alles ook niet achter zich laten en weggaan; uit beide
huwelijken had hij negen kinderen.

Jolles” ontevredenheid bleef ook in Leipzig niet onopgemerkt. Dankzij Kip-
penbergs inspanningen kon hij er in 1923 tevens vergelijkende literatuurweten-
schap doceren: ‘weil’, aldus Kippenberg, ‘er wohl einer der besten Kenner der
vergleichenden Literaturgeschichte ist, die es gibt, vielleicht - ich glaube nicht
zu viel zu sagen — der einzige, der das ganze Gebiet wirklich beherrscht.” Dat
er over de samenwerking tussen Jolles en Kippenberg weinig bekend is, heeft
er waarschijnlijk mee te maken dat zij over de meeste projecten mondelinge
afspraken hebben gemaakt.

11. Idem, p. 153.
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Zoals uit de correspondentie met Huizinga blijkt, had Jolles in de jaren twin-
tig nog voldoende contact met Nederland. Hij schreef meer dan twintig artikelen
voor ‘De Gids’, mede omdat hij het geld in het door inflatie geteisterde Duits-
land hard nodig had.'? ‘De Gids’, met onder anderen Jolles’ vrienden Huizinga
en Veth in de redactie, was in die jaren behoudend. In een brief aan Huizinga
blijkt dat Jolles zich er thuis voelde. Hij verafschuwde de moderne literatuur.
Over Martinus Nijhoff schreef hij aan Huizinga: ‘het gaat mij net als jou; ik krijg
er een beroerden smaak in mijn mond van. Wat drommel meent hij met geest-
kracht? ik zie nergens geest en nog minder kracht.’'3 Huizinga’s uitspraak over
het werk van Hendrik Marsman sluit daar naadloos bij aan. Hij noemde diens
werk ‘in den grond volkomen onbeduidend |[...], een puistje van de kwade sap-
pen van het moderne leven. Dat het wezenlijk en innerlijk vlak bij de bioscoop
staat: de vervloekte uiterlijkheid gepaard aan dikdoenerij. [...] Laat ons toch
den moed hebben hebben, om ouderwetsch te zijn, en dit soort werk hooghartig
te negeeren.’'* Dat deden zij ook. Jolles schreef in De Gids niet over moder-
ne Nederlandse literatuur en ook uit de in het boek opgenomen lijst met zijn
colleges in Leipzig blijkt niet dat hij er aandacht aan heeft besteed. Toch had
Veth weinig vertrouwen in Jolles: ‘Hij moet de Gids niet voor zijn avontuurlijke
neigingen kunnen gebruiken’, schreef hij, ‘en op onze strakke koorden zwierig
komen dansen.’” Jolles’ avontuurlijke neigingen waren bekend en gevreesd.

De brieven uit de jaren twintig maken duidelijk dat Jolles in een crisis ver-
keerde. Hij was geestelijk moe, miste het avontuurlijke leven en voelde zich ‘voll-
kommen verblédet von dem ”regelméfigen Universitétsbetrieb”.” In een brief
aan zijn dochter uit 1928 neemt hij zijn leven onbarmhartig onder de loep: ‘In
zwolf Jahren werde ich pensioniert, dann bin ich alt, und vielleicht besteht dann
die Moglichkeit noch einige Jahre irgendwo beschaulich aus zu ruhen. Es liegt
wohl daran, dass ich mein ganzes Leben lang mich selber stark iiberschétzt ha-
be — oder vielmehr, dass es mir immer gelungen ist, meine Schwéchen vor mir
selber zu verstecken.” De vraag naar de zin van het leven keert in de brieven
uit deze jaren steeds opnieuw terug. Ondanks deze crisis schreef Jolles zijn be-
langrijkste werk, de Einfache Formen, waarmee hij nog altijd bekendheid geniet.
Het is gebaseerd op zijn uitgewerkte colleges over ‘Stilistik’ uit 1925. Dat het
boek is verschenen, heeft hij aan twee van zijn studenten te danken die tijdens
de colleges uitvoerig aantekeningen hadden gemaakt. De eerste versie heeft Jol-
les namelijk in een woedeaanval verscheurd. Dat de studenten hem steunden,
is geen toeval: Jolles was een populaire professor en organiseerde veel buiten-
universitaire activiteiten.

Jolles’ onbehagen in deze tijd sloot aan bij het conservatieve gedachtegoed
dat in deze jaren steeds meer aanhangers in burgerlijke kringen vond. Een cen-

12. Jolles had in de Eerste Wereldoorlog zijn kapitaal in ‘Kriegsanleihen’ belegd. In 1918
was daar niets meer van over. Bovendien was zijn inkomen aan de universiteit in die jaren
afhankelijk van het aantal studenten.

13. Jolles aan Huizinga, brief van 13 september 1922. In Huizinga, Briefwisseling I, p. 411.
14. Huizinga aan zijn mederedacteuren van ‘De Gids’, 4 januari 1923. In Huizinga, Briefwis-
seling 1, p. 437.
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traal punt daarbij was de tegenstelling tussen massa en elite, waardoor velen er
net als Jolles van overtuigd waren ‘dass wir iiberall eine Aristokratie brauchen.
Die Verflachung unseres Geisteslebens, wie sie unter dem parlamentarisch, de-
mokratischen Einfluss unseres Staatswesens immer weiter schreitet, ist mir uner-
traglich.” Het werk van Paul de Lagarde en Julius Langbehn, dat een algemeen
sluimerend onbehagen tot uitdrukking bracht, werd opnieuw populair. In een
wereld die zeer snel veranderde en in een land dat de teleurstelling van de ne-
derlaag in de Eerste Wereldoorlog moest verwerken, zocht men naar continuiteit
die voor velen in het verleden lag. Het invloedrijkst was Oswald Spenglers Un-
tergang des Abendlandes uit 1918, een boek dat Jolles in de jaren twintig met
enthousiasme las. Antoine Bodar heeft in een artikel uit 1983 Jolles’ activiteiten
in de jaren twintig en dertig summier beschreven en maakt duidelijk dat een
verklaring voor Jolles’ keuze voor het nationaal-socialisme in de kring rond de
Leipziger socioloog Hans Freyer moet worden gezocht. Tot dit groepje behoor-
den ook de socioloog Gunther Ipsen en de taalwetenschapper Walter Porzig. Zij
waren allen sterk beinvloed door het werk van Spengler.?

Jolles’ herkreeg zijn élan met de opkomst van de nationaal-socialisten. Al-
weer raakte hij gefascineerd door een nieuwe beweging. Het streelde zijn ijdelheid
toen hij hoorde dat de nationaal-socialisten zeer tevreden waren over zijn col-
lege uit 1932, waarin hij Freuds psycho-analyse afwees. Maar nog aarzelde hij
aan welke partij hij zijn stem bij de verkiezingen wilde geven. Hij wilde op de
communistische partij stemmen of zijn stembriefje verscheuren. In toenemende
mate domineert de politiek de inhoud van de brieven. Een brief aan zijn dochter
Jeltje (die met een jood getrouwd was), waarin hij haar een overzicht van de
‘Rassenkunde’ gaf, maakt duidelijk dat Jolles voor de nationaal-socialistische
zaak gewonnen was.

Maar pas toen de nationaal-socialisten aan de macht kwamen, was Jolles van
hun gelijk overtuigd. In 1933 schreef hij dat hij nog eens op Hitler wilde stemmen,
verdedigde hij tegenover Jeltje het antisemitisme en juichte hij de toegenomen
invloed van de nationaal-socialistische studenten aan de universiteit toe. Zijn
keuze betekende overigens wel het eind van een lange intellectuele vriendschap:
Jolles brak in Amsterdam met Huizinga. Niet andersom.

Antwoorden op de vraag waarom hij zich voor de nieuwe beweging inzette
en in 1933 lid van de NSDAP werd, gaf Jolles zelf: bemoeizucht, de studenten
zouden hem nodig hebben, hij had het gevoel herwonnen deel van het leven
uit te maken en het feit dat er een beroep op hem werd gedaan vervulde hem
met trots. Het antisemitisme, schreef hij zijn dochter, die ertegen protesteerde,
was noodzakelijk. Wat er in de toekomst met het programmapunt zou gebeu-
ren, schreef hij voorts, moeten we ‘dem Manne iiberlassen, der nach meinem
Glauben, unser Geschick mit beispielloser Sicherheit lenkt. [...] Noch einmal:
das Alles liegt in der Hand eines Menschen, der die Weltgeschichte beherrscht
— und weil er sie beherrscht habe ich nach keiner Richtung nur einen Augen-

15. Antoine Bodar, ‘Het verliteratuurde leven van André Jolles’. In Maatstaf, nr. 8, 1983, p.
38f.
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blick Angst. Was wichtig ist, wird er hochkommen lassen, was unwichtig, wird
er vernichten — und wenn er es hochkommen lésst, ist es wichtig und wenn er es
vernichtet, war es unwichtig.” Zijn dochter brak met hem en vluchtte met haar
man naar het buitenland.

Het aantal brieven uit de jaren dertig en veertig is relatief gering, maar in
geen ervan maakt Jolles gewag van de collega’s uit zijn omgeving die naar het
buitenland vluchten, ontslagen worden of vervroegd met pensioen gaan. Hij heeft
er geen aandacht aan willen besteden: tot 1938 verdween door maatregelen van
de nationaal-socialisten vrijwel een derde van het wetenschappelijk personeel
aan Duitse universiteiten.'® Hellmut Seier beschrijft in ‘Universitit und Hoch-
schulpolitik im nationalsozialistischen Staat’ het klimaat waarin de overgrote
meerderheid van de achterblijvers verder werkte: ‘Man forschte, schrieb, lehr-
te und studierte in vielen Féachern beinah wie ehedem. In die Labors und die
Horséle zog eine farblos-positivistische Emsigkeit ein, deren Ertrige geduldet
wurden, sofern sie unterhalb der Reizschwelle offener Gegenerschaft blieben.’t”

Jolles’ inzet voor de nationaal-socialisten stuitte bij zijn oude vriend Ludwig
Palat op onbegrip. Hij noteerde in 1935 in zijn dagboek: ‘J. glaubt an ein neues
Deutschland, kann es aber nicht formulieren. Giebt zu, dass seine Wurzeln in
Herder, der deutschen Bewegung (Nohl) u. der Zwingende Geist (von Lagarde
u. dem Rembrandtdeutschen an) liegen. Es musste aber der Mann kommen, der
die verschiedenen Strome in ein Bett leitete. Dieser Mann ist ihm Hitler — hlt
ihn fiir eine Art Mohammed. [...] hlt es fiir moglich, auf rationalem Wege einen
neuen Mythos zu schaffen. Sieht auch in Rosenbergs ‘dilettantischem’ ” Mythos
d. 19. Jh.” hie u. da gute Ansétze. [...| Bedauert, dass seine Kollegen dem N.S. die
kalte Schulter zeigen, statt mit zu arbeiten.’” Jolles’ collega’s beschouwden hem
echter als ‘einen Sonderling und den schwierigen u. empfindlichen Menschen.’

Jolles was in het Derde Rijk meer dan een van de talrijke radertjes in het
nationaal-socialistische systeem. In 1937 zet hij er zich voor in dat Adolf Bar-
tels, een van de fanatiekste antisemieten vanaf 1900, een eredoctoraat aan de
universiteit van Leipzig krijgt.!® Vanaf 1938 was hij werkzaam voor een ‘we-
tenschappelijke afdeling’ van de SS in Berlijn, waarvoor hij een studie over de
vrijmetselarij schreef. Jolles begeleidde in die jaren een promotie van Werner
Gerth over ‘Die Theaterkritik der liberalistischen Epoche im Vergleich zur na-

16. Hellmut Seier, ‘Universitit und Hochschulpolitik im nationalsozialistischen Staat’, in
Klaus Malettke (Hg.), Der Nationalsozialismus an der Macht. Aspekte nationalsozialistischer
Politik und Herrschaft. Gottingen, 1984 (= Kleine Vandenhoeck-Reihe: 1503), p. 146. Over
de Duitse universiteiten en de invloed van de nationaal-socialisten vanaf 1933 geven de Dag-
boeken van Victor Klemperer een uitstekend beeld. Klemperer schreef overigens een recensie
over Jolles’ Einfache Formen. Zie: Litteraturblatt fiir germanische und romanische Philologie.
Berlin, 51. Jg. 1930, p. 404-416.

17. Idem, p. 147.

18. Jolles was, aldus Thys, ‘samen met zijn collega’s Frings, Hiibner, Juncker’s en Korff
?referent” voor de toekenning.’, p. 55. Theodor Frings volgde in 1928 Neumann op.
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tionalsozialistischen Kritik’.1® Als dank voor bewezen diensten kreeg Jolles in
1944 van Hitler de Goethemedaille toegekend.

De uitgave van deze brieven is een grote verdienste van Thys. Wie ooit in
archieven heeft gewerkt, weet hoe veel moeite het kost brieven en documenten
aan de vergetelheid te ontrukken, met name als het daarbij gaat om materiaal
van personen die niet meer bekend zijn. De brieven geven een beeld van een
fascinerende persoonlijkheid. Nog belangrijker is echter dat anderen met behulp
van dit materiaal verder onderzoek kunnen doen. Toch legt Thys zich niet neer
bij de bescheiden rol die bezorgers van correspondentie noodgedwongen toekomt:
hij neemt in de inleiding een lijst met vragen op waarop hij geen antwoord heeft
gevonden en in het nawoord doet hij een aantal voorstellen waarop het komende
onderzoek naar Jolles zich zou kunnen richten. Aan de hand van zijn vragen
zou een spannende biografie over Jolles geschreven kunnen worden en aan de
hand van Thys’ voorstellen kunnen interessante studies worden geschreven. Een
voorstel wil ik nog toevoegen aan Thys’ lijst: met dit materiaal kan een begin
worden gemaakt met de geschiedschrijving van de neerlandistiek in Duitsland.

19. Als Gutachter worden Prof. Dr. André Jolles en Prof. Dr. Hans A. Miinster genoemd.
Zie: Joseph Wulf, Kultur im Dritten Reich. Eine Dokumentation. Frankfurt am Main/Berlin,
1989 (= Bibliothek der Zeitgeschichte), p. 92. Miinster was werkzaam aan het ‘Institut fiir
Zeitungsgeschichte’, waar ook Jolles in de jaren dertig colleges over propaganda zou geven.
Zie: Antoine Bodar, ‘Het verliteratuurde leven van André Jolles’. In Maatstaf, p. 43.
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