
Berichte 

Seelenspiegel 

Harry Mulisch stellt im Stedeliijk Museum ein Selbstporträt aus lauter 
Bildern anderer aus 

Dafür gebe es doch qualifiziertere Leute als ihn, antwortete Harry Mu­
lisch, als der Direktor des „Stedelijk Museum Amsterdam" ihm das Ange­
bot machte, er könne für zweieinhalb Monate einen Flügel des Gebäudes -
zwölf Säle - mit Kunstwerken seiner Wahl „beschicken" .  Aber bei ihm, so 
die Antwort von Rudi Fuchs, sei das Ergebnis weniger voraussehbar. Aus 
der anläßlich einer Markus Lüpertz-Eröffnung geborenen Idee ist mittler­
weile eine Ausstellung von Bildern und Graphiken, Skulpturen und Ob­
jekten aus fünf Jahrtausenden geworden - Schwitters und Rembrandt, 
de Chirico und Kiefer, Laurens Alma Tameda und Friedl Vordemberge­
Gildewart. Keine thematische oder mongraphische Ausstellung, sondern 
ein - so literarisch wie egozentrisch hat ihr Kurator sie genannt - ,,Seelen­
spiegel" . 

Das Plakat und das Titelblatt des Katalogs zeigen den siebzigjährigen 
Autor, der mit leicht belustigtem Ernst am Betrachter vorbeisieht. Auf 
der Stirn ist in Rot „ Harry Mulisch" zu lesen, und über das Gesicht ist ein 
Sprachgitter gelegt, das den niederländischen Titel „Zielespiegel" derge­
stalt bricht, daß sich vier Zeilen mit jeweils drei Buchstaben ergeben. Dies 
Ebenmaß aber ist nur möglich, weil Harry Mulisch an der alten Schreib­
weise festhielt und das von der niederländischen Orthographiereform neu­
erdings geforderte Fugen-n" zwischen „ziele" und „spiegel" wegließ, so daß 
sich die gleiche Anzahl von Buchstaben ergab, die auch sein eigener Name 
aufweist. (Da die erste Hälfte des Wortes in weißen Lettern daherkommt, 
,, Ziele" in blauen - so daß alle niederländischen Nationalfarben versam­
melt sind - wird überdies die Wortfuge so betont, daß sich eine deutsche 
Nebenbedeutung ergibt: Ziele Spiegel. ) 

Mit der Zahl Zwölf verbindet Harry Mulisch im „Entree" des Katalogs 
die Zahl der Monate, der Stunden, der Töne, der Stämme Israels und der 
Apostel - und fast jede dieser „ Implikationen" spielt auf Teile der Aus­
stellung an - aber „rund" werden all diese Dutzende in einem Kunstwerk, 
das erst nach Drucklegung des Katalogs installiert werden konnte. Har­
ry Mulischs Genugtuung darüber, daß sie ihm wider Erwarten doch noch 
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zur Verfügung stand, ist leicht nachzuvollziehen. Denn die (nichtbetitel­
te) Arbeit von Jannis Kounellis kann als eine Chiffre für eine Ausstellung 
betrachtet werden, die Poesie und Politik, Innenwelten und Außenwelten 
eines Mannes ausbreitet, der sich - Sohn eines österreichisch ungarischen 
Vaters und einer in Antwerpen geborenen jüdischen Mutter deutsch-öster­
reichischer Herkunft - einmal als „ Verkörperung" des Zweiten Weltkrieges 
bezeichnet hat. 

Kounellis hat zwölf stahlblanke Metallblätter zu einer Blüte zusammen­
gefügt, aus deren Mitte eine blaue Gasflamme sprüht, versorgt von einer 
blauen Gasflasche, deren Rundung dergestalt mit dem „Helm" von Markus 
Lüpertz korrespondiert, daß die blaue Blume der Romantik es plötzlich mit 
dem Schwarzgrün der Deutschen Wehrmacht zu tun bekommt. Harry Mu­
lischs Romane - vom „Steinernen Brautbrett" bis zum „Attentat" - und 
seine Essaybände - von „Strafsache 40/61 "  bis zur „ Zukunft von gestern" 
- sind da vorzügliche Echoräume. 

Er habe, schreibt Mulisch im Katalog, nicht von dem Besonderen zum 
Allgemeinen hinauf-, sondern nur vom Allgemeinen zum Besonderen hin­
absteigen können. Im Zweifelsfall habe er auf ein Meisterwerk, das nicht 
mit seiner Seele „korreliere" ,  verzichtet zugunsten weniger bedeutsamer 
Werke, die in ihm etwas Essentielles berührten: ,, Jemand, der mein schrift­
stellerisches Werk kennt, aber nicht weiß, wer die Ausstellung eingerichtet 
hat, wird am Ende des Rundgangs wissen, daß nur ich es gewesen sein 
kann. Und wer nichts von meinem Werk weiß, wird am Ende ein Bild von 
meiner Person haben - obwohl kein einziges der ausgestellten Werke von 
mir selbst stammt. " (Frei nach dem Katalogtext übersetzt von H.W.)  Ein 
Selbstporträt aus Bildern, von denen er kein einziges selber gemalt habe, so 
hat Harry Mulisch seine Intention bei einer privaten Führung noch einmal 
bekräftigt, und er hat bei dieser Gelegenheit mitgeteilt, was sich sowohl 
dem Besucher der Ausstellung als auch dem Leser des Katalogs entzieht . 

Im letzten Kabinett der Ausstellung ist der (herzzerreißende) Brief aus­
gestellt, den Vincent van Gogh am 1 1. Mai 1882 an seinen Bruder Theo 
geschrieben hat. Mulisch hat seinerseits einen Brief an van Gogh geschrie­
ben: ,,Waarde Vincent". Um das selbstauferlegte Reinheitsgebot zu wah­
ren, hat Mulisch nicht das Original seines Briefes ausgestellt, sondern nur 
die gedruckte Fassung, die eben nicht von seiner' Hand stammt. Am En­
de seines Briefes geht Mulisch auf die Geschichte mit dem Ohr ein. Eine 
Nase könne man abschneiden, nicht aber ein Ohr, allenfalls die Ohrmu­
schel. ,,Ich wünschte mir, diese Muschel an mein Ohr halten zu können, 
um Deine Seele rauschen zu hören" ,  so verabschiedet sich Mulisch von dem 
Maler. Vorher aber hat er ein paar prägnante Formeln gefunden für die 
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Nutzen und Vorteil der Kunst für das Leben. Mulisch ruft die medizini­
sche Erkenntnis in Erinnerung, daß ein Mensch, der vom traumtiefen Schlaf 
abgehalten wird, erkrankt. Was indes die Träume für die Nacht seien, das 
seien die bildende Kunst und die Literatur für den Tag: physische Notwen­
digkeit. Auf die durchschnittliche Lebenszeit bezogen, träume der Mensch 
etwa sieben Jahre, das seien ungefähr einhundertfünfzigtausend Träume. 
„Um gesund zu bleiben, muß man also dieselbe Anzahl von Kunstwerken 
zur Kenntnis nehmen. "  

Nun, Harry Mulisch hat nicht einmal 100 Kunstwerke versammelt. Daß 
der Besucher der Ausstellung aber mehr zu sehen bekommt, als konkret 
dargeboten ist , liegt daran, daß die zwölf Kabinette nicht einfach aufein­
ander folgen, sondern durch ein komplexes System von Verweisen einan­
der potenzieren. Wie das funktioniert, kann schon an dem sparsam „be­
schickten" ersten Kabinett belegt werden. Mulisch hat sich für drei der be­
kanntesten Kupferstiche Albrecht Dürers entschieden. Mulisch kann nicht 
nachweisen, daß die Werke zusammengehören, ihm aber drängt sich der 
Eindruck einer dramatischen Sequenz auf: ,,Ritter, Tod und Teufel" das 
Vorspiel, ,,Melencolia I"  der Höhepunkt und „Hieronymus im geheiss" das 
Nachspiel, ein Prozeß, der von der Auseinandersetzung mit der Welt über 
Momente der Vision zum Gleichgewicht in der Gestaltung gelangt. Die­
se Abfolge läßt sich sicherlich intersubjektiv vermitteln, auch wenn jeder 
Besucher /Betrachter sich in einem anderen Teil des Triptychons wiederer­
kennt. 

Welchen (bisweilen bizarren) Wallungswert die drei Stiche für Harry 
Mulisch besitzen, mag ein Besucher im neunten Kabinett spüren, da, wo 
der „Helm" von Markus Lüpertz hängt, konkret erfahren kann er es nur 
im Katalog. Daß der behelmte Ritter auf Dürers Stich sich von rechts nach 
links bewege, stehe in einem Gegensatz zu einer Vorschrift von Goebbels' 
Propagandaministerium, daß die „Wochenschau" die vorrückenden deut­
schen Truppen nur von links nach rechts ins Bild bringen dürfe. Die siegrei­
chen russischen Truppen seien aber schlußendlich von rechts nach links ge­
zogen, hätten dann auch Nürnberg erreicht, den Geburtsort Dürers , später 
die Stadt der Reichsparteitage, aber auch die Stadt des Prozesses mit den 
Todesurteilen für die Naziführer. Mulisch sieht von der Lutherzeit, in der 
Dürer lebte, bis 1945 eine „helmenperiode" ,  nämlich die beinahe 450 Jahre 
währende Präsenz des deutschen Stahlhelms. Im neunten Kabinett kombi­
niert Mulisch das bereits erwähnte Lüpertzbild unter anderem mit Anselm 
Kiefers „Varus" und „ Innenraum" sowie mit Arnulf Rainers „Totenmas­
kenübermalungen" ,  die in ihm Assoziationen wecken zwischen dem Wiener 
Aktionismus (Hermann Nitsch, Otto Mühl) und dem nationalsozialisti-
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sehen Ritus der Blutfahne, auch Hitler sei schließlich ein österreichischer 
bildender Künstler gewesen, der Blut habe sehen wollen . . .  

Auch die beiden anderen Stiche von Albrecht Dürer haben eine ex­
positorische Fu nktion: , , Melencoli a" führt i n  den Bildstrang ein, dessen 
G egenstand Engel und fliegende, nein fall ende Körper beschäftigt, und 
„Hierony mus" kündigt das Motiv des Schreibers und der Schrift an. Die 
Kombinationen der Kunstwerke in den Kabinetten und die „ Schnitte" zwi­

schen eröffnen zu derartigen thematischen „ Linien" zahllose Seitenwege, 
Umwege, Abwege. Recht eigentlich aber erzwingen sie ( mindestens) einen 
zweiten G ang durch die Ausstellung. , ,Woher" Dürers Hieronymus kommt, 
wird zum Beispiel sichtbar erst im zehnten, dem „ ägyptischen" Kabinett, 
das die 4500 Jahre alte G ranitstatue eines anonymen Schreibers zeigt .  
Und wer an das Ende der Ausstellung kommt - zu der V ideoinstallation 
„Lip Sync" von Bruce Naumann, die eine untere G esichtshälfte mit dem 
Kinn nach oben zeigt , einen Mund, der spricht - ,  dann zieht es ihn wieder 
zu dem Anfang der Ausstellung: Im „ Vestibül" stürzt kopfunter Ixion ei­
nem Flammenmeer entgegen, auf einem manieristischen Bild des Cornelis 
Co rnelisz van Haarlem. Auch hier liefert erst der Katalog die ( autobiogra­
phische) Pointe: C ornelis und Rudolf II; Mulischs G roßeltern, die in Prag 
getraut werden; Mulischs Vater, der sozusagen von Böhmen in die Nieder­
lande kommt, nach Haarlem, wo Mulisch 1927 geboren und später zum 
Ehrenbürger ernannt wird. Er bemerke das natürlich in aller Bescheiden­
heit, sagt der poeta laureatus, denn Hochmut komme vor dem Fall - wie 
man auf dem Bild sehe. 

Wer jetzt weitergeht und weiterliest, dem leuchtet plötzlich ein, daß 
Mulisch mit den „ C arceri d' Invenzione" von Piranesi nicht die klassischen 
Assoziationen von Angst, Verlassenheit, Beklemmung und Verzweiflung 
verbindet. Für ihn erteilen sie komplizierte Auskünfte über das vorgeburt­
liche Leben, die kruden Instrumente sind Organbilder, die Düsternis ist 
Wärme, das Licht, das in spätere „ C arceri" dringt, kündigt die Geburt 
an. Aber: Man werde entlas sen in eine Welt, in der es den Tod gibt, der 
Himmel sei nichts anderes als das trügerische Spiegelbild des einstigen Pa­
radieses. F ür die Welt stehen ein Kabinett weiter die expressionistischen 
G roßstadt-Holzschnitte von Frans Masereel, auf das metropole Labyrinth 
zurück verweisen die Minotaurus-Blätter von Picasso, an die man sich 
im postmodern klassischen sechsten Kabinett erinnern wird. Im Katalog, 
der von Abteilung zu Abteilung die G attung wechselt, hat Harry Mulisch 

den „ C arceri" Texte von Thomas de Q uincey, C harles Nodier, Theophile 

G autier, Victor Hugo, Simon Vestdijk, Jorge Luis Borges, Hans Magnus 

Enzensberger und einen Ausschnitt aus der „ Entdeckung des Himmels" 
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beigegeben. Dabei kehrt s ich das Verhäl tnis von Wort und Bild glei chsam 
um .  Die Texte erl äutern nicht, vielmehr werden s ie „geles en" , ja interpre­
tiert vo n den „ Carceri" . U nd s o  kann die Piranes i-Abteilung des Katalogs 
wahrgenommen werden als eine Objektivierung der Auss tellung selbs t, ei­
ne methodologis che Parodie: Das vielfältig Aus ges tell te wird gelesen von 
Harry Mul isch. 

Im Zusammenhang mit dem elften Kabinett, das wandweis e beherrs cht 
wird von Hanne Darbovens s kriptural en „ Ges ängen" , s etzt Harry Mulis ch 
sich m it der Fr age aus einander, was die bildende Kuns t s ei. Er zieht der 
Hegelschen Definition, die vom s innlichen Scheinen der Idee spricht, die von 
Schelling - ,, endl iche Dars tellung des U nendlichen" - zwar vor, überbietet 
diese aber noch mit einem Paradox, das wie alle  Paradoxien den Vorzug 
habe, logis ch s o  wahr wie unwahr zu s ein: , ,Es is t nicht, was es is t; es 
ist , was es nicht is t. " Das zur Kuns t. Z um Künstler äußers t s ich Mulis ch, 
indem er eine Sentenz des großen Lyrikers M artinus Nijhoff (1894-1953) 
transformiert. Nijhoff: ,,Der Dilettant dichtet s ein Gefühl, der Dichter fühlt 
sein G edicht" ; Mulis ch: ,, Der Dilettant malt, was er s ieht, der Maler s ieht, 
was er m al t. "  

D ie A uss tellung „ Zieles piegel" is t nicht, was s ie is t, der Katalog zur Aus­
stellung, was er nicht  is t. Die Auss tellung is t eine Lektüre wert, der Katalog 
mit seinen 1 2  mal 1 2  Seiten einen Bes uch. Der Hanser-Verlag s oll te dies en 
,,S eelenspi egel" den deuts chs prachigen Les ern nicht lang e  vorenthal ten. 

Harry Mulis ch: ZIELESPIEGEL. Bij wijze van catalogus . Ams terdam: De 
Bezige Bij/Stedelijk Mus eum 1997.  144 S. , hfl. 75,- . 

Münster Hermann Wallm ann 

'Dies Veneris ' oder Fast- und Abstinenztag? 

Freitag von Hugo Claus am Staatss chaus piel Dresden 

Im G egensatz zu s einen nordniederländis chen Kollegen Mulisch und 
Nooteboom is t Hugo Claus die wirklich breite Les erzus timmung in 
Deut schland bis her versagt gebl ieben. Dies gilt in bes onderer Weis e für 
seine Dramen, von denen bis her nur drei auf deuts chen Bühnen insze­
niert worden s ind, jedoch ohne nachhal tigen Erfolg. Ein Grund dafü r l ieg t  
möglicherweis e darin, daß die T heater s chl ichtweg überfordert s ind von 
diesen S tücken, die einers eits in der Wahl der F iguren, des Milieus und der 
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