Berichte

Seelenspiegel

Harry Mulisch stellt im Stedeliijk Museum ein Selbstportrat aus lauter
Bildern anderer aus

Dafiir gebe es doch qualifiziertere Leute als ihn, antwortete Harry Mu-
lisch, als der Direktor des ,,Stedelijk Museum Amsterdam“ ihm das Ange-
bot machte, er kénne fiir zweieinhalb Monate einen Fliigel des Gebiudes —
zwoOlf Sile — mit Kunstwerken seiner Wahl , beschicken“. Aber bei ihm, so
die Antwort von Rudi Fuchs, sei das Ergebnis weniger voraussehbar. Aus
der anlafllich einer Markus Liipertz-Eréffnung geborenen Idee ist mittler-
weile eine Ausstellung von Bildern und Graphiken, Skulpturen und Ob-
jekten aus fiinf Jahrtausenden geworden — Schwitters und Rembrandt,
de Chirico und Kiefer, Laurens Alma Tameda und Friedl Vordemberge-
Gildewart. Keine thematische oder mongraphische Ausstellung, sondern
ein — so literarisch wie egozentrisch hat ihr Kurator sie genannt — ,,Seelen-
spiegel“.

Das Plakat und das Titelblatt des Katalogs zeigen den siebzigjahrigen
Autor, der mit leicht belustigtem Ernst am Betrachter vorbeisieht. Auf
der Stirn ist in Rot ,,Harry Mulisch“ zu lesen, und iiber das Gesicht ist ein
Sprachgitter gelegt, das den niederldndischen Titel ,Zielespiegel“ derge-
stalt bricht, daf sich vier Zeilen mit jeweils drei Buchstaben ergeben. Dies
Ebenmaf aber ist nur méglich, weil Harry Mulisch an der alten Schreib-
weise festhielt und das von der niederlindischen Orthographiereform neu-
erdings geforderte Fugen-n“ zwischen ,ziele“ und ,;spiegel“ weglie, so dal
sich die gleiche Anzahl von Buchstaben ergab, die auch sein eigener Name
aufweist. (Da die erste Hilfte des Wortes in weiflen Lettern daherkommt,
»Ziele“ in blauen — so dafl alle niederlindischen Nationalfarben versam-
melt sind — wird iiberdies die Wortfuge so betont, daf} sich eine deutsche
Nebenbedeutung ergibt: Ziele Spiegel.)

Mit der Zahl Zwolf verbindet Harry Mulisch im ,Entree“ des Katalogs
die Zahl der Monate, der Stunden, der T6ne, der Stimme Israels und der
Apostel — und fast jede dieser , Implikationen“ spielt auf Teile der Aus-
stellung an — aber ,,rund“ werden all diese Dutzende in einem Kunstwerk,
das erst nach Drucklegung des Katalogs installiert werden konnte. Har-
1y Mulischs Genugtuung dariiber, daf sie ihm wider Erwarten doch noch

111

nachbarsprache niederlandisch, Jg. 13, Nr. 1/2, 1998



zur Verfiigung stand, ist leicht nachzuvollziehen. Denn die (nichtbetitel-
te) Arbeit von Jannis Kounellis kann als eine Chiffre fiir eine Ausstellung
betrachtet werden, die Poesie und Politik, Innenwelten und Auflenwelten
eines Mannes ausbreitet, der sich — Sohn eines 6sterreichisch ungarischen
Vaters und einer in Antwerpen geborenen jiidischen Mutter deutsch-Gster-
reichischer Herkunft — einmal als ,, Verkdrperung® des Zweiten Weltkrieges
bezeichnet hat.

Kounellis hat zwolf stahlblanke Metallblitter zu einer Bliite zusammen-
gefiigt, aus deren Mitte eine blaue Gasflamme spriiht, versorgt von einer
blauen Gasflasche, deren Rundung dergestalt mit dem ,,Helm* von Markus
Liipertz korrespondiert, daf die blaue Blume der Romantik es plétzlich mit
dem Schwarzgriin der Deutschen Wehrmacht zu tun bekommt. Harry Mu-
lischs Romane - vom ,,Steinernen Brautbrett* bis zum , Attentat“ — und
seine Essaybédnde — von ,Strafsache 40/61“ bis zur ,,Zukunft von gestern“
—sind da vorziigliche Echordume.

Er habe, schreibt Mulisch im Katalog, nicht von dem Besonderen zum
Allgemeinen hinauf-, sondern nur vom Allgemeinen zum Besonderen hin-
absteigen konnen. Im Zweifelsfall habe er auf ein Meisterwerk, das nicht
mit seiner Seele ,korreliere“, verzichtet zugunsten weniger bedeutsamer
Werke, die in ihm etwas Essentielles beriihrten: ,,Jemand, der mein schrift-
stellerisches Werk kennt, aber nicht weifl, wer die Ausstellung eingerichtet
hat, wird am Ende des Rundgangs wissen, dafl nur ich es gewesen sein
kann. Und wer nichts von meinem Werk weif}, wird am Ende ein Bild von
meiner Person haben — obwohl kein einziges der ausgestellten Werke von
mir selbst stammt.“ (Frei nach dem Katalogtext iibersetzt von H.W.) Ein
Selbstportrit aus Bildern, von denen er kein einziges selber gemalt habe, so
hat Harry Mulisch seine Intention bei einer privaten Fiihrung noch einmal
bekriftigt, und er hat bei dieser Gelegenheit mitgeteilt, was sich sowohl
dem Besucher der Ausstellung als auch dem Leser des Katalogs entzieht.

Im letzten Kabinett der Ausstellung ist der (herzzerreiBende) Brief aus-
gestellt, den Vincent van Gogh am 11. Mai 1882 an seinen Bruder Theo
geschrieben hat. Mulisch hat seinerseits einen Brief an van Gogh geschrie-
ben: ,Waarde Vincent“. Um das selbstauferlegte Reinheitsgebot zu wah-
ren, hat Mulisch nicht das Original seines Briefes ausgestellt, sondern nur
die gedruckte Fassung, die eben nicht von seiner Hand stammt. Am En-
de seines Briefes geht Mulisch auf die Geschichte mit dem Ohr ein. Eine
Nase koénne man abschneiden, nicht aber ein Ohr, allenfalls die Ohrmu-
schel. ,Ich wiinschte mir, diese Muschel an mein Ohr halten zu koénnen,
um Deine Seele rauschen zu héren“, so verabschiedet sich Mulisch von dem
Maler. Vorher aber hat er ein paar prignante Formeln gefunden fiir die
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Nutzen und Vorteil der Kunst fiir das Leben. Mulisch ruft die medizini-
sche Erkenntnis in Erinnerung, dafl ein Mensch, der vom traumtiefen Schlaf
abgehalten wird, erkrankt. Was indes die Triume fiir die Nacht seien, das
seien die bildende Kunst und die Literatur fiir den Tag: physische Notwen-
digkeit. Auf die durchschnittliche Lebenszeit bezogen, trdume der Mensch
etwa sieben Jahre, das seien ungefihr einhundertfiinfzigtausend Trdume.
,Um gesund zu bleiben, mufl man also dieselbe Anzahl von Kunstwerken
zur Kenntnis nehmen.“

Nun, Harry Mulisch hat nicht einmal 100 Kunstwerke versammelt. Daf§
der Besucher der Ausstellung aber mehr zu sehen bekommt, als konkret
dargeboten ist, liegt daran, dafl die zwo6lf Kabinette nicht einfach aufein-
ander folgen, sondern durch ein komplexes System von Verweisen einan-
der potenzieren. Wie das funktioniert, kann schon an dem sparsam ,be-
schickten“ ersten Kabinett belegt werden. Mulisch hat sich fiir drei der be-
kanntesten Kupferstiche Albrecht Diirers entschieden. Mulisch kann nicht
nachweisen, dafl die Werke zusammengehoren, ihm aber drangt sich der
Eindruck einer dramatischen Sequenz auf: ,Ritter, Tod und Teufel“ das
Vorspiel, ,,Melencolia I“ der H6hepunkt und , Hieronymus im geheiss“ das
Nachspiel, ein Prozef, der von der Auseinandersetzung mit der Welt iiber
Momente der Vision zum Gleichgewicht in der Gestaltung gelangt. Die-
se Abfolge 148t sich sicherlich intersubjektiv vermitteln, auch wenn jeder
Besucher /Betrachter sich in einem anderen Teil des Triptychons wiederer-
kennt.

Welchen (bisweilen bizarren) Wallungswert die drei Stiche fiir Harry
Mulisch besitzen, mag ein Besucher im neunten Kabinett spiiren, da, wo
der ,Helm“ von Markus Liipertz hdngt, konkret erfahren kann er es nur
im Katalog. Daf§ der behelmte Ritter auf Diirers Stich sich von rechts nach
links bewege, stehe in einem Gegensatz zu einer Vorschrift von Goebbels’
Propagandaministerium, da8 die ,, Wochenschau® die vorriickenden deut-
schen Truppen nur von links nach rechts ins Bild bringen diirfe. Die siegrei-
chen russischen Truppen seien aber schlufiendlich von rechts nach links ge-
zogen, hitten dann auch Niirnberg erreicht, den Geburtsort Diirers, spiter
die Stadt der Reichsparteitage, aber auch die Stadt des Prozesses mit den
Todesurteilen fiir die Nazifithrer. Mulisch sieht von der Lutherzeit, in der
Diirer lebte, bis 1945 eine ,,helmenperiode“, ndmlich die beinahe 450 Jahre
wihrende Prisenz des deutschen Stahlhelms. Im neunten Kabinett kombi-
niert Mulisch das bereits erwdhnte Liipertzbild unter anderem mit Anselm
Kiefers ,,Varus“ und , Innenraum* sowie mit Arnulf Rainers , Totenmas-
keniibermalungen“, die in ihm Assoziationen wecken zwischen dem Wiener
Aktionismus (Hermann Nitsch, Otto Miihl) und dem nationalsozialisti-
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schen Ritus der Blutfahne, auch Hitler sei schliellich ein osterreichischer
bildender Kiinstler gewesen, der Blut habe sehen wollen. ..

Auch die beiden anderen Stiche von Albrecht Diirer haben eine ex-
positorische Funktion: ,,Melencolia“ fithrt in den Bildstrang ein, dessen
Gegenstand Engel und fliegende, nein fallende Kérper beschiftigt, und
yHieronymus“ kiindigt das Motiv des Schreibers und der Schrift an. Die
Kombinationen der Kunstwerke in den Kabinetten und die ,,Schnitte* zwi-
schen er6ffnen zu derartigen thematischen ,Linien“ zahllose Seitenwege,
Umwege, Abwege. Recht eigentlich aber erzwingen sie (mindestens) einen
zweiten Gang durch die Ausstellung. ,, Woher“ Diirers Hieronymus kommt,
wird zum Beispiel sichtbar erst im zehnten, dem ,,4gyptischen“ Kabinett,
das die 4500 Jahre alte Granitstatue eines anonymen Schreibers zeigt.
Und wer an das Ende der Ausstellung kommt — zu der Videoinstallation
»Lip Sync* von Bruce Naumann, die eine untere Gesichtshilfte mit dem
Kinn nach oben zeigt, einen Mund, der spricht -, dann zieht es ihn wieder
zu dem Anfang der Ausstellung: Im ,, Vestibiil“ stiirzt kopfunter Ixion ei-
nem Flammenmeer entgegen, auf einem manieristischen Bild des Cornelis
Cornelisz van Haarlem. Auch hier liefert erst der Katalog die (autobiogra-
phische) Pointe: Cornelis und Rudolf II; Mulischs Grofleltern, die in Prag
getraut werden; Mulischs Vater, der sozusagen von Béhmen in die Nieder-
lande kommt, nach Haarlem, wo Mulisch 1927 geboren und spéter zum
Ehrenbiirger ernannt wird. Er bemerke das natiirlich in aller Bescheiden-
heit, sagt der poeta laureatus, denn Hochmut komme vor dem Fall — wie
man auf dem Bild sehe.

Wer jetzt weitergeht und weiterliest, dem leuchtet plétzlich ein, daf
Mulisch mit den ,,Carceri d’ Invenzione“ von Piranesi nicht die klassischen
Assoziationen von Angst, Verlassenheit, Beklemmung und Verzweiflung
verbindet. Fiir ihn erteilen sie komplizierte Auskiinfte iiber das vorgeburt-
liche Leben, die kruden Instrumente sind Organbilder, die Diisternis ist
Wéirme, das Licht, das in spitere , Carceri“ dringt, kiindigt die Geburt
an. Aber: Man werde entlassen in eine Welt, in der es den Tod gibt, der
Himmel sei nichts anderes als das triigerische Spiegelbild des einstigen Pa-
radieses. Fiir die Welt stehen ein Kabinett weiter die expressionistischen
Grofistadt-Holzschnitte von Frans Masereel, auf das metropole Labyrinth
zuriick verweisen die Minotaurus-Blitter von Picasso, an die man sich
im postmodern klassischen sechsten Kabinett erinnern wird. Im Katalog,
der von Abteilung zu Abteilung die Gattung wechselt, hat Harry Mulisch
den , Carceri“ Texte von Thomas de Quincey, Charles Nodier, Théophile
Gautier, Victor Hugo, Simon Vestdijk, Jorge Luis Borges, Hans Magnus
Enzensberger und einen Ausschnitt aus der , Entdeckung des Himmels*
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beigegeben. Dabei kehrt sich das Verhéltnis von Wort und Bild gleichsam
um. Die Texte erlautern nicht, vielmehr werden sie ,gelesen®, ja interpre-
tiert von den ,,Carceri“. Und so kann die Piranesi-Abteilung des Katalogs
wahrgenommen werden als eine Objektivierung der Ausstellung selbst, ei-
ne methodologische Parodie: Das vielfiltig Ausgestellte wird gelesen von
Harry Mulisch.

Im Zusammenhang mit dem elften Kabinett, das wandweise beherrscht
wird von Hanne Darbovens skripturalen ,Gesingen“, setzt Harry Mulisch
sich mit der Frage auseinander, was die bildende Kunst sei. Er zieht der
Hegelschen Definition, die vom sinnlichen Scheinen der Idee spricht, die von
Schelling — ,,endliche Darstellung des Unendlichen*“ — zwar vor, iiberbietet
diese aber noch mit einem Paradox, das wie alle Paradoxien den Vorzug
habe, logisch so wahr wie unwahr zu sein: ,,Es ist nicht, was es ist; es
ist, was es nicht ist.“ Das zur Kunst. Zum Kiinstler duflerst sich Mulisch,
indem er eine Sentenz des grofien Lyrikers Martinus Nijhoff (1894-1953)
transformiert. Nijhoff: ,,Der Dilettant dichtet sein Gefiihl, der Dichter fiihlt
sein Gedicht“; Mulisch: ,,Der Dilettant malt, was er sieht, der Maler sieht,
was er malt.“

Die Ausstellung ,, Zielespiegel“ ist nicht, was sie ist, der Katalog zur Aus-
stellung, was er nicht ist. Die Ausstellung ist eine Lektiire wert, der Katalog
mit seinen 12 mal 12 Seiten einen Besuch. Der Hanser-Verlag sollte diesen
»Jeelenspiegel“ den deutschsprachigen Lesern nicht lange vorenthalten.

Harry Mulisch: ZIELESPIEGEL. Bij wijze van catalogus. Amsterdam: De
Bezige Bij/Stedelijk Museum 1997. 144 S., hfl. 75,-.

Miinster Hermann Wallmann

‘Dies Veneris’ oder Fast- und Abstinenztag?

Freitag von Hugo Claus am Staatsschauspiel Dresden

Im Gegensatz zu seinen nordniederlindischen Kollegen Mulisch und
Nooteboom ist Hugo Claus die wirklich breite Leserzustimmung in
Deutschland bisher versagt geblieben. Dies gilt in besonderer Weise fiir
seine Dramen, von denen bisher nur drei auf deutschen Biihnen insze-
niert worden sind, jedoch ohne nachhaltigen Erfolg. Ein Grund dafiir liegt
méglicherweise darin, daB die Theater schlichtweg iiberfordert sind von
diesen Stiicken, die einerseits in der Wahl der Figuren, des Milieus und der
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