Herbert Immenga

Fin Mord verjéhrt nicht

Betrachtungen zu dem siidafrikanischen ,polisieroman“ von John Miles:
Kroniek uit die doofpot *

Die siidafrikanische ,Wende“, eingeleitet durch die aufsehenerregende
Rede von Président de Klerk am 2.2.1990 und vorldufig abgeschlossen mit
den ersten freien Wahlen vom 27.4.1994 und der Bildung einer neuen Regie-
rung unter Nelson Mandela, ist Teil einer gesellschaftlichen Entwicklung,
die sich liber mehrere Jahrzehnte erstreckt. Die politische, wirtschaftliche
und kulturelle Isolation, in die die siidafrikanische Regierung durch ihre
Politik der Apartheid geraten war, verursachte auch innerhalb der siidafri-
kanischen Gesellschaft tiefgreifende Veranderungen. Wihrend die Apart-
heid in der ,,Sekurokratie“ von Prisident P. W. Botha einen Héhepunkt
erreichte, machte sich innerhalb Siidafrikas zunehmender Widerstand ge-
gen die offizielle Politik bemerkbar. Der Bewufltseinswandel der schwarzen
Bevolkerung, insbesondere nach dem Aufstand vom 16. 6. 1976 in Soweto,
fand eine Parallele in Kreisen der weiflen Bevolkerung. Die ,Kinder von
Verwoerd“, die entscheidende Jahre ihrer Entwicklung unter dem Schirm
der Apartheid verbracht hatten, begannen sich vom System zu 16sen und
widersetzten sich, nicht aus Niitzlichkeitserwdgungen oder 6konomischen
Zwingen, sondern aus prinzipiellen Griinden.

Das fand auch seinen Niederschlag in der Literatur. Die sogenannten
»Sechziger nahmen literarische Strémungen aus Ubersee auf, paBten sie
eigenen Gegebenheiten an und bewirkten in ihrem Streben nach Erneue-
rung auch einen Wandel in der siidafrikanischen Gesellschaft. Thematisch
befafiten sie sich zunehmend mit Stoffen, die sich kritisch mit dem Sy-
stem auseinandersetzten, Vorurteile abbauten und literarische, moralische
und politische Konventionen durchbrachen. Sie relativierten die iiberliefer-
ten Werte des ,,Volkes“, der weiflen afrikaanssprachigen Siidafrikaner, und
machten so deutlich, dal das Afrikanertum kein Monolith ist, sondern wie
jede Gesellschaft vielfiltige Erscheinungsformen aufweist. Zum Kreis die-
ser ,,betrokke literatuur” gehéren Namen wie Breyten Breytenbach, André

*) John Miles, Kroniek uit die doofpot. Polisieroman. Johannesburg: Taurus 1991.
Tweede uitgave Kaapstad: Human & Rousseau 1992. (Eine niederldndische Uber-
setzung erschien 1994 im Verlag Amber, Amsterdam.)
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P. Brink, Etienne van Heerden, J. P. Haasbroek, Alexander Strachan, Elsa
Joubert und John Miles, um nur einige zu nennen.

Elsa Joubert rechnet mit dem System ab, indem sie die Auswirkungen
der Apartheid auf den Alltag einer Schwarzen beschreibt (Poppie Nongena,
vgl. nachbarsprache niederlindisch 1/92, S. 32-40). John Miles er6ffnet uns
einen Blick in das System selbst. Schon in seinen friiheren Romanen ( Okker
bestel twee toebroodjies (1973); Donderdag of Woensdag (1978); Stanley
Bekker en die boikot (1980); Blaaskans (1983)) setzt er sich mit der Rolle
der Gewalt, der Rassendiskriminierung, dem Wechselspiel zwischen Macht
und Manipulation auseinander. In Kroniek uit die doofpot (1990) ver-
dichtet er seine Kritik zur offenen Anklage: Der Untertitel “polisieroman*
kénnte einen Kriminalroman im herkémmlichen Sinne erwarten lassen,
aber es geht hier nicht um die Geschichte einer Strafverfolgung durch die
Ordnungsmacht, sondern die Polizei selbst stellt die Verbrecher und die
Opfer.

Tumelo John Moleko tritt als Einundzwanzigjahiger in das Polizeikorps
ein und durchlduft die Ausbildungsphasen erfolgreich, obwohl er friih Wi-
derspriiche zwischen dem moralischen Anspruch und der Wirklichkeit der
Polizeiarbeit erkennt. Doch erfiillt er seinen Auftrag pflichtbewufit und
loyal. Er heiratet eine Krankenschwester aus Soweto. Die beiden kénnen
ein einfaches Haus erwerben und haben ein Auto. Es geht ihnen offen-
sichtlich gut, bis am 9. September 1984 Moleko aus nichtigem Anlafl von
einem weiflen Vorgesetzten miBhandelt wird. In den folgenden Monaten
und Jahren muf er sich vier Operationen am Ohr unterziehen, die erfolg-
los bleiben und nicht verhindern, dafl er auf dem linken Ohr taub wird.
Hier nun beginnt Molekos Suche nach Gerechtigkeit. Die Behandlung einer
Dienstaufsichtsbeschwerde wird von der vorgesetzten Dienststelle immer
wieder verzogert, so daB er schlieflich vor einem ordentlichen Gericht auf
Ersatz der Krankheitskosten und Schmerzensgeld klagen muf. Bevor in
der Sache entschieden wird, wird Moleko jedoch das Opfer struktureller
Gewalt: Die Bestrafung des eigentlichen Téters bleibt aus, Moleko wird
als unbequemer Unruhestifter gebrandmarkt und schliellich unehrenhaft
entlassen. Im Gegensatz zu Poppie Nongena, die das ihr zugefiigte Unrecht
geduldig und ohne Auflehnung stillschweigend ertrigt, weigert Moleko sich,
der Gewalt zu weichen. Er nimmt den hoffnungslosen Kampf gegen das Un-
recht auf. Am Ende werden er und seine Frau in ihrem Haus erschossen,
wahrscheinlich von einer ,hit squad“, die aus ehmaligen Kollegen besteht.

Der Roman stiitzt sich auf Fakten, die dem Autor zugespielt wurden.
Aus begreiflichen Griinden verdndert er allerdings die Personen- und Orts-
namen und iiberlegt sogar, ob er sich nicht selbst der Gefahr aussetzt, wie
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die Hauptfigur seines Romans beseitigt zu werden, da der Ausnahmezu-
stand noch galt, als der Roman geschrieben wurde. Die wiederholten Zitate
aus amtlichen Dokumenten und die wortliche Wiedergabe von Briefen un-
terstreichen den Wirklichkeitscharakter des Romans ebenso wie der Bezug
auf die Ereignisse im Hintergrund: der Streik der schwarzen Bergarbeiter
1973, der Aufstand in Soweto 1976, die Unruhen in Sebokeng und anderen
Townships, die Ermordung von Anti-Apartheids-Aktivisten, die Einrich-
tung eines Dreikammerparlaments 1983, die Begegnung mit Geheimpolizi-
sten und Angehorigen der Todesschwadronen. Einmal wirkt Moleko selbst
unwissend an einer geheimen Mission mit, wenn auch nur als Fahrer eines
der Morder. Mit jedem dieser Ereignisse wird aber fiir Moleko deutlicher,
in welchem Morast von Gewalttétigkeit und Gewaltmiflbrauch er sich ei-
gentlich befindet.

Das Verhiltnis von Wirklichkeit und Fiktion spiegelt sich vor allem
im dufleren Aufbau des Buches. Der Roman besteht aus zwei Handlungs-
strangen, die miteinander verflochten sind, die sich gegenseitig erginzen
und den Vorgang aus verschiedenen Perspektiven beleuchten. Die unge-
raden Kapitel erzihlen jeweils unter Angabe von Ort und Zeit die Le-
bensgeschichte des Hauptcharakters und kénnen durchaus fiir sich gelesen
werden. Die geraden Kapitel dagegen lassen in gleicher Weise den Au-
tor, den Herausgeber, den Anwalt und andere Erzdhler zu Wort kommen.
Der chronologische Ablauf der ungeraden Kapitel wird hier kommentiert,
durch Vorausdeutungen erweitert und durch Riickwendungen auf den Kern
zuriickgefithrt. Der Schreibvorgang wird so kritisch begleitet, nicht nur in
Uberlegungen des Autors selbst, sondern auch durch Rat, Ermunterung
oder Ablehnung anderer. Damit wird der Leser gleichsam in die Entste-
hung des Buches einbezogen und aufgefordert, Stellung zu nehmen.

Verbunden wird der Handlungsablauf durch eine Reihe von zentralen
Motiven. Schon der Titel hat Signalcharakter. Hier geht es um einen Vor-
gang, der nicht im ,,doofpot“ zum Erloschen gebracht, also vertuscht wer-
den soll, sondern der aus dem ,,doofpot“ hervorgeholt und in das volle Licht
des Tages geriickt werden mufl. Der Autor betont nachdriicklich, daf§ der
Kampf des Tumelo John Moleko um sein Recht und sein schreckliches En-
de nicht in Vergessenheit geraten diirfen und dafl der wahre Charakter des
Regimes enthiillt werden mu8.

Aber auch die beiden Bestandteile des Kompositums ,,doofpot* ent-
halten wesentliche Motive des Buches: Die zunehmende Taubheit des Be-
troffenen, verursacht durch den Faustschlag des vorgesetzten Offiziers, der
zuzeiten unertrigliche Schmerz, die Abhingigkeit von Tabletten, der dro-
hende Wahnsinn infolge vermeintlich wahrgenommener Laute verweisen
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auf das erste Glied des Wortes. Damit zusammen hingt auch die hiufige
Verwendung von idiomatischen Wendungen, wie z. B. die von Moleko ,,wat
niet wou hoor nie en toe moes voel“, ,wat ore aangesit is“ und der taub ge-
geniiber der Stimme seines Gewissens war: ,Dat ek doof moes word om te
kan luister!“ (p. 263) Hierher gehéren auch die wiederholten Erwihnungen
von storenden Gerduschen als metaphorische Umschreibung der drohen-
den Atmosphire und des unvermeidlichen Falls. Von gleicher Bedeutung
fiir den Zusammenhang des Romans ist auch das zweite Grundwort. Bei
seinem Abschied aus dem Elternhaus erhilt Moleko von seiner Mutter
einen , kleipot“, der aus Heimaterde geformt ist. Die Warnung der Mutter,
daf ihm die groe Stadt das gleiche Ungliick bringen kénne wie ihrem Bru-
der, soll sich im Kern bewahrheiten. Moleko halt den Topf in Ehren, der
spater von einem Kollegen, dem mutmaBlichen Morder, zerbrochen wird.
Moleko bewahrt eine Scherbe als Gliicksbringer in seiner Tasche, bis auch
sie bei seiner ersten Verhaftung achtlos weggeworfen wird.

Das Motiv ist selbst umkehrbar: So wie das Leben des Tumelo John Mo-
leko wie der Tontopf zerbrochen wird, versucht der Autor, aus den Scher-
ben dieses Leben zu rekonstruieren. Beide Motive, der teilweise Verlust
des (akustischen) Wahrnehmungsvermégens und das zerstérte Verhiltnis
zur Uberlieferung des eigenen Volkes, verbinden sich in der wiederkehren-
den Erwdhnung der Holzplastik, die Tumelo John Moleko aus Zimbabwe
mitgebracht hat. Der ausdrucksvolle Kopf, der in den mythischen Riten
der Eingeborenen gebraucht wird, hat an Stelle der Augen nur die drohen-
de Leere der Hohlen. Auch er kann nicht wahrnehmen und wird deshalb
vom Verkdufer als ,blindekop“ bezeichnet. Es liegt nahe ihn mit einer
der Weisheiten von Molekos Grofivater zu verbinden: “Die bobbejaan sien
wonderlik goed, jy sal sweer hy kyk net mooi niks mis nie, maar die holte
van sy eie oog, dit sien hy nie“. (p. 25) Diesen an die Bibel erinnernden
Vergleich nimmt Moleko in einer AuBerung gegeniiber seinem Rechtsan-
walt auf: ,Die meeste witmense is blind en die ergste is: hulle gewetens
is saam met hulle blind.“ (p. 274) Als Tumelo John Moleko schliefilich in
seinem Haus iiberfallen und erschossen wird, stiirzt er im Dunkeln auf die
Holzfigur.

Die dichte Komposition des Romans erlaubt auch einen Wechsel der
Erzahlhaltungen. Die eigentliche Chronik, also die Lebensgeschichte des Mo-
leko, wird durchweg von einem personalen Erzédhler dargeboten. Dadurch
wird der Eindruck biographischer Wahrheit verstirkt. Der fiktionale Cha-
rakter des Buches zeigt sich im zweiten Handlungsstrang. Der Autor erhilt
Unterlagen, die er durch eigene Nachforschungen erginzen und miteinan-
der verbinden will. Er spricht mit Freunden, mit dem Herausgeber, mit dem
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Rechtsanwalt, einem Arzt, einem Kriminalreporter und besucht die Schau-
pliatze des Geschehens. Aber auch er ist kein Ich-Erzéhler. Eine iibergeord-
nete Instanz gibt ihm Rat und Ermahnung und stellt damit dem Haupt-
charakter des einen Handlungsstrangs, Moleko, einen zweiten gleichwerti-
gen zur Seite, den Autor. Beide sind voneinander abhingig. Das Schicksal
des Moleko wire, wie von der Polizei beabsichtigt, in Vergessenheit geraten,
wenn nicht der Autor, unterstiitzt von anderen, die Spuren aufgenommen
und zusammengesetzt hitte.

Gelegentlich tritt auch ein Ich-Erzahler auf. So der Anwalt, wenn er sich
an den Fall erinnert und dem Vorgang damit eine neue Dimension gibt (Ka-
pitel 14). Fiir ihn ist Tumelo John Moleko nur ein Fall unter anderen, die sich
aus Ubergriffen der Polizei ergeben. Doch bildet das Buch ein geschlossenes
Ganzes, der Wechsel der Perspektive bekriftigt nur den Wahrheitsgehalt
des Dargebotenen. So spricht das Geschehen fiir sich selbst. Es iiberzeugt,
ohne daf ein machtvolles Plidoyer gegen die Apartheid gehalten wird, und
es liberzeugt, weil es so einfach, so vorhersehbar ist und sich so unabwendbar
vollzieht. Moleko ist der einfache Mann, der denkt ,,die lewe is 'n vuurtje om
jou warm te maak en met vuur kann jy maar speel® (p. 15). Der siidafrika-
nische Leser kann sich leicht im Alltag seiner Familie wiedererkennen: Mole-
kos Vorliebe fiir Fufiball und Pferderennen, fiir Gartenarbeit, fiir Kentucky
Fried Chicken, ein Polizist, der sein mageres Gehalt durch seine Tatigkeit als
freischaffender Fotograf aufbessert. Er beschiftigt sich liebevoll mit seinem
Sohn Tshidiso, der noch im Vorschulalter ist. Die Sorge, mit der seine Frau
Busi ihn umgibt, 148t das gute Verhiltnis der Eheleute zueinander erkennen.
In dieses einfache Leben bricht das Schicksal unvermittelt ein. Der recht-
schaffene Moleko gerit in einen Konflikt, an dem er schliellich zerbricht. In
seinem Gerechtigkeitssinn beharrt er auf seinem Recht bis zur Selbstaufop-
ferung, denn er setzt nicht nur seine Laufbahn, sondern auch die Existenz-
grundlage seiner Familie aufs Spiel. Dabei geht es letztlich nicht mehr um
die Mihandlung und die Beeintrachtigung seiner Gesundheit, sondern um
die personliche Erniedrigung, die er wieder und wieder erfahren muf. Der
junge Mann, der als Idealist in die Polizei eingetreten ist, wird zunehmend
erniichtert und verbittert. Er erkennt, da8 die Polizei nicht ausschliellich
der Aufrechterhaltung von Recht und Ordnung dient, sondern als Werkzeug
einer. machthungrigen Regierung milbraucht wird. Das repressive System
der 80er Jahre, dem der Einzelne wehrlos ausgeliefert war, wird an Molekos
Schicksal beispielhaft dargestellt. Es steht fiir viele andere, die als unbeque-
me ,,Abweichler“ kaltgestellt oder beseitigt wurden.

Und doch ist der Roman mehr als ein Buch tiber Apartheid. Er greift
das uralte Thema von der Suche nach Recht und Gerechtigkeit auf Der
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Leser wird zum Zeugen aufgerufen: ,,Jy moet jouself oral en in alles raak-
sien“ (p.176), denn ,,wat met hom gebeur het, kann met elkeen van ons
gebeur® (p.106). Damit wird das Thema von den besonderen siidafrikani-
schen Umstidnden gel6st und ins Universelle erhoben.

Der Roman wird auch dann noch lesenswert sein, wenn die Ereignisse
der 80er Jahre langst Geschichte geworden sind. Der Leser, der dem Ge-
schehen zunéchst mit zunehmender Rithrung und dann mit wachsendem
Entsetzen gefolgt ist, bleibt ratlos und betroffen zuriick: ,,Wat kann ons
meer verbyster as dit wat die een mens in staat is om aan die ander te
doen?“ Nicht nur in Siidafrika.

Nachschrift: Die gegenwirtige Regierung hat ein Gesetz iiber die Einrich-
tung einer ,, Wahrheits- und Vers6hnungskommission“ beschlossen. Schul-
dige sollen dadurch zwar nicht direkt einer Bestrafung zugefiihrt, wohl aber
sollen ungeltste Fille aufgekliart werden. Erst dann kann unter Umstédnden
der Staatsanwalt hinzugezogen werden. Es ist zu erwarten, dafl der Mord
an Tumelo John Moleko Gegenstand dieses Verfahrens sein wird.
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