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Een Hollander in het Ruhrgebied

Herman Heijermans en zijn toneelstuk ‘Gliick Auf!’

In 1911 verraste Nederlands befaamde toneelschrijver Herman Heijer-
mans (1864-1924) zijn publiek met een mijnwerkersdrama, getiteld Gliick
Auf! De montere klank van de eeuwenoude mijnwerkersgroet staat in schril
contrast met de inhoud van het stuk — een van zijn somberste. Van der-
gelijke contrasten hield Heijermans. In zijn titels schuilt vaker een dosis
ironie: denk aan Ora et Labora, Op Hoop van Zegen, Eva Bonheur. ..}

Heijermans’ ‘spel-van-de-mijnen’ is een vrucht van zijn Berlijnse jaren.
In november 1907 had hij zich met zijn eerste vrouw Marie Peers en hun
dochtertje Hermine gevestigd in Friedenau, een voorstad van Berlijn. Later
verhuisden ze naar Berlijn zelf Hier ontplooide hij een van de minder
bekende zijden van zijn talent. Hij maakte furore met een spectaculair
soort onthullingsjournalistiek. Zo verbleef hij een nacht in een Berlijns
asyl voor daklozen en publiceerde er een reportage over. Later verwekte hij
opschudding met een soortgelijke publikatie onder de titel ‘24 Stunden in
der Irrenanstalt’ in het Berliner Tageblatt. Als een vroege voorloper van
de Duitse journalist Giinter Wallraff drong hij in vermomming door tot
werelden waar buitenstaanders normaal gesproken geen toegang krijgen.

Een van die werelden was de mijn. Aanleiding tot het voltooien van zijn
toneelstuk Gliick Auf! was de grote ramp in de mijn Radbod, niet ver van
de stad Hamm in het oostelijke Ruhrgebied. Op 12 november 1908 vond in
deze nog jonge kolenmijn een mijngasexplosie plaats, die in één klap bijna
de voltallige nachtploeg het leven kostte. In totaal kwamen 348 mijnwer-
kers om door deze ramp, ‘eine der folgenschwersten Grubenkatastrophen,
die der deutsche Bergbau je erlebt hat’.? Om de door de ontploffing ver-
oorzaakte mijnbranden te bedwingen besloot men de hele mijn onder water
te zetten. Desondanks volgden nog drie na-explosies. Zoals vaker richtte
ook deze ramp zoveel vernielingen aan, dat een nauwkeurige vaststelling
van de oorzaak onmogelijk bleek. Het zou jaren duren voordat de mijn
weer haar oude produktieniveau bereikte.

1) E. de Jong, Herman Heijermans en de vernieuwing van het Europese drama, Gro-
ningen 1967, p. 95.

2) Zeche Radbod in Bockum-Hével. Die Entwicklung eines Steinkohlenbergwerks im
ostlichen Ruhrgebiet, Dortmund 1955, p. 39.
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Nog langer zou het duren voordat de schokgolven die de gebeurtenis-
sen onder het publiek teweeg brachten, waren weggeébd. Mijnongelukken
waren regel; een catastrofe van deze omvang, met deze aantallen slachtof-
fers was dat niet. Wijd en zijd zamelde men geld en goederen in voor de
nabestaanden. De resten van de slachtoffers werden bijgezet op een spe-
ciaal aangelegde erebegraafplaats. Er kwam een monument. En uiteraard
werden in en om de mijn reeksen maatregelen getroffen die de veiligheid
moesten vergroten, waaronder de invoering van de electrische mijnlamp
voor alle mijnwerkers: een noviteit.

Enkele maanden na het ongeluk, in februari 1909 - honderden lijken
lagen nog onder het puin — trok de Hollandse toneelschrijver naar de ge-
troffen streek. Het werd een bezoek ‘om nooit te vergeten en nog minder
te vergeven’. Niet alleen maakte hij er kennis met de Westfaalse mijn-
werkers, ‘dat prachtige, rustige volk’ zoals hij het zelf noemt, ook bracht
hij, incognito, een week als arbeider door in een van de mijnen van het
Ruhrgebied.

Het plan over de mijnen een toneelstuk te schrijven, dateerde overigens
al van vé6r de ramp. Een aanzet publiceerde hij in het sociaaldemocratische
maandblad De Nieuwe Tijd, waarvan hij zelf redacteur was. 3 Het ongeluk
en zijn belevenissen in het rampgebied stimuleerden hem die aanzet uit
te werken. Ongetwijfeld hebben ze ertoe bijgedragen dat thema’s als het
gevaar, de angst, de catastrofe in het stuk zo'n overheersende rol kregen. De
‘Radbod’ zal veel van zijn gesprekken met de Duitse mijnwerkers hebben
beheerst.

Lijfelijk voelde hij de nabijheid van de dood toen hij zelf, clandestien
en vermomd, honderden meters afdaalde, ‘... doof van de wind die daar
spookte, lauwe wind vermengd met mijngas en kolenstof dat in zijn longen
trok en in zijn ogen blies terwijl het zweet hem tappelings over de rug liep
en hij enkel nog kon denken aan die stutbalk boven hem die niet zo vast
leek en die knal daar uit de verte en hij bang werd, god zo bang dat hij de
dag niet meer zou zien’... *

De in 1911 gepubliceerde en in Amsterdam ten tonele gevoerde versie
van Gliick Auf! draagt dezelfde titel als de voorpublikatie. Ook de opzet in
vier bedrijven was al in 1908 voorzien. Een van de dingen die Heijermans
veranderde, was de plaatsaanduiding. Noteerde hij bij de voorpublikatie:

3) De Nieuwe Tijd. Sociaaldemocratisch Maandschrift 13 (1908), pp. 117-124, 208-216.
Tot de redactie behoorden verder o.a. Henriette Roland Holst en Herman Gorter.

4) Hans Goedkoop, Geluk. Het leven van Herman Heijermans, Amsterdam/Antwerpen
1996, p. 502.
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‘Het spel geschiedt in een willekeurige mijnstreek’, na zijn verblijf in het
Ruhrgebied streepte hij die zin door en schreef: ‘Het spel geschiedt in dezen
tijd in Westfalen.” Alsof hij zeggen wilde: zie, toeschouwer, dit is de wereld
waarin wij leven! Alsof hij al die critici die beweerden dat het realisme nu
toch heus passé was, nog eens extra wilde prikkelen.

In zijn voorwoord zegt de auteur dat hij met zijn stuk iets wil weergeven
‘van de reuzen-worsteling tusschen Kapitaal en Arbeid’. In feite combineert
hij in Gliick Auf! twee thema’s: klassenstrijd en mijnramp. De combinatie
is klassiek. Ze was dat in zekere zin al in Heijermans’ dagen, dankzij de na-
turalistische romanschrijver en pamflettist Emile Zola. In Nederland werd
Zola omstreeks 1900 buitengewoon bewonderd, zowel in socialistische als in
letterkundige kring. Heijermans behoorde tot beide, al heeft hij zich in een
polemiek met Lodewijk van Deyssel van Zola’s naturalisme gedistantieerd.

In zijn roman Germinal (1885) schildert Zola het leven van de Noord-
franse mijnwerkers, hun strijd om het bestaan, gedurende de nadagen van
het Tweede Keizerrijk. Ook aan dit werk ging intensieve persoonlijke waar-
neming vooraf. Om zijn roman te kunnen schrijven verbleef Zola maanden-
lang in een van de Franse mijnbouwcentra. Hij observeerde het werk boven-
en ondergronds, won inlichtingen in over de door het werk veroorzaakte
ziektes, het loon, het gezinsleven enzovoort.

De roman vestigde de aandacht niet alleen op de arbeidsomstandigheden
van de mijnwerkers, maar ook op hun huiselijk leven — voor zo ver ze
dat hadden; op hun zeden en gewoonten, hun seksualiteit. Het boek had
de werking van een indrukwekkende aanklacht, zoals zoveel kunstwerken
waarin de mijn figureert. Er spreekt zowel fascinatie uit als afschuw.®

Dat mengsel van gevoelens is karakteristiek voor de ontwikkelde bur-
ger die zijn eigen milieu verlaat, die letterlijk en figuurlijk afdaalt naar de
onderwereld. Nieuwsgierig en tegelijk huiverend waagt hij zich in onher-
bergzame diepten. Daar wordt de immens zware arbeid verricht die zijn
eigen comfortabele leven mogelijk maakt. Door mensen zoals hij. Zijn het
mensen zoals hij?

Lessen in maatschappijleer

Ook Heijermans’ toneelspel is het produkt van een dergelijke afdaling.
Het doet verslag van wat hij waarnam. In zoverre mag het realisme heten.

5) [E. Kroker/W. Kroker|, Frauen und Bergbau. Zeugnisse aus fiinf Jahrhunderten.
Ausstellung des Deutschen Bergbau-Museums Bochum, Bochum 1989, p. 23.
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Maar het is dat niet alleen. Het is ook een evocatie van wat hij heeft
gevoeld, ‘benee — in die vreeselijke nachten, waaraan de arbeiders-genooten
door jaren en jaren gewend waren’, maar waaraan de schrijver zelf in die
paar dagen uiteraard absoluut niet kon wennen. Heijermans zette de mijn
op het toneel. Hij zette nog iets anders op het toneel: de angst. De angst
in al zijn vormen: geloof, bijgeloof, hysterie. ..

Bezien we echter eerst het uiterlijke verloop, de inhoud van het stuk. In
een steenkoolmijn dreigt een staking. Het gaat de arbeiders niet alleen om
een beter loon, maar ook om andere dingen, in het bijzonder hun veiligheid.
Juist door de koppeling van het loon aan de hoeveelheden steenkolen die zij
delven, wordt de veiligheid steevast het kind van de rekening: ‘As ’r geen
dwang was om de hoeveelheid te leveren, zouen we meer an onze veiligheid
kennen denken...’6

Het citaat laat meteen iets zien van de taal die Heijermans zijn mijn-
werkers in de mond legt. Het is een ‘volks’ Hollands, met veel ‘as’, ‘an’,
‘heb-ie’, ‘benejen’, ‘benne’, ‘me zussies’, enzovoort. Bovendien blijkt een
van de mijnwerkers, Wiener, vroeger te hebben gevaren, wat te merken is
aan de (Hollandse) zeemansuitdrukkingen waarvan hij zich graag bedient.
Af en toe lijkt het dan ook of we verzeild zijn in een nieuwe versie van Op
hoop van zegen, Heijermans’ succesrijke vissersdrama uit het jaar 1900.

Zowel onder de mijnwerkers als in kringen van bedrijfsleiding en aan-
deelhouders bestaat intussen verschil van mening over de vraag hoe hard
zij het conflict willen uitvechten. Heijermans, 47 jaar oud toen hij dit stuk
voltooide, was vakman genoeg om te weten dat overtuigingskracht gebaat
is bij nuances. Belangrijker misschien nog was een ander voordeel van deze
wrijvingen binnen de twee kampen. Ze zorgden voor beweging, ze leverden
spanningen op, ruzie, machtsstrijd, emotie.

Heijermans mengt dit materiaal met een flinke portie liefdes- en huwe-
lijksperikelen, zowel in het directeurs- als in het mijnwerkersmilieu. Zo is
mijndirecteur Wied, van bescheiden komaf, verliefd op zijn typiste Anne
Menzel, dochter van een mijningenieur — zelf noemt Anne zich een mijn-
werkerskind. Deze verboden liefde vormt een element dat de sociale te-
genstelling doorkruist. Alle benodigde ingrediénten voor een interessante,
avondvullende voorstelling lijken voorhanden.

Het publiek wacht gespannen; op het debacle van Wieds huwelijk; op
het uitbreken van de staking. Beide lijken onvermijdelijk. Voordat het zo

6) Herman Heijermans, Gliick Auf! Een spel-van-de-mijnen in vier bedrijven, zeven
tafreelen, Amsterdam 1911, p. 30.
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ver komt, gebeurt er echter iets heel anders. De mijn wordt getroffen door
een afschuwelijke ramp. Deze maakt — net als haar voorbeeld, de ramp
in de Radbod - een eind aan het leven van ruim driehonderd mijnwer-
kers. Tot de slachtoffers behoort een reeks belangrijke personages in het
stuk, onder wie zowel stakingsleiders als mijndirecteur George Wied en
zijn zwager Mathieu Baumgarten. Twee van de achterblijvende vrouwen
plegen zelfmoord: Wieds geliefde Anne Menzel, en de bruid van Wiener,
een der omgekomen houwers.

Het kapitalisme, de sociale ongelijkheid, de klassentegenstellingen vor-
men het kader waarbinnen het drama zich voltrekt. Zoals Heijermans in
zijn voorwoord zelf onderstreept, begint en eindigt zijn stuk met een aan-
deelhoudersvergadering. Het is een kunstgreep die herinnert aan Bertolt
Brecht, in het bijzonder aan diens Mutter Courage und ihre Kinder. Ook
in dat stuk is het slot een echo van het begin, ook daar een situatie die
niet verandert, hoewel die verandering juist broodnodig is. Ook Brecht,
behorend tot een jongere generatie dan Heijermans, diende zijn publiek
een elementaire les maatschappijleer op.

Als men Heijermans ‘tendenzschrijverij’ aanwreef, ergerde hem dat
danig.” Dat hij zijn publiek met een boodschap naar huis stuurde, kan
echter moeilijk worden ontkend. De onuitgesproken boodschap van Gliick
Auf! luidt: Kijk mensen, hier vallen in één klap driehonderd doden, en toch
verandert er helemaal niets. De smeerlapperij gaat gewoon door. Steeds
weer opnieuw zullen mensenlevens opgeofferd worden aan kapitalistisch
winstbejag. Tenzij jullie dat niet meer accepteren. Tenzij het socialisme
komt.

Het leugentje van geluk

‘Gliick auf!’, de titel van Heijermans’ spel-van-de-mijnen, is de naam van
de steenkoolmijn waar het drama zich afspeelt. Maar er is met de groet
in dit werk meer aan de hand. De schrijver speelt met de twee Duitse
woordjes een geraffineerd spel-in-het-spel.

Al meteen in het eerste bedrijf duiken ze op. Dit bedrijf is gesitueerd
in ‘een behaaglijk-gemeubileerd privé-kantoor’ met leren fauteuils. Hier
komt het tot een vertrouwelijk gesprek tussen ingenieur Erich Stein en zijn

7) Zie bijv. Annie Heijermans-Jurgens, Herman Heijermans’ laatste levensjaren, Am-
sterdam 1965, pp. 20, 44.
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vriend, directeur Wied. In een vlaag van cynisme — of is het melancholie? —
mijmert de kinderloze weduwnaar Stein hardop hoe hij al jaren bij elke
ontmoeting ondergronds de eerste de beste onbekende ‘Gliick auf!” wenst,
dat ‘leugentje van geluk’ (p. 24). Omineuze woorden, zoals later blijkt.

Wied, zelf ongelukkig getrouwd met de dochter van mijneigenaar Baum-
garten, is zoals wij zagen hevig verliefd op een andere vrouw. Hij lijkt vast-
besloten deze nieuwe kans op geluk niet uit handen te laten glippen. Als
wij hem van zijn geliefde Anne afscheid horen nemen met hetzelfde ‘Gliick
auf!’, heeft de mijnwerkersgroet dan ook zijn gebruikelijke opgewekte toon.
Hij houdt een belofte in: samen slaan we ons hier doorheen! (p. 46.)

Een paar tellen later valt het doek: eind van het eerste bedrijf. Als het
doek weer opengaat voor het tweede bedrijf, bevinden we ons niet langer
in het milieu van de hoge heren. Dit bedrijf speelt zich enkele maatschap-
pelijke verdiepingen lager af, in de woning van een mijnwerkersgezin. De
voormannen van de arbeiders houden er een bespreking. Met een ‘Gliick
auf!’ bekrachtigen zij tenslotte hun stakingsplan. Ook hier klinkt de groei
opgewekt, de lading is dezelfde als aan het eind van het eerste bedrijf:
samen slaan we ons hier doorheen, samen veroveren we een zonniger toe-
komst!

Maar als er in het volgende bedrijf iets ontbreekt, is het de zon. We gaan
juist omlaag tot waar geen zon meer doordringt. Bracht het tweede bedrijf
een sociale afdaling van het niveau van aandeelhouders en directeuren naar
dat van de mijnwerkers, het derde betekent opnieuw een afdaling, nu naar
de diepten waar de kolen wordt gewonnen. Nadat Heijermans zijn beide
eerste bedrijven in het volle licht heeft gezet (‘de ramen weelderigen in
aanplassend licht’, ‘felle zon door ’t venster’), stort hij spelers en publiek
in het derde bedrijf in het duister. ‘Het tooneel is volslagen donker.’ Slechts
het zwakke schijnsel van enkele mijnlampjes zal de duisternis doorbreken,
en daardoor tegelijk accentueren.

Dit bedrijf speelt zich grotendeels ondergronds af. De groet ‘Gliick auf!’
valt regelmatig te horen en versterkt de suggestie dat het toneel een getrou-
we reproductie toont van wat Heijermans zelf ondergronds, in het Ruhr-
gebied, had waargenomen. Reproductie is bij nader inzien echter niet het
juiste woord. Daarvoor bevat het stuk teveel dubbele bodems en valkuilen.
Keer op keer legt de schrijver de traditionele gelukwens in de mond van
personen die het ongeluk juist dichterbij brengen.

‘Gliick auf!’, zo groet mijngascontroleur Schenk. Juist hij is degene die
het uit angst voor zijn baantje met zijn controlerende taken en de veiligheid
niet zo nauw neemt. ‘Gliick auf!’, groet de Poolse houwer Matansku. Behal-
ve de rituele groet krijgt hij nauwelijks iets anders uit zijn mond dan vloe-
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ken. ‘Gliick auf, Kameraden!’ zingt de houwer Wiener. Daarmee negeert hij
de dringende vermaningen van zijn kameraden toch vooral niet te zingen,
want dat brengt ongeluk. . .

De klap op de vuurpijl — letterlijk — komt wanneer directeur Wied, zijn
zwager Mathieu en ingenieur Kerkhoven ten tonele verschijnen. De direc-
teur vraagt waarom er niet wordt gewerkt. Schulz legt uit: ‘We wachten op
dynamiet.” Ook dit antwoord heeft een dubbele bodem. Schulz is immers
niet alleen mijnwerker, maar ook de strijdbare woordvoerder van de sociali-
stische vakbond.

Mathieu Baumgarten, van top tot teen het verwende rijkeluiszoontje, van-
daag voor het eerst in de mijn, wil nu graag de fameuze echo horen die hem
beloofd is. Ingenieur Kerkhoven, de man met de onheilspellende naam, is
bereid daarvoor te zorgen. Hij maakt van zijn handen een scheepstoeter en
roept luid: ‘Gliick auf!” De echo beantwoordt de groet perfect. Mathieu, ver-
bluft, vraagt zich af of ergens een geest of kobold huist die voor echo speelt.
In plaats van een kobold verschijnt op dat moment de jonge Rudolf Schulz,
met de dynamietpatronen waarop de houwers wachten. Aangemoedigd door
Wied en Kerkhoven, zal Mathieu zich zelf nog eens ervan overtuigen hoe
fraai de echo hier klinkt. Tot tweemaal toe roept ook hij luid: ‘Gliick auf!’

En daarmee provoceert hij als het ware de mijnramp. Onmiddellijk na de
derde echo dreunt het zwaar in de verte. Daarop volgt een donderend ge-
kraak, stofwolken, kabaal van tegen elkaar stotende kolenwagons. ‘De lam-
pen dooven. Een schor geschreeuw. Dan een stilte. Het tooneel is volslagen
donker.’

De rest van het derde bedrijf staat, evenals het vierde en laatste, in het
teken van reddingspogingen, hoop, en vooral wanhoop. De wanhoop van de
ingesloten mijnwerkers die de mijngasexplosie hebben overleefd, maar die
het daglicht wel nooit meer zullen terugzien. De wanhoop van hun vrouwen,
moeders, geliefden, die het kantoor van de mijn belegeren en de martelende
onzekerheid over het lot van hun mannen nauwelijks verdragen.

Dringt de noodsituatie de klassenstrijd naar de achtergrond? Dat is mis-
schien wat de argeloze kijker verwacht. In feite laat Heijermans het omge-
keerde gebeuren. De tegenstelling tussen arm en rijk doet zich nu juist des te
schrijnender gevoelen. Zo eist mijneigenaar Baumgarten van waarnemend
directeur Stein, dat deze aan de reddingswerkers een speciale premie belooft
voor het geval zij Baumgartens zoon weten te redden. Stein weigert: een der-
gelijke tactloosheid zou de wrok onder de mijnwerkers verergeren.

Ondergronds daarentegen, in het aardedonker, wordt de afstand tussen
directie en arbeiders in het aangezicht van de dood overbrugd. Deze toena-
dering krijgt haar beslag door een kunstgreep die meer zegt over Heijermans
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dan over het geschilderde milieu. Het is de collectieve biecht.® De duisternis
en de nabijheid van de dood brengen verschillende personages tot persoon-
lijke ontboezemingen. En in deze atmosfeer reikt een van de mijnwerkers
zijn directeur Wied op de tast de hand met een veelbetekenend: ‘Gliick auf,
kameraad!’ Dezelfde mijnwerker zet even later het lied ‘Gliick auf, Kame-
raden, durch Nacht zum Licht! in. Immers: ‘Zingen ken nou geen ongeluk
meer geven!’

Eén seconde lang lijken de opgewekte woorden van het lied alsnog een
wonderbaarlijke wending ten goede in te luiden. Klopsignalen worden ge-
hoord. Maar ze komen te laat, en van veel te ver weg.

Het toneelstuk eindigt zoals het begon: met een vergadering van aan-
deelhouders. De korte slotscene, die zich afspeelt een volle maand na de
ramp, leert ons dat de explosie in totaal ruim driechonderd levens heeft
ge€ist. Van de groep ingeslotenen die wij van nabij hebben gevolgd, heeft
kennelijk niemand het ongeluk overleefd. Twee vrouwen hebben zichzelf
van het leven beroofd.

De mijnbestuurders en aandeelhouders, kleumend bijeen in een onver-
warmd kantoor, willen er niet te lang bij stil staan. De kachel moet zo snel
mogelijk weer gaan branden, het mijnbedrijf moet verder. Wij, het pu-
bliek, nog half verdoofd na de tragiek van de voorgaande scénes, zien tot
onze ontsteltenis hoe een van de vergaderden zijn stokpaard beklimt en de
aandacht vestigt op de ‘verwaarloosde belangen (. ..) van den kleinen aan-
deelhouder, die zijn spaarpenningen, zijn zuur verdiende spaarpenningen
in onze onderneming, in de , Glick Auf*...’

Dan valt het doek. Het démasqué is voltooid; de les is gedaan. En na-
tuurlijk zijn die laatste woorden niet toevallig gekozen. Hoe vaak, hoe
gedachteloos nemen de personages in het stuk het woord ‘geluk’ in de
mond! Intussen kan van geluk nauwelijks sprake zijn daar waar liefde en
huwelijk, arbeid, gezondheid en veiligheid, ondergeschikt worden gemaakt
aan winstbejag. Dat is de moraal die Heijermans ons met zijn spel-van-de-
mijnen voorhoudt. De oude mijnwerkersgroet belooft geluk, maar brengt
ongeluk. Zodoende symboliseert hij de kloof tussen de schone schijn en de

8) B. Hunningher, Toneel en werkelijkheid, Rotterdam 1947, p. 219, noemt enkele stuk-.
ken van Heijermans waarin de biecht van een of meer personages een rol speelt. Hun-
ningher ziet hier een ‘vreemd element’, waarmee de schrijver vooral een theateref-
fect zou beogen. Daar valt tegen in te brengen dat reeds Heijermans’ roman Kamert-
Jjeszonde (Amsterdam 1898) een hoofdstuk ‘Biecht’ bevat. Wat hieraan ten gronds-
lag ligt is niet het schuld-en-boete-motief, zoals Hunningher meent. Heijermans was
geobsedeerd door thema'’s als de leugen, eerlijkheid, reiniging, zuiverheid. De biecht
maakt geen enkele zonde ongedaan, wel overwint zij de leugen.
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afzichtelijke werkelijkheid van het industriéle kapitalisme. Het ‘leugentje
van geluk’ verwijst naar het immense web van leugens dat de wereld zal
omspannen zolang rijkdom en comfort het voorrecht van een minderheid
blijven.

Vallende beelden, vallende stenen

In Heijermans’ spel wemelt het van verwijzingen naar het gevaar van de
mijnarbeid. Woorden, woordspelingen, beeldspraken, onheilspellende ge-
beurtenissen, complete personages — alle mogelijke middelen zet de schrij-
ver in om het gevaar en de angst ervoor voelbaar te maken.

Al meteen in het begin valt de naam — de enige Nederlandse in het hele
stuk — van opzichter Kerkhoven. Via een ander personage wijst Heijermans
ons nogal nadrukkelijk op de macabere associaties van die naam. Wanneer
even later Stein zijn directeur Wied ietwat plechtig met diens verjaardag
gelukwenst, grapt Wied over een ‘begrafenis-speech’. Dat deze verjaardag
zijn ongeluksdag zal worden, weet hij nog niet. — Nog eens keert het graf-
motief terug, in enkele bijna terloopse mededelingen van Anne over haar
vader, een ingenieur. Hij is verongelukt. ‘Papa is in de tweede laag geble-
ven, toen ik twee jaar oud was...’ Niets rest meer van hem, zelfs geen
graf; zijn lijk is nooit meer teruggevonden.

Een van de belangrijkste scénes in het eerste bedrijf is de conferentie
tussen directeur Wied en vier woordvoerders van de mijnwerkers. In dit
onderhoud speelt de veiligheid, of liever het gebrek daaraan, een belang-
rijke rol. Opvallend is de ergernis waarmee de mijnwerkers spreken over
het ‘schorum uit ’t buitenland’. Dat zorgt voor spraakverwarring, drukt
de lonen ‘en maakt 't werken benee nog beroerder en gevaarlijker as ’t al
is, omdat ze wel denken om zooveel mogelijk centen te verdienen — maar
niet an 't leven van d’r kameraden. ..’

Sterker nog dan in het eerste bedrijf zijn angst en gevaar aanwezig in het
tweede, dat zich zoals we zagen in een mijnwerkerswoning afspeelt. Men
krijgt de indruk dat elk lid van deze gemeenschap wel een of meer in de mijn
omgekomen verwanten te betreuren heeft. Niet alleen het grote, dodelijke
gevaar van mijngasexplosies en instortingen, ook de kleinere gevaren en
ongemakken passeren de revue. Menig mijnwerker mist ledematen, een
been, een paar vingers, er is sprake van de ‘wormziekte’. ..

Misschien wel de meest schrille verbeelding van de angst voor de mijn
is het personage van de jonge Rudolf Schulz. Hij werkt pas drie weken on-
dergronds, als sleper. Dat zijn eerste afdaling hem panisch maakte, dat hij
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liep te huilen en eruit wilde, is op zichzelf niet uitzonderlijk. De angst — die
hij hardnekkig ontkent — wordt echter mettertijd niet minder; integendeel,
ze gaat hem steeds meer beheersen. ’s Nachts ligt hij in zijn bed te schreeu-
wen, overdag bidt hij koortsachtig de rozenkrans, hij krijgt geen hap door
zijn keel, hij bezweert zijn grootmoeder dat hij Jezus heeft gezien.

Rudolfs stiefvader Schulz heeft geen geduld met de overspannen knaap.
Zijn hoofd is bij andere zaken. Woedend omdat het onderhoud met de mijn-
directie niets heeft opgeleverd, besluit Schulz samen met zijn kameraden
de voorgenomen staking op korte termijn uit te roepen. Zijn vrouw Grete,
pas bevallen van een tweeling, maakt hem daarover de bitterste verwijten.

Wanneer Schulz aanstalten maakt weer naar de mijn te gaan, kan hij
zijn drinkkan niet vinden. Een voorteken? Schulz vloekt. ‘Goddoome! (...)
Mo’k zonder kan in die hette benee [hitte in de mijn] werken...?’ Driftig
slaat hij het raamgordijn opzij. Door zijn woedende uithaal valt het kruis-
beeld kapot.? Het levert hem een heftige aanvaring op met zijn moeder,
die, anders dan haar zoon, aan het katholieke geloof is blijven vasthouden.:

De verdwenen drinkfles, het vloeken, de disharmonie in het gezin van
Schulz, de val van het kruisbeeld, het zijn evenzovele tekenen van onheil
die de ramp voorbereiden. Het derde bedrijf, doortrokken van hitte, stof,
dorst, mijngas en explosiegevaar, trekt deze lijn door. Het begint al meteen
met een kraan waaruit geen druppel water meer komt. We horen nieuwe
toespelingen op graflucht en doodgravers en kort daarop het angstaan-
jagende gedreun van invallend gesteente. We horen de mijnwerkers een
Duits rijmpje opzeggen dat arbeid, erotiek en dood op compacte, lakonie-
ke wijze met elkaar verbindt. ‘Feste Kohlen, tiefe Schichte, junge Weiber:
lange Nachte. Schwere Arbeit, trocknes Brot, das ist des Bergmanns frither
Tod...’

Niet lang daarna eist de vroege dood inderdaad zijn tol: een mijngas-
explosie snijdt de levensdraad van honderden mijnwerkers door. Wat het
mijngas tot ontploffing heeft gebracht, blijft even onduidelijk als in het
historische voorbeeld Radbod. Dat versterkt alleen maar de suggestie die
we in de vorige paragraaf aanstipten: dat het de tot driemaal toe luidkeels
geroepen, driemaal magisch weerkaatste mijnwerkersgroet ‘Gliick auf!’ is
die de fatale instorting ontketent.

9) Dezelfde keten van gebeurtenissen (hybris - onheilspellend voorteken — ondergang)
vinden we merkwaardig genoeg bij de rooms-katholieke auteur Felix Rutten, Onder
den rook der mijn. Eene novelle uit Limburg, Amsterdam z.j., p. 139 e.v. Dezelfde
goddeloze mijnwerker die door zijn gevloek het stukvallen van een schilderij van
het Heilig Hart van Jezus ‘veroorzaakt’, komt verderop in het verhaal door een
mijnongeluk om het leven.
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Gliick auf!, het spel-van-de-mijnen, was ook een spel-van-de-angst. ‘De
angst die hem zelf bezeten had, den toeschouwer te suggereren’, dat be-
schouwt Heijermans-kenner Hunningher als het eigenlijke doel dat de
schrijver met dit stuk beoogde. 1 Als gelegenheidsmijnwerker heeft Heijer-
mans de angst aan den lijve ervaren — en trouwens ook willen ervaren. En
ze is hem bijgebleven.

Typerend is een herinnering van zijn dochter Hermine. Nadat haar vader
van zijn excursie naar de mijn was teruggekeerd, brak er tussen haar ouders
een twist uit. Haar moeder was tijdens haar vaders afwezigheid naar een
dansfeest geweest. Herman begreep dat niet en zei verwijtend: ‘Terwijl je
man honderden meters onder de grond zit, ga jij naar een bal.’ Zij op
haar beurt begreep het verwijt niet. ‘Had zij er dan op moeten rekenen
dat hij een ongeluk zou krijgen? Dat was toch onzin. Dan zou ze ook
bang moeten zijn als hij de straat overstak. Ze hebben hier lang over
gekibbeld.’!! Volgens Hermine was haar vader ‘gewoon jaloers’.

Er is ook een andere verklaring mogelijk. Heijermans vertoonde wel
vaker de neiging zijn belevenissen en emoties als het ware uit te vergroten,
ze dramatische zo niet melodramatische proporties te geven. Zo schreef hij
na zijn bezoek aan het Berlijnse daklozenasyl over ‘grauwe visioenen van
den nacht (...) die me bij zullen blijven of ’k van binnen 'n brandmerk heb
gekregen’. 12 Een ander detail dat misschien in dezelfde richting wijst is
het verhaal dat hij ’s nachts een revolver naast zijn bed had liggen. Hij
was wel eens bedreigd en vreesde te worden vermoord.

Tijdens zijn verblijf in het Ruhrgebied woonde hij bij een mijnwerker. Er
ontstond een vriendschap. Tot zijn dood heeft Heijermans met de man ge-
correspondeerd. Ook op andere manieren leefde het ondergrondse avontuur
in zijn leven voort. Op de bovenrand van het vloeiblad waarop zijn schrijf-
machine stond, lagen keurig op een rij enkele souvenirs die hem bij zijn
werk geluk moesten brengen. Telkens voor hij begon te schrijven, ‘werden
ze een voor een liefkozend opgenomen en bekeken’. Een van deze souvenirs
was een zelfgehakt stukje steenkool. 13

Bijgeloof was Heijermans niet vreemd, al wilde hij dat niet weten. Een
opmerkelijk gegeven voor wie zich verdiept in een stuk als Gliick Auf! is

10) Hunningher, Toneel en werkelijkheid, a.w., p. 226.

11) Hermine Heijermans, Mijn vader Herman Heijermans. Leven naast roem, Amster-
dam 1973, p. 116.

12) H. Heijermans Jr., Een wereldstad. Berlijnsche impressies en schetsen, Amsterdam
1908, p. 29. Cursivering J.P.

13) Annie Heijermans-Jurgens, Herman Heijermans’ laatste levensjaren, Amsterdam
1965, p. 34.
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dat hij een hekel had aan vloeken. Vloeken vond hij ruw, grof. ¥ ‘Mijn
vader was atheist. En toch ook niet helemaal. Hij had een instinct voor
religie. Vaak waarschuwde hij mij, dat God alles zag wat ik deed.’!®

Atheist, maar met een instinct voor religie. Socialist, maar zonder Gor-
teriaanse idealisering van het proletariaat. Wars van dogma’s, maar niet
van bijgeloof. Al deze tegenstellingen vinden we terug in Heijermans’ spel-
van-de-mijnen. Toen hij directeur was van de Nederlandsche Tooneelveree-
niging, stond in zijn kantoor aan de Amstel een beeld van een mijnwerker.
‘Vaak zei hij: ,,Als ik de krant doorkijk, treft me een mijnongeluk meer dan
al het andere.“’16 Tegen het eind van zijn leven keerde hij terug naar de
mijn in zijn ‘verhaal voor grote kinderen’: Droomkoninkje.

Jaren later, in 1947, trad zijn dochter Hermine in de voetsporen van haar
vader. Zij reisde naar de Limburgse mijnstreek, wist toestemming te krijgen
voor een bezoek aan de mijn en regisseerde een groep toneelamateurs in
Op Hoop van Zegen. Het trof haar hoe sterk de mijnwerkersvrouwen die
de rollen van de vissersvrouwen speelden, zich inleefden in hun angst. ‘De
mijn is even onberekenbaar als de zee.’ 17

‘Gliick Auf!’ op de planken

Terug naar Gliick Auf! De premiére vond plaats op 24 december 1911 in
de Hollandsche Schouwburg te Amsterdam. De uitvoering, door de auteur
zelf geregisseerd, was het werk van de Nederlandsche Tooneelvereeniging.
Tot de cast behoorde Esther de Boer-van Rijk, die als Kniertje in Heijer-
mans’ Op Hoop van Zegen onsterfelijke roem verwierf. Als de moeder van
mijnwerker Schulz maakte zij in Gliick Auf! opnieuw furore. Moeder Schulz
leek trouwens in veel opzichten op Knier. Het was niet de enige parallel
tussen de twee stukken. Had Heijermans in zijn Hoop duidelijk gemaakt
dat de vis duur betaald werd, zijn nieuwe stuk wilde kennelijk laten zien
dat hetzelfde gold voor de steenkool.

14) Hermine Heijermans, Mijn vader Herman Heijermans, a.w., p. 159.

15) Idem, p. 188.

16) Idem, p. 168. — Zie over Heijermans’ bijgeloof o.m. de memoires van zijn eerste
vrouw: Marie Heijermans-Peers, Met Herman Heijermans in hemel en put, Amster-
dam/Utrecht [1927 of 1928], p. 46.

17) Hermine Heijermans, Mijn vader Herman Heijermans, a.w., p. 108.
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Het premierepubliek reageerde geestdriftig. Na het spectaculaire derde
bedrijf bleven de toeschouwers z6 hardnekkig applaudisseren dat Heijer-
mans tenslotte, helemaal tegen zijn gewoonte in, persoonlijk voor het voet-
licht trad om de ovatie in ontvangst te nemen. 18

De persreacties waren overigens gemengd. Kritiek was er vooral op het
gebrek aan samenhang en richting in het stuk. Wat de eerste helft van
de avond een huwelijksdrama leek te worden, ontpopte zich nadien als
een tableau vivant van proletariérsleed. Daar kwam bij dat het stuk wel
erg lang duurde. Gedurende het vierde en laatste bedrijf zakte de aandacht
weg. Toen rond half één (!) het einde kwam, had dit iets van een anticlimax.

Tegenover de kritiek stond echter ook waardering, niet alleen voor het
spel, ook voor het stuk. Een der bladen sprak van ‘een knap stuk werk,
tendentieus, maar van krachtige dramatische werking en spannend in hoo-
ge mate’. Een andere reactie was gematigder, maar zeker niet negatief: ‘Er
kan van een groot succes worden gesproken, al moge het nieuwe drama dan
niet tot het beste werk van den schrijver te rekenen zijn (...) het is als
speelstuk veel krachtiger en aangrijpender dan de ,,spellen® der vorige ja-
ren, toen Heijermans plotseling aan symboliek was gaan doen, terrein dat
het zijne niet is.” Rekende deze criticus Gliick Auf!in het geheel van Heijer-
mans’ oeuvre dus tot de middenmaat, de opvoering was volgens hem ‘in
alle opzichten van overweldigende stemmingsmacht’, het samenspel voor-
beeldig, een reeks individuele acteerprestaties indrukwekkend. 1°

De spanning van de premiére was voor een belangrijk deel de spanning
van het onbekende. Buiten de schrijver-regisseur en de spelers kende nie-
mand de afloop van het drama. Maar het was niet alleen de afloop die
fascineerde. Heijermans gaf het Amsterdamse publiek met zijn ‘spel-van-
de-mijnen’ als het ware een opwindende rondleiding door een wereld die
het niet kende. Televisie bestond niet; film nauwelijks. Een enkel tijdschrift
bracht wel eens een geillustreerde reportage over de mijn — maar wat een
armzalig surrogaat vergeleken bij wat theater vermag!

Het realistische toneel mocht dan volgens menig criticus anno 1911 rijp
zijn voor het museum, heel wat theaterbezoekers bleven, en blijven, ontvan-
kelijk voor een goed gemaakte, spannende uitbeelding van de maatschap-
pelijke werkelijkheid. Niet voor niets worden de romans van Zola eindeloos

18) C.A. Schilp, Herman Heijermans, Amsterdam 1967, p. 176-177.

19) Over de ontvangst van de premiére in 1911: Hunningher, Toneel en werkelijkheid,
a.w., p. 228. Ook de Bibliotheek van het Nederlands Theater Instituut te Amster-
dam bevat een en ander zowel over deze eerste uitvoering als over die van 1931.

De herkomst van recensies, uit periodieken geknipte foto’s e.d. is echter niet altijd
duidelijk.
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herlezen en herdrukt. Niet voor niets trok Heijermans’ vissersdrama Op
Hoop van Zegen (vijf maal verfilmd!) bijna een eeuw lang volle zalen.

Ook Gliick Auf! had bij zijn premiére in 1911 voor velen iets van een
openbaring. Dat kwam misschien meer door de afzonderlijke taferelen, dan
door het verhaal dat de taferelen verbond. ‘Meer een kijkspel dan een wer-
kelijk tooneelspel’, aldus het kernachtige oordeel van J.B. Schuil in het
Haarlem’s Dagblad. De mensen verlangden naar schokkende, emotione-
rende taferelen; welnu, Heijermans schotelde hen die voor, aldus Schuil.
Hij vergeleek de uitvoering zelfs met een bioscoopvoorstelling. Sterk tot de
verbeelding sprak niet in de laatste plaats het ‘fascinerend mijndécor’ van
F. Dantz. Dat décor, de spanning, de effectvolle kunstgrepen met een plot-
seling uitvallende verlichting, de grote inzet van de spelers, de illusie van
‘echtheid’ die dat alles gaf, maakte voor het premierepubliek goed wat aan
de structuur van het stuk mankeerde. De acteurs speelden aanvankelijk
voor uitverkochte zalen. Maar het succes was niet duurzaam.

Besluit

Het evenaarde bij lange na niet het succes van Op Hoop van Zegen en
is voor zo ver ik kon nagaan na 1945 helemaal niet meer opgevoerd. 2°
Er wordt een ontwikkelingslijn neergezet in de richting van een staking,
die niet wordt doorgetrokken, omdat de mijnramp ertussen komt. Het pu-
bliek wordt op het verkeerde been gezet.? E. de Jong concludeert dat
Heijermans geen echte keuze maakt tussen dynamisch en statisch drama.
Misschien is het stuk ook in ander opzicht een halfslachtig compromis:
tussen drama en documentaire.

Het was de mijn die indruk maakte; de karakters, hun ontwikkeling en
hun conflicten deden dat minder. De acteurs en actrices konden nog zo hun
best doen, het stuk als zodanig mist sterke personages die de voorstelling

20) Ik heb de vanaf 1951 verschijnende theaterjaarboeken geraadpleegd en voorts
navraag gedaan bij resp. het Nederlands Theater Instituut, Letterkundig Museum,
Nederlands Centrum voor Amateurtoneel, Internationaal Bureau voor Auteurs-
recht, Limbrugs Federatie van Amateurtoneelverenigingen, Bibliotheek Toneelaca-
demie Maastricht.

De Jong, Herman Heijermans en de vernieuwing van het Europese drama, a.w., p.
117. Soortgelijke kritiek leverden ruim een halve eeuw eerder diverse recensenten
na de premiére.

21

~
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schragen en in het geheugen blijven: personages als Pancras Duif (Scha-
kels), Kniertje (Op Hoop van Zegen), Mathijs de Sterke (De Opgaande
Zon).

Dat het stuk weinig opvoeringen beleefde, schrijft Heijermans’ dochter
Hermine toe aan het feit dat het zo somber is. 22 Wellicht moet die stelling
worden gepreciseerd. Anders dan in Heijermans’ vissersdrama, wordt de
catastrofe in zijn ‘spel-van-de-mijnen’ misschien te dichtbij gehaald. In het
derde en vierde bedrijf schiet het drama door naar het melodrama. 2 Eerst
is er, zwarter dan zwart, de ontploffing ondergronds. Dan volgen, in schrille
kleuren, de naweeén bovengronds, de taferelen van wanhopige vrouwen die
toegang eisen om zekerheid te verkrijgen over het lot van hun mannen.

Met zijn net-echte steenkoolmijn en net-echte ramp heeft Heijermans
zijn toeschouwers verbijsterd als met een nooit eerder vertoonde kermisat-
tractie. Geen wonder dat het publiek geestdriftiger was dan de critici.

Behalve de genoemde is er misschien nog een reden waarom het succes
van het stuk beperkt bleef. Heijermans overtuigde vooral wanneer hij het
Hollandse leven schilderde. Van die Hollandse realiteit maakte de steen-
koolmijn echter geen deel uit — noch voor de schrijver, noch voor zijn
publiek.

Toen Heijermans zijn stuk schreef, nam de steenkoolwinning in een uit-
hoek van Nederland juist een hoge vlucht. Maar wat sociaal en economisch
een realiteit begint te worden, leeft daarmee nog niet meteen in het col-
lectieve bewustzijn. Bovendien had een ramp van een omvang als die in
Radbod zich in de Nederlandse mijnen nooit voorgedaan.

In zekere zin was het toneelstuk even ontheemd als de taal die de to-
neelschrijver zijn mijnwerkers in de mond legde. Dit volkse Hollands mocht
in andere stukken van zijn hand functioneel en effectief zijn, hier doet het
gekunsteld aan. Reeds bij de premiere in 1911 werdt opgemerkt, ‘dat deze
zgn. Westfaalsche mijn beslist een ... Amsterdamsche mijn is.” Heijermans
zet ons een Westfaalse kolenwereld vol Hollandse pikbroeken voor. Daar
zat Westfalen noch Holland om verlegen.

22) Hermine Heijermans, Mijn vader Herman Heijermans, a.w., p. 110.

23) Zelfs De Notenkraker, zondagsblad van het sociaal-democratische dagblad Het Volk,
opperde voorzichtig dat partijgenoot Heijermans deze keer ‘misschien wat te druk
leed op leed gestapeld [had], misschien wat te veel jammer saamgeperst in 4 bedrij-
ven, dan voor een tooneelstuk in technischen zin past’. Dit oordeel werd door H.
Lasalle in een buitengewoon kritische beschouwing gretig geciteerd als ‘onverdacht
getuigenis’ (De Gids 1912, p. 381).
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Gliick Auf! is niet de evenknie geworden van Emile Zola’s Germinal.
Toch blijft het een van de interessantste pogingen in het Nederlandse taal-
gebied, de mijn en haar gevaren bovengronds te halen en op de Biihne
te zetten. Het is een integere, exemplarische verbeelding van de emoties,
angsten en conflicten die het mijnwerkersbestaan kenmerken. En dat is
geen geringe verdienste.
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