Wim Hottentot

Vreugde en verdriet van Vlaanderen

Nederland en het jongste Vlaamse proza

Eind 1980 verscheen in de Haagse Post een geruchtmakend artikel van
Aad Nuis en William Rothuizen: 'De literatuur na Boon en Claus. Het leed
van de nieuwe Vlamingen’.'

De beide Nederlandse journalisten gingen op zoek naar jong Vlaams
literair talent. Louis Paul Boon, Hugo Claus, Hubert Lampo en Ward
Ruyslinck waren in Nederland al jaren bekend en werden veel gelezen.
Nederland had pas een grote schare nieuwe schrijvers ingehaald: Frans
Kellendonk, Jan Siebelink, Dirk Ayelt Kooiman, Nicolaas Matsier,
Doeschka Meijsing, Patrizio Canaponi, alias A.F.Th. van der Heyden.
Waren er eigenlijk ook nieuwe schrijvers in Vlaanderen in 19807 Nuis en
Rothuizen concluderen na een lange queeste tenslotte, dat Walter van den
Broeck in 1980 de enige 'nieuwe’ Vlaamse prozaschrijver is, die op enige
belangstelling in Nederland kan rekenen. Groot verdriet dus in Belgié.

Sindsdien is er veel veranderd. De kentering vond plaats in 1985, toen
Monika van Paemels De Vermaledijde Vaders in Nederland opvallend goed
ontvangen en verkocht werd. Tom Lanoye en Herman Brusselmans
drongen in 1986 tot een breder Nederlands publiek door, met resp. Een
slagerszoon met een brilletje en De man die werk vond. Na hen zijn heel wat
nieuwe Vlaamse prozaschrijvers positief ontvangen in de Nederlandse
literaire kritiek en behoorlijk tot goed verkocht. Ik noem de namen van Luc
Boudens, Rita Demeester, Kristien Hemmerechts, Stefan Hertmans, Bob
van Laerhoven, Patricia de Martelaere, Coen Peeters, Leo Pleysier en
Brigitte Raskin (die in 1988 de met zeer veel publiciteit omgeven AKO-
prijs kreeg).

In 1980 was dat alles nog toekomstmuziek. Nuis en Rothuizen spraken
toen o.m. met de schrijver Alstein, die een klein jaar eerder (in november
1979) in het literaire tijdschrift Kreatief had gesteld dat de jongste literaire
generatie in Vlaanderen

“niet roept en schreeuwt, dat ze in stilte, achter de werktafel bijvoor-
beeld, haar weg zoekt.”

Alstein zet zich af tegen wat hij de ’literaire folklore’ noemt, het in de
publiciteit treden van literatoren via dronken handgemeen op een schrij-

1) HP 46 (15 November 1980), blz. 58-65
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versfestival of heftige polemiek in de pers en andere media. Hij pleit voor
een literatuur

“waarin een schrijver zich niet van zijn werk laat afleiden, slechts dit ene
wil: boeken schrijven en hoopt iets (niet veel, iets) te zullen begrijpen van
wat zich om hem heen afspeelt, van wat in hem gebeurt. [...] Volwassen-
heid noem ik dat. Literaire volwassenheid. De schrijver wil geen paljas
meer zijn, hij vertoont geen kunstjes; hij legt werk voor. Een stillere
generatie, meer niet.”

N.a.v. deze laatste uitspraak vindt men met een zekere regelmaat
verwijzingen naar deze zg. ’Stille generatie’, grofweg de Vlaamse debutan-
ten van tussen 1970 en 1980. Alstein noemde, behalve zichzelf: Claude van
de Berge, Leo Pleysier, Loeki Zvonik, Egbert Aerts, Johnnie Verstraete,
Greta Seghers. Het werk van de ’Stille generatie’ wordt i.h.a. gekarakteri-
seerd als 'neo-romantisch’: het ongenoegen met en de vervreemding van de
werkelijkheid van alledag leidt tot introspectie en bezinning op de histori-
sche en maatschappelijke determinatie van het eigen ik. Bij Claude van de
Berge leidt die verinnerlijking tot een bijna mystiek te noemen 'mijmer-
proza’. In zijn korte, fragmentarische roman De razernij der winderige
dagen (1978) verwoordt Leo Pleysier zijn gevoelens van aantrekking en
afstoting voor het Kempense boerenmilieu waaruit hij afkomstig is. Ook
veel ander werk is onverbloemd autobiografisch. Mij valt het ontbreken
van iedere vorm van relativering in bijna al dit werk op. Er wordt
ongetwijfeld oprecht gezocht naar antwoorden op ongetwijfeld belangrijke
vragen, maar de toon is er vrijwel steeds één van grote bekommerdheid en
getob.

In het interview met Nuis en Rothuizen in de Haagse Post geeft Alstein
trouwens nog een tweede reden voor het feit dat de ’Stille generatie’
Vlaamse prozaisten niet tot Nederland doordringt (de eerste reden was de
afkeer van ’het openbare’):

“Er is een bewustzijn ontstaan dat er een Vlaamse cultuur is die niet
noodzakelijk gebonden is aan de Nederlandse cultuur omdat de beide talen
op elkaar lijken.”

Alstein impliceert hiermee, dat er — om het in literatuurwetenschappe-
lijke termen te zeggen — twee gescheiden literaire systemen bestaan binnen
de nederlandstalige literatuur: het Nederlandse en het Vlaamse. Dat idee
vindt men vaker verwoord."

2) Alstein, 'Open brief aan de Van Vlieten in dit land’, Kreatief 13, afl. 5 (Dec.1979)
3) R.F. Lissens, De Vlaamse letterkunde van 1780 tot heden, Brussel/Amsterdam
1967* (Duits: Flamische Literaturgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, Koln/
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Hugo Brems bv. stelt in 1988

”dat literatuur in Nederland en Vlaanderen ieder een apart systeem
vormen met een eigen inwendige structuur en hiérarchie, met eigen
kanalen en media. Wel overlappen ze elkaar gedeeltelijk, maar ze vallen
niet samen en vormen geen homogeen geheel. [...] geen enkele Neder-
landse of Vlaamse auteur heeft in de twee werelden dezelfde plaats. Een
schrijver die in Vlaanderen een centrale plaats inneemt, kan in Nederland
heel marginaal zijn..” .

Nu was Alsteins constatering destijds een tweesnijdend zwaard, want
iedereen was het er in 1980 ook in Vlaanderen over eens, dat daar toen niet
zoiets als een goed ’literair klimaat’ bestond, een voedingsbodem van alerte
uitgevers, een volwassen literaire kritiek, een veeleisend en boekenkopend
lezerspubliek en literaire tijdschriften met een eigen gezicht. Als er dus al
een specifiek Vlaamse cultuur was in 1980, dan stond die er niet best voor!*

Wien 1970). Lissens nam onlangs nog eens expliciet stelling: "Waarom alleen een
Vlaamse literatuurgeschiedenis?’, in Dietsche Warande & Belfort 134 (1989), 685-
91. In zijn bijdrage over dc stand van zaken in 1985 aan het themanummer
’Grensverkeer in de Nederlandse lcttcren van nu en toen® in: Literatuur 2 (1985)
312-15 gaat Aad Nuis ook van twee literaturcn uit! Ton Anbeek schreef dan ook een
Geschicdenis van de Nederlandse literatuur tussen 1885 en 1985 (Amsterdam 1990)
waarin gecn Vlaamse schrijvers voorkomen.
4) Hugo Brems, 'De teller en de noemer. De relatie tussen de Nederlandse ¢n de
Vlaamsc literatuur, Literatuur 5 (1988) 34-38. Het citaat op blz. 37. Wellicht is het
hier veelzeggend dat dec kleinc Achille Van den Branden uit Tom Lanoyes verhaal
’Het boek’ (uit: "Een slagerszoon met cen brilletje’, in het Duits vertaald als *Achille
van den Branden’ in "Zeitkristalle', zie noot 17), die, als hij ongeveer 50 is, alle
boeken ter wereld blijkt te hebben gelezen, als kind alleen Vlaamse romans leest.
‘Literair systeem’ is ecn begrip dat voor het eerst door Juri Tynjanow ontwikkeld
werd (in 'Uber literarische Evolution’ [1927], het makkelijkst bereikbaar in Jurij
Stricdter [Samenst.], Russischer Formalismus. Texte zur allgemeinen Literatur-
theorie und zur Theorie der Prosa, Miinchen 1971.) 1k beschouw de moderne
Nederlandstalige literatuur als een literair polysysteem met een tweetal, binnen de
eigen maatschappelijke contekst dominante, literaire subsystemen. Niet-dominante
subsystemen zijn bv. dat van de kinderliteratuur en dat van de detective-roman. De
recente belangstelling binnen het Nederlandse subsysteem voor het nieuwste
Vlaamse proza zou te beschrijven zijn als de zg. conversie vanuit het Vlaamse
systeem naar de periferie (cn later wellicht het centrum, waar Claus momentecl de
enige levende Vlaming is) van het Nederlandse. Vgl. I. Even-Zohar, 'Polysystem
Theory’, Poetics Today 1 (1979) 287-309.
Vgl. Paul de Wispelaere, 'Bestaat cr een Vlaamse literatuur? Notities over het
literaire klimaat in Vlaanderen’, in Tom van Deel, Nicolaas Matsier en Cyrille
Offermans [Red.], Het literair klimaat 1970-1985, Amsterdam (1986) 249-6().

5
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De redactie van De Viaamse Gids voelde zich aangesproken en kwam
eind 1981 met een themanummer, dat als titel had: 'Bestaat er een Vlaamse
literatuur?’. Er staan drie bijdragen van Nederlanders in dit themanum-
mer. T. van Deel heeft "geen begrip voor gebrek aan kwaliteit’, J. Bernlef
meent dat de gebrekkige beheersing van het ABN veel Vlaamse schrijvers
nog altijd parten speelt, waardoor het taalgebruik ’door veel Nederlanders
als vreemd, ongebruikelijk en vaak zelfs als verkeerd [wordt] beschouwd’.
Dat laatste lijkt me geen bezwaar. want Hugo Claus en Louis Paul Boon
werden uitstekend verkocht, hoewel de taal in hun werk soms een zeer
Vlaamse indruk maakt. De criticus Carel Peeters overtuigt mij meer. Hij
heeft werk gelezen van Pol Hoste, Loeki Zvonik, Claude van de Berge,
Herwig Waterschoot, Lucienne Stassaert, Robin Hannelore, Patricia
Lasoen, Eriek Verpale en Greta Seghers, d.w.z. van nogal wat schrijvers
die Alstein bij zijn ’Stille generatie’ had ingelijfd, en hij was niet bepaald
onder de indruk:

”We hebben hier overwegend te maken met provincialistisch experimen-
talisme, met hoogst traditioneel werk of alles daartussenin ... buitenge-
woon literair en zwanger van alle afgekloven literaire thema’s.”

Ook Peeters vindt het literair klimaat in Vlaanderen slecht. Hij spreekt
van dilettantisme bij de uitgevers: er worden geen of nauwelijks recen-
sie—exemplaren rondgestuurd, de romans zijn slordig of lelijk uitgegeven.
Voorts is er eigenlijk geen sprake van een serieus te nemen literaire
discussie waardoor — niet alleen in Nederland, maar ook in Vlaanderen zelf
— de belangstelling gewekt of versterkt zou kunnen worden. Datgene wat
Alstein de ’literaire folklore’ noemde, acht Peeters niet een onwenselijk
bijproduct, maar het levend hart van een gezonde literatuur!® Dat is een
belangrijke constatering, omdat tot op de dag van vandaag in de Vlaamse
literaire kritieck wat meewarig gedaan wordt over literaire polemiek en
verschil van mening. Dat zou mediamanipulatie zijn, waar de ware literator
de neus hoog voor ophaalt. De afkeer van het openbare zit er diep in.

Rond 1980 worden er door Nederlanders dus drie oorzaken aangegeven
voor het gebrek aan belangstelling voor de jongste Vlaamse literatuur:

1. De boeken zijn inhoudelijk niet goed genoeg (‘gebrek aan kwaliteit’,
’provincialistisch experimentalisme’, ’buitengewoon literair en zwanger
van alle afgekloven literaire thema’s’

2. De uitgevers zijn niet goed genoeg. Ik zal hier verder'niet op ingaan. Er is
sinds 1980 veel veranderd, veel Vlaamse literaire uitgevers zijn min of meer

6) Vgl. De Vlaamse Gids 65 (1981), afl. 6: 'Bestaat er een Vlaamse literatuur?’, resp.
13-16 (Van Deel), 17-20 (Bernlef) en 21-25 (Peeters).
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overgenomen door Nederlandse’. Ik stel verder vast, dat veel van de
jongste Vlaamse prozaschrijvers hun werk bij Nederlandse uitgevers
publiceren.

3. De literaire kritiek is niet goed genoeg.

Op dit derde punt wil ik eerst wat dieper ingaan, want hier ligt een echt
probleem. In de loop van de jaren zestig was in Nederland de zg.
levensbeschouwelijke kritiek zo goed als verdwenen. Vaak wordt hier de
naam van het literaire tijdschrift Merlijn genoemd, dat vooral naar de
literaire werken zelf keek en probeerde om zo ergocentrisch mogelijk te
interpreteren. Ik denk, dat hier eerder het verval van de zuilenmaatschap-
pij, de opkomst van de massamedia en het ontstaan van een min of meer
homogene en relatief liberale en welvarende lezende middenklasse ge-
noemd mogen worden. Die veranderingen maakten een niet-verzuilde
literaire kritiek als door de Merlinisten voorgestaan eerst mogelijk. In
Vlaanderen had zich die ontwikkeling in veel minder mate voorgedaan.
Ook op dit moment lijkt me de Vlaamse maatschappij aanzienlijk meer
verzuild en gesloten dan de Nederlandse. Zoiets is niet goed voor de
literatuur en de literatuurkritiek.* Twee Vlaamse literaire critici hadden
zich nochtans in de jaren zestig, dankzij hun intelligente en enthousiaste
interpretaties, een goede reputatie en daardoor gezag verworven binnen
het Nederlandse literaire vertoog: Julien Weverbergh en Paul de Wispe-
laere. Beiden publiceerden enkele boeken bij Nederlandse uitgevers. Maar
Weverbergh werd zelf uitgever en de Wispelaere werd professor en
romancier. En beiden werden ouder en gevestigder. Na hen waren er
eigenlijk geen gezaghebbende Vlaamse critici meer.” De Vlaamse literaire

7) Een analyse van de problemen van het Vlaamse boekenbedrijf bij Eric van den
Heuvel, 'De beschikbaarheid van het Vlaamse literaire boek in Nederland’, Ons
Erfdeel 24 (1981), 531-339. Vgl. ook Marc Reynebeau, ’De cijfers achter de letters.
Pers en uitgeverij’ in het Themanummer *Cultaur en politiek in Vlaanderen’ van De
Nieuwe Maand, jaargang 29, afl. 9 (sept. 1986), 13-25. De toestand is sindsdien
aanmerkelijk verbeterd.

Over de Vlaamse kritiek binnen het literair bedrijf: Marc Reynebeau, ’De lezer

weet wel beter. Literaire kritiek in Vlaanderen’, Dietsche Warande & Belfort 131

(1986) 634-41. Reynebeau wijst op de, in vergelijking met Nederland, lage status

van literatuur en literaire kritiek in de Vlaamse dag- en weekbladpers, die weer

samenhangt met het ontbreken van de typisch Nederlandse 'nieuwe vrijgestelden-
groep’ uit de sterke en geprofessionaliseerde quartaire sector.

9) In zijn in noot 5 genoemde bijdrage geeft Paul de Wispelaere "uit persoonlijke
ervaring” hoog op van de ”spontane sfeer van persoonlijke vriendschap een
waardering tussen Nederlandse auteurs en critici en jongere Vlaamse schrijvers die
in Nederland uitgaven”, die "een uitgebreide Vlaamse medewerking aan Neder-
landse kranten en tijdschriften” tot gevolg had.

8
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kritiek raakte, althans vanuit Nederlands zicht, in handen van oninteres-
sante amateurs van de dagbladpers en van maar kort of onregelmatig
verschijnende literaire tijdschriftjes of van critici met een te academische
smaak. Wie regelmatig de literaire kritiek in Dietsche Warande & Belfort en
Ons Erfdeelleest, weet dat daarvan bijzonder veel door aan de universitei-
ten werkzame dames en heren wordt geschreven. Dat is aan het jargon en
de literaire voorkeur goed te merken. Hugo Boussets studie Grenzen
verleggen. De Vlaamse Prozaliteratuur 1970-1986 (1988) begint al met
omineuze woorden:

”De kracht van het Vlaamse proza ligt in het grensverleggende, vormver-
nieuwende schrijven. Ik zie niemand in Vlaanderen die op het gebied van
de meer klassieke, verhalende roman het niveau haalt van W.F. Hermans,
Harry Mulisch, Hella Haasse, Alfred Kossmann en vele anderen.”"

Ik ook niet, maar ik geloof evenmin vurig aan dat Vlaamse talent voor
grensverleggend, vormvernieuwend schrijven. Om het minder diplomatiek
te zeggen geloof ik, dat hier door Bousset van de nood een deugd gemaakt
is. Ook in Nederland wekten de schrijvers en critici die zich aan het ’ander
proza’ bezondigden al vaak de indruk van een gesloten gemeenschap
waarin de adoration mutuelle welig tierde, maar in Vlaanderen lijken de
alternativo’s lange tijd het literaire vertoog te hebben gedomineerd, en dat
niet tot voordeel van het Vlaamse proza. Bij cen literaire kritiek waar het
gaat over ‘schriftuur’, of ’het aantasten van de mythe van het souverein
subject’ of de voorkeur voor een literatuur waarin taalexperimenten en ’het
taalteken zelf’ centraal staan, haken veel modale lezers vrij snel af. In
Nederland kan die gewone ontwikkelde lezer(es) een boek al of niet tot een
seller maken. Ik achthetduseengrootbezwaar dat in het Vlaamse literaire
vertoog één bepaald paradigma, het modernistische, al sinds jaar en dag
dominant is.

Slechts schijnbaar in tegenspraak met deze laatste conclusie en dus
paradoxaal, mag de constatering heten, dat de kritiek i.h.a. ook erg mild is:
het allermooiste zijn natuurlijk onleesbare en menselijk onherkenbare
‘texturen’, maar een slecht geschreven, ongestructureerd, en warm mense-
lijk bewogen werkje mag zich toch ook al gauw in de hartelijke belangstel-
ling van menig criticus verheugen. Dat komt, omdat de modernistische
traditie zozeer op de vorm gefixeerd is, dat de 'vent’ nauwelijks interessant

10) Hugo Bousset, ‘Grenzen verleggen. De Vlaamse prozaliteratuur 1970-1986. 1.
Trends, Antwerpen 1988, 9. Een vergelijkbaar standpunt bij de Nederlander J.J.
Wessclo in zijn "Vlaamse wegen. Het vernicuwende proza in Vlaanderen tussen
1960 & 1980, Antwerpen 1983.
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gevonden wordt. Goede bedoelingen worden dus al gauw met goede
resultaten verwisseld.

Hiermee rond ik mijn betoog over de kwaliteit en het gezag van de
Vlaamse literaire kritiek af en ga terug naar het eerste punt.

Want in de loop van de jaren Tachtig kwamen jonge honden als
Brusselmans en Lanoye met een studentikoos satirische en brutale pen
(’schriftuur’ moet ik hier natuurlijk eigenlijk zeggen) de rust van de
grensverleggers en de stille generatie verstoren. Ik schreef al dat Monika
van Paemel met De vermaledijde vaders de baanbreekster geweest is, maar
zij heeft sindsdien geen boek meer gepubliceerd, zodat ze al weer wat uit
het oog geraakt is. Herman Brusselmans en Tom Lanoye kregen in
Nederland doorgaans veel welwillender kritieken dan in Vlaanderen en
halen er herdruk op herdruk. Mede dankzij hen is de belangstelling voor de
Vlaamse literatuur sinds 1985 met sprongen gestegen, maar nu is het wéér
niet goed. Er spreekt een merkwaardig rancuneuze toon uit menige
Vlaamse reactie. Zelfs de door mij zeer gewaardeerde Jos Borré, de
belangrijkste criticus van het Vlaamse dagblad De Morgen, schrijft in 1989
in De Vlaamse Gids in een kort artikel waarin hij feitelijk Carel Peeters’
bezwaren tegen de ’afgekloven’ thematiek en het clichéachtige van veel
Vlaams literair werk herhaalt:

”In plaats van met clichés kan je de lezer ook trachten te verleiden met
publicitaire trucs, zoals Brusselmans en Lanoye het doen, met in hun spoor
Luc Boudens. Ze beogen doelbewust een schandaalsucces en gebruiken
daarvoor, schijnbaar met het grootste gemak, de meest voor de hand
liggende mediamechanismen. Ze spelen het zo moeiteloos klaar omdat er
voor hen niets was, omdat zwetsen en schelden in Vlaanderen zo al nieuws
is, en omdat ze tot hier toe over voldoende talent beschikken om hun
mafkezerij op de slappe koord vol te houden. De tijd zal bewijzen dat
vooral Brusselmans en Boudens nochtans marginale verschijningen in de
Nederlandse literatuur zijn, die een uitweg uit de impasse gezocht hebben
in de literaire anarchie (want literaire theorie is ook hun vreemd), maar
door gebrek aan vernieuwing in een doodlopend straatje terechtgekomen
zijn.”" ”Gebrek aan vernieuwing”, daar klinkt het dominant literair—kri-
tisch vertoog door. Het verwijt van de publicitaire trucs die Brusselmans,
Lanoye en Boudens toepassen om de belangstelling van het publiek te
wekken, kan op de mercantiele Hollandse geest die in mij huist weinig

11) Jos Borré, ’Debuteren in Vlaanderen. Commercialisering en particularisme’, De
Vlaamse Gids 73 (1989), 48-51. Het citaat op 51.
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indruk maken.” En waar het om de marge van de Nederlandstalige
literatuurgeschiedenis gaat, daar behoren naar mijn stellige overtuiging
ook nogal wat van de schrijvers van het grensverleggend proza en van de
stille generatie thuis. Ik vind overigens ook dat Lanoye de beste van het
genoemde drietal is: Brusselmans en Boudens publiceren te veel te snel.
Maar ze hebben gedrieén in Nederland wél de belangstelling voor nieuwe
Vlaamse auteurszeer doen toenemen. Daartoe zijn de vormvernieuwersen
de stille generatie niet in staat gebleken. Bovendien hebben bepaalde
boeken van de ’angry young Belgen’ mij aanzienlijk meer simpel leesple-
zier gegeven dan de ’schrifturen’ van vormvernieuwers als Ivo Michiels en
Daniel Robberechts of werk dat voorgelegd’ werd door lieden uit de stille
generatie als Greta Seghers of Alsteinzelve. Een negatief voorbeeld: een in
de kritiek steeds weer aangehaalde tekst van Greta Seghers is haar ’Open
brief aan de familieleden van het protocollaire leven’, het laatste hoofdstuk
van Seghers’ roman Het blauwe meisje en de andere kleuren van de
verschrikking uit 1980." In zijn recente overzicht van het Vlaamse proza
1980-1989 vat Jooris van Hulle, criticus van de De Standaard, de inhoud
van de open brief alsvolgt samen: ”in rauw-realistische bewoordingen
rekent Seghers af met de bekrompenheid van het milieu waarin zij
opgroeide”, en dat is een juiste samenvatting. Van Hulle meent verder dat
de 'Open brief aan de familieleden van het protocollaire leven’ zich
beweegt “op de rand van het scheldproza”. Ik citeer de aanhef om de sfeer
van de open brief enigzins te doen meevoelen:

”Dat hadden jullie gewild. Dat ik als een deemoedige zondares naar
jullie toe was gekropen met zelfbeschuldigingen waarmee Dostojevski zijn
herinneringen uit het ondergrondse begint: Ik ben een ziek mens, ik ben
een kwaadaardig mens, ik ben een afstotelijk mens. Op mijn blote knieén,
kop op de grond en mea culpa, mea culpa, mea culpa. Zodat jullie het
allemaal goed konden zien en goed konden horen en goed konden
genieten. Mijn God, nooit komen jullie erachter hoe na ik er aan toe was,
aan jullie infame verwachtingen! O, wat hadden jullie je kunnen verkneu-
kelenindienjullie ook nog van binnen in mij hadden kunnen zien! Zo murw
als ik was, een slap vod, helemaal niks dat het me nog kon schelen beladen
te worden met allezonden Israéls, met het samengeperste schuldgevoel van
de gehele wereld.”

12) Ik zie tot mijn plezier dat op 15 maart 1991, de dag dat ik een kortere versie van dit
artikel in Bonn als lezing uitsprak voor een vergadering van universitaire neer-
landici, in De Morgen een stukje van Eric Rinckhout verscheen onder de titel
"Tentoonstelling 'Nieuwe namen’ in Brussel. Boeken in kistjes”. Paul Buekenhout,
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Tsja! Lionel Deflo spreekt n.a.v. Het blauwe meisje over "een therapeu-
tisch afschrijven van de trauma’s die de jeugd en de adolescentietijd van de
schrijfster hebben gestigmatiseerd”", en binnen het kader van die karakte-
risering zal de zojuist aangehaalde passage zeker haar plaats hebben. Maar
ik moet zeggen dat een met dergelijke grote woorden therapeutisch van
zich afschrijven mij als Nederlander uit de Randstad — ook in 1980 — nogal
gedateerd voorkomt: hoe is het mogelijk dat zo’n idioot larmoyante tekst
keer op keer wordt aangehaald als het gaat om de kwaliteit van het werk
van Greta Seghers? Vergelijk dat eens met Reve’s onderkoelde De
Avonden uit 1947, waar ook therapeutisch van zich afgeschreven wordt, of
met het zoveel ironischer werk van Herman Brusselmans die ooit sprak van
“die vreselijke klap van De Avonden.’®

Nee, Greta Seghers zal in een ander register moeten schrijven, wil haar
werk voor de Nederlandse lezer verteerbaar zijn." Ik heb trouwens enkele

de organisator van die tentoonstelling (over 21 nieuwkomers in de Vlaamse
literatuur) stelt vast: "Een aantal schrijvers is de media gaan gebruiken, en de media
zijn de schrijvers gaan gebruiken. Ik spreek me er niet over uit of dat een goede of
slechte zaak is, het is gewoon opvallend. Ik vraag me af hoe het verder moet, en
hoever de media-inmenging kan gaan.” Op het moment dat ik het stuk afsluit (half
Oktober 1991) verschijnt een themanummer van Maatstaf (1991, 8/9) “Over de
Nederlandse literatuur nu”. Hugo Brems, 'Geschuivel van voeten. Gedachten over
Vlaamse literatuur’ (blz. 93-99) blijkt ongeveer hetzelfde standpunt als ik in te
nemen: de Vlaamse literatoren moeten Brusselmans c.s. juist dankbaar zijn, omdat
er eindelijk weer een beetje leven in de literatuur is gekomen. Brems gaat alweer
een stap verder dan ik als hij Van Paemels 'De Vermaledijde Vaders’ “eerder een
eindprodukt van een romantype dan een model voor de toekomst” noemt,
“maniéristisch, vermoeiend, drammerig en uiteindelijk schraal”.

13) Vgl. bv. J. Gerits in het lemma over Greta Seghers in: Ad Zuiderent e.a., ’Kritisch
Lexikon van de Nederlandstalige Literatuur na 1945°, S. Lionel Deflo, 'Greta
Seghers: bevrijdend schrijven uit de kooi van het verleden’ in: Lionel Deflo, 'Bij
nader inzien' (1985, 110-119,i.h.b. 110-113. Hugo Bousset, 'Grenzen Verleggen’
[.Trends (1988), 102. Jooris van Hulle, ’Ik schrijf zoals ik schrijf”. Vlaamse proza
1980-1989 (1990), 100.

14) Deflo (zie noot 13), 110.

15) In een interview met Corine Spoor in De Tijd van 24 Oktober 1986: 'Herman
Brusselmans: Een goede schrijver heeft geen klimaat nodig.’

16) In het in noot 4 genoemde artikel meent Hugo Brems dat er in Vlaanderen “een
blijvend substraat™ bestaat, dat een typisch Vlaamse poética uitmaakt: dat substraat
“heeft te maken met expressic en belijdenis, met emotionaliteit en intuitie, op
formeel vlak met zin voor decoratie en estheticisme, met beeidspraak en taalweelde,
met vormelijke losheid. Wat de mentaliteit betreft komen termen voor de geest als
nonchalance en improvisatie.”
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interviews met Greta Seghers gelezen waarin zij haar literatuuropvatting
uiteenzet en daarin overtuigt ze mij wél! Als bij wel meer schrijvers is haar
literatuuropvatting interessanter dan haar werk. Praten over literatuur is
veel makkelijker dan literatuur schrijven. Ik besef dat ook mij hier enige
bescheidenheid past.

Weg nu van de stille generatie, over naar het allernieuwste Vlaamse
proza. Blijkbaar raken bij nogal wat Nederlanders schrijvers als Brussel-
mans en_de zijnen, maar ook een Van Paemel en een Kristien Hemme-
rechts een gevoeliger snaar dan Alstein of Seghers.” Waar zit hem dat in?

Voor de 'Mooie jonge goden’ staat dat wel vast. Dat zit in hun gewiekste
verkooptechniek, hun eigentijdse, ironische toon, hun — vooral voor een
jongere Nederlandse generatie — herkenbare thematiek. Daarbij beschrij-
ven ze bijna steeds personages die op een prettige, althans interessante,
manier onaangepast zijn, iets wat in Nederland met zijn traditie van
non-comformisme altijd goed valt. En het is mijn these dat ze succesvol
zijn, omdat ze niet de verschillen tussen Vlaanderen en Nederland bena-
drukken, maar de overeenkomsten. In hun werk en in interviews laten ze
metgrote regelmaat weten dat ze weinig zien in een eigen Vlaamse cultuur.
De literaire traditie van het Vlaams modernistisch avant-garde proza is
vooral door Lanoye consequent aangevallen.” Uit ieder boek van Brussel-
mans blijkt dat hij een groot bewonderaar van Gerard Reve moet zijn.

17) Werk van Kristien Hemmerechts, Herman Brusselmans, Stefan Hertmans en Tom
Lanoye is te vinden in Herbert van Uffelen [Samenst.], "Zeitkristalle’. Erzahlungen
aus dem Niederlandischen, Monchengladbach 1991. Van Luc Boudens is een
verhaal vertaald in het ook door Van Uffelen samengestelde themanummer
"Niederldndische Literatur’ van het ’Magazin fir Kultur und Politik’ Juni 5 (1991)
afl. 1,20-22 "Zwei Schone Vasen” [uit 'Vrijdag visdag’, Antwerpen 1988]. In dat
nummer ook een eerste inventarisatie van het werk van de nieuwste Vlaamse
generatie: Bernd Kehren, "Flandern - Land der schonen jungen Goétter’,24-28.

18) Mooic jonge goden is de door Herman Brusselmans bedachte titel van cen
bloemlezing uit het jongste Vlaamse proza die in 1986 verscheen.

19) Het aardigste in 'De moord op het woord. Een treurspel in vier bedrijven’ uit
Vroeger was ik beter, Amsterdam 1989. De schrijver Frans Potsmoel verzet zich
ertegen dat zijn ’talige oefentochten’, zijn ’linguistische expedities’ en autonome
taalkernen’ romans of dichtbundels genoemd worden: "Met mijn muzikaal onzui-
vere prozavelden en mijn tekstkritische dwangbuizen zet ik de bourgeois lezer
grondig voor de schut”. Potsmoel werkt nl. aan “een levensomvattende prosatuur
[...] met een sterk poétische, egotistische en seriéle inslag. Dergelijke prosatuur
noem ik een opus.” In het laatste bedrijf verschijnt ’de auteur van dit treurspel’ op
het tonecl, die laat weten dat alle bovenstaande literatuurwetenschappelijke
omschrijvingen afkomstig zijn uit een artikel van de criticus Hugo Bousset!
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Verveling en ’zinloze feiten’ zijn de overheersende thema’s in vrijwel al zijn
werk. In Brusselmans’ nieuwste boek, Exschrijver, schreeuwt een hyste-
risch meisje tegen hem: ”Jouw romans hebben geen verhaal, dreinen maar
door en door, er gebeurt nooit iets wat de moeite waard is!” Reactie van de
schrijver: ”Ze heeft het over mijn romans, maar ook over haar eigen leven.
Sommige mensen worden hysterisch van wat ik heb geschreven. Omdat ik
heb geschreven wat waar is: nooit gebeurt er iets wat de moeite waard is,
behalve misschien de troost.”

Er wordt veel autobiografisch geschreven, dat lijkt sowieso de heersende
trend, maar in het algemeen op een onzwaarwichtige manier, al schuwt
men het grote woord evenmin: Alstein wou geen paljas meer zijn, maar
Lanoye, Brusselmans en Boudens spelen die rol met overgave. De ’pose’ is
misschien wel het meest typerende element van hun hele werk. Een
dichtbundel van Lanoye heet In de piste en één van de onderafdelingen van
die bundel heet 'Send in the clowns’. De clown is niet alleen een paljas,
zoals we weten, maar ook een melancholicus. Brusselmans coquetteert met
zijn angsten, zijn drankzucht en zijn fascinatie voor het ewig weibliche.
Lanoye werkte zijn bundel Een slagerszoon met een brilletje zelfs om tot een
theaterperformance en in het prachtige laatste verhaal daaruit, ’Oh land
der blinden’, staat Lanoye zelf op het podium van {’Olympia in Parijs. ’Oh
land der blinden’is een op de rand van het melodrama balancerende
hommage aan Lanoyes bewonderde oudere broer, die blijkbaar in 1980 bij
een auto—ongeluk is omgekomen.” Daarop doelde ik zojuist, toen ik zei dat

Claude van de Berge wordt door Lanoye op de korrel genomen in ’Van de Berge die
boeken baart’ (ook in 'Vroeger was ik beter’). Van de Berge moet het ook vaak
ontgelden in Brusselmans’ satirische ’De Geschiedenis van de Vlaamse Letter-
kunde’, Antwerpen 1988.

20) Ex-schrijver, Amsterdam 1991, 258-9. Brusselmans publiceerde bijzonder veel, niet
altijd even geslaagd. De betere romans zijn ’De man die werk vond’ (1985), "Heden
ben ik nuchter’ (1986), 'Dagboek van een vermoeide egoist (1989). Secundaire
literatuur bestaat nog niet veel. Er is het lemma (door Ed van Eeden, gedateerd
februari 1990) in het Kritisch Lexikon (zie noot 15) en een nogal negatief artikel van
Lut Missinne, 'Jupiler tegen het huilen. Het fenomeen Herman Brusselmans’ in
Dietsche Warande & Belfort 133 (1988), 513-7.

21) Twee oudere verzamelingen van Lanoye, 'Rozegeur en maneschijn’ (1983) en 'Het
circus van de slechte smaak (1986) werden (grotendeels) herdrukt als "Vroeger was
ik beter’ (1989). Verder publiceerde hij twee romans: ’Alles moet weg’ (1988) en
’Kartonnen dozen’ (1991). Secundaire literatuur: Georges Wildemeersch, "Tom
Lanoye en de kat van Ferdinand Schietegat’, in De Vlaamse Gids 71 (1987), afl. 1, 2-
10. In het Kritisch Lexikon (zie noot 15) is het lemma (van februari 1988) over
Lanoye geschreven door Jan Flamend.
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deze schrijvers het grote woord toch niet schuwen. Zelfs in een absurde
schelmenroman als Luc Boudens’ Het zijn lange dagen blijkt de 25-jarige
hoofdpersoon en ’schrokkerig herenverleider’ Stefan Meirhaeghe een
melancholicus die met een zekere regelmaat in radeloze tranen uitbreekt.
Het zijn lange dagen is in de Vlaamse literatuur overigens interessant,
omdat Stefan Meirhaeghe, voor zover ik zien kan, de eerste homoseksuele
_hoofdpersoon in een Vlaams boek is, die geen enkel probleem met zijn
‘erotische voorkeur heeft.” De roman is verder opmerkelijk door de
bijzonder Vlaamse ’setting’ en de wrede humor. In De Morgen van 25
augustus 1989 verscheen een negatieve bespreking (door Jef Verheyen) van
Het zijn lange dagen. Terecht constateert Verheyen dat Stefan Meirhaeghe
met zijn cynisme en aggressieve grootsprakerigheid zijn eigen angst en
onzekerheid wil verbergen, maar vervolgens maakt hij Boudens het
onterechte verwijt dat hij Meirhaeghe “nergens tot een tragische figuur
weet te maken”. Meirhaeghe is nl. helemaal geen tragische figuur, hij is niet
tragischer dan ieder ander, hij is een Elckerlyc onzer dagen, een zoekende
in de woestijn, iemand die bij de hem blijkbaar opgelegde rol de juiste pose
probeert te vinden.

Tenslotte de interessantste Vlaamse jonge god, die een godin is: Kristien
Hemmerechts.

In een interview liet ze weten dat Nederland en Vlaanderen voor haar
cultureel gesproken één gebied vormen, met Amsterdam als culturele
hoofdstad. Van een specifiek Vlaamse cultuur wil ze niet horen, al betreurt
ze het gebrek aan belangstelling voor Vlaanderen, dat veel Nederlanders in
haar ogen hebben: Ik vindt dat arrogant en ergerlijk”.*

In Hemmerechts’ werk draait het eigenlijk steeds om het menselijke
verlangen. Juist in onze geseculariseerde welvaarts— maatschappij met al
haar rechten, plichten en regels verwachten de mensen zéveel van het
leven, dat het wel méet teleurstellen. Ze eisen geluk, maar krijgen dat
uiteraard niet. Als het verlangen zich niet op de toekomstricht, maar op het
verleden, dan uit het zich als gemis of als heimwee, iets waar veel van
Hemmerechts’ figuren mee kampen. De reactie van de meeste personages

22) Boudens debuteerde met ’'Vrijdag visdag’ (1988). Daarop volgde 'De tiende
provincie’ (1988), dat zich afspeelt in het gebied in Nordrhein-Westfalen waar
Belgische soldaten gelegerd zijn. Op "Het zijn lange dagen’ (1989) volgde "Het lijden
van de jonge Werner’ (1990), dat grandioos mislukt is.

23) Noor Hellmann, ’Gesprek met Kristien Hemmerechts. lk benijd de koeien’, in CS
NRC Handelsblad, 2 November 1990.
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in Hemmerechts’ werk op de ’breuk der dromen’ is al door J.C. Bloem in
zijn debuutbundel Het Verlangen (1921) verwoord:

Ik trek mij allengs in mijzelf terug.

En ach, zelfs die mij beter moesten kennen,

Ik schijn hun wellicht liefdeloos en stug.*

Een ogenschijnlijk nauwelijks gemotiveerde eenzelvigheid en stugheid,
een onvermogen tot intermenselijke communicatie kenmerkt alle, vrijwel
steeds vrouwelijke, protagonisten in de romans en verhalen van Kristien
Hemmerechts.” De afstandelijkheid van de hoofdpersonen wordt dan ook
nog eens benadrukt door de uiterst afstandelijke stijl. De pathetiek van het
door mij aangehaalde fragment van Greta Seghers is ondenkbaar in enig
werk van Hemmerechts. Het is wellicht haar impliciete protest tegen de
exuberante Vlaamse literaire traditie van ’expressie en belijdenis’.* In een
interview verklaart Hemmerechts dat de lezer het verhaal "Woorden’ uit
Weerberichten kan lezen als haar programma. Daar heeft de vertelster een
zoon, die alle sporen van zijn overleden vader uit huis verwijdert. Typisch
Hemmerechts is het feit dat een motivatie voor deze daad ontbreekt. Ook
de verteller of vertelinstantie zal nooit een psychologische duiding van het
gedrag van een personage geven. De interpretatie wordt aan de lezer
overgelaten. In "Woorden’ staat nergens dat er conflicten tussen vader en
zoon waren, of dat de vader zijn gezin verwaarloosde. Hij was een
veelschrijvende geleerde, maar de zoon wil na de opruimingsactie geen
woord meer spreken: ”Hij had de hele nacht gewerkt om alle woorden uit
het huis te verwijderen en hij zorgde ervoor dat hij geen nieuwe binnen-
liet”. Hij wordt (net als bv. de grootmoeder in Een Zuil van Zout) een
zwijgende waarnemer: "Er wordt ontvangen, maar niet uitgezonden”.
Waarover men niet spreken kan, daarover moet men zwijgen! Wat hier aan
menselijke kwetsuur verborgen wordt, laat zich voorlopig slechts raden.
Hemmerechts’ werk schreeuwt om een literatuurpsychologische benade-
ring.

Veel van haar figuren weigeren de alledaagse ’realiteit’ te accepteren en
vluchten in asociaal gedrag, soms ook in gekte. De normale maatschappe-

24) J.C. BLoem, 'Liefde’, Verzamelde Gedichten (1968), 91

25) Zij publiceerde drie romans: ’Een Zuil van Zout’ (1987), ‘Brede Heupen’ (1989),
"Zonder Grenzen’ (1991) en twee verhalenbundels: 'Weerberichten' (1988) en
’S’Nachts’ (1989). Ik ken maar één algemene studie: Jos Gerits, "Hoe breed zijn de
heupen van de ijskoningin. Over het werk van Kristien Hemmerechts’, in Ons
Erfdeel 32 (1989), 723-9.

26) Zie noot 16.
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lijke rolpatronen bevredigen hun absoluut niet, maar ze weten ook niet wat
ze wél willen. Het zijn doorsneemensen zonder de intellectuele kracht of
vermogens om zelf een bevredigend wereldbeeld te cre€ren. Ze zijn
evenmin in staat hun gevoelens van onvrede onder woorden te brengen of
te duiden. In de kritiek is regelmatig opgemerkt dat Hemmerechts’
personages het leven stuurloos en illusieloos ondergaan. En in het zoéven
genoemde interview blijkt Hemmerechts ook zelf nogal fatalistisch:

”De dingen gebeuren, omdat ze gebeuren [...] De mensen koesteren
graag de illusie dat al hun handelingen voortkomen uit een soort wilsbeslis-
sing, iets waartoe ze nalang nadenken gekomen zijn. Ik denk dat dit niet zo
is. [...] Mensen moeten leren aanvaarden dat hun leven in sterke mate door
het toeval wordt geregeerd.””

Laura, de hoofdpersoon van de roman Brede Heupen (1989) doorziet het
best van al Hemmerechts’ romanfiguren haar eigen wezen: "Het zou beter
zijn om geen geheugen te hebben, besloot ze, en om het verleden niet te
kunnen onthouden, want verleden riep heimwee op, ongeacht de aard van
het verleden [...] heimwee dat volslagen onredelijk is” (blz. 191).

De formulering van Cees Nooteboom van ongeveer dezelfde gedachte
aan het begin van Rituelen is in Nederland al vrijwel klassiek geworden:
”Herinnering is als een hond die gaat liggen waar hij wil”. Daarmee zijn we
dan aangekomen bij een thematiek die vaak typisch is genoemd voor de
serieuze literatuur uit onze eigen tijd. Vanuit een filosofische skepsis
onderzoeken de schrijvers de wereld. “Werkelijkheid” blijkt dan een
hoogst subjectief begrip, dat wordt opgebouwd uit persoonlijke ervarin-
gen, collectief overgenomen waarden e n volkomen redeloze illusies. Schijn
en wezen van dingen en mensen lopen op een onontwaarbare manier
dooreen. Heden, verleden en toekomst blijken bepaald geen eenduidige
begrippen. Het geheugen en de herinnering leggen het individu de meest
onverwachte valstrikken.

Gedeeltelijk in navolging van, gedeeltelijk gelijktijdig met oudere
auteurs als Hella Haasse, Willem Brakman en Cees Nooteboom themati-
seerden de in de aanhef van dit stuk genoemde nieuwe Nederlandse
schrijvers de vraag naar het wezen van onze werkelijkheidservaring:
“Literatuur is een vorm van onderzoek door middel van de verbeelding”
(Kellendonk). Ze zetten zich zowel tegen het modernistische ’ander proza’

27) Piet de Moor, ’Als alles uitgelegd wordt, voel ik me bedrogen. Kristien Hemme-
rechts over haar voorkeur voor het versluieren’, Vrij Nederland Boekenbijlage 19
maart 1988.
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af, als tegen de strikt realistische verteltrant van anekdotische schrijvers als
Heere Heeresma en zijn epigonen. In Vlaanderen hebben de realistische
vertellers en de modernistische bouwers aan een opus het literair klimaat
langer bepaald dan in Nederland. Maar het ziet er nu toch naar uit dat ook
in Vlaanderen een nieuwe lente aangebroken is, met een nieuw geluid.

Ik verwacht dat vooral Tom Lanoye en Kristien Hemmerechts de zomer
met vlag en wimpel zullen halen.
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