Laurette Artois

Koloniale literatuur en ”Landeskunde”

Wat leert ons literatuur m.b.t. politieke gebeurtenissen in en sociale
implicaties van voormalige kolonién?

Telkens op blz. 79 van Prof. Wilmots’ beginnersboek Voor wie Neder-
lands wil leren oefening 47b, zin 4 gemaakt moet worden "In Amsterdam-
Bijlmermeer wonen ook Surinamers en Ambonezen” stellen de studenten
onvermijdelijk de vraag: "Wat zijn Ambonezen?”, soms ook wel ”"Wat zijn
Surinamers?”.

Deze vragen zijn symptomatisch voor het gebrek aan kennis bij Duitse
studenten van het Nederlandse en Belgische koloniale verleden, de periode
der dekolonisatie en de daaruit voortvloeiende huidige maatschappelijke
problemen, zoals bv. de concentratie van Ambonezen en Surinamers in de
wijk Amsterdam-Bijlmermeer. Dat koloniale verleden en de nasleep ervan
mag echter in een volledige "Landeskunde” van Nederland en Vlaanderen
niet ontbreken, omdat de politieke, economische en sociale gevolgen ervan
hun stempel op de samenleving gedrukt hebben en deze implicaties
weerom hun neerslag hebben in de literatuur.

De poging om via de Nederlandse litratuur in aanraking te komen met de
voormalige kolonién loont de moeite, vooral daar waar deze literatuur
meer waarheid dan fictie bevat en politieke gebeurtenissen aansnijdt. De
rest van deze bijdrage wil daar een proeve van zijn, in dit bestek uiteraard
zonder aanspraak op volledigheid.

I. Ontworteld

In het laatste nummer van 1988 van het tijdschrift /ndische Letteren ' valt
Frank Vermeulen een uitspraak van Rob Nieuwenhuys aan, die in zijn
Oost-Indische Spiegel’ beweerd had dat de Indische letterkunde afgerond
zou zijn. Vermeulen bewijst aan de hand van recent verschenen werken dat
de Indische literatuur verderleeft en zelfs springlevend is en daar heeft hij
gelijk in. Heel wat jongeren “zitten” nog steeds met een Indisch verleden
dat ze van zich zelf af willen schrijven.

1) Frank Vermeulen, De Indische mythe. In: Indische Letteren. Documentatieblad van
de werkgroep Indisch-Nederlandse Letterkunde, Leiden, jg. 3, nr. 4. p. 219-234.

2) Rob Nieuwenhuys, Qost-Indische Spiegel. Wat Nederlandse schrijvers en dichters
over Indonesié hebben geschreven vanaf de eerste jaren der Compagnie tot op heden.
Amsterdam, 1972/78. 669 p.
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Door de publieke opinie zeer goed onthaald werd Marion Bloems (geb.
1952) in 1983 verschenen Geen gewoon Indisch meisje, dat de schizofrenie
van een in 1952 in een Nederlands vluchtelingenkamp geboren meisje van
Indische ouders beschrijft. Zij probeert haar plaats te bepalen in de
westerse en/of Aziatische wereld. Dat mislukt allebei en de enige uitweg is
zelfmoord. De in het boek verwerkte reizen naar Indonesi€ zijn pogingen
van de hoofdpersoon "Zon” om de eigen “roots” te ontdekken. Deze
reizen hebben een andere functie dan die van de schrijfsters zoals Hella
Haasse, Beb Vuyk, Aya Zikken of Margaretha Ferguson, die in de jaren
’60 en *70 74 la recherche du temps perdu” gingen, op zoek naar hun in
Nederlands-Indi€ doorgebrachte jonge jaren.

Marion Bloems hoofdpersonage doet herhaaldelijk pogingen om aans-
luiting te vinden bij verschillende groeperingen, ze probeert het o.a. bij
Latijns-Amerikaanse mestiezen en ook bij Molukse jongeren, maar moet
al gauw vaststellen dat zelfs die haar, net zoals de Nederlandse jongeren
trouwens, afwijzen omdat ook zij een gesloten homogene groep vormen.
En Zon is Indo, gemengd dus. Er zijn echter eveneens gemeenschappelijke
trekjes: Zon voelt op zeker ogenblik de onverklaarbare behoefte om naar
het huis van haar ouders te gaan en het blijkt dat haar vader, met wie ze een
sterke irrationele band had, op dat ogenblik overleden is. Ook de in
Nederland wonende en in het Nederlands schrijvende Molukker Frans
Lopulalan, in 1953 in het kamp Woerden geboren, beschrijft in Onder de
sneeuw een Indisch graf (1985) hoe hij op een ochtend de telefoon laat
rinkelen, zich aankleedt en naar het huis van zijn ouders rijdt, omdat hij
gewoonweg weet dat zijn vader gestorven is, ook zonder dat men hem dat
via telefoon meedeelt. Met de ongeveer 12.000 Molukkers (militairen van
het Koninklijk-Indisch Leger en hun families) die in 1951 in Nederland
aankwamen, nadat de poging om op 25 April 1950 op Ambon de onafhan-
kelijke Republiek der Zuid-Molukken te proclameren mislukt was, werd
natuurlijk wel een hoeveelheid ”Goena-goena” of “Stille kracht” mee
geimporteerd.'

Lopulalans gelijknamige hoofdpersonage Frans zoekt zijn plaats tussen
twee werelden: van de wereld van zijn ouders, die nog volgens Ambonese
normen en patronen leven, is hij vervreemd en door Nederlanders, die
vaak een mindere opleiding dan hij genoten hebben, wordt hij racistisch
bejegend. De Molukse acties (treinkaping, gijzeling, schoolbezetting) in de
jaren 75, "77 en 78 werden zeker niet door alle Molukkers goedgekeurd. In

3) Titels van gelijknamige romans van PA. Daum cn L. Couperus, die de geheimzin-
nige krachten van sommige inlanders in Nederlands-Indié€ tot thema hadden.
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Lopulalans boek is de treinkaping zelfs één der doodsoorzaken van zijn
vader. Frans’ oom zegt: "Wat hem ook gedeerd heeft is de trein in Assen.
En daarin voel ik met hem mee. Waarom hebben wij de Belanda’s die
triomf gegund; het waren hun wapens die we opnamen, we konden het niet
winnen”. (p. 16) De Molukse dichter Abé Sahetapy, eveneens geboren in
1953, maar in het kamp Schattenberg, publiceert voor de Molukse zaak en
voor de Republiek Malaku Seletan (RMS), een onafhankelijke Molukse
republiek. Hij nam zelf deel aan de Molukse acties van de jaren *70 en
bracht jaren in de gevangenis door. Ter illustratie een gedicht uit zijn
bundel Alnasah, of de gebroken wereld (1985), handelend over de 19 dagen
durende treinkaping te Assen in mei 1977:

Een dodelijke afloop

Het gebeurde in de vroege ochtenduren

Het gebeurde na negentien dagen strijd

Het gebeurde kwam uit de lopen van de M16
Het gebeurde scheurde ons uiteen

Het gebeurde in een andermans land

Het gebeurde ver van onze broeders en zusters
Het gebeurde tekende hun grote overmacht
Het gebeurde bevestigde onze bestaande strijd.

Maar behalve Indischen en Molukkers zitten er nog andere randgroepen
in het mozaik van de Nederlandse samenleving, die de reden voor hun
ontworteld-zijn moeten zoeken in de koloniale geschiedenis. Er is bv. de
grote groep der Surinamers, die deels om politieke, deels om financiéle en
materiéle redenen in Nederland zitten. Zowel de situatie der Surinamers in
Nederland als van de anderen thuis wordt door Surinaamse auteurs weinig
rooskleurig beschreven.

Edgar Cairo, Bea Vianen, Astrid Roemer en Rabin Gangadin schrikken
er niet voor terug om de dingen bij hun naam te noemen. Meer dan eens
werden ze als bevlekkers van het eigen nest uitgescholden. In het twee jaar
na Surinames onafhankelijkheid verschenen boek Adoe Be Lobi - Alles
tegen alles (1977) van de in 1948 geboren Surinamer Edgar Cairo wordt het
verhaal verteld van de 17-jarige Roy, die absoluut voor zijn eindexamen
moet slagen, omdat hij alleen op die manier een beurs kan krijgen en kan
gaan studeren in Nederland, de einige reddende strohalm uit de poel van
armoede, ellende, werkloosheid, bovendien nog door militaire overvallen
en willekeur verscherpt, kortom: het gewone lot van de zwarte Creolen.
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Rabin Gangadin (geb. 1956) schildert in zijn in 1986 verschenen verhalen-
bundel Landgenoten het uitzichtloze van een leven dat men in Suriname
moet slijten als volgt: "De mensen schijnen lusteloos en zonder doel door
de stad te lopen. Zij kunnen zich slechts terugtrekken in hun bouwvallige
houten huizen, zich uit verveling voortplanten en daarna sterven, tenzij zij
via een grote genade in de Bijimermeer belanden.” (p. 85/86)

Is men er eenmaal in geslaagd via de ”Bijlmermeerexpress™ de Suri-
naamse ethnische en religieuze heksenketel te ontvluchten, kan men niet
meer terug. Men is dan gedoemd eenzaam en ascetisch te trachten naar
Nederlands voorbeeld en norm te leven zoals de protagonist Sirdjal in Bea
Vianens ironisch betitelde roman Het paradijs van Oranje uit 1973, maar
veel waarschijnlijker is het dat men binnen de kortste keren meegesleurd
wordt in een afgrond van criminaliteit, smokkel, prostitutie, drughandel,
moord, zoals bij Astrid Roemers hoofdfiguur Benito, die zich "nergens”
meer “ergens™ voelt, hij is volledig de oriéntatie kwijt. Deze stuurloosheid
wordt in de nogal chaotische structuur van het boek weerspiegeld, dat
doorspekt is met bijbelcitaten, monologue interieur, flarden van liedjes,
dialogen in het Engels. Benito probeert in de chaos zichzelf terug te vinden.

Deze opbouw herinnert enigzins aan Marion Bloems Geen gewoon
Indisch meisje, dat ook naar haar identiteit op zoek was. Vaak leest men
tussen de regels van de voor kortere of langere tijd in Nederland in
ballingschap levende Surinaamse schrijvers het verwijt dat de Nederlandse
koloniale politiek (d.i. het importeren van zwarte slaven uit Afrika in de
17e en 18e eeuw, het bijna volledig uitroeien van de oorspronkelijke
bevolking en het invoeren van contractarbeiders uit Java en India na de
afschaffing van de slavenhandel in 1863) verantwoordelijk is voor de
onleefbare multi-confessionele en multi-raciale maatschappij in haar hui-
dige vorm, voor het feit dat het land nu dientengevolge onregeerbaar is en
leegstroomt, leegbloedt.

De blanke Antilliaanse schrijver Tip Marugg (geb. 1923) schijnt in zijn
jongste boek De morgen loeit weer aan (1988) met zijn eiland Curagao
vrede gesloten te hebben. Dertig jaar eerder vervloekte in Weekend pilgri-
mage zijn hoofdpersonage het eiland als volgt: ”Soms wou ik dat ik een
neger was. Nou ja, ik bedoel niet helemaal zwart, maar dan toch, dat mijn
huidskleur een beetje gekleurd was. Ik stel me voor dat ik me dan wel beter

4) De "Bijlmermeerexpress” is een topic bij de in het Nederlands schrijvende
Surinaamse auteurs.

5) De hier besproken roman van Astrid Roemer heet Nergens ergens en verscheen in
1983.
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op mijn gemaak zou voelen hier. Dit is een negereiland, hoe je het ook
bekijkt.” (p. 38) Het gevolg van dit zich onwennig voelen analyseert hij zo:
"Hij leeft in een leegte. Eerst heeft hij natuurlijk geprobeerd zichzelf te
vereenzelvigen met de Europese cultuur van zijn voorouders en toen dat
niet lukte, met de negercultuur van het eiland waar hij geboren is. Ook dat
is niet gelukt. Nu drijft hij tussen de twee in en leeft in een leegte. Arme
drommel.” (p. 149)

Twee andere blanke Antilliaanse auteurs, Cold Debrot (geb. 1902) en
Boelie Van Leeuwen (geb. 1922) laten hun hoofdpersonages pendelen
tussen de Antillen en het Europese continent, steeds op zoek naar zichzelf,
naar hun oorsprong, naar de zin van hun bestaan. Van Leeuwens hoofdper-
sonage Kai blijft, zoals de titel van de in 1962 geschreven roman het reeds
suggereert Een vremdeling op aarde; Debrot vat in de voorlaatste zin van
zijn beroemde, in 1934 verschenen novelle Mijn zuster de negerin de
aantrekking €n afstoting van het eiland voor de daar geboren en terugge-
keerde blanke Frits Ruprecht als volgt samen: ”Droevig werd het leven,
maar het werd vol van een zinrijkheid die het elders mist.” (p. 66) Niet zo
melancholisch zijn de weinige Antilliaanse kleurlingenschrijvers, die in het
Nederlands publiceren. Zij voelen zich er goed en willen hun eiland een
toekomst geven, ook al hebben ze een poos in Nederland gestudeerd.
Frank Martinus Arion (geb. 1936) heeft met zijn lijvige in 1973 verschenen
en in verschillende talen vertaalde roman Dubbelspel en prachtig en
compleet beeld van de Curagaose samenleving geschapen, waarin de
jongere, nogal socialistisch geinspireerde generatie opstaat tegen de
oudere generatie, die gewoon de blanken wil naédpen.

Het politiek eerder rustige landschap van de Nederlandse Antillen werd
in 1969 opgeschrikt door een golf van door vakbonden georganiseerde
stakingen, die op 30 mei 1969 culmineerden in het in vlammen opgaan van
een groot deel van de hoofdstad Willemstad. Dit arbeidsconflict, dat
eindigde als een tegen Nederland en Amerika gerichte sociale revolte,
vindt als markante gebeurtenis zijn neerslag in de Antilliaanse literatuur. In
Arion’s Dubbelspel (1973) commentariéren de twee personages Boeboe
Fiel en Janchi Pau de gebeurtenissen; in het veel agressievere, in 1975
verschenen Afscheid van de koningin interpreteert Arion het gebeurde als
volgt: "De mensen werden zelfbewust. Je kon met ze over Black Power en
Black Panther praten zonder dat ze je meteen voor communist uitscholden
en hard wegliepen zoals daarvéér.” (p. 101-102) Deze evolutie resulteert
onder een algemene Rastafari- en Reggae-beweging in het hele Caraibische
gebied rond die tijd. Zelfs nog in zijn in 1979 verschenen Nobele wilden
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vermeldt Arion de gebeurtenissen van 1969, hetgeen bewijst, hoe belang-
rijk hij ze nog steeds vindt.

Diane Lebacs’ (geb. 1947) hoofdfiguur Sherry studeert de gelijknamige
roman uit 1971 op het ogenblik van de opstand in Nederland en ze hoopt
vurig dat er nu ook op haar eiland een nieuwe politieke wind zou waaien.
Lebacs trekt twee bladzijden uit om van het hele gebeuren uitgebreid
verslag te doen.

Zelfs in Tip Marrugs roman uit 1988 De morgen loeit weer aan wordt het
voor Curagao brisante politieke feit, waarna trouwens Cold Debrot als
Gouverneur der Antillen aftrad, 20 jaar na de feiten nog eens herdacht. Na
een uiterst gedetailleerde beschrijving besluit hij: "De dag toen zo veel
veranderde, de dag waarop het maagdenvlies van mijn dommelig geboorte-
eiland met weerstand, pijn en bloeding inscheurde, heb ik doorgebracht
met een vrouw met een zachte, mispelbruine huid in een hangmat met
rinkelende kalebassen.” (p. 40)

Hoe zou een Duitse lezer, die het Nederlands machtig is, deze passage
zonder enige achtergrond der Antilliaanse werkelijkheid interpreteren?

II. Getraumatiseerd

Deze zelfde vraag stel ik mij bij de in de herfst 1988 verschenen Duitse
vertaling van Adriaan van Dis’ Nathan Sid (1984). Nathans vader is een
voormalige KNIL-militair die een slechte gezondheid overgehouden heeft
aan zijn verblijf in een Japans krijgsgevangenenkamp. Nathans drie zusjes
en zijn moeder zingen altijd kampliedjes en Nathan is erg jalours omdat hij
niet ook in een kamp heeft gezeten, en zich uit de Indische wereld, waar
iedereen samen hoort, uitgesloten voelt. Nathan Sid is eigenlijk het verhaal
van een jeugd, maar de Indische achtergrond thuis is welbepalend voor
Nathans opvoeding.

Maar in hoeverre is het Duitse publiek vertrouwd met het bestaan van
Japanse kampen voor blanken tussen 1942 en 1945? Slechts weinigen
begrepen de reacties van vele Nederlanders en Engelsen bij de begrafenis
van keizer Hirohito.

In Nederland mag de mening over de Jappenkampen en over de
politionele acties dan verdeeld zijn, de polemieken tussen Jeroen Brouwers
(geb. 1940) en Rudy Kousbroek (geb. 1929) over de juiste dosering der
kampgruwelen * en de vele felle reacties op Lou de Jongs elfde deel van Her

6) Een staaltje hiervan vindt men bv. in De Tijd van november 1988 en NRC
Handelsblad van 20 januari 1989. Om cen genuanceerder beeld van de werkelijk-
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Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog over Nederlands-
Indi€ ’ bewijzen in ieder geval dat de herinnering noch springlevend is, zij
het dan dat sommigen zich andere dingen herinneren dan anderen.
Hetgeen in Brouwers’ Bezonken rood (1981) wel buiten kijf staat, is dat in
het kamp gepleegde gruweldaden t.o. de moeder van de kleuter en t.o.
andere blanke vrouwen voor altijd een normale relatie met zijn eigen
moeder onmogelijk maakten: "Mijn moeder was de mooiste moeder, op
dat moment hield ik op van haar te houden.” (p. 119) ”Dat moment” is de
afstraffing door een Japanner.*

Rob Schouten schildert in het eerste nummer van 1989 van het Nieuw
Wereldtijdschrift in een recensie van Brouwers’ De zondvloet (1988) hoe hij
als docent aan een Amerikaanse universiteit een experiment waagde en aan
zijn studenten Submerged Red (Bezonken rood dus) van Brouwers liet
lezen. Hij schrijft: "Eerlijk gezegd had ik weinig vertrouwen in de respons:
wat moet een Amerikaans student die Nederland slechts van het Vondel-
park en het Anne Frankhuis kent, met een zo lyrisch-explosief, zeg maar
gerust barok boek, dat bovendien grotendeels handelt over een onbekende
oorlog in een land waar hij vermoedelijk nog nooit van heeft gehoord?”

Rob Schouten verwoordt precies de angst die ik soms heb als ik Duitse
studenten koloniale en/of post-koloniale literatuur voorschotel. Maar het
resultaat kan soms verbazingwekkend zijn. Rob Schouten vervolgt: ”Groot
was mijn verbazing toen het boek bij sommigen insloeg als een bom. (...);
Submerged Red deed ze denken aan toestanden in Viétnam waar ze uit
tweede hand, en één student zelfs aan den lijve, van wisten.”

Ook al trekt Rudy Kousbroek nog zo van leer tegen de vergelijking,
Duitse studenten denken inderdaad onwillekeurig aan concentratiekam-
pen bij het lesen van ”Versunkenes Rot”.

Hoe zagen nu rond 1946 gerepatrieerde 15-jarige Nederlanders, die uit
kampen in een Oosterse wereld kwamen en voor het eerst kennis maakten

heid in de Japanse kampen te krijgen, verdient het aanbeveling er bv. ook Lydia
Chagolls Zes jaren en zes maanden (1981), Mischa de Vreedes Kind in kamp (1989)
en Wim Kans Burmadagboek 1942-45 (1986) bij te lezen.

7) Zelfs Der Spiegel wijde in nr. 4 van 1988 een vrij uitgebreid artikel aan de felle
reacties op Lou de Jongs omstreden elfde deel van zijn geschiedeniswerk.

8) Ook de schrijver Ischa Meijer (geb. 1943) toont in Brief aan mijn moeder (1974) aan
hoe zijn moeder doorheen de verschillende Duitse concentratickampen ophield zijn
moeder te zijn. Hij beschrijft haar als "een door kampleven verwilderde vrouw, met
wie geen land te bezeilen viel, elk menselijk contact ontwend, niet in staat tot enige
aanpassing, radeloos.” (p. 25) Hier vallen duidelijke parallellen tussen Brouwers en
Meijer waar te nemen.
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met hun koude, natte vaderland Nederland? Deze eerste kennismaking
wordt door de essayist Rudy Kousbroek op een uiterst humoristische
manier in het in 1987 verschenen Boekenweekgeschenk Nederland, Een
bewoond gordijn beschreven. Bijvoorbeeld: ”Een oudhollandse winterver-
rassing: smeltwater onder een loszittende trottoirtegel, dat tegen je been in
je broekspijp omhoogspoot als je op die tegel trapte.” Dat was een in Indié
onbekende gewaarwording. Cornets de Groot (geb. 1929) lette volgens zijn
boek Tropische jaren (1986) vooral op het ongewone taalgebruik: “Het
Nederlands in Holland. Een enkeltje. Een overstapje. Een Broodje
halfom. Gehakt halfom. Patat met. De koningin. Tussen de middag.
Hiero? Daaro.” (p. 124)

E Springer (geb. 1932) werd zelfs twee keer gerepatrieerd. Hij is de
chroniqueur der verdwijnende kolonién en vervult een scharnierfunctie
tussen de periode van een Indische jeugd en een baan in Nieuw-Guinea
vlak véor het Irian Jaya werd, in dienst van het stuiptrekkende Ministerie
voor Zaken Overzee. Door zijn vlotte verhalen, die de indruk wekken
zonder enige moeite of inspanning geschreven te zijn, maken wij kennis
met de taken van een Nederlands bestuursambtenaar in één der laatste
kolonién, in “de laatste resten tropisch Nederland”.” Tot die taken behoor-
den o.a. het voorzitten van rechtszittingen over zwarte magie, het vangen
van twee-meter-lange, met varkensvet ingewreven naakte Papoea-moor-
denaars in de bergen, het maken van wekenlange inspectietochten te voet
door de rimboe. Nog een andere groep werd in 1958 naar Nederland
gerepatrieerd: zij die na de soevereiniteitsoverdracht in 1949 aan de
opbouw van Indonesié hadden meegewerkt en in 1958, ten gevolge van de
crisis rond Nieuw-Guinea, het land dienden te verlaten. Hiertoe behoorden
ook de ouders van de in 1954 in Djakarta geboren Kester Freriks, die deze
herinneringen in de verhalenbundel Grand Hotel Lembang, waarmee hijin
1979 debuteerde, ophaalt. Het titelverhaal herinnert aan beschrijvingen
van Japanse kampen, doch deze keer zijn de bewakers Indonesiérs. Het
perspectief is, zoals bij Brouwers, dat van een volwassene die in zijn
herinneringen van de 4-jarige kleuter gaat woelen en ook Freriks blijft een
geoefend geheugen voor pregnant onaangename herinneringen te bezitten.
Eenmaal in Nederland wordt de huisvesting het grootste probleem,
hetgeen niet hoeft te verwonderen nadat er op tien jaar tijd voor zoveel
tienduizenden onderdak diende geimproviseerd te worden. De familie
Freriks wordt in een afbraakpand in een achterlijke buurt ondergebracht,

9) Woordspeling op een in 1969 verschenen verslag van W.E Hermans over een reis
naar Suriname, getiteld De laatste resten tropisch Nederland.
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nadat ze het twee maanden bij de grootouders hadden uitgehouden. De ik-
persoon hoort zijn vader tegen zijn moeder zeggen. "Die koelies op het
gemeentehuis. Ze dachten natuurlijk dat wij met de kakkerlakken en
tjitjaks in ons haar naar Nederland zouden komen. Daarom hebben wij
deze bouwval toegwezen gekregen.” (p. 36)

Terugkeerders waren vrijwel altijd aan kritiek vanuit de samenleving
overgeleverd. Freriks herinnert zich: " Toen vroeg de man daarop aan m’n
vader of hij onder de tropenhemel wel een helm had gedragen, i.v.m. de
grote hitte en de kans een zonnesteek op te lopen,...(..)" (p. 42) M.a.w.: de
man twijfelt eraan of de vader van de auteur wel goed snik is.

En verder: ”Het is nog veel te koud voor zomerkleren. Die heeft zeker de
zon in haar kop.” (p. 42)

Wie denkt hierbij niet aan Droogstoppels afkeurende opmerking over
Sjaalman, die in een sjaal gekleed ging: “I.p.v. een behoorlijke winterjas,
hing hem een soort van sjaal over de schouder.”"

Deze houding is echter geenszins typisch Nederlands: terugkeerders
provoceerden dezelfde houding binnen de Belgische samenleving. Mireille
Cottenjé (geb. 1933) klaagt in Dagboek van Carla (1968): "Dat komt van de
zon, naar het schijnt, zei ze aan de collega’s. Alle kolonialen hebben er wat
van. De één natuurlijk meer dan de ander.” (p. 126) En enkele bladzijden
verder: "Mijn tijd van nietsdoen en de negers commanderen is voorbij, ze
zal me genezen van mijn meerderwaardigheidscomplex, zo typisch bij de
kolonialen”. (p. 126)

Of men nu terugkeerde als koloniaal” of als ”opbouwer van een nieuwe
natie”, zoals bij Freriks’ ouders, voor de publieke opinie aan het thuisfront
maakte dat hoegenaamd geen verschil uit.

III. Nationalistisch

V66r de Japanse invasie in Indonesi€é en de onafhankelijkheidsstrijd
achteraf broeiden er natuurlijk al langer separatistische gevoelens en
bewegingen. Hella Haasse (geb. 1918) beschrijft in het in 1948 verschenen
Oeroeg hoe een Nederlandse en een inlandse jongen, die als kinderen
speel- en schoolmakkers waren, uit elkaar groeien, hoe de inlandse jongen
Oeroeg bewust aansluiting zoekt bij een Mohammedaanse, nationalisti-
sche groepering op het eind van de jaren 30 en zich geheel in dienste van
zijn volk wil stellen, anti-Nederlands geworden is.

10) Multatuli, Max Havelaar. Of de koffieveilingen der Nederlandse Handelmaatschap-
pij. De Nederlandsche Boekhandel, Antwerpen 1970. p. 13.
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Eén van de weinige door Indonesiérs in het Nederlands geschreven
romans is het nationalistische Buiten het gareel van Soewarsih Djojopo-
espito (1912-1977) dat in 1940, door de hulp van Edgar du Perron (1899-
1940) het licht zag. Door de uitbrekende tweede wereldoorlog werd er
weinig aandacht aan het werk geschonken, maar het werd in 1986 herdrukt.
Na het schrijven van Het land van Herkomst (1935) waarin hij wel de
tijdsgeest van het begin van de jaren '30 (1933 en 1934) in West-Europa
geschetst had, maar zich voor de passages over Nederlands-Indi€ op zijn
jeugdherinneringen moest baseren, ontwaakte in Edgar du Perron het
verlangen om naar zijn land van herkomst terug te gaan. Daar kwam hij
tussen 1936 en 1939 in contact met inlandse intellectuele nationalisten, o.a.
met Soewarsih Djojopoespito en haar man Soegondo. Du Perron bege-
leidde Soewarsih bij het herschrijven van haar autobiografische roman.
Het werk geeft ons een authentiek beeld van een inlands meisje uit een
gegoede familie, die dankzij de Kartini-scholen en het Kartini-fonds een
goede opleiding genoot en onderwijzeres werd. Samen met haar man stelde
ze zich in dienst van hun volk en gaf zij uitsluitend les in ”wilde”, door het
Nederlandse gouvernement niet erkende scholen, hetgeen ongeveer gelijk-
stond met financiéle zelfmoord, want na de “communistische opstand” van
Bantam in 1926 waren de tegenstellingen van de Nederlandse overheid en
het Indonesische nationalisme aanzienlijk verscherpt en stonden de leraren
van "wilde scholen” onder sterke controle en repressie. De verdienste van
het boek is, dat het ons op een plausibele manier vanuit het standpunt van
een Indonesische vrouw doet begrijpen hoeveel moed, geduld, idealisme,
ontgoochelingen en opofferingen er nodig waren om een onafhankelijke
staat voor te bereiden van bij de basis, namelijk de opvoeding van de dessa-
kinderen.

Het boek is geen relaas van de nationalistische beweging, maar wel van
het persoonlijk beleven van zo’n nationalistische overgangsfase. Het is
deels autobiografisch, deels sleutelroman en deels document, hetgeen
zeker refereert naar de vorm van du Perrons Land van Herkomst.

Na het getuigenis van een Indonesische, komen wij als vanzelf terecht bij
één van de weinige Nederlandse schrijfsters, die in enkele van haar romans
getracht heeft vanuit het standpunt van de inlander te schrijven. Madelon
Székely-Lulofs (1899-1958) had dat voor het eerst in haar roman Koelie
(1932) geprobeerd, maar het procédé bereikte zijn hoogtepunt in de
geromanceerde biografie Tjoet Nja Din. De geschiedenis van een Atjehse
vorstin, geschreven tijdens en verschenen kort na de tweede wereldoorlog
(1948). Het boek werd in 1985 voor het eerste herdrukt. Székely-Lulofs had
in 1942 geweigerd lid te worden van de “Kultuurkamer”. Wel onderte-
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kende zij de door Prof. Donkersloot gestarte handtekeningenactie tegen de
”Kultuurkamer” en deelde mee dat ze niets zou publiceren, zolang de
Duitsers Nederland bezet hielden. Haar plan om als hoofdpersonage de
verzetsstrijdster bij uitstek tegen de Nederlandse onderwerping van Atjeh
te kiezen moet dus symbolisch geinterpreteerd worden. Székely-Lulofs
bracht haar prilste jeugd in Atjeh door, waar haar vader bestuursambte-
naar was en hetgeen nu voor ons verste geschiedenis in tijd en ruimte is, was
voor haar toen werkelijkheid. Ze leerde lopen te Meulaboh, waar Tekoe
Oemar sneuvelde, die als “verrader” de Nederlandse geschiedsschrijving
inging en Tjoet Naj Dins tweede echtgenoot was. Na zijn dood streed Tjoet
Nja Din, de onverzettelijke, door. Ze kon pas in 1905 door de Nederlan-
ders gevangen genomen worden en overleed enkele jaren later in ballings-
chap op Java. Székely-Lulofs heeft een groot gedeelte van haar leven op
Sumatra doorgebracht en is er in geslaagd, dankzij haar kennis van en haar
liefde voor land, volk en zeden, alsook door nauwkeurige opzoekingen, die
hier en daar bij gebrek aan documenten, zoals ze zelf zegt, door persoon-
lijke fantasie aangevuld werden, een vrij volledig en erg interessant beeld
op te hangen van het Atjeh rond de eeuwwisseling en — voor zover dit
mogelijk is, vanuit het zicht der Atjehers.

Tjoet Nja Din en haar beweegredenen worden hier gerehabiliteerd voor
het Nederlandse volk dat een halve eeuw lang over haar en haar man
straatliedjes zong, zoals:

“Teukoe Oemar die moet hangen
aan een touw, aan een touw,
Teukoe Oemar en zijn vrouw.”"

IV. Gebelgd

In de in vergelijking met de Nederlandse Oost- en Westindische litera-
tuur erg bescheiden hoeveelheid Vlaamse literatuur over Belgisch-Kongo
moet het opvallen dat het precies die romans zijn, die zich tijdens de
onafhankelijkheid afspelen, die de literatuurgeschiedenis zijn ingegaan.
Reeds in 1953 voorspelde Gerard Walschap (1898-1989) Oproer in Congo.
Hij construeerde een theoretische mogelijkheid hoe zo’n oproer zou
kunnen ontstaan en hoe men het ergste zou kunnen vermijden. Via de
aanwezige personages schetst hij in feite een koloniale gemeenschap in het
klein. Walschap rekende in zijn verhaal echter op te veel begrip, geduld en

11) Paul Vant Veer, De Atjeh-oorlog. Arbeiderspers, Amsterdam 1980. p 211.
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menselijkheid van beide kanten: die der blanken en die der Kongolezen. In
de realiteit eindigde de opstand niet op basis van wederzijdse samenwer-
king, gelijkheid, erkenning en achting zoals in Walschaps sprookje. Toch
ontsnapt ook hij niet aan de cliché-achtige voorstelling van de neger als een
dom, naief en achterlijk kind.

Vernieuwend in dit opzicht is Jef Geeraerts’ (geb. 1930) debuutroman /k
ben maar een neger uit 1962, twee jaar naar Kongo’s onafhankelijkheid. In
Ik ben maar een Neger laat Geeraerts de zwarte arts Grégoire Désiré
Matsombo vanuit zijn standpunt de officiéle onafhankelijkheid en de
moord op Lumumba reflecteren. Matsombo klaagt over de onbeschaafd-
heid, de macht- en geldhonger en het opportunisme van zijn landgenoten,
hoewel hij ook boter op zijn hoofd heeft. Hij doet, met alle onsmakelijke
details van afgesneden lichaamsdelen, het relaas van de strijd om het
presidentschap tussen de aanhangers van Kasavubu en Bolikango in juli
1960. Wat Matsombo de blanken niet kan vergeven, is dat ze als lafbekken,
als honden gevlucht zijn. Hier horen wij Geeraerts aan het woord. Zwart of
blank maakt in feite niet zoveel verschil uit, als de mannen maar echte
mannen (macho’s dus) en de vrouwen maar echte vrouwen (heet dus) zijn.
Gangreen [ is een lofzang op dit type échte mannen en échte vrouwen, waar
Afrika veel meer dan Europa het geschikte werelddeel voor is. Daarom wil
het ik-personage Joseph in Gangreen I strijden voor Kongo, omdat hij er
zich thuis voelt, het is een land voor sterke overwinnaars zoals hijzelf. In
Belgié zal hij nooit zichzelf kunnen vinden. De laatste 25 bladzijden van
Gangreen | beschrijven gruwelijkheden gepleegd tussen 16 maart en 14 juli
1960 van blank tegen zwart, zwart tegen blank, zwart tegen zwart. Hetgeen
Matsombo in /k ben maar een neger tot de uitspraak verleidt: "lets dat mij
echter persoonlijk ten zeerste schokt, is het feit dat onze bloedeigen
soldaten van het Nationale Leger dezelfde manieren van de blanke
slavendrijvers krijgen.”

Voor Carla in Mireille Cottenjés Dagboek van Carla is Kongo het
paradijs. Ze voorziet bij de vlucht tijdens de onrusten na de onafhankelijk-
heid dat dit tevens het einde van haar leven, haar liefde, haar huwelijk
betekent. Carla weet dat iemand niet dezelfde persoon in Belgié kan zijn als
in Kongo. Zij en haar man worden vreemden voor elkaar; hun liefde
verandert in haat.

Het was een beetje stil rond de Kongo-literatuur, maar sinds de
journaliste Lieve Joris (geb. 1953) in 1985 haar heeroom achterna 7Terug
naar Kongo reisde en er een reisverslag met heftige kritiek op het Mobutu-
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bewind over publiceerde, schijnt Kongo weer inkt te doen vloeien. Zelfs de
jeugdliteratuur heeft het thema herontdekt.”

Samenvattend kan men stellen dat tengevolge van kolonisatie en dekolo-
nisatie tal van personages in de recentere Nederlandstalige literatuur op
zoek zijn naar hun herkomst, getraumatiseerd zijn door kampervaringen of
op een min of meer rechtstreekse manier betrokken zijn geweest bij de
geboorte van nieuwe staten. Zonder een gefundeerde achtergrond van
deze verschijnselen is een sluitende interpretatie voor de doorsnee Duitse
lezer niet mogelijk. De noodzakelijkheid van historische informatie geldt
uiteraard niet alleen voor modernere, maar in nog grotere mate voor
oudere "koloniale” literatuur.

12) Ik denk hicr bv. aan het jeugdboek De rubberjager van R.H. Schoemans, in 1987 bij
uitgeverij Altiora verschencn, dat toch een heel andere kijk op de voormalige
kolonie aanbiedt dan bv. de jeugdboeken over Kongo van Leen van Marcke, die
cind van de jaren '50, begin van de jaren 60 verschenen.
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