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Kunstvermittlung als ›close looking‹.  
Eine kulturwissenschaftliche Blicklehre

Daniela Hammer-Tugendhat

Ein zentraler Faktor der Vermittlung von Kunst wie auch eine ihrer größten Herausfor-
derungen ist der Umgang mit Emotionen, die durch die Betrachtung von Kunstwerken 
hervorgerufen werden. Zugleich gelten Emotionen der Disziplin Kunstgeschichte großteils 
immer noch als subjektiv und damit irrational, weshalb sie als unwissenschaftlich ausge-
grenzt werden und also keine Rolle in der Analyse ästhetischer Erfahrung spielen sollen. 
Dies betrifft die künstlerische Repräsentation von Emotionen ebenso wie die Bedeutung 
von Emotionen für die Produktion und Rezeption von Kunst. Die Kunstgeschichte geht 
damit am Objekt ihrer Untersuchung vorbei. Sie bleibt wie andere Gebiete der Geistes-
wissenschaften im dichotomischen Denken von Vernunft versus Gefühl verhaftet (vgl. 
Hammer-Tugendhat/Lutter 2010: 7–14). Es waren ironischerweise ausgerechnet die 
Biowissenschaften, insbesondere die Neuropsychologie, welche die enge Verbindung 
von Emotion und Ratio im Gehirn nachgewiesen haben. In der Betrachtung von Kunst 
kann die unauflösliche Verbindung von Emotion und Vernunft, von Fühlen und Denken 
erfahrbar werden. Der Prozess ästhetischer Erfahrung ermöglicht Erkenntnisse nicht nur 
über Kunst, sondern über die Welt und sich selbst.

Ich habe im Laufe meiner Lehrtätigkeit in Absetzung vom Mainstream der Kunstge-
schichte, aber in produktiver Auseinandersetzung mit Kolleg*innen der Kulturwissenschaf-
ten meinen eigenen Zugang zu Kunst und Kunstvermittlung erarbeitet. Einige in diesem 
Zusammenhang entwickelte Erkenntnisprozesse möchte ich im Folgenden vorstellen.

Bildergespräche

Im Museum oder vor projizierten Bildern im Seminarraum ließ ich die Studierenden ihren 
ersten spontanen Eindruck wiedergeben. Als Beispiel sei hier die Venus von Giorgione 
genannt. Die geäußerten Eindrücke waren nun nicht nur unterschiedlich, sondern gegen-
sätzlich: »rein, keusch madonnenhaft« »Nein, im Gegenteil: nackt, erotisch, aufgeilend«. 
Als zweiten Schritt forderte ich die Studierenden auf, ihre Eindrücke am Bild selbst zu 
verifizieren. Wir machten die Entdeckung, dass beide Gruppen (oft sind es mehr) recht 
haben. Für ›Reinheit‹ spricht: das madonnenhafte Antlitz der Göttin, der bogenförmige 
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Umriss ihres Körpers ist geometrisierend abstrakt, sie scheint mehr zu schweben, denn 
auf ihren Gewändern aufzuliegen. Die Binnenzeichnung ist ganz zurückgenommen, 
diffus und unfleischlich. Jedoch: Die linke Hand ist über ihren Schoß gelegt. Giorgione 
hat erstmals die Pudica-Geste auf eine liegende Figur angewandt.1 Dadurch liegt die Hand 
auf dem Schoß, berührt den Körper. Durch diese Berührung – man beachte die leicht 
gekrümmten Finger – wird die erotische Stimulation gesteigert. Giorgione verschmilzt 
Schönheit, Keuschheit und Erotik in scheinbar vollendeter Harmonie. Es ist die groß-
artige Möglichkeit der Kunst, Widersprüche zu verbildlichen, in diesem Fall so, dass 
eine vollkommene Harmonie imaginiert werden kann. Die Vereinigung gegensätzlicher 
Eigenschaften in einer Figur zu einem (kontrafaktischen) Ideal von Weiblichkeit hat 
dazu beigetragen, die Venus von Giorgione als den paradigmatischen weiblichen Akt 
der Renaissance anzusehen.

Wir sind gewohnt, dichotomisch zu denken; durch die Befassung mit Kunst können 
wir lernen, Widersprüche und Ambiguitäten wahrzunehmen und auszuhalten. Durch 
das gemeinsame Betrachten und die Bemühung, die Beobachtungen im Bild zu belegen, 
können wir die Meinung anderer verstehen und unsere relativieren.

Kontextualisierung

Aber was hat es mit dem dargestellten Weiblichkeitsideal auf sich? Tieferes Verständnis 
wird nur durch eine historische Kontextualisierung möglich. Die Vermittlung der Be-
deutung des Kontextes soll an folgendem Beispiel nachvollziehbar werden: Wir nutzten 
die Möglichkeit, am Original zu arbeiten und befassten uns mit der Io von Correggio 
im Kunsthistorischen Museum Wien (vgl. Hammer-Tugendhat 1997: 193–198): einem 
sitzenden weiblichen Rückenakt in einem angedeuteten landschaftlichen Ambiente. Erst 

1	 Der griechische Bildhauer Praxiteles schuf im 4. Jhd. v. Chr. den ersten weiblichen Akt 
in der Großplastik, der die gesamte weitere Aktkunst bestimmte: eine Venus pudica, die 
schamhaft ihre Hand vor das weibliche Geschlecht hält (vgl. Salomon 1996).
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Abb. 1: 
Giorgione, 
Venus, um 
1510, Ge-
mäldegalerie 
Alte Meister, 
Dresden.
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nach der Sammlung erster Eindrücke und entsprechender Assoziationen fragten wir 
nach dem Titel beziehungsweise nach dem Thema. Titel sind oft nachträglich erfunden 
worden, hier gilt Vorsicht. Die Kenntnis des Titels oder des Themas engt den Blick ein, 
verunmöglicht die Vielfalt der Sichtweisen, darum ist als erster Schritt die assoziative 
Bildannäherung sinnvoll. Ein Thema ist zwar nicht identisch mit dem Inhalt des Bildes, 
aber zum Verständnis notwendig. In diesem Fall ist das Thema Io. Zur Interpretation 
des Gemäldes ist eine Kenntnis der griechisch-römischen Mythologie erforderlich. Ovid 
beschrieb in seinen Metamorphosen (I,585–750) die vielen Liebesabenteuer des Götter-
vaters Jupiter. Jupiter begehrte die Nymphe Io, die sich ihm aber nicht hingeben wollte 
und entfloh. Jupiter verwandelte sich in Nebel und vergewaltigte die Nymphe. Jupiters 
Gattin Juno entdeckte den Ehebruch ihres Mannes. Daraufhin verwandelte Jupiter Io in 
eine Kuh, die dann von Juno gnadenlos um den halben Erdball gehetzt wurde. Dieses 
Wissen verändert den Blick. Dargestellt ist somit nicht nur ein weiblicher Akt, sondern ein 
Geschlechtsakt. Wie ist Io nun in diesem Koitus, der eigentlich eine Vergewaltigung war, 
dargestellt? Passiv, hingebungsvoll mit leicht zurück geneigtem Kopf, der an die Wildheit 
der Mänaden erinnern kann (vgl. Freedman 1988: 98). Gleichzeitig jedoch künstlich 
preziös mit der kunstvoll aufgesteckten Frisur, den nur auf einem Zeh aufgestellten Fuß 
und dem abgespreizten Finger der rechten Hand. Mit ihrer schneeweißen Haut, dem 
kleinen Kopf mit der hohen Stirn und dem schmalen Mund entspricht sie dem Schön-
heitsideal, wie es in gleichzeitigen schriftlichen Traktaten zur Weiblichkeit und Schönheit 
von Luigini, Fierenzuola und Trissino festgeschrieben worden ist (vgl. Rogers 1988: 

47–88). In dieser zeitgenössischen Literatur wurde 
Weiblichkeit auf Schönheit reduziert, umgekehrt 
Schönheit mit Weiblichkeit gleichgesetzt. Formuliert 
wurde der widersprüchliche Anspruch an Frauen, 
gleichzeitig keusch und rein, aber eben auch erotisch 
und lasziv zu sein.

Kunsthistoriker*innen haben sich in diesem 
wie in ähnlichen Fällen (die sogenannten ›Götter-
lieben‹ Danaë, Leda, Antiope, Semele, Europa u.a.) 
lediglich auf die Beschreibung und Interpretation 
des sichtbaren weiblichen Aktes beschränkt. Es 
handelt sich jedoch um einen Geschlechtsakt und 
somit nicht lediglich um eine Repräsentation von 
Weiblichkeit, sondern auch um eine Konstruktion 
von Männlichkeit. Jupiter erscheint hier als Wolke, 
erst bei genauerem Hinsehen erblicken wir nebelhaft 
sein Gesicht. Aber der männliche Körper verschwin-
det buchstäblich im Nebel, in verwandten Mythen 
verwandelt sich Jupiter in Goldregen (Danaë) oder 
in Tiere (bei Leda in einen Schwan, bei Europa in 
einen Stier). Das bedeutet, dass selbst im sexuellen 
Akt lediglich der nackte weibliche Körper zu sehen 
ist, der männliche hingegen unsichtbar wird.

Abb. 2: Antonio 
da Correggio, 
Jupiter und Io, 
um 1532–1533, 
Kunsthistorisches 
Museum, Wien.
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Dies entspricht dem bürgerlichen Geschlechterdiskurs, der seit dem 18. Jahrhundert 
unsere Kultur und Gesellschaft prägt: Der Mann verkörpert die Vernunft und den Ver-
stand, die Frau die Natur und das Leibliche (vgl. Hammer-Tugendhat 2009: 135–159). 
Diese Auffassung wurde von der Kunstgeschichte weitertradiert. Cecil Gould (1976: 132) 
hat in der Monografie über Correggios Götterlieben begründet, warum diese Werke 
nicht als Pornografie, sondern als Kunst anzusehen seien: »That none of them includes 
the form of a man.«

Konstruktionen von Weiblichkeit und Männlichkeit sind relational. Zu fragen 
bleibt, was oder wer in welchen Zusammenhängen nicht Gegenstand der Repräsen-
tation wird. Dies gilt nicht nur für die Kunst und für anderes visuelles Material, auch 
für heutige Medien wie das Fernsehen: Wer wird unsichtbar gemacht, wer verfügt 
über keine Stimme.

Wir konzentrierten uns in einer Seminarsitzung meist lediglich auf ein oder zwei 
Werke; dies schien mir sinnvoll, insbesondere in Anbetracht der derzeitigen rasenden 
Geschwindigkeit von Bildfolgen in Filmen und im Internet. Es ging mir um eine Ver-
langsamung des Blicks, um ein ›close looking‹. Die Chance im Museum vor Originalen 
zu arbeiten, ermöglicht die sinnliche Erfahrung der Materialität von Kunstwerken, die 
differenzierte Wahrnehmung unterschiedlicher Oberflächen und Farben sowie Fragen 
zu Technik, Erhaltung und Restaurierung zu stellen, also eine wichtige Kategorie his-
torischer Wissenschaft zu berücksichtigen: die Quellenkritik. Aber Kunstbetrachtung 
allein genügt nicht. Die Semantik eines Werks erschließt sich, wie gesagt, erst durch die 
Kontextualisierung, durch die Einbettung in die Bildtradition und die Diskurse in dem 
entsprechenden gesellschaftlichen Umfeld. Dies verändert unseren Blick.
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Abb. 3: Pieter 
Bruegel d. Ä., 
Die Bekeh-
rung Pauli, 
1567, Kunst-
historisches 
Museum, 
Wien.
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Bewusster Blick
An einem signifikanten Beispiel machte ich den Studierenden begreiflich, dass es Werke 
gibt, die den Blick selbst zum Thema machen und uns vorführen, wie wir sehen – und 
was wir nicht sehen: Ich meine die Bekehrung Pauli von Pieter Bruegel d. Ä. von 1567 
im Kunsthistorischen Museum Wien (vgl. Hammer-Tugendhat 2019: 312–328). Die 
Äußerungen der Studierenden ergänzten sich gegenseitig: »Ein Zug durch die Alpen, 
wilde Gegend, ein Kriegszug, manche haben sich verlaufen, die große Reitergruppe 
rechts im Vordergrund weist den Weg.« Niemand erkannte das Thema bzw. die darge-
stellte Geschichte. Bei Bekanntgabe der biblischen Erzählung, die das Bild thematisiert, 
waren zunächst alle verblüfft, entdeckten aber nun den winzigen Saulus in der linken 
oberen Ecke, der vom Pferd gefallen ist. Ein Lichtschein scheint ihn geblendet zu haben. 
Die wenigen Umstehenden wirken erstaunt. Die übrigen Figuren nehmen das Ereignis 
nicht zur Kenntnis. Die Diskrepanz von eigener Wahrnehmung und dem dargestellten 
Thema ist für die Semantik des Bildes zentral und erhellt eine weitere Dimension des 
Gemäldes. Gemeinsam erarbeiteten wir eine genaue Beschreibung. Das Gemälde zeigt 
fast ausschließlich Rückenfiguren, die Protagonisten haben ihre Helme und Kopfbede-
ckungen weit über die Augen gezogen, sodass sie eigentlich kaum etwas sehen können, 
was auf dem steilen schwierigen Weg besonders unsinnig erscheint. Die prominente Rei-
tergruppe im rechten Vordergrund weist nicht auf Saulus/Paulus, sondern nach rechts in 
den Hintergrund, wo ein Großteil der Truppe bereits in den hohen Felsen verschwunden 
ist. Der Bibeltext beschreibt Saulus als einen der aggressivsten Christenverfolger, der mit 
seinem Heer von Jerusalem nach Damaskus unterwegs ist, um die Christen zu töten. Da 
erscheint ihm Christus und fragt ihn: Saulus, warum verfolgst du mich? Saulus erblindet, 
wird von seinen Kameraden nach Damaskus geführt, wo ihm ein Anhänger Jesu, Ananias, 
das Augenlicht zurückgibt und ihn zum Christentum bekehrt: Aus Saulus wird Paulus. 
Das Bild handelt somit von einer Offenbarung. Aber in Bruegels Bild nimmt niemand 
das Wunder wahr: nicht die Umstehenden, nicht die vielen mit ihren über die Augen 
gerutschten Helmen, nicht diejenigen, die schon längst die Berge überquert haben. Dieser 
Heereszug müsste sofort zum Stillstand gebracht werden. Auf der Ebene des Sichtbaren 
scheint dies angesichts des riesigen Heereszuges, der nach unten bis zum Meer reicht 
und rechts oben bereits in den Bergen entschwunden ist, unmöglich. Wer bestimmt den 
Lauf der Geschichte? Einzelne Individuen, die zur wahren Erkenntnis gelangt sind oder 
die stumpfe Masse? Niemand sieht, niemand erkennt – auch wir, die Betrachter*innen 
haben das Wunder nicht erkannt. Hier zeigt sich, wie aufschlussreich der erste subjektive 
Eindruck ist, in dem das eigentlich zentrale Motiv des Gemäldes nicht wahrgenommen 
wurde. Die ästhetische Struktur steht in widersprüchlicher Spannung zum Narrativ.

Bildtradition

Ein Thema oder eine Geschichte an sich sagen noch nichts über die Bedeutung aus. Diese 
ergibt sich erst durch weitere Interpretationslinien wie die Analyse der Art und Weise, 
wie das Motiv gestaltet ist. Die Einbeziehung der Bildtradition als nächster methodischer 
Schritt zeigt, dass alle Künstler außer Bruegel in der Bekehrung Pauli die Erscheinung 
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Christi darstellten und alle Figuren im Bild, auch die sich aufbäumenden und scheuenden 
Pferde und die entgeisterten Reiter, das Ereignis wahrnehmen und somit bezeugen. Durch 
die weitere Kontextualisierung der historischen Situation, die durch die Reformation 
und den Auftakt des niederländischen Aufstandes gegen Spanisch-Habsburg und die 
Inquisition gekennzeichnet ist, wird die Bedeutung des Werks noch brisanter. Zeitgleich 
hat der radikalste Reformator, Sebastian Franck, in seinen Schriften die pessimistische 
Ansicht vertreten, dass die Welt zugrunde geht, weil die Menschen der Erkenntnis nicht 
zugänglich sind.2

Die Vergleiche mit niederländischen, deutschen und italienischen Werken der glei-
chen Ikonografie bestätigen die Deutung als außergewöhnliches, religionskritisches und 
revolutionäres Werk, ebenso wie die Einbettung in Bruegels Gesamtwerk.

Vergleiche

Wir sehen und erkennen durch Vergleiche. Auch das Bild einer Landschaft ist niemals 
Abbild von Natur, sondern immer eine Vorstellung, eine Interpretation von Natur (vgl. 

2	 Sebastian Franck (1499–1542) beschreibt Erkenntnis und wahren Glauben als indivi-
duelle Möglichkeit im Inneren des Einzelnen, resultierend aus eigener Erfahrung, aber 
niemals durch Zwang. Die echte Erfahrung des Glaubens bleibt bei Franck eine Aus-
nahmeerscheinung. Die Nötigung zu einer bestimmten Konfession lehnt er radikal ab. 
Franck vermittelt ein pessimistisches Weltbild; nur wenige Menschen fänden durch 
eigene Erfahrung zum wahren Glauben. Die Masse hingegen sehe die Zeichen nicht, 
schlimmer noch, sie wolle sich unterwerfen unter religiöse und weltliche Herrschaft. 
Francks Schriften sind online lesbar bei MDZ oder ÖNB (vgl. Hammer-Tugendhat 2019: 
312–328).
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Abb. 4: Pieter 
Bruegel d. 
Ä., Die 
Heimkehr 
der Herde, 
1565, Kunst-
historisches 
Museum, 
Wien
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Michalsky 2011). Die ›Natur‹ können wir, wie insgesamt die Wirklichkeit, als solche nicht 
erkennen. Wir können sie immer nur über Sprache und Bilder vermittelt wahrnehmen. 
Indem wir über ›Natur‹ sprechen, über sie schreiben, sie untersuchen, sie visualisieren, 
geben wir ihr eine bestimmte Bedeutung, semantisieren wir sie. Die Unterschiede ver-
schiedener Landschaftsbilder sind weniger der konkreten Landschaft geschuldet als der 
jeweiligen Naturauffassung, wie der folgende Vergleich belegen soll. Pieter Bruegel d. Ä. 
und Jacob Ruisdael waren niederländische Künstler, die zeitlich lediglich ein Jahrhundert 
trennte (vgl. Hammer-Tugendhat 2018/9). Bruegels Heimkehr der Herde entstammt einem 
Zyklus von Monatsbildern, Ruisdaels Gemälde Ansicht von Alkmaar ist nicht mehr Teil 
dieser traditionellen Ikonografie, es ist ein ›reines‹ Landschaftsbild, auch keine Stadtan-
sicht, wie es der (nicht gesicherte) Titel nahelegen könnte.
Pieter Bruegel zeigt Bauern, die ihre Herde heimtreiben, Menschen, die in der Natur tätig 
sind. Bei Jacob Ruisdael sind die Menschen winzig klein, sie arbeiten nicht in der Natur, es 
sind Spaziergänger, Reisende, Menschen, die in der Natur rasten. Auch der Bild-Aufbau 
ist unterschiedlich konstruiert: In Bruegels Bild bestimmt die Diagonale die Komposition, 
Wege, Flüsse, Bäume führen in die Bildtiefe. Man kann Vorder-, Mittel- und Hintergrund 

Abb. 5: Jacob 
van Ruisdael, 
Ansicht von 
Alkmaar, 1675, 
Museum of Fine 
Arts, Boston.
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unterscheiden. Ruisdael hingegen konzipiert einen vereinheitlichten Raum, den wir in 
der Imagination vom Vorder- bis Hintergrund durchschreiten könnten. Der Horizont 
ist gesenkt, der größte Teil des Gemäldes besteht aus Himmel mit dramatisch geformten 
Wolken. In Bruegels Bild bestimmen die jeweiligen Objekte die entsprechenden Farben: 
Der Boden ist braun, die Wiesen von unterschiedlichem Grün. In Ruisdaels Gemälde 
hingegen ist das Licht das strukturierende Element: Licht und Schatten, die wiederum 
durch die Wolken bedingt sind, bestimmen die gesamte Komposition. Diese Lichtregie 
bewirkt ein anderes Verhältnis nicht nur zum Raum, sondern auch zur Zeit. Bruegel geht 
von der Vorstellung einer Jahreszeit aus und entwirft eine Gesamtstimmung, damit sind 
auch die Menschen integraler Teil des ewigen Zyklus des Jahres. Nicht so bei Ruisdael: 
hier ist es die sich jetzt verändernde Zeit. Nicht die ewige Wiederkehr, sondern die 
ständige Veränderung, die Kontingenz, der vergängliche Moment. Das Wetter in einer 
ganz bestimmten Situation scheint die Erscheinung der Landschaft und Atmosphäre zu 
formen, die sich, so suggeriert das Bild, jederzeit verändern könnte.

Bild und Wissenschaft

Diese neue Konzeption von Licht, Raum, Zeit, und das dadurch gewandelte Verhältnis von 
Mensch und Natur können wir nur verstehen, wenn wir diese ästhetische Repräsentation 
im Kontext der sich entfaltenden Wissenschaften denken. Im 17. Jahrhundert avancierte 
zum einen die Optik mit Johannes Kepler, René Descartes u.a. zu einer Leitwissenschaft. 
Das Licht wurde nun nicht mehr als göttliche Kategorie betrachtet, sondern als eine 
natürliche. Das Licht, die Lichtbrechung, das Verhältnis von Licht und Farben wurden 
untersucht und in ihren Eigenschaften erkundet. Descartes, der bezeichnenderweise seit 
den 1630er Jahren in Amsterdam lebte, belegte, dass Farben nicht nur Objekteigenschaf-
ten, sondern vom Licht abhängig sind. Je nach Lichteinfall verändert sich die Farbe – so 
wie es Ruisdael darstellt.

Das Konzept eines einheitlich kohärenten Raums, der Wille, den Raum zu beschrei-
ben, zu erkennen und zu vermessen, ist Anliegen der Geographie und Kartografie (vgl. 
Alpers 1984). Das Zentrum der Kartographie waren die Niederlande, weil sie im Laufe 
des 17. Jahrhunderts zur mächtigsten Handelsmacht Europas mit den meisten Kolonien 
aufgestiegen waren. In dieser bürgerlichen Republik war es möglich und notwendig 
geworden, die Welt, die man befahren und beherrschen wollte, zu vermessen. Trotz 
der Verbindung zu den Wissenschaften muss jedoch ebenso die Eigenständigkeit der 
Kunst betont werden. Die Kunst gibt auf dieselben Fragen andere Antworten als die 
Wissenschaft. Die Kunst vermag eine subjektive ästhetische Erfahrung von Natur, ein 
persönliches Erleben zu evozieren.

Politische Implikationen

Landschaftsbilder können aber auch politische Implikationen haben (vgl. Schneider 
2011; Michalsky 2011). Die ›exotische‹ Schönheit südländischer Landschaften, die der 
Haarlemer Künstler Frans Post in Brasilien malte, als die nordwestliche Provinz Pernam-
buco in der kurzen Zeit von 1624–1654 von der holländischen Westindien-Companie 
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erobert worden war, suggeriert eine Idylle. Die konkreten Orte, die Post beschreibt, zeigen 
weder die massiven Rodungen für den Anbau von Zucker- und Tabakplantagen noch 
die Kämpfe mit den Portugiesen noch die Vertreibung der indigenen Bevölkerung und 
schon gar nicht die Situation der versklavten Schwarzen. Sie wirken wie leere Landschaf-
ten, in welche die Afrikaner*innen harmonisch eingefügt erscheinen. Es ist die Rhetorik 
der ›objektiven‹ Repräsentation des ›Fremden‹, ein Versprechen der topographischen 
Genauigkeit und Wirklichkeitsabbildung der Bilder. In den Bildern manifestiert sich ein 
politischer Rechtfertigungsdiskurs, der die Utopie politikfreien Verwaltens suggeriert: 
Landaneignung wird als Naturaneignung zu einem legitimen Vorgang stilisiert. Das ist 
ein Grundelement kolonialistischen Denkens und Herrschens. Die Bilder wirken schön 
und harmlos, sie lassen die tatsächliche Gewalt unsichtbar werden. Ein uns schon be-
kanntes Phänomen: Kunst kann zwar Unsichtbares sichtbar machen, sie kann aber auch 
Dinge, Menschen, Verhältnisse (Gewaltverhältnisse) nicht sichtbar machen und damit 
verdrängen. Bis heute werden die Bilder von Post bezeichnenderweise als Dokumente der 
Augenzeugenschaft gelesen und nicht als Konstrukt kolonialer Aneignung dekonstruiert. 
In der Kunst, aber auch in anderen Repräsentations- und Diskursformaten zeigt sich der 
zugrundeliegende Naturalismus als Idee einer wahrhaftigen Abbildung von Wirklichkeit 
als wirkmächtige Ideologie.

Das Unsichtbare

Wie ist aber nun das Nicht-Repräsentierbare repräsentierbar? Gemeint ist das Bild Gottes 
(vgl. Hammer-Tugendhat 2018/1). Über zwei Jahrhunderte hat das Frühchristentum 
das Bilderverbot des Judentums befolgt. Aber seit dem 3./4. Jahrhundert hat sich das 
Bedürfnis nach einem Bild von Gott allmählich durchgesetzt. Dies konnte durch die 

Abb. 6: Frans 
Post, An-
sicht der Insel 
Itamaracà in 
Brasilien, 1637, 
Rijksmuseum, 
Amsterdam.
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Menschwerdung Gottes als Christus legitimiert werden. Aber bereits in karolingischen 
Bibeln aus dem 9. Jahrhundert, die auf frühchristlichen Quellen beruhen, tritt Gottvater 
selbst auf: beispielsweise bei der Erschaffung von Adam und Eva in der karolingischen 
Grandval-Bibel. Es ist aufschlussreich, die differierenden, ja konträren Gotteskonzeptionen 
zu sichten (vgl. Büchsel 2004; Wolf 2002): Gott/Christus als jugendlicher griechischer 
Philosoph, als strahlender Sieger über den Tod, seit der Erhebung des Christentums 
zur Staatsreligion durch Theodosius um 380 als (weltlicher) thronender Imperator mit 
Zepter. Es hat ganze sechs Jahrhunderte gedauert, bis in Byzanz das einzig ›wahre‹ Abbild 
Christi in Form der Sinai-Ikone gefunden bzw. erfunden worden ist. Zu Ende des ersten 
Jahrtausends treten unterschiedliche Acheiropoieta auf, ›authentische Abbilder‹ Christi. 
Es ist bemerkenswert, dass es fast tausend Jahre gedauert hat, bis das einzig wahre Bild 
Christi ›entdeckt‹ wurde und es davon gleich mehrere gab. Die Gottesvorstellung hat 
sich dabei so massiv verändert, dass aus dem ursprünglichen Sieger über den Tod im 
Hochmittelalter allmählich der leidende, am Kreuz mit geschlossenen Augen hängende 
Christus wurde. Dieses Christusbild als Opfer ist uns bis heute geblieben. Wie kann man 
besser demonstrieren, dass Bilder eben keine Abbilder, sondern Konstrukte, menschliche 
Produkte sind, die nun aber ihrerseits das Denken der Menschen geformt haben. Diese 
Gotteskonzeption hatte und hat nachhaltige Konsequenzen für unsere patriarchale Kultur: 
Gott ist dreifach männlich: der Vater, der Sohn und der Hl. Geist. Ebenso aufschlussreich 
ist es, die christliche Gotteskonzeption mit Bildern anderer Religionen zu vergleichen, 
etwa ein Kruzifix mit blutendem, leidendem Christus, ein geschundener Körper – und 
daneben ein sanfter, meditativ in sich versunkener Buddha.

Junge Menschen verfügen heute über wenig Wissen zur Religion, auch über die 
eigene, die hierzulande meist die christliche ist, geschweige denn ein Wissen über die 
antiken Mythen. Die jüdisch-christliche Religion wie auch die antiken Mythen sind jedoch 
wesentlicher Bestandteil der Geschichte Europas; sie prägen immer noch unsere Gegen-
wart. Es scheint mir unabdingbar, Jugendliche mit dieser Tradition einerseits vertraut zu 
machen, andererseits sie zu unterstützen, eine kritische Einschätzung zu entwickeln. Die 
Betrachtung von Kunst, die im westlichen Kulturkreis bis ins 20. Jahrhundert weitgehend 
von der christlichen und griechisch-römischen Kultur geprägt ist, eignet sich für eine 
tiefgehende Auseinandersetzung.

Christliche Dichotomie: Himmel oder Hölle

Dazu gehört auch das Jüngste Gericht mit Himmel und Hölle als eines der zentralsten 
Themen des europäischen Mittelalters. Die romanischen oder gotischen Kirchenportale 
zeigen das Weltgericht, ebenso die Fresken im Kirchenraum oder die Miniaturen in 
der Buchmalerei. Das Christentum war die erste Religion, die das Jenseits – diesen Ort 
der reinen Vorstellung – systematisiert hat: Himmel (Paradies) oder Hölle, tertium non 
datur.3 Dieses kontrafaktische, dichotomische Konzept hat zum herrschenden Denken 
in Gegensatzpaaren beigetragen.

3	 Das Fegefeuer als dritter Ort taucht im 6. Jahrhundert bei Gregor I. auf, spielt aber erst 
im Hochmittelalter eine Rolle. Im Fegefeuer landen aber lediglich die ›normalen‹ Sterb-
lichen, die Bösen kommen gleich in die Hölle.
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Opferdiskurs
Eine der über Jahrhunderte hinweg am häufigsten dargestellten Szenen aus dem Alten 
Testament ist die Opferung Isaaks durch Abraham (Gen 22, 1–19) (vgl. Hammer-Tugendhat 
2018/2). Sara konnte keine Kinder gebären. Da zeugte, ermuntert durch Saras Rat, ihr 
Mann Abraham mit Saras Magd Hagar einen Sohn: Ismael. In der islamischen Tradition 
wird meist Ismael als der legitime Nachfahre von Abraham angesehen. In hohem Alter 
kann Sara doch noch einen Sohn gebären: Isaak. Auf Drängen von Sara wird nun Hagar 
mit Ismael in die Wüste geschickt und verstoßen. Gott befiehlt Abraham, ihm seinen 
Sohn Isaak zu opfern. Abraham gehorcht ohne jede Widerrede, nimmt Isaak und zwei 
Diener und geht zu dem Berg, den Gott ihm gewiesen hat. Am Fuße des Berges lässt er 
die Diener zurück und Isaak muss das Holz für seine Opferung tragen. Wo ist das Tier, 
das wir opfern sollen, fragt der kleine Isaak. Oben angekommen wird das Brandopfer 
vorbereitet und erst in dem Augenblick, als Abraham im Begriff ist, seinen Sohn zu 
töten, greift ein Engel ein und lässt ihn an Sohnes statt einen Bock opfern. Verlangt wird 
absoluter Gehorsam. Was ist das für ein Gott, der verlangt, sein eigenes Kind zu opfern?

Im Christentum ist Christus bereit, sich selbst zu opfern und damit die Sünden der 
Menschen auf sich zu nehmen. Durch das Christentum ist der Opfergedanke in besonde-
rer Weise präsent und lebendig. In der Spätantike, um 400 n. Chr., hat der Kirchenvater 
Augustin die Opfertheologie systematisiert. Bei Augustin verbinden sich die Opferkulte 
der hellenistisch römischen mit der jüdischen Tradition. Nach Augustin muss das Opfer 
für die Menschen ein Menschenopfer sein. Er verknüpft das Selbstopfer Christi mit der 
Erbsünde beziehungsweise mit der Tilgung der Erbsünde.

Das Christentum hat das Opfer zu einem zentralen Aspekt der Religion gemacht, 
wie das wichtigste Symbol, das Kreuz, der Kruzifixus, zeigt. Das Kruzifix und damit der 
Opfergedanke werden zum zentralen visuellen Zeichen des Christentums. Dieser uralte, 
weit in die heidnische Antike zurückreichende Opfermythos behält mit all seinen Um-
semantisierungen durch das Christentum bis weit in die Moderne und selbst bis in die 
Gegenwart Relevanz. Seit der Französischen Revolution fusioniert dieses an sich religiöse 
Konzept mit einem politischen. Der Opferdiskurs wurde in der Französischen Revolution 
profaniert und auf den Staat übertragen: Opfer für das Vaterland (vgl. Hoffmann-Curtius 
1989; 1991). Durch das Konzept Opfer sollen Menschen motiviert werden, Verzichtleis-
tungen zu erbringen bis zur völligen Selbstaufgabe, zum Tod; sie sollen aber auch eine 
Bereitschaft zum Mord aufbringen. Mit dem Opferdiskurs wird Widerstand gegen die 
(Staats)Macht gebrochen, die Zerstörung des eigenen Lebens und des eigenen Glücks in 
Kauf genommen und Gewalt akzeptiert, ja sakralisiert.

Nach der Französischen Revolution und mit den Napoleonischen Kriegen entstanden 
in ganz Europa Kriegerdenkmäler (vgl. Koselleck 1979; ders./Jeismann 1994; Gärtner/
Rosenberger 1991). Die Verschmelzung von christlichem Märtyrertod und Opfer fürs 
Vaterland wurde dabei konstitutiv und blieb bis heute erhalten.

Ich möchte nicht missverstanden werden: Es ist sinnvoll und notwendig, an die 
Kriegstoten zu erinnern, auch mit Denkmälern. Die Frage ist nur, wie: Wie wird erinnert 
und welche Botschaften werden ausgesendet? Wer wird erinnert und wer wird vom Ge-
denken ausgeschlossen? Bei den Kriegerdenkmälern für die Gefallenen des Ersten und 
Zweiten Weltkriegs in Österreich und Deutschland sind im Wesentlichen drei Formen von 
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Kriegerdenkmälern zu beobachten: kriegerisch-aggressive, die ungebrochen den Krieg 
verherrlichen, christliche, die den Tod im Krieg mit dem Opfertod Jesu in Verbindung 
bringen, und solche Denkmäler, auf denen meist Mütter, auch mit Kindern, auftreten und 
die ›Opfer‹ beweinen. Aber warum wird nicht gegen jede Form des Krieges aufgerufen, 
warum nicht: Nie wieder Krieg!? (vgl. Hammer-Tugendhat 2007)

Gegensatz: Bild – Text

An einem weiteren Beispiel möchte ich das Verhältnis von Bildern zur Sprache und zu 
Texten näher beleuchten (vgl. Hammer-Tugendhat 2009: 219–250), zumal sich ein Bild, 
wie dargestellt, nicht allein durch den Titel interpretieren lässt. Pieter Bruegel d. Ä. hat 
um 1560 Zeichnungen für eine Kupferstichfolge der sieben Tugenden gezeichnet (vgl. 
Hammer-Tugendhat 2017: 49–63). In der kunstgeschichtlichen Forschung werden die 
Blätter als Illustrationen des jeweiligen Titels (der sieben Tugenden) beziehungsweise der 
entsprechenden Beischriften auf den Drucken angesehen (die nicht von Bruegel stammen). 
Durch eine Analyse der künstlerischen Umsetzung zeigt sich jedoch ein komplexer Befund 
und eine letzten Endes über den Titel hinausgehende Bedeutung des Bildes. Bruegel erfindet 
eine neue Darstellungsform: Er stellt die althergebrachten Personifikationen mit ihren 
Attributen mitten in eine Genreszene, die der Bedeutung der Personifikation widerspricht. 
Bruegel schafft einen Gegensatz zwischen dem abstrakten Begriff und der Genreszene, 
somit zwischen Theorie und Praxis, zwischen moralischer Norm und gelebter Realität. 
So steht die Personifikation der Iustitia (der Gerechtigkeit) inmitten einer Richterszene, 
in der die Delinquenten aus sozial niederen Schichten stammen, die Richter hingegen 
und die Zuschauer durchwegs reiche Leute sind. Die Strafen sind martialisch. Iustitia, 

Abb. 7: Pieter 
Bruegel d. Ä., 
Justitia (Die 
Gerechtigkeit 
aus: Die sieben 
Tugenden), 
um 1561.
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mit ihrem Helm auf dem Kopf als feudale Figur charakterisiert, wird hier gleichsam zum 
Symbol der Folter. Damit widerspricht die Titelaussage Iustitia dem Dargestellten und 
regt zur Reflexion über Macht- und Rechtsverhältnisse an.4

Bild ohne Text

Bilder können auch Bedeutungen kommunizieren, die so nirgends geschrieben sind. In 
einem Seminar über das Böse habe ich die Studierenden zunächst aufgefordert, ›das Böse‹ 
zu zeichnen. Die Resultate waren sehr originell und bestätigten die herkömmliche Vor-
stellung des Bösen als Teufel – mit Bocksbeinen und einem Schwanz, länglich, tierähnlich 
geformten Ohren. Dieses Mischwesen geht zurück auf Satyr und Pan. Beide waren in der 
Antike allerdings noch keineswegs böse, sondern unzivilisierte, triebhafte Naturwesen. Im 
Christentum wurde diese Gestalt zum Bösen schlechthin verengt und mit Triebhaftigkeit 
und Sexualität identifiziert. Einerseits wird darin der Bruch von Antike und christlicher 
Kultur kenntlich, anderseits aber zeigt sich die Diskrepanz zwischen bildender Kunst 
und normativen sprachlichen Positionen. Der Kirchenvater Augustin hat um 400 das 
Wesen des Bösen festgeschrieben, das anschließend von der Theologie weiter tradiert 
wurde als Ausdruck des Hochmuts, des Ungehorsams gegenüber Gott, der fehlenden 
Demut. Sexualität wurde in theologischen Schriften ›verteufelt‹, aber nicht als die Essenz 
des Bösen charakterisiert. Hier hat die Kunst andere Interpretationen bereitgestellt und 
Vorstellungswelten geprägt. Das in der Kunst entworfene Bild des Teufels als Inkarnation 
von Sexualität, das in unseren Köpfen ist, hat ebenso wie die theologische Auslegung 
grundlegend die Vorstellung des Bösen mitgeformt (vgl. Hammer-Tugendhat 2018/4).

Text und Inhalt

Auch schriftliche Quellen müssen nach ihrer semantischen Struktur befragt werden.
Lucretia ist eine Frauenfigur der römischen Geschichte (vgl. Hammer-Tugendhat 

2009: 55–98). Was interessiert Studierende heute eine römische Frauenfigur? Spannend 
wird es, wenn die Essenz der Geschichte vermittelt wird: der Diskurs über Vergewaltigung. 
Der römische Historiker Livius erzählt die Geschichte der Gründung der römischen 
Republik: Anlässlich der Belagerung der Stadt Ardea sitzen der Königssohn Tarquinius 
und die Heerführer beisammen und prahlen mit der angeblichen Keuschheit und Treue 
ihrer Ehefrauen. Als Test reiten sie nach Rom; dort finden sie alle Gattinnen beim Fei-
ern, nur Lucretia, die Gemahlin von Collatinus, ist keusch und näht Kleider für ihren 
Mann. Sie bewirtet ihren Mann und seine Gefährten. Nach der Verabschiedung reitet 
Tarquinius zu ihr zurück mit dem Begehr, sie zu verführen. Ihn reizte nicht nur ihre 
Schönheit, sondern ihre Tugend. Lucretia widersteht. Erst als Tarquinius ihr droht, nicht 

4	 Vgl. insgesamt zu Bruegel die ausgezeichnete Analyse von Bruegels Kindermord durch 
Hanna Deinhard, die sie bereits 1967 (44–60) verfasst hat und die von der Forschung kaum 
zur Kenntnis genommen worden ist. Deinhard zeigt, wie Bruegel die Welt als Tatsachen-
bericht und gleichzeitig in ihrer Unverständlichkeit beschreibt und die Betrachter*innen 
zwingt, diese Wirklichkeit auf eigene Weise zu interpretieren. Bezogen auf die Grafik der 
Iustitia werden die Betrachtenden gleichsam zum Richter gemacht, der aber, da keinerlei 
Hinweise auf die Straftaten gegeben werden, in seinem Urteil verunsichert ist. 
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nur sie zu töten, sondern auch einen Sklaven und beide nackt nebeneinander zu legen 
mit der Behauptung, er habe sie in flagranti erwischt, erkennt Lucretia, dass sie so ihre 
Tugendhaftigkeit nicht werde beweisen können. Also lässt sie sich Gewalt antun. Danach 
schickt sie nach ihrem Mann, ihrem Vater und Brutus, ruft zur Rache auf und erdolcht 
sich. Dies führte zum Sturz der römischen Könige.

Für die Interpretation der Bilder möchte ich einige wesentliche literarische Pointie-
rungen in Erinnerung rufen: Der römische Historiker Livius sieht eine Notwendigkeit 
des weiblichen Opfers zur Gründung der römischen Republik: gloria – castitas – libertas 
(Ruhm – Keuschheit – Freiheit).5 Ebenso bedeutsam für die weitere Rezeption war die 
Erotisierung des Stoffes bei Ovid.6 Ovid machte gleichsam durch die einfühlende Be-
schreibung von Lucretias Schönheit und ihren Reizen den gewaltsamen Übergriff des 
Tarquinius emotional nachvollziehbar. Wegweisend für den Umgang mit dem antiken 
Stoff innerhalb der christlichen Kultur war die Auslegung Augustins. Da für ihn, wie für 
die weitere christliche Tradition, der Selbstmord im Gegensatz zur Antike kein heroischer 
Akt, sondern eine Todsünde war, verurteilte er Lucretia. Viel gravierender aber als die 
bloße Verurteilung des Selbstmords war seine Frage, warum sich Lucretia denn umge-
bracht hatte, wenn sie doch vor Gott (und nur die innere Reinheit der Seele zählt für das 
christliche Verständnis) keusch geblieben war. Diese Überlegung führte ihn zum Zweifel 
an Lucretias Keuschheit: Lucretia habe sich womöglich umgebracht, weil sie – vielleicht 
gegen ihren eigenen Willen – während der Vergewaltigung Lustgefühle empfunden habe. 
Und somit kommt Augustin zu dem Schluss:

»Wenn man den Anklagepunkt des Mordes ausräumt, wird der Anklagepunkt des Ehe-
bruchs bestätigt. Wenn man den Anklagepunkt des Ehebruchs bereinigt, wird der 
Anklagepunkt des Mordes bekräftigt; und es lässt sich überhaupt kein Ausweg finden, 

5	 Titus Livius, Ab urbe condita I: 57–60.
6	 Ovid, Fasti II: 721–852 (Festkalender). 
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Abb. 8 & 9: 
Lucas Cranach, 
Der Selbstmord 
der Lucretia, 
1533, Gemälde-
galerie, Berlin / 
Rembrandt, Der 
Selbstmord der 
Lucretia, 1666, 
Institute of Art, 
Minneapolis.
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weil man sagen muss: Wenn sie ehebrecherisch war, warum wird sie gepriesen, wenn 
sie keusch war, warum hat sie sich getötet?«7 

Obwohl der Zweifel an Lucretias Keuschheit bei Augustin keine zentrale Rolle spielte, wird 
er in der Folgezeit immer mehr die Phantasie der Männer beschäftigen; von Augustins 
Text wird bis heute ständig diese einschlägige Passage zitiert. Coluccio Salutati legte in 
seiner Declamatio Lucretiae von 1367 den Zweifel Lucretia selbst in den Mund und schuf 
damit eine weibliche Kunstfigur, die angeblich authentisch bezeugt, dass Frauen Lust an 
ihrer Vergewaltigung empfinden.

In der Renaissance avancierte Lucretia zum Weiblichkeitsideal der Ehefrau. Ikono-
grafisch kam es um 1500 zu einer radikalen Neuerfindung: Die Reduktion der Geschichte 
auf Lucretia als Einzelfigur im Moment des Selbstmordes. Diese Isolierung war durch das 
neue Medium des Tafelbildes möglich geworden. Das neue Medium veränderte die Darstel-
lungsform und damit die semantische Ebene. Das Tafelbild ist gleichsam die Schnittstelle, 
in der sich die unterschiedlichen, aber miteinander verflochtenen Ebenen schneiden: 
Es signalisiert die Privatisierung der Auftragslage und die private Aneignungsform von 
Kunst. Das Tafelbild wird nicht mehr öffentlich rezipiert wie ein Wandmalerei-Zyklus 
und ist nicht mehr direkt mit dem Text verknüpft wie die Buchmalerei. Das Tafelbild 
ermöglicht die Autonomisierung der Einzelfigur und ihre Dekontextualisierung sowie die 
Privatisierung des Narrativs. Was von der ganzen Lucretia-Geschichte bleibt, ist Lucretia 
als Symbol ehelicher Treue, exemplum für alle Ehefrauen mit der Botschaft, sich nach 
einer Vergewaltigung selbst zu töten.

Künstlerische Umsetzung

Die künstlerische Bandbreite ist nicht nur bedingt durch die Entstehungszeit, das Me-
dium, die jeweilige ikonografische Tradition und die Interessen der Auftraggeber. Es ist 
auch eine Frage der Haltung des jeweiligen Künstlers oder der Künstlerin, wobei wir nie 
wissen werden, was deren bewusste Intention war. Wir sind auf die Analyse der Werke 
angewiesen. Entscheidend ist, wie ein gegebenes Thema künstlerisch umgesetzt wird.

Von Lucas Cranach sind 37 Lucretia-Versionen überliefert. In seinen ausgereifteren 
Lösungen der dreißiger Jahre des 16. Jahrhunderts steht die nackte Lucretia vor dunklem 
Grund. Nicht nur ihre radikale Isolierung, sondern auch ihre Nacktheit bilden einen 
schroffen Widerspruch zu den antiken Textquellen. Sowohl bei Livius wie bei Ovid und 
den Folgetexten wird ausdrücklich erwähnt, dass sie den Dolch unter ihrem Gewand 
verborgen hielt, um von ihren Verwandten nicht an der Tat gehindert zu werden. Auch 
wäre es undenkbar, dass Lucretia, für die ja ihre pudicitia den höchsten Wert darstellt, 
nackt vor den Zeugen erschienen wäre – wie in der bildlichen Darstellung. Cranachs 
Lucretia ist in dem lässigen Stand-Spielbein-Motiv, in Haltung und Blick mit seinen zeit-
gleich entstandenen Venusdarstellungen identisch. Der für unser Verständnis durch die 
Betonung des linearen Umrisses vielleicht unsinnlich wirkende weibliche Akt entsprach 
somit dem Schönheitsideal Cranachs und seiner Auftraggeber. Erst bei genauerem Hin-
sehen können wir klären, ob es sich um die Göttin der Liebe oder aber um eine keusche 

7	 Augustin, De civitate Dei, I, 19, 58–62: »Si adulterata, cur laudata; si pudica, cur occisa?«
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Frau handelt, die eben dabei ist, sich zu töten. In dieser gelösten Armhaltung könnte sie 
sich gar nicht umbringen. Der Dolch kommt mit ihrem Arm praktisch zur Deckung 
und ist somit kaum sichtbar. Der Stahl scheint ihre Haut nur leicht zu berühren. Da der 
Dolch lediglich als Attribut verwendet wird, ihr Körper intakt und ihr Gestus entspannt 
ist, ihr Gesichtsausdruck keinerlei Angst oder Verzweiflung signalisiert, wird ihr Tod 
gleichsam bagatellisiert. Hier wird keine heroische Aktion demonstriert, vielmehr emp-
fängt eine schlaff passiv schwebende weibliche Figur mit geöffneten Armen den Blick des 
Betrachters. Um die prickelnde Zurschaustellung des weiblichen Schoßes zu verstärken, 
hält Lucretia genau wie Venus lasziv ein hauchdünnes durchsichtiges Schleierchen über 
diesen neuralgischen Punkt. Was verhüllt sein sollte, wird damit explizit enthüllt; wohin 
der Blick angeblich nicht schauen sollte, dorthin wird er gelenkt. Wenn Lucretia lediglich 
als Allegorie der Keuschheit gelesen werden sollte, warum wird die Nacktheit dann so 
aufreizend inszeniert? Und warum die Angleichung an Venus?

Die Kunst macht es möglich, die herrschende Norm zu repräsentieren, gleichzeitig 
aber ganz andere, konträre Phantasien in Gang zu setzen. Ich denke, dass die wider-
sprüchlichen Signale, die diese Bilder aussenden, sehr unterschiedlich rezipiert werden 
konnten. Weibliche Rezipientinnen haben sich wohl eher mit dem Keuschheitsgebot 
und der Drohung vor den furchtbaren Folgen identifiziert. Für Männer aber bot sich die 
reizvolle Möglichkeit, den erotischen Kitzel zu genießen, sich an den schönen weiblichen 
Akten zu ergötzen, gleichzeitig weibliche Keuschheit hochzuhalten (vor allem bei der 
eigenen Ehefrau) und selbst sexuelle Gewalt zu phantasieren. So gelingt es, die beiden 
konträren Positionen des dualistischen Weiblichkeitsmusters in einer einzigen Kunstfigur 
zu repräsentieren: die ideale keusche Ehefrau, die sich nach einer sexuellen Verunreini-
gung augenblicklich selbst ›entsorgt‹, und jene andere Frau, die Geliebte, die Kurtisane, 
die Hure, das erotische Ideal. Die lasziven Inszenierungen können gar suggerieren, dass 
Frauen eigentlich vergewaltigt werden wollen. Der ›Märtyrertod‹ von Lucretia sühnt 
in gut christlicher Tradition auch die Schuld des Täters. Durch ihren Tod ist die Moral 
wiederhergestellt. Lucretia ist damit die Quintessenz patriarchaler Doppelmoral.

Auch Rembrandts Lucretia-Version von 1666 steht in der ikonografischen Tradition 
der isolierten Einzelfigur. Seine alternative Interpretation zeigt sich in der künstlerischen 
Umsetzung, im wie. Sie erschließt sich durch eine Analyse der ästhetischen Inszenierung. 
Bei Rembrandt wird Lucretia nicht zu einem voyeuristischen Lustobjekt, im Gegenteil, 
er setzt alles daran, diesen Eindruck zu vermeiden. Lucretia ist vollständig bekleidet, ihr 
Körper wird nicht exponiert, ihre weiblichen Reize nicht herausgestrichen. Ihr Antlitz 
wirkt vor allem in der Mund- und Augenpartie vom Weinen gerötet und verschwollen. 
Das Gewand öffnet sich wie ein Vorhang, doch was zu sehen gegeben wird, ist eben gerade 
nicht ein nackter weiblicher Körper, sondern eine weiße Fläche. Die Brüste, traditionell 
fast immer entblößt, werden unter dem Hemd nicht einmal angedeutet. Auf den Körper 
wird lediglich zeichenhaft durch zwei Öffnungen verwiesen: durch die blutende Wunde 
und den korrespondierenden Schlitz im Hemd unter ihrem Hals.

Rembrandt gelingt es hier, Verletzung und Sterben vollkommen in Form zu über-
setzen: Die vielen als solche wahrnehmbaren Farbschichten machen das Prozesshafte, 
Entstehen und Vergehen anschaulich; die offene, gespachtelte Malweise vermittelt den 
Eindruck von Schnitten und Rissen. Lucretia wird ganz nah an das Auge des Betrachters 
gerückt, gleichzeitig wird sie ihm durch das Motiv des bevorstehenden Fallens und durch 
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die auflösende Malweise wieder entzogen. Diese schmerzliche Verbindung von intimer 
Nähe und Entrückung macht die Erfahrung des Todes für die Betrachter*innen nach-
vollziehbar. Der Effekt der ästhetischen Inszenierung bei den Betrachtenden ist Mitleid, 
Empathie mit Lucretia und Fassungslosigkeit angesichts des tragischen Schicksals dieser 
keuschen, unschuldigen Frau.

Rembrandt hat im Vergleich zur zeitgenössischen Bildtradition eine alternative 
Lucretia entworfen, die nicht mehr für politische Zwecke instrumentalisiert, nicht zur 
Keuschheitsikone allegorisiert und nicht sexualisiert wird, nicht nur Zeichen in einem 
männlich bestimmten Symbolsystem ist. Thema ist sie selbst, ihr Leiden, ihr Sterben, 
ihr Tod. Und dennoch: Führt nicht die Identifikation allein mit ihrem Schmerz zu einer 
verhängnisvollen Verdrängung? Zur Verdrängung des männlichen Verursachers dieses 
Dramas, die diesen Tod als Selbstmord erscheinen lässt, der doch eigentlich ein Mord 
war? Die Rhetorik des Bildes appelliert zwar an das Mitgefühl der Betrachter*innen, 
aber gleichzeitig suggeriert sie, dass Vergewaltigung das Problem Lucretias sei. Der 
Täter, Tarquin, ist unsichtbar. Männliche Gewalt wird nicht dargestellt, unsichtbar 
gemacht, sie verschwindet aber deswegen nicht, sie ist dem Stoff inhärent. Was bewirkt 
diese Form der Unsichtbarmachung? Der Betrachter kennt die Geschichte, muss sich 
aber dennoch nicht schuldig fühlen, er steht nicht an der Stelle Tarquins. Er steht an der 
Stelle der Zeugen, jedoch fehlt jede Form von Appellstruktur, Lucretia wendet sich nicht 
an die Betrachter. Die Frage, wie diese Form der Unsichtbarmachung zu interpretieren 
ist, ob der Betrachter stimuliert wird, das Unsichtbare selbst zu imaginieren oder aber 
zu verdrängen, lässt sich nur im gesellschaftshistorischen Kontext klären. Rembrandts 
Bilder wurden und werden innerhalb einer bestimmten Bild- und Texttradition rezipiert, 
in der der Täter (fast) nie thematisiert wurde, in einer patriarchalen, androzentrischen 
Kultur, in der Vergewaltigung als eine Geschichte von Frauen erzählt und erinnert wurde, 
in einer Kultur, in der die juristische Praxis Vergewaltiger freisprach und die weiblichen 
Opfer zur Verantwortung zog.

Hier gilt es auch die kunsthistorische und literarische Forschungsliteratur zu analysie-
ren. Die Forschung beschäftigt die Frage nach dem Grund für Lucretias Selbstmord.8 Es 
geht jedoch nicht um die hermeneutische Frage: Warum hat sich Lucretia umgebracht? 
Es geht um Dekonstruktion, um die Frage, warum männliche Autoren eine weibliche 
Figur erfunden haben, deren Idealität darin besteht, sich nach einer Vergewaltigung zu 
töten. Studierenden soll nahegebracht werden, auch die schriftlichen Quellen, auch die 
Forschungsliteratur kritisch zu hinterfragen. Es gilt zu vermitteln, dass man Antworten 
immer nur auf die Fragen erhält, die man stellt.

Coda

Ich halte es für sinnvoll und notwendig, dass sich Studierende nicht nur – wie das heute 
en vogue ist – mit Gegenwartskunst beschäftigen, sondern auch mit der Kunst der Vergan-
genheit. Meine Erfahrung ist, dass man sie dafür begeistern kann, wenn man vermitteln 

8	 So stellte Hans Galinsky in seinem grundlegenden Band Der Lucretia-Stoff in der Welt-
literatur (1932: 218) die beiden »Kernfragen«: »Warum ergab sich Lucretia? Warum be-
ging sie Selbstmord?«
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kann, dass auch Themen aus religiösen oder mythologischen Kontexten grundsätzliche 
Probleme behandeln, die mit uns und unserem Leben zu tun haben. Es geht um die 
Erkenntnis, dass Bilder analog der Sprache unsere Vorstellung von Welt formen. Durch 
den Einstieg über die eigene Wahrnehmung wird der emotionale Zugang nicht verstellt, 
sondern durch die weitere Bildanalyse und die Kontextualisierung erweitert, vertieft 
und manchmal auch modifiziert. Sinnvolle Kunstvermittlung kann das Verhältnis zur 
Kunst, aber auch zu anderen Menschen, zur Wahrnehmung der Wirklichkeit und zu 
sich selbst verändern.
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