»Nahm man der LinzerstraBe die Zeit weg«. Albert Ehrensteins
Tubutsch als psychologisches Selbstexperiment zwischen
Krankheit und Metaphysik

Maximilian Bergengruen

Zeitwahrnehmung

Abweichungen in der Zeitwahrnehmungen werden in Literatur und Publizistik des frithen
20. Jahrhunderts nicht nur psychiatrisch beschrieben, sondern zugleich metaphysisch
tiberformt. Ein besonders markentes Beispiel fiir diese »Mystik der Nervencist der kurze
Erzdhltext Tubutsch (1911) des expressionistsichen Autors Albert Ehrenstein. Hier lassen
sich die Uberblendungen von psychiatrischen und (para-)theologischen Gedankenfiguren
bis in die Erzahlstruktur nachweisen.

Beginnen wir mit der Rekonstruktion der Zeiterfahrung des Protagonisten und
Icherzéhlers der Erzahlung.! Tubutsch erfihrt, wie ich zeigen mochte, ein Gefiihl des
Gerinnens, ja der Authebung von Zeit; ein Gefiihl, gegen das er sich zumindest anfangs
noch wehrt, weil es ihm schmerzlich bewusst macht, dass er dadurch von seiner Umwelt
und deren Zeitregime abgeschnitten wird.

Dass sich die Zeiterfahrung des Icherzéhlers von der seiner Mitmenschen radikal
unterscheidet, wird an mehr als einer Stelle deutlich. Es beginnt mit der Unféhigkeit,
temporale Zasuren wahrzunehmen bzw. herzustellen:

»Die Tage gleiten dahin, die Wochen, die Monate. Nein, nein! nur die Tage. Ich glaube
nicht, daf§ es Wochen, Monate und Jahre gibt, es sind immer wieder nur Tage, Tage,
die ineinanderstiirzen, die ich nicht durch irgendein Erlebnis zu halten vermag«
(Ehrenstein 1991 [1911]: 36).

Groflere Zasuren oder MafSeinheiten wie Wochen, Monate und Jahre existieren fiir den
Erzihler also nicht, aber selbst von den Tagen, die durch den Hell/Dunkel-Rhythmus
eine intuitiv wahrnehmbare Zésur bilden miissten, sagt er, dass sie »ineinanderstiirzenc,

1 Zur Monologizitit dieses und anderer Icherzihler bei Ehrenstein vgl. Niehaus 1995:
85f. Vgl. zur Debatte um die Gleichsetzung von Autor und Erzdhler White 1989; Koster
1990: 233f. Fiir eine autobiographische Lesart haben sich beispielsweise Martini 1969:
692; Versari 1985: 270, und Beigel 1987: 160-162, ausgesprochen.
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also fiir ihn nicht mehr eine Abfolge differenzierter Elemente darstellen. Es ist dabei
nicht nur die »Erlebnis«-Armut dieser Tage, sondern auch eine »Gedéchtnisschwiche«
(ebd.: 47), die dazu beitrigt, dass sich fiir Tubutsch die Sukzessivitt der Zeit* auflost.
Beispielsweise bekennt der Icherzéhler, dass er auf die Frage, was gestern gewesen sei,
nichts antworten konne als ein tastendes »Gestern ist mir ein Schuhschniir] gerissen«
(ebd.: 36). Vielleicht war es aber auch, wie er weiter schreibt, »[v]or Jahren« (ebd.). Die
zeitliche und mnemonische Dimension dieses Problems steht fiir Tubutsch freilich nicht
unbedingt im Vordergrund; ganz im Gegensatz zu der Frage, ob man mit einem geris-
senen Schuhband die Legitimitdt besitzt, mit der Welt zu interagieren: »Denn nun darf
ich mit einiger Berechtigung in ein Geschift treten, Schuhschniirl verlangen« (ebd.: 37).

Interaktionen wie diese sind als ein Sich-Wehren Tubutschs gegen das Abgeschnittensein
von seiner Umwelt und deren Zeiterfahrung zu verstehen. Der Erzihler und Protagonist
der Erzdhlung beurteilt die Handlungen seiner Mitmenschen lediglich danach, ob durch
sie »etliche Minuten« bzw. manchmal auch Sekunden »vergehen« (ebd.), ob man ihm »die
Zeit vertrieben« (ebd.: 39) hat oder nicht - und das, obwohl er behauptet, dass er »von
jeher die auflerordentliche Fihigkeit besessen« habe, »von jeher mit dem Talent dotiert«
sei, sich selbst »die Zeit zu vertreiben« (ebd.: 37). Dieser Satz ist jedoch als Rechtfertigung
gegeniiber dem Vorwurf gedacht, »geschickt« darin zu sein, »Langeweile zu empfinden«
(ebd.: 37) — und daher nur die halbe Wahrheit. Dartiber hinaus macht die anaphorische
Wiederholung des »von jeher« deutlich, dass Tubutsch - auch und besonders, wenn er
Versuche beschreibt, die verlangsamte Zeit wieder zu beschleunigen - von dem Gefiihl
heimgesucht wird, dass sich die Zeit mehr und mehr, bis zum Stillstand, verlangsamt.

Das Gefiihl des Abbremsens oder Gerinnens der eigenen Zeit hat nicht nur mit
der gesellschaftlichen Abgeschiedenheit, sondern auch mit einer Differenz zur Umwelt
beziiglich deren Zeitempfindung und -politik zu tun, gegen die Tubutsch zumindest an-
fangs noch opponiert. Wenn der Vater eines Nachbarn gestorben ist, dann »beraumenc,
schreibt der Erzahler emport, diese »Unmenschen [...] das Begrabnis fiir den Vormittag
an, stehen in aller Frithe auf«, dabei hitten sie, weil es in den »Ferien« war, »Zeit gehabtx,
das Ereignis auf den ganzen Tag auszudehnen (ebd.: 46). Uberhaupt nimmt der Prota-
gonist seine Umwelt als »gehetzt« bzw. »hastig[]« war: Sie hat »nicht einmal so viel Zeit
[...], ein Sacktuch fallen zu lassen« (ebd.: 46f.). Genau das, der Fall eines Taschentuchs
und die Méglichkeit, es aufzuheben und seinem Besitzer zuriickzugeben, wéren aber
fiir Tubutsch eine Moglichkeit gewesen, mit seinen Mitmenschen zu interagieren und
an ihrer Zeit teilzuhaben. Aber tatsdchlich kommt Ehrensteins erzahlender Protagonist
an seine Umwelt und deren temporale Dynamik nicht heran.

Obwohl seine Interaktionsversuche mit seiner Umwelt und deren Zeitregime nicht
von Erfolg gekront sind, gibt Tubutsch die Versuche nicht auf, mit seinen Mitmenschen
in dem genannten Sinne zu interagieren. Beispielsweise legt er sich »rote[] Glacéhand-
schuhe[]« zu und tréagt diese im Restaurant; all dies nur,

»damit man mich fragt und ich antworten kann: >Ich pflege mir in der Zerstreutheit
die Négel zu beiffen und damit das nicht geschieht, und sie ruhig wachsen und der
Vollendung entgegen reifen konnen, trage ich Handschuh...« (ebd.: 47).

2 Zudiesem Begrift: Bergengruen 2020a.
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Die Aussage wirkt exzentrisch (hierzu White 1989: 362) und manieriert; fiir meinen
Argumentationszusammenhang ist jedoch vor allem die anhand der Nagel entwickelte
Beschreibung eines normalen Zeitstroms von Belang, jenseits der Langsamkeit von Tu-
butschs eigenem und dem schnellen seiner Umwelt (»ruhig wachsen und der Vollendung
entgegen reifen«).

Gleiches gilt fiir Tubutschs Wunsch, dass er nach der Zeit gefragt wird, den er
»chronometrisch genau« mit einer dann aufzuklappenden Taschenuhr erfiillen méchte
und bisweilen auch tatsichlich erfiillt (Ehrenstein 1991 [1911]: 44). An diesem letzten
Beispiel wird besonders deutlich, dass der Icherzéhler sich von einer dufleren Zeit abge-
schnitten fiihlt; seine Versuche, an sie wieder anzuschlieffen bzw. auf sie in Form eines
»Zeitkiinder[s]« Einfluss zu nehmen (ebd.), bleiben jedoch letztlich vergeblich.

Da die erwiinschte Interaktion und die damit erhoffte Angleichung der zwei Zeit-
rhythmen jedoch nicht eintritt, muss der Protagonist seine eigenen Versuche als illegitim
ansehen: »[A]nderen Leuten die kostbare Zeit stehlen« (ebd.: 47) nennt er sein Unter-
fangen. Die daraus resultierende Resignation hat zum Resultat, dass seine Zeit mehr und
mehr an Dynamik verliert: Tubutsch spiirt, wie »die Zeit zu gerinnen begann und in die
Ewigkeit zu kreisen schien« (ebd.: 44). Auf das Kreisen wird zuriickzukommen sein.

Psychopathologie...

Tubutschs Vorstellung vom Gerinnen und von der Aufhebung der Zeit lassen sich
wissensgeschichtlich auf zweifache Art und Weise einholen: psychopathologisch und
metaphysisch. Mit Ersterem mochte ich im Folgenden beginnen. Es gibt namlich ein
zeitgendssisches Krankheitsbild, auf das sich Tubutschs Gefiihl der Auflosung der Zeit
beziehen lédsst: die Psychasthenie nach Pierre Janet,’ zu deren Hauptsymptomen die
»disparition du temps« als Folge des Verlusts der »fonction du réel« gehort (Janet 1903:
291; TX w.6.).

Diese Bezugnahme wird sorgsam vorbereitet: Als Begleitphdnomen fiir die Verlang-
samung bzw. Gerinnung von Tubutschs Zeit wurde bereits die Unfihigkeit, sozial zu
agieren, genannt. Auch dieses Phanomen ldsst sich mit der Psychasthenie beschreiben,
nédmlich als »aboulie sociale« (ebd.: 345). Hinzu kommt bei Tubutsch die komplette
Beschiftigungslosigkeit: Von einem Beruf, selbst der einmal erwéhnten Schriftstellerei
(»Frither habe ich geschrieben«; Ehrenstein 1991 [1911]: 41), ist nirgends die Rede. Mit
Janet gesprochen haben wir es in diesem Falle - als Parallelphdnomen zur aboulie sociale
— mit einer »aboulie professionelle« (Janet 1903: 349) zu tun. Es erstaunt daher auch nicht,
dass der Protagonist in Bezug auf seine Person ausdriicklich von einer »Willenslahmung«
(Ehrenstein 1991 [1911]: 57) spricht.

Das Thema der Disposition zu psychischen Krankheiten wird im Text nicht nur
angedeutet, sondern auch explizit verhandelt. Beginnen wir mit der Selbstbeschreibung
Tubutschs, die gleich im zweiten Absatz gegeben wird:

3 Zu Ehrensteins Kenntnis der psychiatrischen Debatten seiner Zeit Mitterer/Rast 2017:
103f. Vgl. zur wichtigen Rolle, die Pierre Janet fiir die Psychiatrie und Literatur der Zeit
spielt, Janflen 2009, 2010; Bergengruen 2010: 9-11 u.6.
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»Es ist nicht die Melancholie und Bitterkeit des Herbstes, nicht die Vollendung einer
grofleren Arbeit, nicht die Benommenbheit des aus langer, schwerer Krankheit dumpf
Erwachenden, ich verstehe tiberhaupt nicht, wie ich in diesen Zustand versunken
bin. Um mich, in mir herrscht die Leere, die Ode, ich bin ausgehohlt und weifd nicht
wovon. Wer oder was dies Grauenvolle heraufgerufen hat: [...] danach zu forschen,
ja auch nur forschen zu wollen, ist vergeblich, toricht wie alles Fahnden nach einer
Ursache auf dieser Welt. [...] meine Seele das Gleichgewicht verloren hat, etwas in
ihr geknickt, gebrochen ist, ein Versiegen der inneren Quellen ist zu konstatieren.
Den Grund davon, den Grund meines Falles vermag ich nicht einmal zu ahnen, das
Schlimmste: ich sehe nichts, wodurch in meiner trostlosen Lage eine wenn auch noch
so geringe Anderung eintreten kénnte« (ebd.: 36).

Beschrieben wird hier ein in Bezug auf die Genese zwar nicht erklarbarer, wohl aber
psychologisch ziemlich prizise beschreibbarer Zustand; ein Zustand, der alles andere als
angenehm ist, beinhaltet er doch »Leere« und »Ode« sowie das Gefiihl, wie »ausgehohlt« zu
sein. Es scheint sich allerdings weniger um eine Depression oder, wie man zeitgendssisch
durchaus noch sagt, »Melancholie« (Hoche 1910: 193f.) zu handeln (dieser Begriff fallt ja
ausdriicklich im Text, aber eben im Modus der Negation) als um eine — Stichwort »Leere«
und »Ode« — emotionale Gleichgiiltigkeit.! Tubutsch attestiert sich nimlich eine »tiefe
Apathie und Gleichgiiltigkeit« (Ehrenstein 1991 [1911]: 58). So steht es auch bei Janet,
der »indifférences« und »[ne pas] arriver au bout d'une emotion ou d’un sentiment« als
Charakteristikum der Psychasthenie bestimmt (Janet 1903: 298).

Dieser Zustand der Leere fillt insofern mit dem oben bereits beschriebenen Verlust
von zeitlichem Ablauf zusammen, als die eigene Lage als so hoffnungslos empfunden
wird, dass keine Besserung in Sicht zu sein scheint, ja nicht einmal irgendeine Form von
Wechsel des Zustands: »ich sehe nichts, wodurch in meiner trostlosen Lage eine wenn
auch noch so geringe Anderung eintreten konnte« (s.o0.; Hervorhebung d. Verf.). Auch
das ist sehr nahe an Janets Konzeption: Der Verlust der »perception du moi« und der
»notion du temps« gehen, heif3t es in Les Obsessions et la psychasthénie, Hand in Hand
(Janet 1903: 317).

Bisweilen wird ein gewisser Hang zum Paranoiden angedeutet,’ z.B. wenn Tubutsch
iber Weltmeisterschaften von Hahnenkdmpfen phantasiert und in diesem Falle glaubt,
sich »nicht auf die Strafle wagen [zu] konnen, ohne bei jedem zweiten Schritt aus dem
Hinterhalte der Trafikenauslagen von den Alltagsgesichtern dieser Heroen angeglotzt
zu werden« (Ehrenstein 1991 [1911]: 41). Uberhaupt behauptet der Icherzihler, relativ
schnell von Gefiihlen wie der »Furcht, von einem Wachmann [...] ertappt und als Dieb
verhaftet« (ebd.: 44) oder tiberfallen zu werden; dies auch vor dem Hintergrund, dass er
soziale Interaktionen ja eigentlich herbeisehnt und heraufzubeschworen versucht (auch

4 Dies als Prézisierung von Oehm 1993: 211f,, die in ihrer immanent angelegten Untersu-
chung allgemein von einer depressiven Grundstruktur in Verbindung mit der Enttempo-
ralisierung spricht.

5 Vgl zur Frithgeschichte der Paranoia Lewis 1970; Loll 1988: 136f., und Trotter 2001:
19-24. Vgl. zum vorparanoiden Verfolgungswahn um 1800 Bergengruen 2018. Vgl. zur
Debatte um 1900, insbesondere zwischen Krapelin und Bleuler, Schifer 2016: 422-425;
Schiffner 1995: 58-64; Trotter 2001: 32-36; Bergengruen 2016.
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negative: »will denn niemand bei mir einbrechen... ich sehne mich nach einem Mérder«;
ebd.: 46); diese aber anscheinend nicht. Die beschriebene Furcht vor Nachstellung ist,
in ihrer Verbindung zu den iibrigen Symptomen, lehrbuchméaf3ig: Janet sieht die Psy-
chasthenie nahe an »certaines formes de paranoia« (Janet 1903: 737), insbesondere am
Verfolgungswahn (»le sentiment [...] quon est persécuté; ebd.: 275).

Auch die Zwanghaftigkeit im Verhalten Tubutschs - sein wiederholtes Streifen durch
die immer gleichen Straflen, seine »tdglich[e]« Einkehr in der gleichen Wurstbraterei
(Ehrenstein 1991 [1911]: 46), wo er jedes Mal wieder hoftt, von der gleichen Kellnerin
angesprochen zu werden® - all das findet sich bereits in Janets Konzeption der als Zeit-
krankheit lesbaren Psychasthenie. Gemafd seinen Ausfithrungen stellt die zwanghafte
Wiederholung den (freilich vergeblichen) Versuch dar, den fiir die Psychasthenie typischen
»sentiments d'incomplétude« zu entkommen (Janet 1903: 586; hierzu Bergengruen 2020a).

Der Text liefert noch eine zweite in Richtung Psychopathologie gehende Selbstdiagnose:

»Ich fiirchte, das wird noch einmal traurig mit mir enden. Ich gleite in immer zweideuti-
gere Sphiren herab. Gewif3: Leute, die mit moral insanity begnadet sind, Verbrecher,
von dem grofSen Kannibalen Napoleon angefangen bis zu dem kleinen Kind, das eine
Zwetschke stiehlt und, von dem Séhnchen des Greislers verfolgt, zuerst »Mutter!«
ruft, dann aber, jedenfalls die Beute zu sichern, sie in den Mund steckt, sie alle sind
von der Natur mit Recht begiinstigte Wesen, meist mit Gewissensmangel und jede
Reue ausschliefSender Geddchtnisschwéche gepanzert« (Ehrenstein 1991 [1911]: 47).

Die Passage ist komplex und voraussetzungsreich; auf das »Gewif3« bezieht sich zwei Sétze
spiter ein »Was man aber nicht zu rechtfertigen vermag« — und dann folgt der bereits
genannte Zeitdiebstahl (ebd.: 47). Beschrieben wird mit dem ersten Satz dementsprechend
etwas, was man durchaus noch rechtfertigen kann - und zwar deswegen, weil es sich um
einen von der »Natur mit Recht begiinstigte[n]« Zustand handelt. Trotz dieser Auf- bzw.
Umwertung der »moral insanity« zu einer Gabe schreibt sich (das ist das Zweideutige an
den »zweideutige[n] Sphiren«) der erzahlende Protagonist eine psychische Krankheit zu,
zumal er zuvor ja explizit von sich gesagt hat, dass es »traurig mit« ihm »enden« werde.

Dass eine psychische Erkrankung bei ihm vorliegen konnte, halt Tubutsch insofern fiir
wahrscheinlich, als er seiner Umwelt unterstellt, dass sie ihn entweder fiir »zu fein« oder
eben fiir »zu verriickt« hdlt, um ihn anzusprechen, zum Beispiel wegen der genannten
Glacéhandschuhe. Auch die Angst vor einer »Internierung« in der Psychiatrie (ebd.: 46)
wird ausdriicklich erwahnt, wobei hier kaum zu unterscheiden ist, ob dies eine realistische
Einschitzung ist oder die (dann wieder ins Paranoide gehende) Angst davor vielmehr
das eigentliche Problem darstellt. (Zu bedenken wire schliellich auch die Option, dass
Tubutsch dies alles nur mit Janets Lehrbuch auf dem Schreibtisch behauptet.)

...und Metaphysik

Kommen wir nun zu den Spuren im Text, die eine metaphysische Erkldrung von Tubutschs
Zeitempfinden nahelegen. Da es im Text keine Hinweise gibt, dass diese Lektiire-Optionen

6  Zu Tubutschs Einstellung gegeniiber Frauen: vgl. Versari 1985: 276.
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die im letzten Unterkapitel rekonstruierten psychiatrischen Assoziationen ersetzen oder
relativieren, soll im Folgenden im Sinne von William James’ The Varieties of Religious
Experience (1902) von einer Koexistenz dieser zwei Formen von Selbstbeschreibungen
ausgegangen werden.’

Beginnen wir mit einigen allgemeinen metaphysischen Feststellungen, um uns dann
dem Thema der Zeitmetaphysik anzundhern. Dass »der grofle anonyme Zauberer«
seinen Zustand hervorgerufen habe oder ein »eigene[r] Teufel« am Werke sein konnte,
wird von Tubutsch genauso erwogen wie einige andere nicht-naturwissenschaftliche
Optionen (Ehrenstein 1991 [1911]: 36). Zu dem Boésen tritt die Variante des »irrsinnig
gewordene[n] Gott[es] oder Damon([s]« (ebd.: 55) hinzu, wahrscheinlich um die drei
wichtigsten Gedankenfiguren aus Descartes’ Meditationes rund um den genius malignus
vollstandig aufzurufen (vgl. hierzu Bergengruen 2009a).

Die Abhangigkeit des Menschen von etwas, das grofler ist als er selbst (und sei es im
Wahnsinn), wird im Text immer wieder angesprochen, bisweilen in einer fast determi-
nistischen Variante: Die »Leere« in sich wird von Tubutsch als »planmiflig[]« (ebd.: 36)
wahrgenommen, spiter ruft der Erzahler sogar aus, dass ,,[a]lles [...] vorausberechnet«
sei (ebd.: 45). Einige Seiten weiter wird auch der philosophische Begriff zu diesen Emp-
findungen geliefert, das stoische »Fatume, vor dem sich Tubutsch »ruhiger zu verhalten«
versucht (ebd.: 53; vgl. Forschner 1995: 98-113).

Der stoische Kontext ist auch insofern naheliegend, als Tubutsch gerne die dort haufig
herangezogene Metapher vom Leben als Theaterstiick® oder wahlweise auch in der Variante
vom Leben als literarischem Text aufruft (Stichwort: Leben aus dem » Tintenfaf3« Gottes;
Ehrenstein 1991: 55). Wenn sich Tubutsch von einem Schauplatz entfernt, kommentiert
er dies mit der Regieanweisung »Ab!« (ebd.: 56). Auch andere Menschen werden in
das Drama des Lebens integriert: Beispielsweise tiberkommt Tubutsch das Gefiihl, ein
»General [...] auf der MariahilferstrafSe« und er spielten Rollen in einem Theaterstiick,
die sie zudem noch tauschen kénnten: Ich »stand blofl da und sah zu, solang bis ich
der General war und mich fahig fiihlte, die Rolle zu tibernehmen, die er des Weiteren
durchzufiihren hatte« (ebd.: 52). Ein Betrunkener auf der LinzerstrafSe schliefflich wird
ab einem gewissen Punkt in den Augen Tubutschs zu einem schauspielerisch, genauer:
»von Herrn Pallenberg darzustellende[n] Unbekannte[n]« (ebd.: 43).

Der Alkoholkonsum verhilft Tubutschs Gegeniiber zu einem Zugang zum »Unter-
bewufltsein«; und das wiederum ermdoglicht es, dass durch ihn »orphische[] Unworte«
hindurchflieflen (ebd.: 43) - ein kalauerhaftes Wortspiel mit dem Titel der fiinf Stanzen,
die Johann Wolfgang von Goethe 1820 unter dem Titel Urworte. Orphisch veréffentlichte
(vgl. Drews 2001: 50f.). Die Vorstellung eines nicht abgeschlossenen, sondern gegeniiber

7 Vgl James 1997: 491 (engl. James 1907 [1902]: 512): »Ich m&6chte deshalb die Hypothese
aufstellen, dafs das »Mehr¢, mit dem wir uns in der religiésen Erfahrung verbunden fiih-
len, was immer es auf der uns abgewandten Seite sein mag, auf der uns zugewandten Seite
die unterbewufite Fortsetzung unseres bewuf3ten Lebens [the subconscious continuation
of our conscious life] ist«. Zu diesem Aspekt Bergengruen 2010: 7-34.

8 Vgl zum theatrum mundi in Antike und Neuzeit Christian 1987; Bergengruen 2010:
149-155.

9  Max Pallenberg ist in dieser Zeit einer der bekanntesten Schauspieler in Wien, abonniert
vor allem auf komische Rollen; vgl. Ahrens 1972.
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der »Materie« (ebd.) gedfineten Unbewussten gilt nicht nur fiir andere Menschen, son-
dern auch und besonders fiir Tubutsch selbst. Mehrmals behauptet er von sich, dass er
»ausgehohlt« worden sei (ebd.: 36), sodass jetzt sein »Schwerpunkt auf3er« seinem »Selbst
liegt, irgendwo im Universum ... jedem Eindruck hingegeben [...] wie Wachs« (ebd.:
42). Dementsprechend ist es fiir den Protagonisten ein Leichtes — hier steht wohl Ernst
Machs Behauptung, dass das »Ich [...] unrettbar« ist (Mach 1906: 20), spielerisch Pate
-, wenn ihm »fad wird, >Ich« zu sein, [...] ein anderer [zu] werden« (Ehrenstein 1991
[1911]: 50; hierzu auch Niehaus 1995: 73). Und so gesehen ist es auch nur folgerichtig,
dass Tubutsch, in seiner Offenheit gegeniiber Kosmos, Universum etc., die Theaterhaf-
tigkeit des Daseins fiir sich tibernimmt und aktiv weiterfiihrt, zum Beispiel wenn er mit
seinem Stiefelknecht Selbstgespriche fithrt und sich auch hier vorstellt, dass sie sich »in
den Hauptrollen abwechselten« (Ehrenstein 1991 [1911]: 51). Das erlaubt es ihm zwar
nicht, aus seiner metaphysischen Fremdsteuerung herauszukommen, aber er kann sich,
andersherum gesagt, ihrer bedienen und so im theatrum mundi aktiv mitspielen.

Dass Tubutsch die Zeit schwer vergeht, beeinflusst seine metaphysischen Spekulationen,
die in Richtung einer zeitfreien Realitét gehen. Zeitfrei bedeutet in diesem Zusammen-
hang, dass keine lineare Entwicklung statthat. Bei dem genannten Spaziergang durch die
Linzerstraf3e, auf den ich nun naher eingehen mdchte, gibt Tubutsch sich namlich der
Vorstellung hin, dass man »der Linzerstraf3e die Zeit weg«-nehmen konnte: »[D]ann blieb
nichts tibrig als Materie, die sich hie und da den Spaf3 erlaubte, sich aus dem Cambrium
in die zweitlingste Gasse Wiens zu verwandeln« (ebd.: 43).!° Mit dem »Materie«-Begriff
scheint sich Ehrenstein auf die Theorie der »Konstanz der [...] Materie« (Haeckel 1909:
3) in Haeckels Weltrdtseln zu beziehen, die an anderer Stelle ebenfalls anzitiert werden
(Ehrenstein 1991 [1911]: 38). Spéter wird, auch das im Sinne Haeckels, der »darwinferne(]
Schwachsinn« gegeifSelt, gegen den »Materialismus« zu Felde zu ziehen (ebd.: 47). Das
Kambrium wiederum hatte Tubutsch das erste Mal bei dem imaginaren Durchspielen
einer Zeitreise erwahnt (»Cambrium! Aussteigen!«; ebd.: 42). Beides, also das Kambri-
um und die Zeitreise, werden jetzt wieder aufgegriffen. Die Materie bleibt sich nun von
der Urzeit bis zum Augenblick der Niederschrift im Sinne der genannten Haeckel'schen
»Konstanz« gleich, die Zeit oder genauer das, was man dafiir zu halten pflegt - Kambrium
oder 1908 - wird dementsprechend zu einer >spafihaften< Verwandlung dieser Materie
umgedeutet. In diese Richtung hatte Tubutsch bereits kurz zuvor gedacht, wenn er von
»geringfiigige[n] Abstufungen ein und derselben Materie« gesprochen hatte (ebd.: 43).

Wie kommt der Icherzahler zu dieser Vorstellung? Ich mdchte argumentieren, dass er
in seinen Spaziergdngen durch Wien eine Art von psychologischem bzw. psychiatrischem
Selbstexperiment'! durchfiihrt, das ihn an den Rand seiner psychischen Gesundheit fiihrt

10 Beim Kambrium handelt es sich um eine von dem Geologen Adam Sedgwick gepragte
Name fiir eine Periode der Erdgeschichte, die vor ca. 540 Millionen Jahren begann und
60 bis 70 Millionen Jahre anhielt.

11 Vgl. zum Verhiltnis Literatur und Experiment allgemein die Aufsitze in Gamper 2010;
speziell zum Menschenexperiment Pethes 2007; zum Verhaltnis Experimentelle Psycho-
logie/Literatur (am Beispiel von Pierre Janet) Bergengruen 2009b. Vom Flanieren zu spre-
chen (so z.B. Drews 2001: 46) scheint mir angesichts der Tatsache, dass es sich um sehr
forcierte, dem Ziel eines Experiments dienende Bewegungen handelt, nicht ausreichend.
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(oder er sich dies zumindest einbildet). Dieser Zustand soll deswegen erreicht werden,
weil Tubutsch davon ausgeht, dass er so einen Indifferenzpunkt zwischen psychologi-
scher und metaphysischer Zeitlosigkeit erreichen kann, der eine Loslésung von einer
linearen zugunsten einer zirkuldren Zeiterfahrung ermoglicht (die dann aber gar keine
Zeiterfahrung im eigentlichen Sinne mehr ist).

Der Protagonist und Erzahler hat sich einen Stadtplan gekauft, weil er glaubt, dass
er durch diese Reisen »im Kleinen« sein »Sensorium [...] fittern« kann. Das Fiittern
bezieht sich auf sinnliche Eindriicke aus den genannten Spaziergangen durch Wien:
»Geschiftsschilder(]«, die Inhalte der Geschifte (»Regenschirme, Biicher, »neue([] He-
ringe«) etc. (ebd.: 42). Infolge dieser langanhaltenden Ginge durch die Straflen entwickelt
sich bei Tubutsch eine hohe Form von Miidigkeit, die sich auch in der Wahrnehmung,
genauer gesagt in einer Wahrnehmungsunschirfe, bemerkbar macht: »vor meinen Au-
gen verschwimmen alle Unterschiede« (ebd.: 43)."? In diesem Zusammenhang kommt
Tubutsch auf den erwéhnten Spaziergang in der Linzerstrafle zu sprechen, der frither
stattgefunden haben muss als der gerade beschriebene, da es damals » Abend« war, ohne
geofinete Geschifte und Leute auf der Strafle. Auch bei diesem ersten Spaziergang trat eine
gewisse Miidigkeit auf, die ebenfalls etwas mit einer kalkuliert hergestellten kognitiven
Uberforderung zu tun hatte. Tubutsch ging damals nimlich die Linzerstrafle nicht nur in
eine Richtung, sondern danach auch »retour«, um sich »die Hauser auch in umgekehrter
Reihenfolge zu merken« (Ehrenstein 1991 [1911]: 43). Man kann sich vorstellen, dass
bei einer Lange von 6,6 Kilometern (wenn man die damals als Linzer Poststraffe und
Hauptstrafe bezeichneten Partien mitrechnet) relativ schnell die Unterschiede zwischen
den Hausern verschwimmen, dieses Mal nicht nur in der Wahrnehmung, sondern auch
in der Erinnerung.

In diesem Zustand der kalkuliert erreichten kognitiven Ermiidung traf nun Tubutsch
einen Betrunkenen, der fragte, wo er sei. Auf die durch den Stadtplan wohlinformierte
Antwort, dass er sich in der »zweitlingsten Gasse Wiens«, namlich der »Linzerstrafle«,
befinde, antwortete der Betrunkene »D6 gibts ja gar net« (ebd.), was sich Tubutsch, zu-
mindest im Nachhinein, spielerisch als die »Vermutung [...], die Linzerstrafle existiere
nicht« (ebd.: 44), tibersetzt - und zwar im Sinne der spaffhaften Verdnderungen der
Materie, die der Nicht-Betrunkene im Allgemeinen filschlicherweise als Entwicklungen
in der Zeit deutet.

Da nun bei einem Betrunkenen angeblich universale Wahrheiten ohne Bewusstseins-
bremse durchrauschen, entschliefit sich Tubutsch, die Metaphysik seines Gegeniibers fiir
sich zu adaptieren (»Ich habe blofl von einem Betrunkenen gelernt«; ebd.: 43). Darauf
aufbauend wird eine weitere metaphysische Pirouette gedreht, wiederum auf Basis der
damaligen Rede des Betrunkenen. Dieser fragte wenig spiter erneut, wo er und Tubutsch
sich befdnden: » Auf der Linzerstraf3es, drgerte ich mich. »Scho wieder!« war die Antwort«.
Auf diesem »Scho wieder« aufbauend, entwickelt Tubutsch nun eine Zeittheorie mit einem
deutlich markierten Philosophie-Import. Rechnet man nédmlich auch diese Bemerkung
des Betrunkenen metaphysisch hoch, so Tubutschs Uberlegung, dann sind die genannten

12 Mittelmann in Ehrenstein 1991 [1911]: 433, und, allgemeiner, Martini 1969: 696; 701£.,
sehen hier einen Rekurs auf Mach 1906.
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»Abstufungen ein und derselben Materie« bei niherem Hinsehen » Abstufungen, die ewig
wiederkehren« — und die man mit einem ewigen »Scho wieder« kommentieren kann (ebd.).
Fiir den Fall, dass dem zeitgendssischen Leser noch nicht ganz klar wire, worauf der
Erzéhler hier rekurriert, wiederholt dieser die Formulierung in der Auseinandersetzung
mit dem Betrunkenen noch einmal: namlich als »Gesetz von der ewigen Wiederkehr
des Gleichen« (ebd.). Damit wird deutlich, dass hier auf Nietzsches Theorie der »ewigen
Wiederkunft« angespielt wird (Also sprach Zarathustra; Nietzsche 1980a: 275; hierzu Koch
2017). Da eine typische Simplifizierung (»Wiederkehr« statt »Wiederkunft«) vorgenom-
men wird, konnte man davon ausgehen, dass der Nietzsche-Bezug indirekt ist. Doch
dieser Eindruck tauscht. Wenn Tubutsch in seinem Privattheater mit dem angeblich von
Pallenberg gespielten unbekannten Zecher dariiber nachdenkt, ob bereits »Schopenhauer
[...] auf seine berithmte Theorie gekommen sei« (Ehrenstein 1991 [1911]: 43), dann para-
phrasiert er damit die bekannte Bemerkungen Nietzsches, der sich von »Schopenhauer«
losgesagt und das »umgekehrte Ideal aufgemacht« hat, ndmlich das des »weltbejahendsten
Menschen, der »in alle Ewigkeit hinaus, unersittlich da capo rufft]« - und zwar

»nicht nur zu sich, sondern zum ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht nur zu einem
Schauspiele, sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nothig hat - und
nothig macht: weil er immer wieder sich nothig hat — und n6thig macht - - Wie?
Und dies wire nicht - circulus vitiosus deus?« (Jenseits von Gut und Bdse, Drittes
Hauptst., Aph. 56; Nietzsche 1980b, 74f.).

Legt man diese Nietzsche-Passage neben den Tubutsch, wird deutlich, dass weder die
Schopenhauer-Referenz noch die Erwahnung der Wiederkunft bzw. Wiederkehr des
Gleichen zufillig platziert wurden. Auch die Metapher vom Welttheater ldsst sich mit
Nietzsche (und nicht nur iiber einen allgemeinen, unspezifischen Stoa-Rekurs) lesen.
Uber die selbst erzeugte, dem Zustand der Psychopathologie nahekommende Aufmerk-
samkeits- und Erinnerungsschwéche hat Tubutsch also den Weg in die nietzscheanische
Metaphysik gefunden.

Der hier rekonstruierte Weg von der (Alltags-)Psychopathologie zur Metaphysik
ist allerdings keine Einbahnstrafle. Denn Nietzsche, gerade Nietzsche, ist nicht iiber
jeden psychopathologischen Verdacht erhaben. Bereits zeitgenossisch wird seine >Ewige
Wiederkunft« mit seiner beginnenden Krankheit in Verbindung gebracht (vgl. Klages
1926: 214; Hofmiller 1931: 74-79; hierzu Krapp 2005: 90), wobei diese Verbindung im
Sinne einer »Mystik der Nerven«, zum Beispiel im Kontext der Wiener Moderne, nicht
ausschliefilich negativ konnotiert wird (vgl. Bergengruen 2020b).

Dies ist deswegen von besonderem Interesse, weil das durch Nietzsche eingespielte
zirkuldre Zeit- bzw. Nicht-Zeitmodell auch psychopathologisch reformulierbar ist. Es
wurde oben bereits erwédhnt, dass Janet davon ausgeht, dass der Psychastheniker sich
immer wieder »incomplet« fiihlt, ja fithlen will - mit dem Ergebnis, dass er Handlun-
gen niemals abschliefSen kann: »[L]e caractére essentiel de toute la maladie, cest quelle
supprime le dernier terme des opérations psychologiques«. Die Krankheit besteht also
in nichts anderem als einer »impuissance a compléter«. Und das besagt wiederum, dass
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der Kranke seine Handlungen wieder und wieder von vorne beginnen muss (Janet 1903:
598f.; vgl. hierzu Bergengruen 2020a). Auf diesem Wege kommen wir also ebenfalls zu
einem, nun freilich psychopathologisch formulierten, zirkuldren Zeitmodell.

Auch die theatrum mundi-Metaphorik ldsst sich also nicht nur mit der Stoa und mit
Nietzsche metaphysisch, sondern als Ausdruck einer psychasthenischen Veranlagung,
genauer: als »dépersonnalisation« lesen (Janet 1903: 315, hierzu auch Koster 1990:
235-239). Nach Janet ist der Psychastheniker durch ein »abaissement de la tension
psychologique« gekennzeichnet, das eine »perte de la fonction du réel« mit sich bringt
(ebd.: 498) — und zwar in Bezug auf sich und andere. In diesem Zusammenhang berichtet
Janet von verschiedenen Patient:innen, die immer wieder das Gefiihl haben, in einem
Theaterstiick mitzuspielen, ohne dass sie es beeinflussen konnten: »il me semblait que je
jouais la comédie et que je ne pouvais pas faire autrement« (ebd.: 277).

Daraus erhellt sich, dass das iiber einen kiinstlich erzeugten psychopathologischen
Zustand erreichte Entdecken einer Nietzsche-basierten Metaphysik der >Wiederkehr des
Gleichenc« (inklusive Theater-Metaphorik) seinerseits psychopathologisch gegengelesen
werden kann. Wie wir die Erkenntnis Tubutschs auch immer deuten, als Umschlagpunkt
von der Psychopathologie zur Metaphysik oder andersherum: auf jeden Fall miissen wir
uns den Icherzihler als einen Menschen vorstellen, der seine Metaphysik der ewigen
Wiederkunft mit einer hochstwahrscheinlich selbst erzeugten »diminuation de la tension
psychologique« (ebd.: 738) und einem Verlust der Auflenwelt im Sinne der Psychasthenie
Janets erkauft hat.

Zirkulares Erzahlen

Halten wir also fest, dass die zirkuldre Zeitwahrnehmung fiir Tubutsch als erlebende
Figur zur vorherrschenden wird. Es werden zwar verschiedentlich lineare Modelle er-
wogen, aber eben gerade nicht ergriffen. Auch wenn der Icherzéhler in der »Erwartung
eines Ungeheuerlichen, das da kommen soll, lebt (Ehrenstein 1991 [1911]: 54)," so tritt
dieses Ungeheuerliche niemals ein, weil eine damit beschriebene Entwicklung in seiner
Welt gerade nicht vorgesehen ist. Gleiches gilt fiir die als Zeitmodell ebenfalls linear zu
denkende Apokalypse, die Tubutsch zwar als theatralen Wahrnehmungsfilter in seine
Welterfahrung einfiigt (z.B. wenn zwei Hahne als apokalyptische Tiere bzw. wie Christus
und Antichrist um die »Weltherrschaft« kimpfen; ebd.: 41), aber eben gerade nicht wei-
terverfolgt: Ewige Wiederkunft statt einer Wiederkunft Christi also. Wenn es eine Figur
im Zusammenhang mit der christlichen Erlésungslehre gibt, die fir Tubutsch Pate steht,
dann ist das nicht der Heiland, sondern sein Gegner Ahasver, der »ewige«Jude, ein »alter
Mann mit stechendem Bart« (ebd.: 55). Auch der immer wieder erwogene Selbstmord
(»Was halt mich ab, dem allen ein Ende zu machen; ebd.), der eine wie auch immer
geartete traurige Finalitdt mit sich brachte, tritt nicht ein. Es gibt eben keine Einschnitte
wie das Ungeheuerliche und keine Enden wie den Selbstmord oder das Ende der Welt
in der tibergeordneten Vorstellung, dass alles schon immer da war und nur spafieshalber
in einer Art von Kreislauf die Erscheinungsform wechselt.

13 Moglicherweise ein Rekurs auf Janets psychasthenische »angoisse«; Janet 1903: 217.
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In diesem zirkuldren Kontinuum befindet sich nun Tubutsch nicht nur als Wahrneh-
mender und Handelnder, sondern auch, wie ich in einem letzten Schritt zeigen mdchte,
als Erzahler. In seiner Narration lasst sich namlich ebenfalls eine Tendenz zur Zirkularitat
feststellen. Damit sind nicht nur reine Wiederholungen gemeint (wie z.B. die haufige
Erwédhnung der toten Fliegen im Fliegenglas), sondern auch und vor allem das Aufgreifen
von bereits erwdhnten Gedanken und Formulierungen inklusive leichter semantischer
Verschiebungen, die sich im Laufe des Erzahlens aber als, um die Begriffe noch einmal
zu bemiihen, reine » Abstufungen« einer grundsitzlichen »Materie« (s.0.) ausweisen.

Die Wiederholungen/Abstufungen im Erzédhlen beginnen schon damit, dass die
Entdeckung der >Ewigen Wiederkunft¢, wie gezeigt, zweimal geschieht: auf einer belebten
Einkaufsstrafle und zuvor schon abends auf der Linzerstrafle. Einmal mit, einmal ohne
Betrunkenen, der ja aber ohnehin bereits als eine Spielfigur im Wiederkunftsszenario
dargestellt wird. Schon die Geburtsstunde der ewigen Wiederkehr ist also eine solche.
Und auch das wiederholt sich: Das in diesem Zusammenhang geduflerte »Scho wieder«
des Betrunkenen verwendet der Erzahler etwas spiter fiir sich selbst, wenn er anhand der
»Visitkarte, die iber der Eingangstiir seiner Wohnung bzw. seines Zimmers »prangtx,
sehen kann, »daf} ich der Herr Karl Tubutsch war, da sagte ich leise, niedergeschmettert,
nichts als: >Scho wieder!« (ebd.: 45).

Es scheint also, als ob es vor allem die zirkuldren Elemente seien, die ihrerseits noch
einmal in das »[K]reisen« der »Ewigkeit« (s.0.) eingespeist wiirden. Bei ndherem Hinse-
hen kommt jedoch eigentlich fast alles in dieser Erzahlung mindestens zweimal vor. Die
Kellnerin wird zweimal erwahnt, zweimal mit Namen » Thekla« vorgestellt, zweimal wird
ihre Frage erwéhnt, ob er »Gurken, Senf oder Krenn« zu den Wiirstchen méochte (ebd.:
47; 56). Beim zweiten Mal ist das mit ihr verbundene semantische Feld lediglich leicht
verschoben, weil sie nun als Vergleich fiir »das Leben« als solches herangezogen wird
(ebd.: 56). Doch was heif3t schon >das zweite Mal<? In der Logik des Textes hat es ja das
erste Mal auch nicht gegeben, zumindest nicht als erstes Mal, sondern als eine beliebige
Stelle im »[K]reisen« der »Ewigkeit« (s.0.); eine »Ewigkeit«, die im Ubrigen mit dem
ebenfalls schon zweimal erwdhnten, hier nun ein drittes Mal aufgerufenen »Cambrium«
assoziiert wird (ebd.: 56).

Wiederholungen einer Formulierung inklusive semantischer Verschiebungen
durchziehen auch den weiteren Text: Den Vorwurf, »paradox« zu argumentieren (ebd.:
43), von dem Tubutsch glaubt, dass er ihn sich anlésslich seiner auf den Aussagen eines
Betrunkenen aufgebauten (im Endeffekt aber nietzscheanischen) Metaphysik eingehandelt
haben konnte, nimmt er, wiederum ins Kalauerhafte bzw. in den »Spafi« der ewigen Ma-
terie abgleitend, auf, wenn er seine Religion als »Griechisch-paradox« (ebd.: 45) angibt.

Zweimal wird schliefSlich des Schusters »Peter Kekrewischy« Erwdhnung getan
(ebd.: 38); einmal explizit in Form seiner Lebensgeschichte, die insofern recht traurig
ist, als er eigentlich der »beste Schiiler« in einem Untergymnasium in Klausenburg war,
dann aber als »Knabe in der Fleischbank mithelfen« musste; und dieses soziale Stigma
hinderte ihn dann daran, ins wirkliche Gymnasium aufgenommen zu werden, weil der
Gymnasialdirektor das »Dekorum« wahren wollte (ebd.: 39). Diese Geschichte taucht
wenig spiter als wiederholte implizit auf, namlich wenn Tubutsch von einem anderen
Menschen, dem Kollegen eines Bekannten spricht: Er wurde »aus der Schule genommen
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und in eine Fleischbank oder Schusterwerkstitte gesteckt? nein, zufillig in ein Weinge-
schift« (ebd.: 56). Die Geschichten dhneln sich, insinuiert der Erzahler seinen Lesern, die
Varianten sind »zufallig« und kaum auseinanderzuhalten. Rein spa8hafte » Abstufungen«
(s.0.) der erzdhlten Materie also.

Das »Dekorumc, das der Direktor des Gymnasiums aus der ersten Geschichte wah-
ren wollte, ibernimmt Tubutsch fiir sich selbst, wenn er bedauert, nicht mit Hunden in
Verbindung treten zu kénnen (und meint das genauso rhetorisch wie sein Vorganger):
»Man muf3 das Dekorum wahren« (ebd.: 41). Letztlich ist der Satz mehr oder weniger
sinnlos - und dieser Sinnlosigkeit begegnet der Erzéhler 6fter und bringt dies durch seine
Wiederholungen zum Ausdruck. Bemerkenswert ist, dass hier bereits zum zweiten Mal bei
der Abwertung zufélliger Varianten der Materie auch die Grenze Ich/Welt iibersprungen
wird. Ob die erzéhlten Geschichten ihm oder jemandem anderen zugeordnet werden,
spielt fiir Tubutsch eine vollstindig untergeordnete Rolle. Die einfache rewige Wiederkunft
des Gleichenc« als Erzdhlprinzip macht also auch vor der Figur des Erzihlers nicht halt.

Die stirksten Hinweise auf einen zirkuldren Erzahlstil finden sich jedoch am Anfang
und am Ende (die dadurch natiirlich keinen Anfang und kein Ende mehr darstellen).
Die Erzdhlung beginnt mit den Worten: »Mein Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch. Ich
erwihne das nur deswegen, weil ich aufSer meinem Namen nur wenige Dinge besitze...«
(ebd.: 36). Und sie endet mit: »Ich aber besitze ja so garnichts, nichts was mich im In-
nersten froh machen konnte. Ich besitze nichts als wie gesagt — mein Name ist Tubutsch,
Karl Tubutsch...« (ebd.: 58). Zwischen diesen beiden Sétzen, die kreisformig ineinander
einmiinden (und immer wieder einmiinden konnten; hierzu auch Oehm 1993: 218), hat
sich eigentlich nichts entwickelt; lediglich ein paar Varianten oder semantische Abstu-
fungen sind vorgestellt worden. Das Entscheidende sind die drei Punkte, die auch auf
der Erzahlebene ein nietzscheanisches oder psychasthenisches da capo erméglichen.

Durch die qua Personalunion zwischen Erzahler und Protagonisten ermdglichte
Ubernahme der psychischen bzw. metaphysischen Verfasstheit Tubutschs in das Er-
zahlverfahren wird also eine Erzéhlweise entfaltet, die sich aus ihrer eigenen Linearitat
hinauszubewegen versucht, indem sie die Wiederholungen, die dem Protagonisten Tag
fiir Tag geschehen, zum Erzéhlprinzip erhebt. Jedes erzéhlte Element ist dementsprechend
nur eine Variante des immer gleichen indifferenten Zustands des Erzahlers, der glaubt
oder zumindest behauptet, dass dadurch die urspriingliche Gleichheit der Materie in der
Welt und eben auch in seinem Text zum Ausdruck kommt. Zeit, zumindest verstanden
als lineare Entwicklung, spielt demzufolge in der Erzdhlung keine Rolle mehr; wie konnte
sie auch, da sie doch im grofSen Welt- und Schreibtheater, zu dem der Tubutsch nur eine
Untergattung darstellt, doch lingst — oder besser: »von jeher« — ausgedient hat.
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