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»[U]nd der Abendstern leuchtet hier so hell, daß sein Licht die Objekte Schatten werfen 
läßt« (Moltke 1841: 67).

Zwei Wege führen von Pera nach Therapia, einer über das Wasser und einer unter der Erde. 
Freilich, man kann auch zu Fuß gehen, aber warum? Gehen werde ich noch genug. Den 
Weg übers Wasser hätte ich gewählt, wenn es die Ruderer noch gäbe und wenn sie mich 
angeredet hätten »›buirun captan. Hekim baschi‹, rufen die Türken, die von Jemand, der 
den Hut trägt, voraussetzen, daß er ein Schiffskapitain oder ein Arzt sein müsse; ›ellado 
scheleby‹ – hierher, gnädiger Herr! – die Griechen. Sobald man sich entschieden, wem 
man den Vorzug geben will, und unten auf dem Boden des schwankenden Fahrzeugs 
Platz genommen, versetzen ein paar Ruderschläge den Nachen aus dem Getümmel der 
Wartenden hinaus ins Freie« (Moltke 1841: 20). Und dann würde ich sehen, was man 
auch damals schon sehen konnte, »zur Rechten […] Konstantinopel mit seiner bunten 
Häusermasse, über welche zahllose Kuppeln, die kühnen Bogen einer Wasserleitung, große 
steinerne Hanns mit Bleidächern, vor allem aber die himmelhohen Minarehs emporstei-
gen« (Moltke 1841: 20). Damals wie heute »Pera, die Frankenstadt, und Galata mit seinen 
alten Mauern und dem gewaltigen runden Thurm […] Auf beiden Ufern des Bosphorus 
reiht sich eine Wohnung an die andere, eine Ortschaft folgt der anderen, und die ganze, 
drei Meilen weite Strecke von Konstantinopel bis Bujukdere bildet eine fortgesetzte Stadt 
aus zierlichen Landhäusern und großherrlichen Palästen, aus Fischerhütten, Moscheen, 
Kaffees, alten Schlössern und reizenden Kiosken« (ebd.: 21).

Ich hätte mich nicht wie mein Vorläufer nach Büyükdere hochrudern lassen, wo ich 
später Fisch und Meeresfrüchte kaufen werde, »ungeheure Fische, wie der riesenhafte Thon, 
die silbernen Palamiden, der Goldfisch, die Steinbutte und alle die Meerungeheuer, die 
doch so gut schmecken, die Austern, Hummern, Krebse, Krabben und Familie« (ebd.: 26). 
In Büyükdere, von dort kann man schon unter der neuen Brücke hindurch aufs Schwarze 
Meer hinaussehen, in Büyükdere ist das Hotel der preußischen Gesandtschaft gewesen, 
in dem Moltke wohnte. Es ist nicht mehr aufzufinden – wenig verwunderlich, schließlich 
gibt es keine preußischen Gesandtschaften mehr, auch kein Preußen (Preußen gibt es 
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nicht mehr!), keinen Sultan und keine Hohe Pforte, und eines Tages, vielleicht werden 
wir es erleben, vielleicht erleben wir es gerade, kein Deutschland und kein Europa mehr. 
Anders als der Reisende vor zwei Jahrhunderten wäre ich nicht in Büyükdere, sondern 
in Tarabya an Land gegangen. Ich würde in die spitze, schmale Bucht einfahren, in den 
Yachthafen, der Lust auf Bootsausflüge, Reichtum und Geldhaben macht, Lust auf Blau 
wie das Wasser und der Himmel, Lust auf Weiß wie die Boote, Häuser, Hotels.

Überhaupt das Häuserweiß, das Holzhäuserweiß: ein blendendes, wie aus Licht des-
tilliertes Weiß, Licht, das man in Plastikeimern kaufen und auf die Häuser streichen kann, 
damit sie der anderen Farbe, dem Blau, dem Meer, dem Himmel, etwas entgegenzusetzen 
haben, ihm entgegenstrahlen können, sich nicht auflösen, wie es so viele tun, wie es alle 
tun, die nicht mehr angestrichen werden und die ich allenthalben an der Küstenstraße 
sehe, fast so, als wäre das Licht und das Malen zu teuer, und das sind sie ja auch, es sind 
unbezahlbare Güter in einer Welt, die zu wissen glaubt, es ginge auch ohne Himmel, ohne 
Handarbeit, ohne Holz, ohne Weiß. 

Nur die Deutschen haben das Geld, ihre Häuser zu streichen, wie ich gleich sehen 
werde, wenn ich mit Hilfe von einem halben Dutzend Rolltreppen aus der Erde gekom-
men bin, nachdem ich mir oben, am Hügel über der Bucht, ein Taxi genommen haben 
werde, hinuntergefahren bin und dort, an der Kehre, wo die Bucht ganz spitz wird, beim 
Supermarkt, bei der Moschee und beim Kuruyemiş-Laden mit den Trockenfrüchten und 
Nüssen nach rechts abbiege zu dem hässlichen, großen, wie ein Pfahlhaus in die Bucht 
hinausgebauten Restaurant mit dem Namen Big Chefs, wo mittags und abends, obwohl 
das Essen sehr schlecht ist – aber die Aussicht ist schön, aber die Aussicht ist schön –, 
die örtlichen Angeber vorfahren und ihre Autos (Valet Service) und ihre Frauen herzei-
gen. Wir werden uns Mühe geben, wegzuschauen, sobald wir in den nächsten Wochen 
daran vorbeilaufen, so schwierig das sein wird, denn die fetten Köche kochen genau vor 
unserer Haustür. 

Angekommen sind wir, Sommerresidenz des deutschen Botschafters, ein schönes, 
großes, weißes, unbewohntes Haus aus Holz mit Terrassen und Säulen, Erkern und 
Türmchen. Die Botschaftergattin (für sie passt kein anderes Wort als Gattin) lädt uns 
Ende April zu Kaffee und Kuchen in ihr unbewohntes Haus ein, wir erfahren es recht-
zeitig Ende Februar, dick markieren wir den Termin im Kalender, sonst könnten wir 
ihn bis dahin vergessen haben und ausgerechnet an jenen Nachmittag nach Kireçburnu 
spazieren wollen, da auf halbem Weg nach Büyükdere, »der Ort heißt Kiretsch burnu, 
die Kalkspitze; er ist vor allen mein Lieblingsplätzchen, zu welchem ich zu Wasser im 
bequemen Kaik, oder zu Pferde über die Berge, oder zu Fuß auf einem schmalen, vom 
Meere bespülten Pfade längs der steilen Bergwand wallfahrte. Dort habe ich manches 
Stündchen verträumt« (ebd.: 80).

Ich hätte das prächtige Botschafterhaus gern von innen gesehen, aber kaum hatte die 
Botschaftergattin uns eingeladen, kaum hatten wir den Termin dick im Terminkalender 
notiert, kaum hatten wir uns, früh genug, erste Gedanken über die Garderobe gemacht, 
erhielten wir kurze Zeit später die Absage, jetzt also doch keine Hausbesichtigung, doch 
kein Kaffee, doch kein Kuchen, doch keine Gattin, aber da fragte schon niemand mehr 
warum oder warum nicht, höchstens wunderten wir uns, dass selbst so etwas, Kaffee 
und Kuchen mit der Gattin des Botschafters in dessen Sommerresidenz, eigens abgesagt 
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werden musste, als alle Fußballspiele, Konzerte, Aufführungen längst abgesagt waren, 
als der letzte Flug schon geflogen war, die letzten Abreisewilligen abgereist, die letzten 
Klopapierrollen ausverkauft, die letzten Freiheiten zusammengekehrt, die letzten Inten-
sivbetten belegt waren. 

Viele, viele Stündchen werden wir jetzt im Kaffeehaus von Kireçburnu verträumen 
müssen, und heilfroh sind wir, dass Zeitreisen noch erlaubt sind. Kommt mit, steigt 
ein, lest: »Zwischen Therapia und Bujukdere erhebt sich in einer kleinen Schlucht eine 
Gruppe köstlicher Bäume. Eine silberhelle Quelle sprudelt unter ihren Schatten, und 
ein kleines Kaffeehaus, aus dessen Dach mächtige Stämme hervorwachsen, enthält die 
unentbehrlichen Pfeifen, die kleinen Tassen, niedrigen Rohrschemel und Bastmatten, auf 
welche man sich gemächlich hinstreckt. Von dort blickt man zwischen steilen Felswänden 
gerade hinaus in den nur anderthalb Meilen entfernten pontus inhospitalis, der doch ein 
so lachendes, einladendes Ansehn hat« (ebd.: 79).

Bis es soweit war und kommen sollte und uns nur noch die Zeitreise übrig blieb, 
hatten wir aber noch Luft, haben wir noch etwas Zeit. Fast wussten wir nicht, wohin mit 
all dieser Zeit, und fingen schon einmal an, so manches davon im Voraus zu verträumen, 
nicht dass wir hinterher Träume übrig hätten und vor lauter Fleiß und Arbeit nicht gründ-
lich genug geträumt, nicht alles zu Ende und ausgeträumt hätten, wie es passiert, wenn 
morgens ein sehr früh eingestellter Wecker klingelt. Und taten wir nicht recht, rechtzeitig 
mit dem Träumen und Trödeln anzufangen und die Arbeit hinauszuzögern? Andernfalls 
wäre es nämlich so passiert, wie befürchtet, wir hätten gearbeitet und gearbeitet und das 
Träumen links liegen lassen, weil wir gedacht hätten, uns bliebe unendlich viel Zeit, und 
dann wäre auf einmal dieser Wecker losgegangen, ein Wecker mit einem Markennamen 
wie aus einem Traum, Corinna oder so ähnlich, und wir wären froh gewesen, auch nur 
einen Nachmittag in Kireçburnu, der Kalkspitze, verbracht haben zu dürfen. 

Also lieber mit dem Arbeiten noch ein paar Tage warten und träumen, ein wenig 
wallfahrten, und wo ginge das besser als hier, auf dem Gelände der Sommerresidenz 
des Deutschen Botschafters in Tarabya? Selbst wenn man rausgehen darf, weil ja noch 
gar keine Ausgangssperre herrscht, will man es gar nicht, muss man es gar nicht. Die 
Sommerresidenz ist nicht nur die Sommerresidenz, nicht nur das in Licht gestrichene 
Botschafterhaus mit den Säulen und Erkern, sie ist – ein Tal! Ein richtiges kleines Tal, 
oben der Hügel, unten die Talsohle, mit einem eigenem, waschechten, aus dem Wald 
herab plätscherndem Bach, mit wackligen Brücklein, Grotten und Felsen, einem hufei-
senförmigen Weg oben rund um das Gelände herum, mit Bäumen und Sträuchern und 
Schlangen und Katzen, oben ein Zaun, unten, direkt an der Küstenstraße, das Mäuerchen 
und das gate mit Sicherheitsschleuse und Wachhäuschen. 

Sie betreten das Gebiet der Bundesrepublik Deutschland. Besuch des deutschen 
Soldatenfriedhofs nur nach vorheriger Anmeldung. Der liegt am südlichen Ende des 
Hufeisens, terrassenförmig hoch auf dem Felsen, direkt über der Küstenstraße, angelegt, 
ausgestaltet wie der Bug eines großen Schiffs, und von der obersten Ebene des Friedhofs 
kommt man sich vor wie ein »Schiffskapitain«, »buirun captan« (ebd.: 20), der auf dem 
Bosporus Kurs gesetzt hat in Richtung des Schwarzen Meers, ach, wenn man nur losfah-
ren könnte, Segel setzen, die Leinen los und hinaus, wie es den hier Bestatteten vor über 
hundert Jahren vergönnt war, vielleicht! 
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Es gefällt mir, die Namen zu lesen, die Berufe und Verwendungen zu entziffern, den 
Marinestabsingenieur Max Bielefeld, den Telegraphisten Alfred Uhlmann, den Ritt-
meister Konrad Graf von Kanitz, die Krankenschwester Prinzessin Marie zu Hohenlohe 
Ingelfingen, den Obersanitätsmaat Wilhelm Heide, den Flugzeugführer Friedrich König, 
den Leutnant zur See Werner Kraft, den Soldaten Achmed Schade, den Funker Wilhelm 
Sonnen, den Heizer Gustav Bode, den Matrosen Richard Tausendfreund, den Oberge-
freiten Heinz Abrakat, den Matrosen Paul Hünermörder. Die Namen und militärischen 
Verwendungen sind die Verkehrsmittel meiner Zeitreise, ich kann in sie hineinsehen 
wie durch ein Fernrohr. 

Auch der berühmteste Soldat, der für die Deutschen auf Seiten des Osmanischen 
Reiches kämpfte, Feldmarschall von der Goltz-Pascha, liegt hier begraben. Wo starb er? 
In Bagdad! Die meisten Soldaten auf diesem Friedhof, erklärt mir Oberst Wolf, der für 
die Nato in Istanbul stationiert ist und sich um den Friedhof kümmert, seien gar nicht 
im Kampf gestorben, sondern bei Unfällen und durch Krankheiten, vor allem durch 
Typhus. Auch Goltz-Pascha, der eine Zeitlang eine ganze osmanische Armee komman-
dierte. Er hatte eine Sanitätsstation in Bagdad besucht und sich angesteckt wie heute die 
Minister und Präsidenten, die Corona-Krankenhäuser besuchen. Es gibt ein Filmchen,  
wo Kaiser Wilhelm II. in Tarabya anlegt und auf diesem Soldatenfriedhof am Grab von 
Goltz-Pascha einen Kranz niederlegt.1

Bedrückend wirkt dieser bildhübsche Soldatenfriedhof nur, weil fünf Meter weiter 
das Grundstück des Nachbarn beginnt, eines Nachbarn, den man nicht haben will und 
von dem die Wachhäuschen künden und die vermummten, schwerbewaffneten Soldaten, 
die mich keinen Augenblick aus den Augen lassen, während ich mit meiner Kamera 
zwischen den Gräbern schlendere. Es ist die Leibgarde des türkischen Präsidenten. Wenn 
er in Istanbul ist, wohnt er gleich neben dem Grundstück, das der Sultan 1880 Kaiser 
Wilhelm I. schenkte. 

An der Böschung hinter dem Friedhof führen ein paar Dutzend Stufen steil hinauf 
zum höchsten Punkt des Geländes. Dort steht ein Denkmal, es wirkt einsam, ein wenig 
verloren so hoch über dem Friedhof, wo es ursprünglich platziert war, als der Friedhof 
noch keiner war. Jetzt lugt es über den Zaun zum Erdoğan-Gelände, als sei es gebaut 
worden, um zu spionieren. »Moltke 1835–1839« steht auf der einen Seite darauf, und 
gegenüber: »Von den Deutschen in Constantinopel errichtet im Jahre 1889«. 

Wieso Moltke?, frage ich mich, warum hier in Istanbul ein Denkmal für einen deut-
schen General, mag er für das Deutsche Reich, in den Kriegen, die es begründeten, noch 
so wichtig gewesen sein? Dann erinnere ich mich, dass Moltke als Militärberater für die 
Osmanen in den dreißiger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts länger in der Türkei 
gelebt und über seine Zeit dort ein Buch geschrieben hat, die Briefe über Zustände und 
Begebenheiten in der Türkei. Am selben Abend angele ich es mir aus dem Internet und 
beginne zu lesen. Gleich zu Anfang des Buchs fährt er hier vorbei, genau da, wo ich jetzt 

1 Bild- und Film-Amt des Auswärtigen Amts (1917): »Der Kaiser bei unseren türkischen 
Verbündeten« (1917), Bundesarchiv-Filmarchiv, einsehbar unter: www.filmarchives-on-
line.eu (11.07.2020). Dank an Klaus Wolf für die Informationen über den Soldatenfried-
hof und den gemeinsamen Spaziergang.
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sitze, während ich lese, wie er hier vorbeifährt: »Besonders schön liegt Therapia […]. Der 
Ort schaut aus den, von jetzt an felsigen und unbebauten, Bergwänden des Bosphorus 
hinaus ins Schwarze Meer« (ebd.: 21).

Das Moltke-Denkmal steht aber nicht alleine auf dem Plateau. Fünfzig Meter weiter ragt 
ein anderer Stein aus dem Boden, eine schlanke, quadratische Stele mit einer markanten 
Struktur aus senkrechten Rinnen, in der Mitte unterbrochen von Inschriften auf allen 
vier Seiten. Auf der einen Seite steht: »Dem vorbildlichen Lehrer und Wegweiser in die 
Zukunft«. Gegenüber: »Dem weltweit angesehenen Orientalisten«. Dazwischen: »Dem 
Entdecker und Bewahrer, Gründer und Schöpfer«. Auf der vierten Seite schließlich die 
Widmung: »In Memoriam Prof. Dr. Dr. h.c. Hellmut Ritter 1892–1971«, und darunter ein 
Vers auf Arabisch. Der Gedenkstein ist 1986 aufgestellt worden, finde ich später heraus.

Als Islamwissenschaftler kenne ich die Bücher von Hellmut Ritter, aber ich hätte nicht 
erwartet, auf dem Gelände der Sommerresidenz auf ihn gestoßen zu werden. Ritter war 
zum ersten Mal im Gefolge von Goltz-Pascha nach Istanbul gekommen und ist mit ihm 
bis nach Persien gezogen. Unmittelbar vor dem Kriege hatte er über orientalische Sprachen 
promoviert; also wurde er als Militärdolmetscher eingesetzt. Es gibt ein Foto von ihm 
aus dem Jahr 1915 mit Säbel und in osmanischer Uniform.2 Nach dem Krieg lehrte er an 
der Uni Hamburg, kam aber wegen seiner Päderastie für ein Jahr ins Gefängnis. Freunde 
verschafften ihm dann eine Stelle in Istanbul, und er baute die Zweigstelle der Deutschen 
Morgenländischen Gesellschaft auf, die später das Deutsche Orient-Institut in Istanbul 
wurde. 1933 reformierte Atatürk die Universitäten und stellte viele deutsche Gelehrte 
ein, die vor den Nazis fliehen mussten. Auch Ritter bekam einen Posten. 1937 wurde 
er Direktor des Orientalischen Instituts (Şarkiyat Enstitüsü) an der Universität Istanbul. 

Ritter arbeitete damals auf demselben Gelände, auf dem hundert Jahre zuvor Moltke 
ein- und ausgegangen war. Der Campus der heutigen Istanbul-Universität mit dem be-
rühmten Feuerturm war zur Zeit Moltkes der Amtssitz des Seraskiers, des osmanischen 
Oberbefehlshabers, den Moltke beriet und regelmäßig besuchte. »Dicht neben der Moschee 
Sultan Bajasids findet sich auf dem Gipfel eines der sieben Hügel ein weiter, durch hohe 
Mauern umschlossener Raum. Dorthin verlegte Mehemet Gasi, der Eroberer, seine Re-
sidenz; […] heute ist er das Seraskeriat. Ein hoher, seltsam geformter, aber kühn erbauter 
Thurm (Giangen-Kulessi, der Feuerthurm) bezeichnet den Wohnort des Befehlshabers 
der osmanischen Heere, und gewährt von fern den Anblick einer in die Erde gepflanzten 
kolossalen Lanze« (ebd.: 22).

Ritter wäre ohne Molke, den Vorläufer Goltz-Paschas, seinen Vorgesetzten, und ohne 
den deutschen Imperialismus und den Ersten Weltkrieg nicht nach Istanbul und in den 
Orient gekommen, sondern wie die meisten Orientalisten seiner Generation einfach zu 
Hause geblieben. Mit ihren beiden Denkmälern auf dem höchsten Punkt der Sommerre-
sidenz des deutschen Botschafters und der Kulturakademie Tarabya befinden sich Moltke 
und Ritter unverhofft wieder am selben Ort, erinnern uns an Gutes und Schlechtes in 
der deutschen Geschichte, an die einfühlende Orientalistik und an den schlechten, ko-
lonialen, imperialen Orientalismus, erinnern uns daran, wie sie zusammenhängen und 

2 Vgl. Artikel aus der Encyclopedia Iranica, auf den sich auch meine biographischen Anga-
ben stützen: http://www.iranicaonline.org/articles/hellmut-ritter (Abruf am 1.4.2020).
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bis heute den Januskopf bilden, den wir vor dem inneren Auge sehen, wenn wir an den 
Orient, an die Türkei denken.

Am 5. März 2020 fliege ich zu einer Konferenz nach Österreich, bereits mit der 
Befürchtung, ich könnte nicht mehr nach Istanbul zurückkommen, wie es eine Woche 
später tatsächlich der Fall gewesen wäre. Am 7. März, dem Datum meines Rückflugs, 
ist es jedoch kein Problem. Ich stehe in einer langen, dicht gedrängten Schlange vor der 
Passkontrolle am Flughafen Sabiha Gökçen, kaum jemand trägt Masken, alles normal 
in der Türkei, offiziell kein einziger Fall, ein magischer Umstand, wenn Turkish Airlines, 
wie sie stolz verkünden, die Fluglinie mit den meisten Zielen weltweit ist (sechs Wochen 
später, während ich diesen Text korrigiere, erfahre ich, dass bereits drei Piloten am Virus 
verstorben sind), wenn Istanbul fast zwanzig Millionen Einwohner hat, Treffpunkt von 
Touristen aus aller Welt, Partyzentrum, eine Stadt, die es in jeder Hinsicht mit jeder 
anderen auf dem Planeten aufnehmen kann. 

Bis zum 10. März haben die Zeitungen von der Krankheit als einem Problem im 
fernen Europa berichtet. Am 11. gibt es den ersten Patienten. Allein die Werbeplakate 
haben bis dahin eine Ahnung davon vermittelt, das irgendetwas nicht ganz normal ist: 
Auffällig viele preisen Mittelchen an, die die Abwehrkräfte stärken, Erkältungen lindern; 
und solche, die reinigen, desinfizieren. Nebenbei lernt man, wie beunruhigend es ist, in 
einem Land zu leben, in dem unabhängige Nachrichten unerwünscht sind, während 
draußen ein Sturm aufzieht.

In Europa überschlagen sich in dieser Woche die Ereignisse, Unvorstellbares geschieht, 
Tabus fallen wie Dominosteine. Erst gibt es keine Fußballspiele mehr (was, keine Fußball-
spiele mehr?), dann keine Veranstaltungen mit über 500 Leuten, dann keine mit unter 500 
Leuten, dann überhaupt keine mehr. Erst schließen die Museen, dann die Grenzen, dann 
die Läden; und die Flugzeuge, heißt es, werden demnächst auch alle am Boden bleiben. 
Höchste Zeit, zu verschwinden, keine Zeit mehr, irgendetwas fertigzustellen, zu Ende zu 
schreiben, ja auch nur die Sachen ordentlich zu packen: Einen Koffer lasse ich in Tarabya 
stehen, und selbst das, dieses mir selbst gegebene Versprechen, die im Koffer verkörperte 
Erwartung, in absehbarer Zeit wiederzukommen, scheint mir schon zwei Wochen später, 
während ich diesen Text schreibe, unendlich leichtgläubig und naiv. 

Einige von uns entscheiden sich, dazubleiben; ich vermute, es wird für lange sein. Auf 
dem Gelände der Sommerresidenz des deutschen Botschafters und seiner Gattin werden 
sie auch bei der strengsten Ausgangssperre weite Spaziergänge machen können. Dann 
werden sie auf den Spuren von Hellmut Ritter wandeln, der in seinen späten Istanbuler 
Jahren, so heißt es, oft in Tarabya gewandert ist und gern auf dem Friedhof hier begraben 
worden wäre.3 Vielleicht erinnerte er sich an seine Jugend, während er an den Grabsteinen 
mit den Namen der deutschen Soldaten vorbeilief; und es ist gut möglich, dass er den 
einen oder anderen von ihnen persönlich kannte.

Die arabischen Verse auf dem Gedenkstein für Ritter oberhalb des Friedhofs stammen 
von Abu Tammam, einem berühmten arabischen Dichter aus dem neunten Jahrhundert. 
Sie lauten: »Trag dein Herz, wohin du willst auf den Wegen der Leidenschaft – die Liebe 
bleibt der ersten Liebe vorbehalten.« Mit der »ersten Liebe« ist aber nicht die erste ›große‹ 

3 Die Infos verdanke ich Schubert 1989.
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Liebe gemeint, wie wir es heute verstehen würden. Angesichts von Ritters Werk, in dem 
er sich vor allem mit der persischen Mystik beschäftigt hat, ist mit der ersten Liebe die 
Liebe zu Gott gemeint. 

Ritters Hauptwerk, während seiner Zeit in Istanbul entstanden, ist dem mittelalter-
lichen persischen Mystiker Fariduddin Attar gewidmet. Es trägt den Titel Das Meer der 
Seele. In der für seine Bücher charakteristischen Kleinschreibung paraphrasiert er dort 
eine Stelle aus Attars Musibatname (»Buch des Unheils«): »Der profet hat dem welten-
wanderer geraten, statt im kosmos herumzuwandern, den weg in das eigene innere zu 
gehen. Dort werde er fünf stationen zu passieren haben, deren letzte die seele sei« (Ritter 
1955: 615). Die individuelle Seele begreift, dass sie nichts anderes ist als ein Teil der gött-
lichen Weltseele: »Meine seele (cān) ist eine abzweigung von deinem meer« (ebd.). Der 
Urgrund des Seins, der mit einem Meer verglichen wird, antwortet der Seele daraufhin: 
»Jetzt wo du hergekommen bist, entäussere dich, gehe unter in meinem meere« (ebd.).

Ritter erläutert: »Die allseele ist durch einen kanal, eine ›ader‹, mit der einzelseele 
verbunden. Durch diesen kanal gelangt der mystiker zu dem urgrund des seins« (ebd.: 
618). Wenn man durch das Gelände der Tarabya-Residenz streift, schließlich beim Sol-
datenfriedhof herauskommt, von dort wie von der Kapitänsbrücke eines Schiffs (es wird 
wohl ein Totenschiff sein) auf den Bosporus blickt und bei klarer Sicht die Mündung ins 
Schwarze Meer erahnt, kommt man nicht umhin, an diese alten, mystischen Bilder zu 
denken, kommt man nicht umhin, im Bosporus diesen »kanal«, diese »›ader‹« (ebd.) zu 
sehen, welche die Einzelseele mit dem Urgrund des Seins verbindet, der sich fern am 
Horizont als pontus inhospitalis andeutet.

(Tarabya und Köln, März 2020)
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