
»Museum, das müsste heißen: Auflösung des ursprünglichen, festen Orts im Inneren, 
Exposition als tendentiell rückhaltlose Entäußerung von allen magischen und topi-
schen Funktionen«, Werner Hamacher (1997: 58).

Romantische Naivitäten

Auch ein viertel Jahrtausend nach seiner Etablierung als öffentliche Institution gibt es 
mehr als einen Versuch, den Ort ›Museum‹ zu begründen. Viele dieser Versuche haben 
direkt oder indirekt mit Heil und Heilung zu tun. Es dürfte schwerfallen, ein Museum zu 
finden, das nicht irgendwie diesem Zweck zuzuordnen wäre, sofern man die Kompensa-
tion von den Zumutungen des Alltagslebens und die Vertreibung von Langeweile, also 
die Not der Notlosigkeit dazu zählt. Aber das ist womöglich zu abgeklärt formuliert, ist 
doch das Versprechen der Erfahrung insbesondere im Angesicht der zu betrachtenden 
Dinge, respektive Werke, zumindest in Kunstmuseen nicht eben gering. 

Welcher Art soll diese Erfahrung sein? Wer soll sie machen, und vor allem: was 
soll damit bewirkt werden? Keine kleinen Fragen, aber doch solche, die zumindest im 
Prinzip am Anfang jedes Nachdenkens über den Bau und den Besuch eines Museums 
zu stellen wären. Es wäre ja möglich, dass das Museum die gewünschte Erfahrung 
sogar verhindert, wenn sie nicht von der Institution als solcher, sondern von den in ihr 
gezeigten Dingen ausgehen soll. Nicht umsonst ist die institutional critique längst ein 
fester Bestandteil im Arsenal der Begriffe, mit der sich Kunstwerke kategorisieren lassen, 
also Kunst, die gegen ihren musealen Ort ›anwirkt‹. Tatsächlich ist dies eine wohl unver-
meidliche Konsequenz aus der Ära des Museums als Ort »des seiner selbst unbewussten 
Nihilismus« (Hamacher 1997: 71). Heil also, das von einem Ort ausgeht, der nihilistisch 
ist, ohne es zu wissen. Denn was das (Kunst-)Museum tut, ist auf der bewussten Ebene 
das ganze Gegenteil des Nihilismus: Es zeigt Werke, denen eine intrinsische Wirkmacht 
zugesprochen wird, vergleichbar nur den christlichen Berührungsreliquien (und deren 
funktionaler Weiterentwicklung durch die austauschbare, aber doch je und je einmalige 
Hostie), die denn auch am Beginn der Vorstellung des Kunstwerks im abendländischen 
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Sinne standen (vgl. Belting 2005). Kunstwerke sind Epiphanien der Transzendenz, die 
es nicht gibt; sie besetzen ihren Platz und produzieren ihre eigenen Priester, die eine 
ambivalente Funktion hinsichtlich des Inhalts der Vermittlung einnehmen, wie sich 
regelmäßig an den Objektschildern neben den Werken im Museum ablesen lässt: »Sie 
stehen hier vor einem der wichtigsten Gemälde der Soundso-Epoche.« Aha. Na dann.

Wer so über den Zusammenhang von Kunst und Heil oder Heilung nachdenkt, tut 
dies als Romantiker. Romantik, nicht verstanden als die Neigung, sich lieber unter Eichen 
zu küssen als beim gemeinsamen Porno-Konsum, und auch nicht als eine abgeschlos-
sene Epoche der Kunstgeschichte mit klassifizierbaren Merkmalen, sondern im Sinne 
der 40 Jahre alten, weiterhin aktuellen Diagnose von Philippe Lacoue-Labarthe und 
Jean-Luc Nancy, »dass wir noch immer derjenigen Epoche angehören, die sie eröffnet 
hat und dass unsere heutige Zeit gerade diese uns bestimmende Zugehörigkeit […] stets 
verleugnet. Es ließe sich heute in den meisten großen Motiven unserer ›Modernität‹ ein 
wahrhaft romantisches Unbewusstes nachweisen« (Lacoue-Labarthe/Nancy 2016: 33 
[Hervorhebung im Original]). Was im Folgenden zur Diskussion steht, ist letztlich das 
Verhältnis des seiner selbst unbewussten Nihilismus zum romantischen Unbewussten.

»Es versteht sich von selbst, dass wir diese Behauptung nicht für das Vergnügen aufstellen, 
uns in der Romantik wiedererkennen zu können. Ganz im Gegenteil wollen wir damit 
etwas ermessen, was tatsächlich wie eine ursprüngliche Verleugnung funktioniert – und 
uns so vor einer Faszination und zugleich vor einer Versuchung bewahren. Denn 
wir alle sind […] von der Fragmentierung […] heimgesucht; wir alle sind […] von 
unanfechtbaren Autoritäten, kleinen Diktaturen, von oberflächlichen und brutalen 
Diskussionen bedroht, die das Fragen für Jahrzehnte zu unterbrechen vermögen 
[…]. Die Romantik ist unsere Naivität« (ebd.: 35f [Hervorhebung im Original]).

›Verleugnung‹ ist das Stichwort: In der ›Öffentlichkeit‹ und auch im wissenschaftlichen 
Diskurs wird so getan, als läge des Heil des gesellschaftlichen Zusammenlebens, der 
Konfliktbewältigung, Lösungsfindung und Zielsetzung in einem rationalen Austausch 
und der vernunftgeprägten Rede, während es doch vermutlich niemanden gibt, der da-
bei nicht auch sehr persönliche, hochgradig affektive Motive verfolgte, letzteres freilich 
oftmals im Modus eben einer Verleugnung, die so ursprünglich ist, dass bereits eine 
aufkeimende Erinnerung daran als kaum erträglich verworfen wird. Dies ist ›unsere‹ 
Naivität. Sie ist nicht einfach und auch nicht ursprünglich, sondern das Resultat von 
individueller Psychogenese in schwierigem Umfeld.

Die beiden Autoren fordern demgegenüber »Wachsamkeit« (Lacoue-Labarthe/
Nancy 2016: 36). Wofür? Für die damit verbundene Anfälligkeit, die Frage nach dem, 
was oder wer man selbst ist oder sein will, an Theoreme, Institutionen und Autoritäten 
abzugeben – gerade dann, wenn man davon zu profitieren scheint. Guten Tag, Frau 
Professor, auf Wiedersehen, Herr Doktor. Man neigt leicht dazu zu vergessen, dass Fou-
caults schöne Forderung nach zivilem Ungehorsam, also »nicht dermaßen regiert zu 
werden« (Foucault 1992: 12), nur zu einem Teil der Kritik am Staat gilt. Mindestens so 
sehr gilt diese Forderung der eigenen Bereitschaft, die Vorteile, die das Regiertsein für 
das eigene ›Heil‹, das heißt die vermeintliche Integrität hat, in ihrer sozialen Pathologie 
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zu erkennen und zu bekämpfen. Nur dies würde den Tatbestand der »Kunst der freiwil-
ligen Unknechtschaft, der reflektierten Unfügsamkeit« (ebd.: 15) erfüllen. Aus kultureller 
und edukativer Perspektive kommt alles darauf an zu ermessen, wie sich dem wirksam 
assistieren lässt, ohne zu gängeln.

Heilsversprechen

Reichen tut’s eh nie. Heilsversprechen können überhaupt nur deshalb funktionieren, weil 
sich allein ein Mangel an Heil dauerhaft intensiv empfinden und seine Beseitigung als 
erlösend imaginieren lässt. ›Funktionieren‹ ist dann nichts anderes als eine Zielrichtung, 
die die widerstreitenden Gefühle und Entscheidungsnöte bündelt, im Privaten wie im 
Öffentlichen. Heil im umfänglichen Sinn stellt sich ein, wenn beides, das Private wie 
das Öffentliche, zur Deckung kommt: »Der Gott ist da, wenn die Gläubigen sich von 
der Rolle, die sie spielen, nicht mehr unterscheiden, wenn ihr Leib und ihr Bewusstsein 
ihm nicht mehr ihre undurchdringliche Besonderheit entgegensetzen« (Merleau-Ponty 
1996: 196).1 Dann ist das Gegenteil des Mangels da: Pleroma, Fülle, Präsenz. In dieser 
Vorstellung ist Gott die Aufhebung des Spiels und der Distanz, und Heil die gefühlte 
Gewissheit eines nicht mehr zu steigernden Maximums.

Demgegenüber resultiert die romantische Spannung gerade aus der Vorstellung eines 
Gottes, der bezweifelbar und insofern schwach und sterblich ist. Unter der Bedingung 
eines solchen allgegenwärtigen Nihilismus hebt sich nichts auf, sondern ereignen sich 
erfüllende und erlösende Momente nur als Bewegung im Paradox kulturell geformter 
Affektivität. Was bedeutet, dass man sich sehr wohl einbilden kann, am Ziel seiner Wün-
sche zu sein, dass das aber nur für einen begrenzten Zeitraum gelingt und dauerhaft 
bloß dann, wenn man die Oszillation von Lust und Unlust als solche als erfüllend wahr-
nimmt. Ohne Externalisierungen dieser Oszillation in Gestalt von Kulturprodukten lässt 
sich das psychoökonomisch kaum erleben. Transzendenz ist stets ein Immanenzeffekt, 
nicht umgekehrt. Wenn etwas gelingt, wenn es sich fügt, wenn also das Sehnen und 
Wünschen, die Angst und die Einsamkeit (wir sind immer noch in der Romantik) für 
Momente verschwinden, dann nur, weil man sie entweder verdrängt oder eben in etwas 
aufhebt. Dass man über den Spalt der Existenz, der sich zwischen Fülle und Mangel 
auftut, überhaupt reden, sich freuen und beklagen kann, dafür gibt es Kunst und Kultur. 
Das ist ein anspruchsvolles Unterfangen mit zahlreichen Versuchungen, allen voran 
jene, einzelnen Personen oder Instanzen eine größere Nähe zum Heil zu unterstellen 
und damit wieder Hierarchie und (Ersatz-)Transzendenzen einzuführen: eine List der 
Vernunft oder des Unbewussten, wer vermag das zu entscheiden. Die reinste Ausfor-
mung dieses Widerspruchs und der darin zugewiesenen Rolle von Kunst und Kultur 
war und ist die Institution Museum als Sammlungs-, Erhaltungs-, Erforschungs- und 
Vermittlungsort. Ihre Ära ist datierbar. 

1 Bemerkenswerterweise lautet der Kapiteltitel, dem das Zitat entnommen ist: »Der Leib 
als geschlechtlich Seiendes« – ein Hinweis darauf, dass das existenzielle Konzept des Heils 
ein gleichursprüngliches leibliches Korrelat in Gestalt einer Differenz hat. Da freut sich 
der Psychoanalytiker.
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Bei der Präsentation der Video-Installation Der Berliner Lustgarten – Brennpunkt 
deutscher Geschichte von Peter Schamoni im Jahre 2001 anlässlich der Neueröffnung 
des Gartens erläuterte der damalige Kultursenator Christoph Stölzl:

»›Nach der Rekonstruktion des Zeughauses, des Alten Museums und des Berliner Doms, 
die alle im Krieg schwer beschädigt worden waren, ist damit Hegels Vier-Säulen-
Konzept des Staates wieder neu repräsentiert. Nur das Zentrum fehlt noch‹, sagt Stölzl 
und fügt […] hinzu: ›Das Schloss ruft nach einer großen Lösung‹« (zit. n. L. O. 2001).

Knapp daneben und doch exemplarisch für ein Gesellschaftsverständnis, das Zweck 
und Mittel verwechselt. Das Zentrum politischer Herrschaft ist nicht das Zentrum von 
allem anderen, auch wenn es inzwischen wieder als entstelltes Zitat seiner selbst dasteht. 
Das eigentliche Zentrum war und ist der Lustgarten. Philosophiegeschichtlich ist die 
Bezugnahme auf Hegel ohnehin zweifelhaft: Hegel war kein Fan der vom Kultursenator 
skizzierten Situation, insbesondere, und darauf kommt es hier an, missfiel ihm das Konzept 
des Alten (damals Neuen) Museums, immerhin das erste öffentliche Museum Berlins: 
»Schinkels repräsentative Darstellung der Geschichte der bildenden Kunst widersprach 
der diskursiven, wie sie Hegel in seinen Kollegs entwickelt hatte« (Dilly 1986: 103). Diese 
diskursive Ausrichtung hätte ein wesentlich anderes Verhältnis der Säulen zueinander 
bedeutet. Denn das an den Lustgarten angrenzende Museum wäre dortselbst nicht eine 
Institution unter anderen, sondern die institutionalisierte Erinnerung daran, dass jegliche 
Institution nur Hilfsmittel sein kann, die Frage nach dem Geschehen im außerinstituti-
onellen Zentrum offenzuhalten. Das gelingt nicht, indem man die Werke der Kunst als 
Repräsentationen einer für sich stehenden Transzendenz (›die Kunst‹) versteht, die im 
Museum ihren Tempel findet. In gewisser Weise gilt das ganze Gegenteil: »Das letzte, das 
eigentliche Objekt der Kunst muss die Erfahrung des Museums – und des Museums als 
des Orts der Kunstverlassenheit, der Gott- und Menschenverlassenheit sein« (Hamacher 
1997: 76). Bei der Eröffnung des Museums war es sogar so: »Als das Alte Museum 1829 
fertiggestellt worden ist, hat man es mit einem großen Fest für die weither Angereisten 
und die Bürger der Stadt geöffnet – als leerer Bau. Hier ist das Museum nicht mehr als 
das Behältnis für die in ihm ausgestellten Sachen gemeint, sondern als Museum, als Ort 
jenes Bildungsmediums« (Heinrich 2015: 90). Worum es im Museum geht, sind letztlich 
nicht Werke, sondern die Bildung. Aber was heißt das? Wenn es ›das Museum‹ ist, um 
das es geht, dann bleibt es ambivalent: einerseits nimmt es den Werken ihre zweifelhafte 
Transzendenzfunktion als verlängerter Arm des Guten, Schönen und Wahren, andererseits 
tut es so, als könne es selbst diese Rolle übernehmen. Doch das Museum ist irreduzibel 
Schwellenort, Ort an der und als die Schwelle. Noch einmal: Das, »was hier repräsentativ 
das Private verschluckt und zugleich in einer geläuterten Form wieder aus sich hervortre-
ten lässt, ist das Medium der Bildung«  (ebd.). Das Heil des Lustgartens ist ein Medium; 
es soll aus dem Museum kommen. So war der Lustgarten auch städtebaulich gedacht:

»Schinkel stellte sich dort einen Platz vor, der mit seinem Regelmaß tatsächlich regelnd in 
das Leben eingreifen sollte […]. Der Lustgarten war damals nicht gepflastert, er war 
kein Aufmarschplatz, sondern eine Anlage, in der sich die Bürger ergötzen und etwas 
erleben, in der sie Weihnachtsmärkte feiern, in der die Kinder spielen konnten. Sie 
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tun das zwischen dem Schloss, dem isoliert dort stehenden Dom, dem Militärarsenal 
des Zeughauses und dem nun neuen großen, öffentlichen Gebäude […], dem neuen 
Museum« (ebd.: 77, s. auch 87).

Die (mit Ausnahme des Grenzfalls Dom) spätere Museumswerdung aller den Berliner 
Lustgarten umgebenden Orte (das Zeughaus als Deutsches Historisches Museum, das 
Stadtschloss als weltoffenes, ethnologisches Humboldt Forum und natürlich das inzwi-
schen vom Neuen zum Alten Museum mutierte Haus) entspricht somit ziemlich genau 
dem, was Goethe die Ersetzung des Politischen des Bürgerlichen durch das Ästhetische 
des Bürgerlichen genannt hat. Es war und bleibt die Frage, wie man auf diesem Wege 
Verbindlichkeiten schafft und die Menschen erzieht und bildet. Von sich aus tun sie das 
eher nicht und schon gar nicht in die Richtung, die man sich vielleicht wünscht. Dieser 
strukturell immer mindestens mit einem Rest an Unklarheit versehene Wunsch kann 
niemals direkt, auf unmittelbarem Weg erfüllt werden. Dies wäre Gewalt. Aber vielleicht 
hilft es, wenn man den Wunsch rahmt, ihm implizite und indirekte Präskriptionen liefert, 
die einen Freiheitsraum beschwören und ihn zugleich einhegen, um jederzeit eingreifen zu 
können, sollten die Dinge – das heißt die Menschen und ihre Wünsche und Lüste – außer 
Kontrolle geraten und das an Zivilisation Erreichte ernsthaft gefährden. Als deklarierter 
Raum der Freiheit wird der Lustgarten so sukzessive zu einem durch und durch mar-
kierten, gekerbten Raum, der die Verschachtelungen und Verschlingungen ungehegter 
Lust variiert. Das funktioniert so einigermaßen. Ihre außermoralische Kraft nutzt alle 
Angebote, die sie zu ihrer Ausgestaltung, ihrer Triebrepräsentation angeboten bekommt 
und sucht sich darin immer neue Formen: die Sexyness von Uniformen paart sich mit 
der vermeintlichen Unschuld der Schönheit; die Erotik religiöser Schuldgefühle erlöst 
sich in der Gier nach Anerkennung usf. In der Geschichte der Gestaltung des Lustgartens 
und seiner Umgebung wird die Lust immer mehr zur umzingelten Utopie. Außer dem 
Namen sind es heute noch drei Elemente, die Lust spenden: die schattengebenden Bäume, 
die der Fläche eine Rest an Vertikalität geben und ihn erst zu einem Raum machen; der 
unvermeidliche Springbrunnen, der an die lebensspendende Kraft des Wassers erinnert 
und zugleich dessen Domestizierung durch den Menschen feiert; schließlich und vor 
allem der Rasen, der noch an Natürlichkeit oder ein ›Reales‹ und damit einen Rest an 
Unkontrollierbarkeit unter der Oberfläche gemahnt: pleasure ground (vgl. ebd.: 52). Diese 
Schwundform von Natur ist die Bühne, auf dem die Bürger sich lustvoll bewegen dürfen 
und sollen: um sich zu erholen, miteinander zu spielen, zu diskutieren, aber eher nicht sich 
zu versammeln (vgl. Gegner 2018: 67). Sie dürfen und sollen einander begegnen und Lust 
erleben. Entscheidend aber ist: die Sinnfrage soll dabei Sache der romantischen Einzelnen 
bleiben. Die (deutsche) Frage ist, ob sich dieses Konzept mit der Unbändigkeit der Lust 
dauerhaft verträgt. Es könnte gut sein, dass sie auf weitere Regulierung angewiesen ist.2 
Womit wir wieder mit einem Bein im Lustgarten, mit dem anderen im Museum stehen.

2 Freilich ließen weder der König Friedrich Wilhelm III. noch sein Architekt Schinkel es 
sich nehmen, der ersehnten Ewigkeit des Staates ein petrusgleiches Gründungsmonument 
in Form eines gewaltigen Findlings zu setzen, der zu einer gewaltigen Schale verarbeitet 
wurde. Eigentlich sollte sie ins Museum, passte dann aber nicht rein und landete im Au-
ßen. Tröstlich zu wissen, dass die Schale (mindestens) einen Riss hat (vgl. Einholz 1996, 
Goethe 1982, Tyradellis 2018).
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Öffentliche Lust: noch nicht genug (Kontrolle)

Der Lustgarten ist die räumliche Situation, in dem ›es‹ sich ereignen soll: das glückliche 
Leben freier Bürger. Bloß, was machen die da? Die Antwort weiß (vor Erfindung anderer 
Medien, die seine Rolle übernehmen) als Institution wenn überhaupt nur das Museum 
als Ort einer spezifischen »Überkonsumtion« (Nancy 2019: 15) von Kunst, die hier in 
großer Zahl zu bewundern ist. Die Realität des Lustgartens ist mithin eine Bestätigung 
der notorischen McLuhan-These, wonach der Inhalt eines Mediums immer ein anderes 
Medium sei. Das Geheimnis besteht darin, dass es außer dem Streben nach (nicht ganz) 
neuen Inhalten (die Inhalte sind gewissermaßen Krücken, Metaphern zum Übergang 
von einem zum anderen Medium) in immer wieder neuen Medien nicht viel gibt, eine 
potenziell unendliche Kaskade. Genießen ist in dieser Hinsicht lediglich ein Präsenz-
Effekt innerhalb eines Mediums, der nie lange andauert. Lust ist nicht stillbar, weil sie nur 
sich selbst begehrt. Sie ist der Oberbegriff für zwei der am stärksten überdeterminierten 
menschlichen Betätigungsfelder überhaupt: 

»[W]er ›Sex‹ oder ›Kunst‹ sagt, meint weniger einen Gegenstand als vielmehr etwas, das 
über jeden Gegenstand hinausgeht. Er meint eine Art Ding-an-sich oder eine Form der 
Parusie, der absoluten Präsenz, der Pleroma oder der Plethora – der Fülle, des Höhe-
punkts, der unendlichen Sättigung, des Prinzips grenzenloser Lust« (Nancy 2019: 16).

Die hier vorgenommene Gleichung von Sex und Kunst weist darauf hin, dass beide auf 
ihre Weise die Existenz in einem umfassenderen Sinne begründen und spiegeln. Sie 
performieren das Maximum eines Lustversprechens mit gleichermaßen existenziellen 
wie leiblichen Facetten:

»Die Intensität der sexuellen Lust allein vermöchte nicht hinzureichen, den Platz, den die 
Sexualität im menschlichen Leben einnimmt, z.B. das Phänomen des Erotismus zu 
erklären, wäre nicht die sexuelle Erfahrung gleichsam ein jedermann und zu jeder 
Zeit zugängliches Zeugnis der Bedingung des Menschseins in seinen allgemeinsten 
Momenten der Autonomie und der Abhängigkeit« (Merleau-Ponty 1996: 200).

Das Geschehen im Museum und im Lustgarten ist psychohygienisch aufeinander bezogen, 
ohne jedoch zu einer befriedigenden Antwort, einer vermeintlich erlösenden Stillstellung 
(oder politisch: dem Ende der Geschichte) zu führen. In historischer Ermangelung einer 
medialen Alternative beginnt die Kunst-Flanke des Lustgartens deshalb zu wuchern. Erst 
eröffnet ein Museum, das Neue Museum. Der Bildungs-Effekt der Bürger (noch um 1840 
sind das in Berlin kaum mehr als 26.000 Männer mit Bürgerrechten nach dem Zensus 
des Drei-Klassen-Wahlrechts, von denen nur ca. ein Drittel das Wahlrecht auch ausübt, 
vgl. Heinrich 2015: 88) tritt aber nicht wie erwünscht ein, also war es noch nicht genug 
Museum. Das, was heute als weltberühmte Museumsinsel bekannt, ist die Folge dieses 
›noch nicht genug‹. Es ist eine Reaktion des seiner selbst unbewussten Nihilismus, von 
dem Werner Hamacher spricht. Indem man annimmt, dass die von Museen gesammelten 
und in ihnen zu betrachtenden Werke Sinn repräsentieren, verdrängt man, dass es ihn, den 
Sinn, nicht als etwas Vorzufindendes gibt. So bleibt dann nur die konsekutive Verschiebung 
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der Sinn-Frage in Gestalt eines weiteren Museums. Das 1829 eröffnete Neue Museum 
wird durch einen Bau eines neuen Neuen Museums, das ab Mitte der 1850er-Jahre diesen 
Namen trägt, zum Alten Museum. Da aber auch das nicht die erwünschte Wirkung zeitigt, 
kommt 1876 die Nationalgalerie hinzu, die zumindest 100 Jahre so heißen darf, bevor die 
Folgen zweier Weltkriege auch diese zu einer Alten machen werden. Kurz nach der Wende 
zum 20. Jahrhundert kommt das Pergamonmuseum, das heute meistbesuchte Museum 
in Deutschland hinzu, 1904 folgt das Bode-Museum. Jüngst ergänzt eine groß geratene 
Serviceanalage die Museen, gefolgt von einem einer Schenkung zu verdankenden Gebäude 
namens Haus Bastian, das sich als ›Tor zur Museumsinsel‹ ganz dem verschrieben hat, was 
im Nachdenken über das Museum meist als sekundär angesehen wird, doch tatsächlich 
vielleicht das romantische Unbewusste des ganzen Unterfangens ist: die Vermittlung. Was 
ihr Inhalt ist, ist die Frage, vor der alles flieht und von der doch alle an- und aufgesaugt 
werden. Die von Lacoue-Labarthe und Nancy geforderte ›Wachsamkeit‹ heißt dann mit 
Blick auf Vermittlung, alle Anstrengungen, sie als überflüssig wegzuerklären, sie zu pro-
fessionalisieren oder durch irgendwie transzendente Autoritäten zu ersetzen, kritisch zu 
beäugen. Am Anfang war, so ließe sich vielleicht sozialmedientheoretisch sagen, nicht das 
Wort, sondern die Vermittlung, und der Inhalt einer Vermittlung ist immer eine andere 
Vermittlung. Jedenfalls wenn es um das geht, was in Museen passiert. Solange man sich 
dies nicht vergegenwärtigt, kehrt es als Verdrängtes unkontrolliert wieder. Auch das hat 
seine Geschichte.

Die documenta als Lustgarten der Vermittlung

Auf der Ebene der Kunstausstellungen ist dafür die Geschichte der documenta das beste 
Beispiel und das womöglich nicht zufällig. Kassel hat eine der größten zusammenhängenden 
Museumslandschaften Deutschlands aufzuweisen und vor allem das erste von vornherein 
als öffentliches Kunstmuseum gebaute Gebäude überhaupt, das bereits 1779 (also 50 Jahre 
vor dem Neuen Museum in Berlin) fertiggestellte Fridericianum: Institutionenwerdung der 
Exposition von Kunst als Medium bürgerlicher Bildung. So etwas verpflichtet. Im Zweiten 
Weltkrieg war Kassel wegen der dort produzierenden Rüstungskonzerne zu 80 Prozent 
von alliierten Bombern zerstört worden. Der Begründer der documenta, der Kasselaner 
Arnold Bode, hatte die Idee, die darniederliegende Stadt zur Schaustätte der Kunst der 
Welt zu machen und mit ihr ein Medium zu haben, woran die Bevölkerung sich würde 
aufrichten und wieder orientieren können. Heilung durch Kunst. Tatsächlich war bereits 
die erste documenta 1955 ein enormer Erfolg. 

Was die documenta von anderen Kunstausstellungen unterschied, und in gewisser 
Weise bis heute unterscheidet, war der selbstbewusste Ansatz des Kurators Arnold Bode: 
Nicht das einzelne Werk mache die Erfahrung der Kunst aus, sondern das Ausstellen, das 
heißt die Versammlung von Kunstwerken in ein Raumgefüge. Bode nannte »Inszenieren«,  
was aus den Werken der Kunst erst Kunstwerke im vollumfänglichen Sinne mache und 
erst das Erlebnis und das »sehende Verstehen« der einzelnen Werke ermögliche: »Bode 
verweigert eine analytisch-interpretierende Erklärung durch andere Medien und Stimmen. 
Es ist alleine die direkte Konfrontation von Kunstwerk und Betrachter in einem kompo-
nierten Raum« (Siebenhaar 2017: 107). Anders ausgedrückt: Zwar vermitteln sich die 
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Werke nicht selbst, doch benötigen sie auch keine zusätzliche Vermittlungsebene; es ist 
allein die Konstellation der Werke, die das besorgt. Diese Behauptung trug solange, das 
heißt bis zur documenta 3, wie das öffentliche Bewusstsein von der Vorstellung ausging, 
dass die Auswahl der zu zeigenden und zu collagierenden Werke gut (nämlich durch eine 
Autorität mit Mehrwissen) begründet sei und nicht bloße Willkür oder Kontingenz. Dann 
gelangten andere Bildmedien ins Private wie ins Öffentliche: Zeitschriften und Magazinen 
im preiswerten Rotations-Farbdruck, sowie das Fernsehen mit seiner ständig steigenden 
Zahl an Zusehern und Zuseherinnen, machte alternative Bildwelten sichtbar und damit 
die Möglichkeit einer Auswahlwillkür überhaupt erst gewahr und weitflächig diskutierbar. 
Die Autorität der Auswahl wurde zweifelhaft, und Bode konnte sich nicht mehr halten. 

Nach einer Übergangsdocumenta mit der Leitung durch ein Komitee wurde, vorsichtig 
als »Generalsekretär« tituliert, Harald Szeemann zum leitenden Kurator der documenta 
5 berufen. Sein Ansatz, auch Werke, die von outsidern stammten, in die Exposition ein-
zubeziehen, und insbesondere seine mehr auf soziale und weniger auf kunsthistorische 
Debatten hin angelegte Argumentation, führte zu der Fiktion, dass die Autorität hier mehr 
vom demokratischen Diskurs ausging als von der Idiosynkrasie einer Einzelperson. Nicht 
zuletzt deshalb gilt die documenta von 1972 als Zäsur in der Geschichte des Museums 
der 100 Tage. Seither ist die Künstlerische Leitung noch jeder documenta ein zentraler 
Affektattraktor bei der Deutung und Beurteilung der jeweiligen Schau gewesen. Wie diese 
es mit der Vermittlung hält, wurde entsprechend zu einem Prüfstein der jeweiligen Be-
wertung hinsichtlich der legitimen oder illegitimen Autoritätsgeste einerseits in Hinblick 
auf die Transzendenz der Werke (»Kunst darf nicht erklärt werden …«), andererseits auf 
die Publikumsadressierung. Man muss hier nicht so weit gehen wie Kolb und Sternfeld, 
die behaupten, dass die Vermittlungsstrategie der documenta jeweils ein zentraler Impuls-
geber für die ›Kunstvermittlung‹ von internationalen Museen gewesen sei und ist (Kolb/
Sternfeld 2019: 204–206). Doch der erklärte temporäre Charakter und der Zwang, sich 
von den Vorgängerexpositionen zu unterscheiden, hat in der Tat zu einer Abfolge von 
Vermittlungsbemühungen geführt, die ein Abbild der Aporien und Antworten auf sie sind.

Hinsichtlich der Rolle der Autorität, des Vermittlungsauftrags und dessen Inhalts ist 
rückblickend das schon bei der documenta 4 begonnene Engagement Bazon Brocks die 
entscheidende Zäsur. Getarnt als Kunstprojekt gelang es ihm, die Vermittlung in Form 
einer »Besucherschule« mit deklariert pädagogischem Anspruch in die Kunstschau zu 
implementieren (vgl. z.B. Brock 1977). Dies ging nicht ohne Reibereien, Konkurrenzen 
und Empfindlichkeiten ab, stellt doch die Frage, was und wie vermittelt werden soll, im-
mer auch die Autorität dessen oder derer in Frage, der oder die die Werke auswählt. Der 
König erhielt zwei Körper, die nie so ganz zueinander passen wollten. Die ›Naivität‹ besteht 
bis heute darin, die damit verbundenen und auf jeder documenta neu aufflammenden 
Differenzen zwischen Künstlerischer Leitung und der Kunstvermittlung für sekundäre 
Betriebskonflikte zu halten. Tatsächlich sind sie zentral, und insofern ist noch jede Ver-
mittlungsstrategie auf den jeweiligen documenta Ausstellungen ein Symptom des seiner 
selbst unbewussten Nihilismus, der im Kern jedes musealen Ausstellens steht. Der Konflikt 
zwischen auratischer Autorität und Vermittlungsinhalt wurde etwa 1982 zeittypisch so 
›gelöst‹, dass die Vermittlung ausgegliedert und an externe Spezialisten vergeben wurde. 
So konnte die Künstlerische Leitung frei agieren und andere Spezialisten sich mit dem 
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Ergebnis auseinandersetzen und daraus etwas formen, das der Vermittlung diente. Diese 
seither beibehaltene Arbeitsteilung begünstigte in der Folge eine immer stärkere Auf-
merksamkeit für die Figur der jeweiligen Leitung, deren Auftreten und Aussagen wichtiger 
wurden als das didaktische Klein-Klein der unklar autorisierten Vermittlungsaktivitäten. 

Die Transzendenzrolle, die eine Künstlerische Leitung immer auch innehat, gehört 
zu den Gegebenheiten, mit denen sie sich seitdem arrangieren muss. Jan Hoet etwa, der 
Künstlerische Leiter der documenta 9 ging in die Marketing-Offensive: Einerseits betonte 
er regelmäßig, dass auch er nicht wisse, was Kunst sei und seine Meinung ohnedies völlig 
unwesentlich sei, andererseits nutzte er das Medieninteresse für seine Person weidlich aus, 
um Neugierde zu wecken und neue und andere Besucher für die documenta zu interessie-
ren. Selbst die documenta 12, deren Künstlerische Leitung Roger M. Buergel ausdrücklich 
betonte, dass die Vermittlung »integraler Bestandteil der kuratorischen Komposition sei«, 
darunter aber eher den Verzicht auf Informationsangebote verstand, um so die Kunst 
besser für sich selbst sprechen zu lassen, wich nach Protesten auf einen Audioguide aus. 
In diesem erklang his master’s voice: Buergel erläuterte salbungsvoll, was man empfinden 
möge angesichts der von ihm und Ruth Noack komponierten Räume. Aha. Na dann.

Auch die Geschichte der deklarierten Vermittlungsangebote unterlag und unterliegt 
einem solchen Wandel. Das beginnt zunächst bei den unmittelbaren Medien der Ver-
mittlung: den guides. Welche Rolle nehmen sie gegenüber den Besucherinnen und Besu-
chern der documenta ein: Sind es Fach-Wissenschaftler und -Wissenschaftlerinnen? Auf 
Vermittlung spezialisierte Personen, die sich eher um die Stimmung kümmern und den 
Kunstbetrachtungen maieutisch beistehen? Oder sollten die Vermittler möglichst unwissend, 
›naiv‹ sein, um so die gemeinsame Diskussion um und über die Kunst zu befördern? All 
dies wurde erprobt, all dies war und ist umstritten, und documenta Historiker wie Harald 
Kimpel sprechen inzwischen von der Notwendigkeit der »Vermittlung der Vermittlung«, 
deren Konzepte sich vor die Werke geschoben hätten (vgl. z.B. Kimpel 2019: 199–203). 
Das kann man so sehen. Ebenso möglich ist, dass diese Vervielfachung der Vermittlung 
einerseits, die indirekte, aber umso wirkmächtigere auratische Autorität andererseits, die 
Folge der unbewussten Not ist, auf Transzendenz nicht verzichten zu wollen. Auch das 
»radikaldemokratische Museum« (Sternfeld 2018) wird sich die Gretchenfrage aller bunten 
Sach- und Lachgeschichten stellen lassen müssen: Wie hältst du es mit der Vermittlung? 
Was also soll vermittelt werden? Wer autorisiert dies?

Heilsimmanenz

Solange das Museum und die in ihm gezeigten Werke als Transzendenzen ge- und be-
handelt werden, so lange ist es kaum möglich, auf diese Fragen überhaupt eine irgendwie 
sinnvolle Antwort zu geben. Bei einer Exposition geht es nicht um ›das Werk‹ oder ›die 
Kunst‹ und auch nicht um ›die Künstlerin‹ oder ›den Künstlerischen Leiter‹, sondern um 
die Rolle, die all diese in einem Gesamtgefüge spielen. Und dieses Spiel kennt kein Au-
ßen. Entsprechend ist ›die Vermittlung‹ nicht das, was zwischen Transzendenz und ihren 
Endverbrauchern installiert wird, sondern die währende Bedingung für alles andere. Es 
ist dann die Frage, wer in die Vermittlung einbezogen wird und wer nicht. Heilung lässt 
sich nur soweit davon versprechen, als man jedem Versuch des Ab- und Ausschlusses 
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gegenüber kritisch sein sollte, ohne ihn prinzipiell abzulehnen. Zuallererst betrifft das 
die Frage nach der Vermittlung selbst. Unsere ›Naivität‹ ist die Annahme, dass wir dieses 
Verlangen nach substanzieller Unmittelbarkeit je hinter uns gelassen hätten. Wir sind nie 
romantisch gewesen oder nie genug. Schwer zu sagen.

Immanenz bedeutet, dass jedes Ding, jede Idee, jedes Leben seine Widersprüche mit 
sich bringt, in denen und durch die Welt erst erlebbar ist. Kulturelle Artefakte sind Aus-
drücke der damit verbundenen Bewegungen, im Kleinen wie im Großen. Darin ereignen 
sich Transzendenzeffekte, die für ein (Zusammen-)Leben nötig sein können, die aber 
pathologisch und destruktiv werden, wenn sie ihren Funktionscharakter verlieren und 
sich als substanziell gerieren. Von selbst tun sie das ohnehin; alles kommt darauf an, ihre 
Wahrnehmung und ihre Verwendung im Denken fluide zu halten. Diese Notwendigkeit 
wiederholt sich auf jeder Ebene. Für den Ausstellungsraum bedeutet dies eine Wachsamkeit 
für Transzendenzeffekte und Simulakren, die man nicht einfach in Frage stellen oder ver-
werfen kann, sondern deren Widersprüche man kenntlich machen muss. Das gelingt nicht 
selten dadurch, dass man die verschiedenen Effekte gegeneinander ausspielt, dadurch, dass 
man sie sich wechselseitig kommentieren lässt und in ihren Kontingenzen und Gründen 
exponiert, bis zur Kenntlichkeit entstellt. Ein solches Vorgehen entfernt die Synthesis des 
Verstandes von sich selbst und eröffnet Möglichkeiten einer anderen Wahrnehmung, eines 
anderen Denkens und Empfindens. Wozu das taugt, wozu es führt, das ist dann Draußen, 
im gar nicht so lustigen Lustgarten des Lebens zu erproben.

Wenn man heute dort nachschaut, schaut man in erster Linie auf Menschen, die auf 
Bildschirme in ihren Händen schauen: eine »Menschheit, die im Bilde ist«, wie es Dietmar 
Kamper in seiner Analyse von Hieronymus Boschs Triptychon Garten der Lüste treffend 
ausdrückte (Kamper 1995). Tatsächlich ist die Mitteltafel des erst später so betitelten Werkes 
der Inbegriff dessen, was sich im Lustgarten im Sinne des romantischen Unbewussten ereig-
nen soll, ohne bereits eine Antwort zu sein. Das Triptychon ist das historisch-systematische 
missing link der verkorksten Geschichte des Lustgartens und der an ihn grenzenden Gebäude, 
insbesondere der Nordseite mit ihren wuchernden Museen und dem Heilsversprechen 
der Kunst. Das belegt auch die kunsthistorische Rezeption des Werkes. Nicht zufällig gibt 
es zu Boschs Garten der Lüste zwei diametral zueinander stehende Deutungen: Die ältere 
sieht in der Mitteltafel eine Warnung vor den Ausschweifungen der Wollust; die neuere, 
kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs von Wilhelm Fraenger aufgestellte These erblickt 
in ihr die Darstellung einer paradiesischen Utopie.

Aus Perspektive der Immanenz macht das keinerlei Unterschied. Beide Deutungen 
setzen von vornherein Transzendenz voraus, ein kontrollierendes Außerhalb des Szenarios, 
sei es als präexistierendes strafendes Gesetz (Todsünde und Hölle) oder als versöhnende 
Belohnung im Jenseits (Paradies), die über die Wahrheit oder Falschheit der Taten und 
Gedanken zu befinden wüssten. Lässt man diese Transzendenz beiseite, stellt sich die Sache 
im Lustgarten wesentlich anders dar: Er ist Ort des Austrags der menschlichen Fantasie 
und Einbildungskraft, in der die Körper die unterschiedlichsten Beziehungen zueinander 
eingehen können und dank der Medien, in denen sie sich zeigen, begegnen, kontrollieren, 
bewundern, bestaunen, karikieren, unterdrücken und in immer neuen Formen erproben 
können und müssen, was es heißt, miteinander zu sein und nicht zu wissen wozu. Der 
von Bosch mit Szenen und Geschöpfen der Fantasie gefüllte Raum des Lustgartens ist der 
des immanenten Austrags der Fragen, die dem Menschen zu beantworten aufgegeben ist. 
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»›Der Garten der Lüste‹ […] ist […] ein Bild der Zuversicht« (Kamper 1995: 96). Es führt 
zur Immanenz des Imaginären; das könnte eine frohe Botschaft sein.
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