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Karin Harrasser

Seit mittlerweile iiber 500 Jahren gehen Heilsversprechen zwischen Europa und Std-
amerika hin und her. Eingebettet waren sie von Beginn an in Missionierungs- und Kul-
tivierungsprojekte, die die indigene Bevolkerung zu Untertanen der spanischen Krone
und zu Mitgliedern der katholischen Kirche umformen sollten und die die militarische
Unterwerfung und 6konomische Ausbeutung Abya Yalas begleiteten. Am Export der
Heiligen Schrift und vielgestaltiger barocker Kiinste war eine ganze Reihe religioser
Orden beteiligt. Der Gesellschaft Jesu, den Jesuiten, kam jedoch eine besondere Rolle
als Avantgarde der Missionsarbeit zu. Der Orden hat zudem wie kein anderer durch
seine extensive Kommunikations- und Publikationstatigkeit wichtige Grundlagen fiir
das grofie europdische Interesse an all dem transatlantischen >Neuen« gelegt und damit
gleichzeitig fiir die Verbreitung der Erfolge der eigenen intellektuellen und organisato-
rischen Unternehmungen gesorgt. Dieser Wissenstransfer fand in Europa zum einen
in den viel gelesenen Reiseberichten der Missionare Niederschlag (vgl. Borja-Gonzalez
2011, Diirr 2007). Zum anderen wurden in der Verwaltungskommunikation moderne
Formen der Regierung erfunden und verhandelt (vgl. Friedrich 2011).! Das betraf im
Kern die in Ubersee gegriindeten indigenen Siedlungen, die so genannten >Reduktionen,
von denen dieser Beitrag handelt. Der pragnanteste Ausdruck eines missionarisch-
administrativen Utopismus findet sich wahrscheinlich in José Manuel Peramds’ im
18. Jahrhundert auf lateinisch verfassten De administratione guaranica comparate ad
Rempublicam Platonis commentarius (Peramds 1946 [1791]). Der Jesuit propagierte die
Guarani-Missionen als Verwirklichungen von Platos Idealstaat; sowohl die von Plato
favorisierte organisch-stdndische Gliederung, als auch die 6konomische Struktur einer
auf Gemeingut bauenden Solidargemeinschaft sah er in den Reduktionen, in denen die
bis dahin weitgehend nomadisch lebenden Gruppen angesiedelt wurden, verwirklicht.
Es wurde also nicht nur christliches Heil exportiert, auf dem Riickweg kam es zu einem
Import utopischer und spater sozialrevolutionirer Gesellschaftsideen aus Stidamerika

1 Die Zirkulation wissenschaftlichen Wissens wire ein weiteres umfangreiches Thema,
dem ich mich hier nicht widmen kann, vgl. etwa Prieto 2011, Figueroa/Ledezma 2005.
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nach Europa, der sich in den Kommentaren von Montesquieu iiber Voltaire bis Karl
Kautsky tiber die jesuitischen Siedlungen, die im heutigen Paraguay, Argentinien und
Bolivien liegen, nachlesen ldsst (vgl. Lange 1982, Harrasser/Rath 2016). Vor Ort, in den
Missionen selbst, kam es zu vielféltigen lokalen, zum Teil subversiven, Aneignungen der
Glaubensinhalte, der kulturellen Importe und der Methoden der Verwaltung. Und noch
die Faszination der Ethnolog~innen des 20. Jahrhunderts fiir indigene Messianismen,
etwa in Hélene Clastres in diesem Heft auszugsweise abgedruckten Studie zum Prophe-
tismus der Tupi-Guarani, ist Teil dieses Export/Import-loops. Mich interessieren hier die
langen Wellen dieser Faszinationsgeschichte, aber auch die konkreten Dynamiken des
Zusammentreffens européischer Projekte, Projektionen und Begehrensstrukturen mit
den indigenen, historisch spezifischen, spirituellen Vorstellungen und Praktiken. Die
»Indigenisierung der Moderne« (Sahlins 1999), das zeigt die Forschung zu den jesuiti-
schen Missionen, hat nicht erst im 20. Jahrhundert eingesetzt, sondern war eine stete
Begleiterin kolonialer Kulturpolitik.? Umgekehrt bedeutet das, dass Modernisierung und
Kolonisierung in Ubereinstimmung mit feministischen Studien (z.B.: Federici 2012) und
mit den Heuristiken der coloniality/modernity-group (z.B.: Quijano 2007, Mignolo 2012)
als systematisch ineinandergreifende Dynamiken zu verstehen sind. Es wird auflerdem
deutlich werden, dass die heilsbringenden Europaer~innen nicht selten die eigentlichen
Heilssuchenden waren, wihrend die Heilsempfinger~innen ihre eigenen Vorstellungen
von einem guten Leben verteidigten und weiterentwickelten (und ihre Heilsbringer~innen
dafiir nicht zwingend als dienlich erachteten). Ich beginne mit zwei aktuellen Episoden, die
das Untersuchungsfeld abstecken und die Diskussion des historischen Materials anleiten.

Tierras Prometidas |

San José de Chiquitos ist eine jener sechs Gemeinden im 6stlichen Tiefland Boliviens,
die aufgrund ihrer jesuitischen Geschichte und ihren materiellen Hinterlassenschaften
1990 zum UNESCO-Weltkulturerbe erklart worden sind. Die Siedlung wurde 1750 ge-
griindet, um die sprachlich hoch diverse Bevélkerung sesshaft zu machen und zu evan-
gelisieren. Das master narrative, das einem iiberall in Chiquitos begegnet, besteht darin,
dass daraus nach der Ausweisung der Jesuiten (1767) eine hybride, indigen-christliche
»Missionskultur« (Block 1997) entstanden sei, die die Region immer noch prage. Vor Ort
ist spiirbar, dass diese Geschichtsinterpretation bis heute eine sensible und umstrittene
Angelegenheit in der bolivianischen Kulturpolitik darstellt. Denn die Missionskultur
steht, manchmal explizit, manchmal implizit, mit der nationalen Strategie der Reindi-
genisierung in Konflikt. Die opulent renovierten Missionskomplexe der Dérfer stellen
jedoch eine wichtige Einnahmequelle der Region dar, da sie, wie auch das biennale Fes-
tival fiir Barock- und Renaissance-Musik, zahlende, weiffe Gaste aus aller Welt anziehen.

2 Die kritische Missionsforschung ist duflerst umfangreich und kann hier nur angedeutet
werden. Zwei deutschsprachige Sammelbénde zur kritischen Einordnung der jesuitischen
Mission wéren Sievernich etal. 1992, Meier 2005; zu den lokalen Entscheidungsprozessen:
Fechner 2015. Zu den einzelnen siidamerikanischen Missionsgebieten publiziert die von
Carlos A. Page herausgegebene THS. Antiguos Jesuitas en Iberoamérica zweimal jihrlich
neue Forschungsbeitrége.
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Bei meinem Besuch in San José im Dezember 2019 waren dort allerdings kaum Géste
anzutreffen, denn aufgrund der politischen Unruhen nach den ungiiltigen Wahlen im
Herbst ist der Tourismus beinahe zum Erliegen gekommen. Ich bin zu Weihnachten
nach Chiquitos gereist, um rund um die Feiertage einen Einblick in die alltagliche
Musikpraxis, fiir die die Reduktionen berithmt sind, zu bekommen. In San José ist als
Teil der Reaktivierung der Missionskultur seit den 1990er Jahren ein Jugendorchester
gegriindet worden, das regelmifig in Bolivien und in Europa auftritt. Die Messen, an
denen ich teilnahm, waren alle sehr gut besucht, aber in Ritual und Musik schlicht.
Das Orchester horte ich an den Weihnachtsfeiertagen nie spielen. Der betagte Pfarrer
von San José ist Osterreicher, predigte schwer verstindlich und gesungen wurde Stille
Nacht, Heilige Nacht auf Spanisch. Mit einem jungen Bratschisten sprach ich iiber das
Orchester, in dem er inzwischen als Lehrer arbeitet. Seine Arbeit erfiille ihn und er sei
der einzige von zehn Geschwistern, der ein halbwegs geregeltes Einkommen hat. Wir
sprachen iiber seine Liebe zur Musik, tiber seine bevorzugten Komponisten und iiber
Musikhochschulen in Europa. Wie im Fall von La Sistema in Venezuela ist klassische
Musik fiir ihn ein Versprechen auf sozialen Aufstieg.

Abb. 1: Aushang auf der TUr des Gemeindeamts von San José de Chiquitos, Aufnahmeantrag
der Kooperative Tierras Prometidas I, Foto: KH 2019.
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Ein weiteres Versprechen begegnet mir auf einem Aushang auf der Tiir des Gemein-
deamts von San José. Es ist ein Antrag auf Aufnahme einer Landwirtschaftskooperative
in die zentrale Gewerkschaft landwirtschaftlicher Arbeiter Los Tigres Chiquitanos. Der
Name der Kooperative ist: Tierras Prometidas I. Der Aushang erinnert daran, wie stark
die Gewerkschaften in den letzten Jahren in Bolivien geworden sind, aber auch daran,
dass Landfragen, auch im Bolivien des MAS (Movimiento al Socialismo) und von Evo
Morales weiterhin im Zentrum zahlreicher politischer Auseinandersetzungen stehen.
In der Chiquitania drehen sich diese Konflikte um die Verlegung einer Ol-Pipeline,
den Bau der transamerikanischen Autobahn, um Goldschiirfrechte aber auch um die
Ansiedlung von neuen Bewohner~innen aus dem andinen Hochland. Es sind Projekte,
die zum Teil im krassen Widerspruch zu den in der Verfassung festgehaltenen Rechten
auf kommunale Landnutzung stehen und die im Tiefland grofle Enttauschung beziiglich
der Regierung Morales bewirkt haben (vgl. Hindery 2014).

Das Land ohne Ubel im Verfassungsrang

In der bolivianischen Verfassung von 2009 sind acht indigene Prinzipien festgehalten,
die den ethischen Referenzrahmen fiir den plurinationalen Staat Bolivien bilden:

»1. Der Staat tibernimmt und fordert als ethisch-moralische Prinzipien der pluralistischen
Gesellschaft: ama qhilla, ama llulla, ama suwa (nicht faulenzen, nicht liigen und nicht
stehlen), suma qamarnalvivir bien (>Besseres Lebenc), riandereko (das harmonische
Leben), teko kavi (das gute Dasein), ivi maraei (das Land ohne Ubel) und ghapaj fian
(der edle Weg oder das edle Leben)« (Verfassungsgebende Versammlung Boliviens
2019 [2013]: 13, Kursivierungen KH).

Drei der Prinzipien, fiandereko, teko kavi, ivi maraei, sind aus dem Guarani-Wortschatz
entnommen, die iibrigen Prinzipien kommen aus dem Quechua oder Aymara. Die
Vielfalt indigener Gruppen und Sprachfamilien Boliviens soll damit gewtirdigt werden,
gleichzeitig werden die Konzepte durch die Hineinnahme in die Verfassung als »indigene
Traditionen« generalisiert. Mich interessiert hier der letzte Ausdruck: ivi maraei, das
Land ohne Ubel. Wie kommt ein Wort aus dem Guaran{ der im brasilianischen Mato
Grosso ansissigen Apapociiva in die bolivianische Verfassung? Die Anthropolog~innen
Diego Villar und Isabelle Combeés haben gezeigt, wie der Ausdruck ivi maraei sich seit
1914 in einem »Garten der Pfade, die sich verzweigen« (so Villar und Combes 2013:
203 in Anlehnung an Jorge Luis Borges) vervielfaltigt hat. Der erste Text, in dem der
Ausdruck (in der Schreibweise yvy mardey) verwendet, iibersetzt und erlautert wurde, ist
Die Sagen von der Erschaffung und Vernichtung der Welt (Nimuendaja Unkel 1914) des
deutschen, autodidaktischen Ethnologen Curt Nimuendaji Unkel. Nimuendaji Unkel
war Optik-Feinmechaniker bei Zeiss, bevor er, seiner Leidenschaft folgend, 1905 nach
Brasilien ging und dort verschiedene Guarani-Gruppen erforschte, mit denen er lebte.
Sein Guarani-Name tbersetzt sich als »der, der seinen Platz gefunden hat« und er ist
damit einer von vielen Européder~innen, die in Sidamerika ihr Land ohne Ubel gefunden
zu haben glaub(t)en. Nimuendajt Unkel berichtet in der Vorrede zu den aufgezeichneten
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Mythen iiber seine Begegnung mit den letzten Uberlebenden von Guarani-Gruppen,
die sich Ende des 19. Jahrhunderts auf den Weg in das Land ohne Ubel gemacht hatten:

»Durch Visionen und Traume inspirierte Medizinméanner traten als Propheten des nahen
Weltuntergangs auf, sammelten in mehr oder weniger grofer Zahl Anhdnger um
sich und begaben sich mit diesen unter Medizintinzen und Zaubergesingen auf
die Suche nach dem>Land ohne Schlechtes<, welches einige, der Tradition
zufolge im Mittelpunkt der Erde, die meisten jedoch im Osten, jenseits
des Meeres vermuteten« (ebd.: 287).

Sein Auftrag, erteilt von der brasilianischen Regierung, hatte darin bestanden, die Reste
der heilssuchenden Gruppen dazu zu animieren, in die Guarani-Reservation am Rio
Arariba zu tibersiedeln, was aber nicht gelang:

»Ingrimmig sahen sie zu, wie eine Bahnlinie am Ufer des Itariry entlang, gerade iber
die lange Reihe der Graber ihrer Vorfahren hin, in Angriff genommen wurde, und,
die Wortbriichigkeit der Regierung verfluchend, schwuren sie, da zu sterben, wo sie
geboren wurden, und wo die Gebeine ihrer Viter liegen. Das wird sich bald erfiillt
haben« (ebd.: 289).

Unkel Nimuendaju agiert im doppelten Sinn als Retter: im Sinne der ethnographischen
Rettung der Mythenbestiande »bevor es zu spit ist« (Gruber 1970) und im Sinne der
Bewahrung der letzten Uberlebenden vor noch mehr Ubel. Den Uberlebenden scheint
jedoch die Erinnerung an die enttduschten Heilsversprechen der Vorfahren als symbolischer
Anker verlisslicher, als die neuen Versprechen der Regierung auf eine weltliche Erlosung.

Hier ist das Narrativ des Lands ohne Ubel noch eng abgegrenzten Gruppen zugeord-
net, im weiteren Verlauf seiner Karriere in der Ethnologie wird es, unter Hinzuziehung
rdumlich und zeitlich weit verstreuter Belege von Alfred Métraux zu einer Erzihlung
iiber die »indianischen Messiasse« des Gran Chaco (dt. Métraux 2001: 11-58); auf die
wiederum u.a. Pierre und Héléne Clastres’ Studien aus den 1970er Jahren antworteten
und die ihren weiteren Niederschlag in einer Vielzahl von geduldigen und genauen
Ethnographien des bolivianischen Tieflands fanden. So dokumentierten etwa Jirgen
Riester und Bernd Fischermann Erzdahlungen und Wanderungen von drei Wellen der
so genannten Loma Santa-Bewegung und orteten bei sehr verschiedenen (grofiteils
nicht-guaranisprachigen) Gruppen in Chiquitos und Moxos (Bolivien) millenaristi-
sche Tendenzen. Zum einen handelt es sich also beim Land ohne Ubel zweifelsohne
um einen »ethnologischen Mythos« (Villar/Combes 2013), um eine Art fachinterne
Legendenbildung, die zwischen Ubergeneralisierung und Mikronarrativ oszilliert. Zum
anderen hat aber die Erzdhlung weit tiber fachinterne Diskussionen ausgegriffen: So gibt
es zahllose Comics, Romane, Filme zu dem Topos und seit 2009 nun auch den Eintrag
in der bolivianischen Verfassung.
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Gebaute und musizierte Heilsokonomie

Was aber war das Besondere der Reduktionen, die bis heute fiir ein weifes Publikum so
faszinierend sind? Sie konnen durchaus als gebaute Realisierungen heilsékonomischer
Konzepte des Barock aufgefasst werden, aber sie waren auch Resultat eines groflangelegten
Regierungsprojekts der spanischen Krone (vgl. zum Folgenden Harrasser/Rath 2016).
Die rechtliche Basis fiir den Siedlungsbau bildeten die Leyes de Indias, die im Buch 6
die Anlage der Reduktionen regeln (vgl. Paredes 1681, Buch 6). Seit den Leyes de Burgos
von 1512 versuchte die Spanische Krone in den Territorien in Ubersee Gesetze durchzu-
setzen, die die indigene Bevolkerung vor den brutalsten Zugriffen der Konquistadoren,
Plantagenbesitzer und Bergbauunternehmer schiitzen sollten. Die Gesetze beinhalteten
jedoch auch eine ganze Reihe von Verboten (z.B. der Ausiibung der Religion, der Praxis
der nomadischen Lebensweise) und Vorschriften, die aus ihnen gute Untertanen und
Christen machen sollten. In den rational geplanten, an urbanen Mustern orientierten
Siedlungen sollte die indigene Bevolkerung geschiitzt und verwaltbar gemacht werden
(zu einzelnen Aspekten vgl. Harrasser 2018). Die bauliche Ordnung der Reduktionen
kann man als die Inswerksetzung einer viele Lebensbereiche umfassenden Regierungs-
form verstehen. So wurde zeitliche Disziplin in den Gesetzen durch die Anweisung zur
Errichtung von Sonnenuhr und Glockenturm verankert. Juristische Disziplin, der Respekt
vor Autoritéten, wurde als zentral erachtet und hierfiir ein cabildo (der Dorfrat) eingesetzt,
der sich aus Angehoérigen der lokalen Eliten zusammensetzte. Zur neuen Ordnung ge-
horten auch das Familienmodell der Kernfamilie und die Monogamie. Auflerdem galten
Lesen und Schreiben als Vorbedingungen fiir ein geordnetes Gemeinwesen, ebenso wie
die Musikpraxis, in die das ganze Dorf einbezogen wurde. Musikinstrumente wurden
von den padres an die entlegensten Orte gebracht, es wurden Orchester gegriindet und
Musikinstrumentenwerkstatten fiir Trompeten, Geigen, und Orgeln entstanden an
mehreren Orten.? Guillermo Wilde (2007) stellt mit Blick auf die Guarani-Reduktionen
im heutigen Paraguay heraus, dass die »musikalische« Organisation der Dérfer insofern
ordnungsstiftend wirkte, als im gemeinsamen Praktizieren von Musik das versprochene
Heil sinnlich wahrnehmbar wurde und gleichzeitig die neue soziale Ordnung eingetibt
werden konnte, indem die von den padres angestrebte Zeit- und Korperdisziplin geprobt
und aufgefiihrt wurde. Er skizziert eine »politische Anthropologie des Missionsklangs«
(ebd.), die begrifflich fasst, wie Konzept und Praxis von Orchestern und Chéren, in denen
jede~r ihre~seine definierte Rolle fiir den Gesamtklang tibernimmt, als Regierungspraxis
zu verstehen sind. Es waren hoch wirksame didaktische Mafinahmen, um die Verschmel-
zung der Pflicht an Gott und der Pflichterfiillung fiir die Gemeinschaft wahrnehmbar und
darstellbar zu machen. Alle mit Musik in Zusammenhang stehenden Aufgaben waren
auflerdem gewissermafien verbeamtete Berufe. Das Abschreiben der Noten unternahmen

3 Neuere Studien, z.B. Waisman 2011 und Toelle 2018 arbeiten ebenfalls die Beherr-
schungsfunktion der kolonialen Musikpraxis plastisch heraus, anders als von der ersten
Generation von Forscher~innen werden inzwischen neben der Musik die soundscapes
der Missionsdorfer miteinbezogen und die medientechnischen Voraussetzungen der
musikalischen Praxis (Verschriftlichung, Auffithrungsparameter) einer kritischen Befra-
gung unterzogen.
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extra dafiir ausgebildete Schreiber, die Sorge fiir die musikalische Begleitung von Messen
und weltlichen Feiern oblag dem maestro de capilla (vgl. dazu Fechner 2015).

Entscheidend fiir die Organisation der Reduktionen, im Unterschied etwa zum
Modell der Plantagenwirtschaft (vgl. Harrasser/Rath 2016), waren die Verzahnung von
weltlicher und geistlicher Fithrung und ein Modus des Regierens, den man mit Giorgio
Agamben (2010) »liturgisch« nennen kann. Agamben macht darauf aufmerksam, dass
das Christentum mit der Liturgie eine antike Praxis beerbt hat, in der der Dienst an der
Gemeinschaft und der Dienst an Gott zusammenfielen. Der griechische Begriff leitourgia
(laos, Volk und ergon, Werk) meinte alle moglichen »Dienstleistungen fiir das Gemeinwe-
sen«, vom Tempeldienst bis zur technischen Aufrechterhaltung der Gymnasien (ebd.: 9).
Das optimale Zusammenwirken aller Elemente der Welt wurde zudem im Barock als Teil
des Heilsplans und als Aktualisierung des gottlichen Willens verstanden (vgl. Agamben
2012); erst nach und nach (im Verlauf mehrerer Jahrhunderte) entstand daraus die Idee
einer alle physische Abldufe regulierenden Zivilregierung (vgl. Vogl 2015). Insbesondere
bei Gottfried Wilhelm Leibniz findet man praktische Beispiele fiir eine géttliche Oko-
nomie des »effizienten Verwirklichens« aller weltlichen Moglichkeiten. Bei ihm sind es
die Mechaniker, die Geometer und die patres familias, die eine Welt schaffen, in der »alle
Teile - in der Zeit und im Raum - fugenlos zueinanderpassen und in der jede kleinste
Verdnderung eines Korpers auf die Totalitét aller anderen zurtickwirkt [...]J« (ebd.: 44).
Die zeitgleich entstehenden jesuitischen Reduktionen konnen als konkreter Experimen-
tierraum fiir solcherart theologisch-6konomische Theorien gelten und in den gebildeten,
rechnenden, planenden und sorgenden jesuitischen padres kann man durchaus eine
Verkérperung dieses Theologen-Okonomen sehen. Mit Blick auf die Verbeamtung der
Musiktreibenden konnte man sogar sagen, dass es eine Strategie der Jesuiten war, eine
»Verbeamtung« der indigenen Bevolkerung zu betreiben: Nicht nur erhielten die lokalen
Eliten Verwaltungsposten, die gesamte Dorfbevolkerung wurde in Tatigkeitsgruppen
eingeteilt, auf distinkte Orte verteilt, mit je spezifischen Aufgaben versehen, um den
weltlichen Kultivierungsplan als Heilsplan zu verwirklichen. Diese Ordnung spiegelte
sich in den wohlgeordneten Chéren und Orchestern wieder, mehr noch: Sie machte sich
in ihrer Geordnetheit unmittelbar als Harmonie horbar.

The Mission: Hollywood in Concepcién

In Concepcién in Chiquitos befindet sich ein kleines, aber beriihmtes Archiv, in dem Par-
tituren aufbewahrt sind, die in Chiquitos im 18. und 19. Jahrhundert geschrieben worden
sind. Es sind an die 5.500 Blitter, grofiteils ist europdische Barockmusik, geistliche, wie
weltliche, notiert. Die Partituren sind Ende der 70er Jahre des 20. Jahrhunderts gesammelt,
spater archiviert und der Forschung zugénglich gemacht worden.* Bis dahin hatten die

4 Die Bestinde des Archivs sind gut erforscht und teilweise ediert. Maf3geblich ist die
Editions-Arbeit von Piotr Nawrot S.V.D. und der Stiftung APAC in Santa Cruz, die die
Editionen vertreibt. Um eine kritische musikwissenschaftliche Erforschung der Archivs
haben sich u.a. Bernardo Illari (z.B. 1998) und Leonardo Waisman (2000, 2005) verdient
gemacht.
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Bewohner~innen der umliegenden Dorfer sie an verstreuten Orten aufbewahrt. Die
Partituren sind auch nach der Ausweisung des Ordens 1767 wieder und wieder kopiert
worden und sie waren nachweislich in einigen Gemeinden bis vor kurzem in Gebrauch
(vgl. Waisman 1999). Der rekonstruierte Missionskomplex in Concepcion beherbergt
auflerdem ein kleines Museum, das die Geschichte des Stddtchens dokumentiert. Es
finden sich Musikinstrumente aus dem 18. Jahrhundert, hélzerne Christusfiguren und
Heiligenfiguren, die im Zuge von Prozessionen durch die Stadt getragen werden. Es wer-
den auch dokumentarische Aufnahmen gezeigt: Bilder der Kirche vor ihrer Renovierung
unter der Leitung von Hans Roth, Bilder der Kirchengemeinde und ein, so die Bildlegende,
»traditionelles Musikensemble« mit Geige, Flote und Trommel. Links dieses Bildes hidngt
ein weiteres in gleicher Grofle, im gleichen Rahmen, ebenfalls schwarz-weif3. Es ist ein
Filmstill aus Roland Joffés vielfach pramierten Film The Mission (1986) und zeigt jene
Szene, in der Jeremy Irons als Jesuitenpater Gabriel die Guarani mit der Oboe aus dem
Wald lockt. Der Film handelt von der Befriedung und Konversion der Guarani und von
ihrem Kampf zunéchst gegen die Missionierung, dann gegen die Sklavenjager. Robert
De Niro konvertiert als Rodrigo Mendoza, den Vorgang spiegelnd, im Laufe des Films
vom Sklavenhidndler zum Gldubigen und Verteidiger des Dorfes gegen die spanischen
Truppen. Der Film spielt in einer Region, die von Concepcién 1.500 km Luftlinie entfernt
liegt, gedreht wurde er grofiteils in Kolumbien und an den Iguaztt Wasserfillen, an der
Grenze zu Brasilien.

Abb. 2: Museum von Concepcioén, Chiquitos, Foto: KH 2018.

In dem filmstill aus einem Hollywood-Film, das im Museum von Concepcién zu einer
dokumentarischen Fotografie -umgerahmt« worden ist, klingt die jesuitische Berichter-
stattung aus dem 17. und 18. Jahrhundert weiter. Gerade das Narrativ der Errettung des
verderbten Européers (De Niro) durch den Kontakt mit den »unschuldigen« Indigenen hat
tiefe Wurzeln, nicht zuletzt in der jesuitischen Griindungslegende von Ignacio de Loyola,
der nach einer Kriegsverletzung und als Resultat der direkten, spirituellen Begegnung
mit Gott vom military man und Lebemann zum Heiligen und Ordensgriinder wurde
und diese Konversion in den - von allen Mitgliedern der Gesellschaft Jesu mehrfach zu
absolvierenden Exerzitien - formalisierte. Die Begegnung mit Gott und die Begegnung
mit den Guarani als ultimative Transformationserfahrungen werden in The Mission in der
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Figur Mendoza iiberblendet. Selbsttransformation als Heilsprogramm taucht als Motiv
auch in den Berichten der Missionare aus dem Barock auf. So etwa in den Briefen des
padres Martin Schmid, SJ. Bevor er aus der Schweiz nach Chiquitos kam, war er weder
ein professioneller Musiker noch Architekt, aber als Missionar brachte er sich selbst und
den Neugetauften eine Vielzahl von Instrumenten bei: Trompete, Zither, Fl6ten, Violine,
Orgel. Er wurde ein versierter Instrumentenbauer, Musiker und Architekt. Es waren die
Mission und die Begegnung mit einer ihm unbekannten Welt, die in ihm neue Fahigkeiten
wachrief: »sodass wir hier mehr wissen als wir wissen und dass wir mehr Fihigkeiten
haben, als wir haben.«’

Der Mythos der friedlichen und produktiven Strategie von Verfithrung und kultu-
reller Akkommodation, die der Orden als komplementéres Programm zu den Exzessen
der Unterwerfung seitens der Konquistadoren, der Erpressung von Arbeitskraft durch
die encomienderos und der zwar verbotenen, aber vielfach praktizierten Sklavenjagd
entworf, wurde ebenfalls von Beginn an systematisch verbreitet. Die Erzahlung einer
friedlichen Eroberung findet seine Deckung im Konzept der Conquista Spiritual der
Jesuiten, so der Titel einer Darstellung der Unternehmungen durch Antonio Ruiz de
Montoya (1892 [1639]). Die musikalische Conquista fand in David ihre vorbildliche
biblische Figur: Mit seiner kinnor (einer Harfe) konnte er bekanntlich Saul von einem
Damon heilen, wie die Missionare ihre Tauflinge von den alten Glaubensvorstellungen zu
>heilen« trachteten. Eine andere hiufige Referenz ist Orpheus mit seiner Fahigkeit, wilde
Tiere mit Musik zu zihmen. Beide Figuren sind im Bild aus The Mission mitaufgerufen.
Es scheint mir symptomatisch, dass selbst diejenigen, die die Regierungstechniken der
Jesuiten als »Diktatur der Milde« (Fiilop-Miller 1929: 355) kritisierten, diesen Mythos
weiterspannen. Noch in René Fiillop-Millers viel gelesenem Buch aus dem frithen 20.
Jahrhundert findet sich folgende Passage:

»Als die ersten Jesuiten die Fliisse entlang in die Urwilder von Paraguay vorgedrungen
waren, schien zunichst jedes Missionswerk unméglich, denn die Indianer zogen sich
immer scheu vor ihnen zuriick. Bald aber bemerkten die Patres, dafi, wenn sie in
ihren Kéhnen geistliche Lieder sangen, alsbald hier und dort Eingeborene aus dem
Dickicht auftauchten, die ihnen zuhorten und ein ganz besonderes Wohlgefallen
an diesen Kldngen erkennen lieflen. Mit dieser Beobachtung hatten die Missionare
aber zugleich auch schon das geeignete Mittel gefunden, um die Indianer aus ihren
Wildern hervorzulocken: Von nun an nahmen die Missionare auf ihren Fahrten
Musikinstrumente mit und spielten und sangen, soviel sie konnten« (ebd.: 351).

Die politisch-heilstheologischen Grundlagen der Missionierung muten - aus heutiger
Perspektive - widerspriichlich an. Zum einen sah man sich im Recht zu missionieren, da
unterstellt wurde, dass die Indigenen des Tieflands (im Unterschied etwa zu den Inkas)
iiberhaupt keine Religion besdflen (vgl. dazu auch Clastres 2020, i.d.H.). Zumindest lieflen
sich dort keine schriftlichen oder bildlichen (Er)zeugnisse von Gottheiten finden. Die

5  »[u]t sciamus hic plus quam sciamus, possmus plus quam possimus«, Brief an P. Joseph
Schumacher, S§J, San Rafael Chiquitos, 10. Oktober 1744 (Schmid 1988).
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Mission wird aber durch die permanente Sorge unterminiert, dass die Konvertiten gar
nicht wirklich Christen geworden wiéren und stets drohten, wieder in ihre alte Lebensweise
zuriickzufallen. Eduardo Viveiros de Castro hat iiberzeugend dargelegt, wie aus diesem
Widerspruch bei den Jesuiten eine Proto-Theorie von Religion als Kultur entstand: Re-
ligion wurde zunehmend nicht mehr als gegebene Wahrheit, sondern als Ensemble von
Praktiken verstanden, die man manipulieren kann (Viveiros de Castro 2017: 167£.). Es gab
weitere, spekulative Legitimationserzdhlungen, wie etwa die, dass die Bewohner~innen
Amerikas schon vor langer Zeit vom Apostel Thomas bekehrt worden seien, der als Pai
Sumé mit dem geheimnisvollen Ort Paititi assoziiert wurde (vgl. Combeés 2011). Die in-
digenen Glaubensvorstellungen sind in dieser Version eine Art verwildertes Christentum,
das nun neu kultiviert werden miisse. Eine Reihe von Ahnlichkeiten zwischen indigenen
Kosmologien und christlicher Heilslehre wurden hierfiir ins Feld gefiihrt, wobei der Blick
der Missionare durch ihre theologische Brille wohl nicht sehr verldsslich ist. Juan Patricio
Fernandez, von dem ein viel gelesener, in mehrere Sprachen tibersetzter Bericht stammt,
schildert beispielsweise die korperlichen und geistlichen Techniken, mittels derer man
bei den Maniacas zum Priester wurde (vgl. auch Harrasser 2018.) Er spricht von »Ubun-
gen und Verziickungen« (Ferndndez 1729: 305), ein Vokabular, das einem Jesuiten, der
durch die ignatianischen Exerzitien gegangen ist, vertraut erscheinen musste. Im Zuge
von Ritualen wiéren, so Fernandez weiter, heilige Fliissigkeiten (»Weyh-Wasser«) im Spiel
und man beginge »Messenc« fiir eine, wie Ferndndez sie nennt, »teuflische Trinitét« (ebd.).
Insgesamt ergibt sich ein Szenario, das ein Vexierbild des jesuitischen Katholizismus ist, in
dem die Verehrung der heiligen Jungfrau eine herausragende Stellung einnimmt und die
ekstatische Begegnung mit Gott als Ergebnis von elaborierten korperlichen und geistigen
Ubungen einen Schliisselmoment der Glaubenswahrheit darstellt. Umgekehrt, das stellt
Griffiths (2006) fest, mussten die jesuitischen padres aus Perspektive der Indignen ihren
eigenen heiligen Ménnern (und Frauen) nicht unihnlich erschienen sein. Griffiths geht
soweit, die religiésen Praktiken der Jesuiten als »christliche Magie« zu bezeichnen, und
er nennt die Jesuiten »christliche Schamanen« (ebd.: 185, 208).

Obwohl die Topoi der Liisternheit, der Trunksucht und der GefréafSigkeit (die sich
auch auf Menschenfleisch erstreckt) Legion waren, blieb die angebliche Unverdorbenheit
und Natiirlichkeit der Bewohner~innen Amerikas eine Leitvorstellung des Heilsimports
in Europa. Die Indigenen wurden als vorbildliche Kontrastfolie zu der von der Kirche
kritisierten Dekadenz der spanischen Adeligen idealisiert, vor deren schlechtem Einfluss
sie in den Reduktionen per Gesetz geschiitzt werden mussten (Spanier~innen durften
sich nur sehr kurz in den Reduktionen aufhalten). Die Erzéhlungen aus den Reduktionen
stellten auch insofern eine Heilsriicksendung dar, als in Siidamerika am solidarischen
Ideal von Ordensgemeinschaften angelehnte Gemeinwesen gegriindet wurden, die als
Evidenz fiir die Kultivierbarkeit und Erziehbarkeit des Menschen Eingang in die europi-
ische Diskussion fanden (vgl. dazu Lange 1982). In der européischen Rezeption wurden
die Reduktionen dergestalt zur Projektionsfliche von Gesellschaftskritik, zum Raum der
Wiinsche und zur Bithne der Erprobung von 6konomischen, dsthetischen, politischen
und péadagogischen Erziehungsexperimenten: eine Bithne, auf der im Mechanismus
der »Veranderung« letztlich immer der Triumph europiischer Kultivierungsmodelle

zu besichtigen war.
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Noch einmal: The Mission

Wie wirkmichtig dies alles bis in die Gegenwart ist, ist in einer denkwiirdigen Quelle
nachzulesen: Im publizierten Tagebuch von Daniel Berrigan zu den Dreharbeiten von
The Mission. Berrigan war ein US-amerikanischer Jesuit, Friedensaktivist und Dichter.
Der Befreiungstheologie nahestehend war er Teil der Arbeiterpriesterbewegung und der
Pflugscharbewegung. Am 9. September 1980 drang er mit anderen Geistlichen in eine
Atomwaftenfabrik der General Electric in King of Prussia ein. Es wurden Sprengkopf-
hiilsen mit Himmern zerstort und eigenes Blut auf Werkzeichnungen und Werkzeuge
gegossen. Danach verharrten die Eindringlinge im Gebet bis zu ihrer Festnahme. Die
Mitglieder der Acht von der Pflugschar wurde in einem Aufsehen erregenden Prozess
zu Gefangnisstrafen zwischen drei und 10 Jahren verurteilt. Nach der VerbiifSung von
eineinhalb Jahren Haft wurde Berrigan flugs Berater und auch Darsteller in Roland
Joftés The Mission. In seinem Tagebuch hadert er entsprechend mit den Widerspriichen
zwischen seinem Engagement fiir eine Hollywoodproduktion und den >wahren Zielenc
der jesuitischen Mission. Koloniale, kapitalistische Expansion und Mission erscheinen in
seinen Meditationen als scharf unterschiedene Modi und die Mission wird als humanis-
tisches Unternehmen, dem es um die Verteidigung der Unterdriickten geht, idealisiert:

»The Paraguayan >reducciones« began, it is worth noting, not through the romantic
confabulations of Rousseau, or the theories of Taine, or pre-Marxian analysis. There
was an altogether lucky conjunction of two factors, neither of which could have
been arbitrarily created. The first was the humanism of the Jesuits, their sensible
and compassionate tradition; in its purest form, it owes everything to the >gospel of
the underdog, to which the Jesuits were strangely and inordinately attached. Then
there was the limitless wilderness to which they could flee, the victimized and the
Jesuits« (Berrigan 1986: 60).

Berrigan halt folglich die heroische Widerstidndigkeit der Jesuiten und ihre Solidaritat
mit den Missionierten hoch. Dieses Erbe anzutreten resonierte mit seinem sozialen
und politischen Engagement und nicht mit Hollywood. Er versteigt sich dann auch in
seltsame Analogiebildungen:

»Who of our own day were entitled to be named the lawful descendants of the Jesuits
we portrayed in the film? We conjured up a noble gallery, from the priests we met
in the barrios of Cartagena, to explorers, climbers of Mt. Evererst, to space walkers.
And then came the conscientious heroes and martyrs, Dr. King, Gandhi and the
»cloud of witnesses< of our century« (ebd.: 61).

Neben einer Fortsetzung des Narrativs indigener Unschuld artikuliert sich eine neue
Heilserwartung: Von den Reduktionen Widerstand lernen. Im Film selbst wird Wider-
standigkeit freilich einmal mehr von den européischen padres verkorpert und nicht so
sehr von den Indigenen. Umso aufschlussreicher ist, was Asuncién Ontiveros Yulquila,
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ein Kolla-Aktivist aus Nordargentinien, im making-of des Filmes tiber die damals aktu-
ellen Kampfe der indigenen Bevélkerung sagt.®

Aber zuerst: Wie kommt Asuncién Ontiveros Yulquila als Kolla in einen Film tiber
die Guarani-Missionen? Grof3e Teile von The Mission wurden 1985 in der Nahe von Santa
Marta an der kolumbianischen Karibikkiiste gedreht. Zum einen, weil in Paraguay Alfredo
Stroessner eine Militdrdiktatur betrieb, die die Arbeit am Film sehr schwierig gemacht hitte;
zum anderen, weil in den Augen des Regisseurs Roland Jofté, auch das wird im making-of
gesagt, die realen Guarani zu sehr verelendet seien, als dass sie die >edlen, unverdorbenen
Guarani« darstellen hitten konnen. So wurde also ein ganzes Dorf kolumbianischer Wou-
naan vom Chocé an der Pazifikkiiste nach Santa Marta an der Karibikkiiste geflogen. Ein
Dorf wurde fiir sie errichtet und die Wounaan wurden in Guarani-Kostiime gesteckt. Die
Reduktion wurde ebenfalls in der Néhe von Santa Marta neu aufgebaut. Roland Joffé stellte
zwar Anthropolog~innen und Sozialarbeiter~innen ein, um den Wounaan moglichst gute
Arbeits- und Lebensbedingungen zu bieten, aber er profitierte selbstverstandlich von den
glinstigen Produktionsbedingungen in Kolumbien, das in den 1980er Jahren von Parami-
litarismus, Drogen- und Guerillakrieg heimgesucht war. Nicht nur Daniel Berrigan war
bewusst, dass damit koloniale Dominanz inklusive Klassismus und Rassismus perpetuiert
wurde - im krassen Gegensatz zum egalitdren Mythos der Reduktionen.

Asuncioén Ontiveros Yulquila tritt im making-of als Fiirsprecher der Wounaan auf. Er
spricht von »nuestros pueblos en Colombia«, obwohl ihn kulturell mit den Wounaan, die
an Fliissen und Stranden im Nordwesten Kolumbiens siedeln, nur wenig verbindet. Die
Verbindung ist die historisch geteilte Unterdriickungserfahrung. Er spricht, so konnte man
sagen, nicht in seiner Rolle als Griinder des Centro Kolla in Buenos Aires, sondern als
Vorsitzender des Consejo Indio de Sudamérica (CISA), dem es darum zu tun war, politischen
Druck zur Durchsetzung von Indigenenrechten auf internationaler Ebene aufzubauen.
Wihrend er seine Rede hilt, in der er von der Situation der Wounaan zu allgemeineren
Fragen nach indigener Selbstbestimmung iibergeht, ist er ebenfalls als Guarani verkleidet.

Abb. 3: Asuncion Ontiveros Yulquila auf dem Set von The Mission, im Making-of-the Mission,
Filmstill, 0.J. (2007)

6  The making of Roland Joffés The Mission (1986), enthalten auf der DVD-Edition von 2007,
online: https://www.youtube.com/watch?v=0VvkdV3ytbc&t=15s (02.09.2019).
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Ohne es direkt anzusprechen entfaltet sich in seiner Beschreibung der Lebenssituation
der Wounaan im Chocé und in Valle de Cauca der immanente Widerspruch der Faszina-
tion des globalen Nordens fiir indigenen Widerstand: Der Grundkonflikt im Chocé und
im Valle de Cauca ist, wie fast iiberall, derjenige um Landnutzung. Ontiveros beschreibt
plastisch jene Prozesse der Vertreibung, die bis heute die politische Gewalt gegen die
indigene Bevolkerung in Kolumbien pridgen: Mangels Eigentumstiteln konnen sie ihre
Territorien nicht vor landgrabbing durch Bergbaufirmen und die Agroindustrie schiitzen,
sie werden wieder und wieder vertrieben und sind in Kolumbien in der Klemme zwi-
schen internationalem Grofikapital und verschiedenen legalen und illegalen bewaffneten
Truppen. Insbesondere der schwer zugangliche Choco ist nach wie vor ein Tummelplatz
legaler und illegaler 6konomischer Aktivititen. Die prekire Lebenssituation der Wou-
naan war und ist also unmittelbar verbunden mit dem, was Ulrich Brand und Markus
Wissen »imperiale Lebensweise« (Brand und Wissen 2017) nennen: Das outsourcing von
Ausbeutung an den globalen Stiden.

Trotz diesen eminenten und alltaglich gelebten Verwicklungen von >modernenc
undindigenen« Welten halt sich hartnackig ein Bild von Indigenitit, das Alcida Ramos
(1994) als das des »hyperrealen Indios« benennt und das auch der Film bedient: Der~die
Indigene, der~die makellos und urspriinglich, naturverbunden als der~die grofle Andere
der >Moderne« figurieren kann, aber so nirgendwo real existiert. Indigenes Leben ist,
wie Marshall Sahlins (1999) und Jonathan Friedman (2007) betonen, genauso modern,
genauso geprigt von komplexen Uberlebensstrategien, technischen Medien und intereth-
nischen Dynamiken, wie dasjenige der von ihnen so genannten »urbanen Kosmopoliten«.
Urspriinglichkeit und Makellosigkeit sind Heilsversprechen fiir den globalen Norden;
ein Narrativ, das erlaubt, in einer diffusen Melancholie des Verlusts des Paradieses zu
verharren, anstatt die eigenen, konkreten politischen Verstrickungen (und die konkreten
politischen Forderungen der Indigenen) ins Auge zu fassen. The Mission ist nicht nur auf
der Ebene der Narration, sondern auch vor der Folie seiner Produktionsbedingungen in
diesem Spiegelkabinett an Heilsversprechen gefangen.

Heilsversprechen, dekolonial?

Wie lief3e sich die Perspektive auf die Missionen anders denken? Wie tiber die Narrative
von Errettung durch padres, Ethnolog~innen und Hilfsorganisationen hinauskommen?
In den letzten Jahren sind seitens der Ethnologie Vorschlage zu einer Symmetrisierung
von indigenen Konzepten und modernen Epistemen vorgebracht worden, die ich zum
Abschluss aufgreifen mdchte. Dabei geht es nicht um die Einebnung von Unterschie-
den, sondern darum, indigene Metaphysiken auf der gleichen Ebene zu behandeln wie
europdische Philosophie und Kulturtheorie. Philippe Descola und Eduardo Viveiros de
Castro haben sich, beide basierend auf ihre Feldforschungen im Amazonas, prononciert
fiir indigene Metaphysiken als gleichwertiges Gegeniiber westlichen Denkens stark ge-
macht (vgl. Descola 2013, Viveiros de Castro 2017, 2019). Zu Recht ist darauf hingewiesen
worden, dass Viveiros de Castros »multinaturaler Perspektivismus, allerdings weniger
in seinen eigenen Texte, als in denen seiner Nachfolger~innen, zu Ubergeneralisierung
tendiere und Tugenden einer historisch informierten Sozial- und Kulturanthropologie, die
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interethnische Prozesse und lokale Spezifika untersucht, zu vergessen droht: Ubrig bliebe
ein diffuses Bild »amerindischer Kosmologie«, das lokale und historische Unterschiede
einebne. Es bestehe eine Tendenz »to flatten down (if not deny) their inventiveness and
aesthetic sophistication and to ignore their specific historical trajectories. Essentialism
may be an apt label for such an approach« (Ramos 2012: 483). Unter der Hand wiirde
nicht nur die grofie Diversitét indigener Lebens- und Denkweisen homogenisiert, sie
wiirden auch ihrer Historizitit beraubt: Einmal mehr mutierten sie —und das ist ange-
sichts der explizit gegenldufigen Intention der Autor~innen tragisch - noch einmal zu den
Anderen des Westens, zu Menschen ohne Geschichte, ein Vorgang den Johannes Fabian
so iiberzeugend in Time and the Other (Fabian 1983) dargestellt hat.

Angesichts dessen lohnt es sich, daran zu erinnern, dass die politische Hoffnung, die
an der Aufwertung indigener Denkweisen héngt, ebenfalls eine Geschichte hat. Bereits
angedeutet habe ich die Substruktur der »salvage anthropology« (Gruber 1970), die,
indem sie das Verschwinden von Ethnien dokumentiert und betrauert, Anklage gegen
die politische, kulturelle und 6konomische Dominanz des globalen Nordens erhebt. Dies
blieb lange der basso continuo in der Diskussion indigener Messianismen (von Unkel
Nimuendaju iber Métraux zu Pierre und Héléne Clastres). Unkel Nimuendaju ist als
Regierungsbeamter fiir die traurige Aufgabe zustindig, die wenigen Uberlebenden der
Suchenden nach dem Land ohne Ubel in Reservate zu verbringen, Métraux bietet eine
soziologische Interpretation: Millenarismus als Antwort auf 6konomische Ausbeutung
und politische Gewalt, eine Widerstandsstrategie der Entrechteten. Bei Pierre und Héléne
Clastres ist die Faszination fiir den Befreiungskampf spiirbar, aber es kommt etwas an-
deres hinzu, ndmlich eben jener Versuch der Symmetrisierung indigener Konzepte der
bei Viveiros de Castro Programm wird; etwa wenn Pierre Clastres bei den Tupi-Guarani
eine Alternative zur Souverdnititslehre européischer Pragung ortet (vgl. Sztutman 2017).
Die Clastres’ verstehen die Erzahlungen der Tupi-Guarani nicht als Mythen im Sinn ei-
ner Vorstufe zu historischem oder philosophischem Denken, sondern als performative
Sprechakte, in denen Vorgeschichte, Geschichte und Metaphysik sich gemeinsam entfal-
ten und gegenwirtige Probleme und Krisen adressieren (ebd., vgl. Lowrey 2020, i.d.H.).

Kann man daraus etwas fiir die verschachtelten Heilsversprechen in Chiquitos ab-
leiten? Mit Blick auf die Rolle, die demonstrative, kollektive Bewegungen, im Wortsinn,
bis heute fiir Boliviens Politik spielen, méchte ich abschlieflend einige Hinweise liefern:
Migrationsbewegungen mit dem Ziel, den Loma Santa, den heiligen Berg, das Land ohne
Ubel zu erreichen, sind, wie bereits erwihnt, gut dokumentiert. Seit 1900 sind zumindest
drei grofle Wanderungen verschiedener Sprachgruppen festgehalten. Die erste Welle fand
wihrend des Chaco-Krieges (1932) statt, weitere folgten, bis hinein in die 1970er Jahre.
Riester (1976) identifiziert synkretistische Elemente in Narrativ und Praxis der Suche
nach dem heiligen Berg: Der Messias Guachoco sah sich als Verkorperung des christlichen
Gottes; die Jungfrau Maria und christliche Symbole wie das Kreuz wurden mitgetragen.
Genauso wichtig waren aber indigene Elemente wie Tanz, Gesang und Trommelschlagen.
Anders als bei den Guarani-Propheten scheint jedoch eine klar deklarierte Opposition
zur Welt der Herrschenden, der Weiflen, der karaiyana entscheidend fiir die Bewegun-
gen: Das Land ohne Ubel ist das Land, das nicht von den WeifSen besetzt ist, der Ort an
dem man nicht fir die Weiflen arbeiten muss, ein Ort, an dem man dem permanenten
Diebstahl und Abwertung durch die »raza maldita«, die verfluchte Rasse, entgehen kann
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(ebd.: 311). Es ist dieser deutlich dekoloniale spin, der dem Konzept einen Platz in der
Verfassung sicherte. Das Land ohne Ubel wire mithin das synkretistische Korrelat zum
Glutkern der Utopien des globalen Nordens, dass eine andere Welt iiberhaupt moglich ist.

Die Geschichte ldsst sich aber noch direkter zu Ende erzdahlen, denn ein historisch
entscheidendes Ereignis auf dem Weg zum plurinationalen Staat war aus Sicht der ostbo-
livianischen Indigenen-Organisationen die Marcha por el Territorio y la Dignidad im Jahr
1990. 300 Vertreter~innen verschiedener Gruppen aus dem Departamento Beni machten
sich damals von Trinidad aus auf dem Weg nach La Paz, um fiir Landrechte und kulturelle
Selbstbestimmung zu kimpfen. Ich méchte die strukturellen Parallelen zum Aufbruch in
das Land ohne Ubel nicht iiberstrapazieren, aber Forderungen und Rhetorik des Marschs
weisen Ahnlichkeiten auf. Bevor der Marsch sich in Bewegung setzte, versammelte man
sich in der Kathedrale von Trinidad zur Segnung. Der Pfarrer, Monsefior Manuel Eguiguren,
ermutigte die Protestierenden zu ihrem Aufbruch ins »gelobte Land« (Nogales Carvalho
2019). Auf Spanisch heifit das gelobte Land tierra prometida, versprochenes Land. Anstatt
die Reihe gebrochener Heilsversprechen fortzusetzen, wire es an der Zeit, den Rechts-
anspruch, die Garantie, die in einem Versprechen liegt, ernst zu nehmen. Vom immer
wieder aufs neue enttauschten Heilsversprechen zu einem Rechtsanspruch auf Land, ein
Anspruch der sich auch nicht linger auf Reinheit und Urspriinglichkeit von Indigenitit
griindet, sondern auf die Anerkennung einer historisch gewordenen Ungerechtigkeit als
Grundlage fiir Rechtsanspriiche - das ist ein langer und gewundener Weg. Es ist ein Weg,
der im Bolivien der Gegenwart, heimgesucht von internationalen Investitionsbegehren
und inmitten der aktuellen politischen Unwigbarkeiten mit einiger Persistenz verfolgt
wird, wie das Dokument an der Tiir der Gemeindeverwaltung in San José beweist.

Zum Busterminal bin ich dann tibrigens mit dem Fahrer Nummer 3 der Asociacién
de Mototaxis Ernesto Che Guevara gefahren.
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