Neue forensische Landschaften.
Verschwundene, Suchmanover und
die Arbeit der Bilder in Mexiko

Anne Huffschmid

Aufblende: Bilder an der Schwelle

Nahaufnahmen sind nicht erwiinscht bei den Exhumierungsarbeiten auf dem Gelédnde,
das unter dem Ortsnamen Colinas de Santa Fe bekannt wurde: nicht bei den Grabungen
und erst recht nicht beim Herausholen von Korperteilen in schwarzen Miilltiiten. An
die 300 menschliche Korper wurden auf dem versteckt gelegenen Terrain seit August
2016 geborgen. Was hier geschieht, strapaziert die Vorstellungskraft in mehrfacher
Hinsicht: durch die schiere Anzahl von verscharrten Leichnamen auf einem Geldnde,
das nicht grofSer als zwei Fuflballplatze ist; durch die ungeheuerliche Arbeitsteilung,
die sich hier etabliert hat: Es sind Miitter von Verschwundenen, die die Sucharbeiten
vor Ort koordinieren. Mithilfe von eigens angeheuerten Helfern sondieren sie Tag fiir
Tag das Terrain, rammen Metallstibe in den Boden, riechen daran, bei verddchtigem
Geruch wird weitergegraben. Erst wenn wieder ein Leichnam geortet ist, iibernehmen
die Offiziellen von der »Wissenschaftspolizei«. Kaum vorstellbar ist schlieSlich die Nahe
der Grabungsstitte zu stddtischer Normalitit: Gerade 20 Autominuten sind es von der
Altstadt von Veracruz, und nur wenige Kilometer zu jener Wohnsiedlung, die mit dem
Massengrab zu fataler Berithmtheit gelangt ist.

Interessanterweise wurde die Bildbeschrankung nicht von den Behorden, sondern
von dem auf dem Geldnde tétigen Miitterkollektiv verfiigt. Damit wolle man den tiblichen
»Medienzirkus« verhindern, wie mir die Sprecherin erklarte.! Dies ist zweifellos diskussi-
onswiirdig: Wer ist letztlich autorisiert {iber diese Orte und ihre Bilder zu verfiigen - nur
die Betroffenen oder gibt es auch so etwas wie ein 6ffentliches Interesse? Bemerkenswert
aber scheint mir, dass die Akteur_innen, offenbar im Wissen um die Bildkulturen der
Gewalt, hier so etwas wie eine eigene Bildpolitik verfolgen.

1 Luciadelos Angeles, Griinderin des in Veracruz aktiven Colectivo Solecito, am 18.November
2016, Berlin. Die Aktivistin, Mutter eines 2013 entfiihrten jungen Mannes, lernte ich im
Sommer 2015 in Mexiko-Stadt kennen; seither stehen wir in regelmafligem Austausch.
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Was bedeutet eine solche Bildbeschrinkung? Und allgemeiner gefragt: Was tun
Bilder in Kontexten der Gewalt, welche visuellen Strategien und Politiken verfolgen die
Akteur_innen, welche Bilder wollen und kénnen wir sehen, zeigen oder produzieren?
Meine Forschung zu forensischen Prozessen und Landschaften war von Anbeginn als
(auch) bildbasierte Erkundung angelegt und daher ohnehin stets mit diesen Fragen
konfrontiert.? Fiir diesen Text wird die Frage nach dem Handeln der Bilder in Bezug auf
sunvorstellbare« Gewalt nun ausdriicklich nach vorne geholt. Der Beitrag widmet sich ihr
aus verschiedenen, aber miteinander verschrankten Perspektiven: Anlass und Fluchtpunkt
ist das Handeln von Menschen in einem spezifischen Szenario, den mexikanischen Ge-
waltlandschaften. Als Hintergrundfolie ziehe ich forensische Verfahren zur Aufdeckung
unsichtbar gemachter Gewaltverhiltnisse heran. Schliefllich geht es um die Moglichkeit,
diese forensischen Zugénge als narrative und bildproduzierende Verfahren zu begreifen
und damit das eigene Bildhandeln zu reflektieren: (Inwieweit) lassen sich komplexe Ge-
waltzusammenhénge les- und verstehbar machen, ohne sie einer allzu rationalisierenden
Logik zu unterwerfen, aber auch ohne ihrer emotionalen Wucht zu erliegen?

Visualitat des Verschwindens

Zeitgendssische Blickfelder und Bildarchive quellen {iber von Abbildungen menschlicher
Korper, die in allen erdenklichen Varianten zugerichtet wurden. Die medial reproduzierbare
Inszenierung dieser Zurichtungen wird zum Bestandteil der Gewaltausiibung, als Stillleben
oder Live-Act, und somit werden auch die Bilder zu Sendern und Akteuren. Denn selbst
wenn Betrachter_innen ihren Empfang, also das Hinsehen, verweigern, wirkt bereits (das
Wissen um) die Existenz dieser Bilder auf unsere Vorstellungskraft und Bildwelten. Terror
ist immer auch Kommunikation. »Nekro-Theater« nennt die Kulturhistorikerin Ileana
Diéguez (2016: 125£.) diese performative Qualitit der Gewalt: die Entmenschlichung als
theatrale Auffithrung. Thr komplementires Gegenstiick ist das Verschwindenlassen, eine der
bewihrtesten Terrortechniken seit Mitte des 20. Jahrhunderts, die sich dem visuellen Zugrift
wiederum entzieht. Zielte bereits die industrielle Menschenvernichtung der Nationalsozialisten
auf Ausloschung, bei der die Vernichteten zur amorphen Korpermasse und somit uniden-
tifizierbar wurden, so hat sich diese Technik in den lateinamerikanischen Terrorregimen
ausdifferenziert. Einzelne wurden nun aus dem »sozialen Korper« herausgeschnitten und
zum Verschwinden gebracht, alle Spuren und Reste ihrer Existenz unkenntlich gemacht.
In der sozialen Imagination entstehen so wirkméchtige Nicht-Bilder, die sich als schwarze
Locher beschreiben lassen: ein bild- und korperloser Limbo, in den Menschen als soziale
Wesen (die sie ja auch als Tote noch wiren) hineingesogen werden. Sie kommunizieren
die Potenz, nicht nur iiber Menschen, sondern tiber das Menschsein an sich zu verfiigen.

2 DasProjekt nahm 2013 als Filmrecherche seinen Ausgang und wird seit 2015 als Forschungs-
projekt am Lateinamerika-Institut der Freien Universitit Berlin durchgefiihrt (Deutsche
Stiftung Friedensforschung). Es untersucht soziale Bedeutungen von forensischen Praktiken
und Prozessen in verschieden(artiglen Gewaltszenarien in Lateinamerika. Standen in den
ersten Jahren die lateinamerikanischen Menschenrechtsforensiker_innen im Vordergrund,
so erweiterte sich dieser Fokus seit 2016 um neue forensische Praxen in Mexiko (s.u.).
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Dieser Limbo, das schwarze Loch (der bildlosen Grube, die undarstellbare Materie)
lasst sich als narrative Herausforderung verstehen. Denn er zwingt uns, andere Bilder und
Erzahlweisen zu finden, jenseits der mit der direkten Buchstablichkeit oft einhergehenden
Banalisierung oder Fetischisierung, ohne in sterile Abstraktion zu verfallen.’ Es wiren
Erzéhlungen, die das Geschehene vorstellbar machen und so die »Mechanismen der Ent-
bildlichung (désimagination)« (Didi-Huberman 2007: 36) unterlaufen, die den Politiken des
Verschwindens zugrunde liegen. Welche Moglichkeiten haben wir, die narrative Gewalt,
also das Handeln der Gewaltbilder oder Nicht-Bilder, zu durchkreuzen?

Mit diesem Grenzgebiet des Visuellen beschaftigt sich Georges Didi-Huberman (2007)
in seiner vieldiskutierten Lektiire der Sonderkommando-Serie aus dem Vernichtungslager
Auschwitz-Birkenau. Zur Erinnerung: Diese vier Negative wurden von zwei Haftlingen in
einem hochriskanten Mandver aufgenommen und aus dem Lager geschmuggelt. Es ging
ausdriicklich darum, der Welt das Unvorstellbare zu zeigen, die Vernichtungsmaschine
in Aktion. Zu sehen sind, gerahmt von schwarzen Balken, dichte Rauchschwaden, nackte
tote Korper am Boden, dazwischen Uniformierte; weiter hinten und zwischen Bdumen:
lebende Korper nackter, abgemagerter Frauen; im letzten Bild nur ein Baumwipfel. Die
Fotografien sind schief, unscharf, iberbelichtet, ohne Wissen wiirden wir hier kaum etwas
erkennen. Was bei genauerer Betrachtung in diesen Deformationen kenntlich wird, ist die
Blickperspektive und der Korper des Fotografierenden, sein Sich-Verstecken-Miissen und
darin sein unbedingter Wille, dem Ort der Ausloschung ein Bild zu »entreifSen« (Didi-
Huberman 2007: 26). In der folgenden Kontroverse um den vermeintlichen » Voyeurismus«
fotografischer Zeugnisse der Vernichtung betonte Didi-Huberman stets diese prekare Ma-
terialitdt des fotografischen Bildes. Dieses strebe gar nicht nach einer wie immer gearteten
Reprisentation, sondern wirke als »Fetzen« oder als »Riss«, der »einen Schein des Realen
auflodern« (Didi-Huberman 2007: 121) lasse.

Eine vergleichbare - und an die Didi-Huberman-Kontroverse anschlieflende — Debatte
um das ambivalente Vermdégen von Fotografien im Kontext von Unvorstellbarem 16ste in
Argentinien die Verdffentlichung von Polizeiaufnahmen Gefangener aus den Folterkellern
der Junta aus: Die in den 1980er Jahren aus dem grofiten Geheimgefangnis geschmuggelten
Aufnahmen, bekannt als >Basterra-Fotos<*, bezeugen einerseits die Demiitigung von »zum
Verschwinden Verurteilten« (es sind Zwangsfotografien, keiner der Abgebildeten ist je wieder
aufgetaucht), andererseits aber auch, selbst unter Kerkerbedingungen und gegen die Behaup-
tung des Verschwindens, ihr unausléschliches Mensch- und Vorhandensein. Diesmal sind
es nicht die Aufnahmen selber, sondern es ist ihr Ans-Licht-Bringen, das — wie vierzig Jahre
zuvor im Sonderkommando von Auschwitz — als widerstandiges Bildhandeln zu deuten ist.

Die Fotografie wird in beiden Fillen zur Kontaktzone mit der Wirklichkeit. Die Bilder
zwingen zum Hinsehen, und zwar noch unter oder hinter ihre Oberflache, in ihre mate-
rielle Textur hinein. Diese Materialitét des Fotografischen lisst sich zu den Verfahren der

3 Das imaginire Feld aus medialen Reprisentationen ist, neben der nekro-theatrali-
schen Terror-Folklore, vor allem von einer seit in den 1980er Jahren herausgebilde-
ten »forensischen Asthetik« (Keenan/Weizman 2012) geprigt, in der Schidel und
Skelette zu signifikanten, sprechenden Objekten werden, meist im Verbund mit dem
kriminalistisch-polizeilichen Bildrepertoire aus weifSen Kitteltragern und Laboren.

4 Niheres zu diesem speziellen Korpus in Huffschmid (2015a: 396-402).
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forensischen Anthropologie in Bezug setzen: Hier wie dort geht es um das Fragment, das
Unscheinbare, das kaum Erkennbare und um die Méglichkeit, all dies zu etwas Zusam-
menhingendem in Relation zu setzen - zu einem Menschen, einem Verbrechen, einem
Modus Operandi.

Ein solcher Fokus ist nicht zu verwechseln mit dem Glauben an die Authentizitit oder
gar Wahrheit von Bildern der Gewalt. In Kunsttheorie und Geschichte wird kontrovers
diskutiert, ob und inwieweit das »Betrachten des Leidens anderer«, wie der berithmte Essay
Susan Sontags (2003) betitelt ist, oder auch »Zeigen der Barbarei« (Diéguez 2016: 28) — also die
visuelle Darstellung verstiimmelter und exponierter Korper in medialen und kiinstlerischen
Kontexten - einen Beitrag zur Bearbeitung extremer Gewalt leistet. Ileana Diéguez bejaht
diese Frage vehement: Auf eine solche Reproduktion zu verzichten bedeute »die Barbarei
[zu] verschweigen« (ebd.: 88) und komme einer »Politik der asthetischen Korrektheit oder
affektiven Sterilitit« (ebd.: 122) gleich, die letztlich nur der Aufrechterhaltung der eigenen
Komfortzone diene. Doch die Wiedergabe von Gewaltbildern abzulehnen, muss nichts
mit visuellem Komfort oder Sduberung zu tun haben, - sich also gewissermafien >nicht
die Augen schmutzig machen« wollen - sondern kann vielmehr mit der Einsicht in die
Handlungsmacht dieser Bilder zusammenhéngen. Wie Diéguez selbst in ihrem Begriff der
»Nekro-Theatralitdt« herausgearbeitet hat, sind Terrorakteure immer (auch) performativ
motiviert. Was die Autorin ausdriicklich zuriickweist, dass namlich die mediale Zirkulation
von Terrorinszenierungen als deren »Erweiterung« (ebd.: 211) fungiert, gilt es aus meiner
Sicht gerade anzuerkennen. Diese Bilder sind eben nicht nur »Zeugnis« oder »Dokument«
(ebd.: 211) von Geschehnissen an einem bestimmten Ort, sondern aktiv an der Produktion
von deren Bedeutung beteiligt: Sie kommunizieren die Macht zur Entmenschlichung, also
die Macht, Personen in ihre kérperlichen Bestandteile zu zerlegen und sie zu Fleisch und
Knochen mutieren zu lassen. Dies geschieht auch unabhingig von den Absichten, mit de-
nen die Bilder - von Fotograf_innen oder Kunstschaffenden - in Umlauf gebracht werden.
Semiotische Analyse untersucht keine Intentionen, sondern Effekte.

Ahnlich wie sich eine textbezogene Diskursanalyse nicht nur mit dem Gesagten sondern
immer auch mit dem Nicht-Gesagten, also dem Schweigen, zu beschaftigen hat, so fokussiert
das, was ich Bildarbeit nenne - also die Beschéftigung mit visuellen Diskursen — das Gesehene
ebenso wie das Ungesehene, die blinden Flecken unseres Blick- und Bildhorizonts. Dieses
visuelle Schweigen, das Nicht-Bild als Bildverbot oder bewusste Blickverweigerung, interes-
siert mich als Ausgangspunkt fiir eine narrative Anniherung an das Verschwinden. Nicht
als Kapitulation vor einer vermeintlich gebotenen Bildlosigkeit, sondern als Erzahlstrategie,
die visuelles Wissen® einbindet und andere als die gewohnten Zugénge zur Black Box der
Gewalt ermdglicht. David MacDougall (2006: 5) unterscheidet »Wahrnehmungswissen«
von begrifflichem Wissen (conceptual knowledge), das erst durch das Zeigen ermoglicht
werde: »Showing becomes a way of saying the insayable« (ebd.: 96). Dies bedeutet keine
Dichotomie zwischen Sagen und Sehen. Denn gerade weil die Landschaften einen oft so
sprachlos machen, gilt es womdglich, neue Formen des Zeigens und Sprechens zu finden.

5 Zum »Wissen der Bilder«, den Bildpolitiken des Verschwindens in Lateinamerika
und dem eigenen (hier noch: fotografischen) Bildhandeln im Kontext von Raum- und
Erinnerungsforschung siehe meine Uberlegungen in Huffschmid (2015a: 375-442).
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Grenzuberschreitungen:
Menschenrechtsforensik und counterforensics

In meiner Forschung zu forensischen Prozessen (Praxen, Diskursen und Landschaften)
in Lateinamerika, und insbesondere in Mexiko, habe ich deren konstituierende Potenz
(Huffschmid 2015c¢) herausgearbeitet, also die Fahigkeit, sowohl namenlose Korperreste
als Personen zu rekonstruieren, wie auch verdeckte Taterschaften und Verbrechensmuster
lesbar zu machen und damit beide als soziale Tatbestdnde erst zu konstituieren. Dieses
Konnen griindet, sehr allgemein gesprochen, auf Verfahren des Auseinandernehmens
und Neu-Zusammensetzens und zielt auf Rematerialisierung und schliefllich auch auf
Restitution, als Wiederherstellung von etwas Unsichtbar-Gemachtem oder gewaltsam
Zerstortem. Gewalt wird be/greifbar gemacht und damit auch der »Euphemismus«
(Somigliana 2012: 32) der Desaparecidos, der Verschwundenen, unterlaufen, der ja eine
Art Geisterexistenz behauptet und damit das Morden mit einem semantischen Schleier
versieht. Es ist bei diesen Verfahren eine assoziative Logik am Werk, die Verkniipfun-
gen zwischen verschiedenen Materialitdten und Gréflenordnungen herstellt (Keenan/
Weizman 2012: 65). Um die Wirkmacht dieser verkettenden Verfahren zu verstehen,
gilt es die Vorstellung vom Forensischen zu erweitern, jenseits eines primar technischen,
kriminalistischen und naturwissenschaftlichen Verstandnisses. Dafiir sind zwei — hochst
unterschiedliche - forensische Arbeitszusammenhénge von entscheidender Bedeutung.

Die erste radikale Erweiterung ist in Lateinamerika, genauer in Argentinien, Mitte
der 1980er Jahre zu verorten. Nach dem Ende der Militardiktatur wurde dort die foren-
sische Anthropologie als nicht-staatliche Praxis gleichsam neu erfunden, in Gestalt des
heute weltberithmten Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF).* War die junge
Disziplin, eine Verschmelzung aus forensischer Anthropologie und Kriminalistik, zuvor
auf den Einzelfall des Privatverbrechens bezogen, so verlagerte sich nun der Fokus. An-
gesichts einer systematischen Politik des Verschwindenlassens galt es nicht mehr primir,
individuelle Téterschaft zu kldren, sondern die gezielt ausgel6schte Identitit der Getéteten.
Das Selbstverstdndnis einer neutralen Naturwissenschaft wandelte sich zu einer situierten
Wissenspraxis, die zwar weiterhin als objektiv (weil >wissenschaftlich«) legitimiert agierte,
aber nun - zumal als bewusst auflerhalb des Staates gegriindeter Zusammenschluss — klar
positioniert war: im Dienste der Opfer eines kriminellen Staates und im Ringen um die
Aufkldrung seiner Verbrechen.

Mit dieser Fokusverlagerung ging eine interdisziplindre Wende einher: War zuvor
das Labor das Zentrum forensischen Arbeitens gewesen, so erweiterte sich dieses um
das Feld, die Analyse um Prozeduren des Suchens, Grabens und der Exhumierung, die
kriminalistisch-anthropologische Expertise um die der Archdologie — und der Sozialwis-
senschaften. Denn nun wurden auch Recherchen zum familidren und politischen Umfeld
der Verschwundenen zum integralen Bestandteil der forensischen Werkzeugkiste. Es
bildeten sich neue Bande zwischen Familien und Forensiker_innen, die Gewaltbetroffenen
wurden zum zentralen Bezugspunkt des argentinischen Teams.

6  Ausfiihrlicher zu dieser »Neuausrichtung« Huffschmid 2015b und 2015¢, zur transnatio-
nalen Grenziiberschreibung, insbesondere mit Blick auf das Wirken des EAAF in Mexiko,
vgl. Huffschmid 2018a.
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Dabei ist der oft gerithmte Erfolg des EAAF eher qualitativer als quantitativer
Natur. In ihrem Heimatland haben die heute weltweit operierenden Expert_innen in
drei Jahrzehnten knapp 700 Uberreste als Personen identifiziert. Diese Zahlen, die mit
dem massiven Einsatz von Genanalyse — 2008 startete eine flichendeckende Gendaten-
Kampagne - stark anstiegen, sind nicht unbedeutend. Dennoch belaufen sie sich auf
weniger als ein Zehntel der tiber 10.000 namentlich registrierten Desaparecidos. So
lasst sich der wichtigste Effekt dieser forensischen Gewaltbearbeitung womdglich
als epistemisch bezeichnen, da er sich auf das bezieht, was man wissen kann. Schon
die »blof3e Moglichkeit, dass eine Identitit wiederhergestellt werden kann, schreibt
EAAF-Mitglied Maco Somigliana (2012: 32), stelle die »Giiltigkeit des Euphemismus«
als Ganzes infrage.

Es ging darum, einen Bann zu brechen und, wie es die argentinische Journalistin
Marta Dillon formuliert, »den Tod an seinen Platz zu verweisen« (Dillon 2015: 60).
Thr Bericht vom Umgang mit den exhumierten und identifizierten Gebeinen der 1976
verschleppten Mutter verdeutlicht, wie wichtig das Materielle fiir die Verarbeitung ist:
Die wenigen Knochenstiicke werden zum Katalysator fiir die emotionale Wiederbegeg-
nung mit der Mutter, aber auch fiir die Losung der lange blockierten Trauer und das
Abschiednehmen. Aufschlussreich an Dillons Bericht, der mit einer Prozession zum
stadtischen Friedhof endet, ist zudem der Effekt der Sozialisierung: das gemeinsame
Trauern im Freundes- und Familienkreis, die 6ffentliche Wiirdigung einer politischen
Biographie und nicht zuletzt die Moglichkeit, die Verantwortung fiir den Mord an die
Gesellschaft und ihre Gerichte zu iibergeben. Fluchtpunkt einer erneuerten, an den
Menschenrechten ausgerichteten Forensik ist die Riickholung zum Verschwinden ge-
brachter Menschen in die soziale Welt, also ihre Wiederverortung in Zeit und Raum.”

Die zweite Erweiterung betrifft die Forschungspraxis der transdisziplinir und inter-
national operierenden Agentur Forensic Architecture (vgl. Forensic Architecture 2014,
Weizman 2014; 2017). Im Unterschied zu den lateinamerikanischen Forensik-Teams,
die zwar im Dienste der Menschenrechte agieren, aber sich dabei wissenschaftlich un-
parteiisch geben, wird hier Parteilichkeit offensiv postuliert. Ausdriicklich geht es der
2011 von dem Architekten Eyal Weizman an der Goldsmiths, University of London ins
Leben gerufenen Gruppe darum, Verbrechenszusammenhinge ans Licht zu bringen,
an denen staatliche Miéchte beteiligt sind. Dies bedeutet, nicht nur das Verbrechen
an sich, sondern auch die Manéver seiner Unsichtbarmachung ins Visier zu nehmen
und auf Grundlage seiner materiellen wie medialen Spuren nachzuweisen. Nicht nur
das kriminelle Staatshandeln steht also im Fokus, sondern das staatliche Monopol auf

7 Mit der Rekonstitution toter Kérper als soziale Wesen geht die Vorstellung von Toten als
rechtsfihige Subjekte einher, wie sie von der Philosophin und Forensikerin Celeste Perosi-
no (2012) diskutiert wird. Uber den in Grundgesetzen gewéhnlich verbrieften Anspruch
von Toten auf Menschenwiirde und Identitét diskutiert Perosino das dariiber hinausgehen-
de Recht von Verschwundenen auf Identifizierung und auf »Gesuchtwerden« (ebd.: 124f.).
Aus den Menschenrechten namenloser Korpern auf Identitit, Integritit oder Selbstverfii-
gung entstehen, so Perosino, eine Reihe von Verpflichtungen fiir die Lebenden, Personen
wie Institutionen. Dies hitte, nicht nur fiir lateinamerikanische Gewaltlandschaften, weit-
reichende ethische und politische Konsequenzen.
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Beweisfithrung und Wahrheitsproduktion, der »forensische Blick wird umgedreht«
(Weizman 2017: 64), eine vormals polizeiliche Praxis zu einer »anti-hegemonialen«
(Weizman 2014: 11) umgepolt. Aus dieser Perspektive entsteht das instruktive Konzept
der Gegenforensik (counterforensics) als bewusst staatskritische »zivile Praxis« (Weiz-
man 2017: 64). Folgerichtig wird der forensische Beweis, die Inbezugsetzung einer
materiellen Spur zu einem Verbrechenszusammenhang, zum »Gegenbeweis« (coun-
terevidence). Oft sind diese Spuren »an der Schwelle zur Wahrnehmbarkeit« situiert, so
der Titel von Weizmans jiingstem Buch, als weak signals (ebd.: 128). Es sind vor allem
diese »schwachen Signale«, Spurenelemente und Fragmente, mit deren Verkniipfung
unsichtbar gemachte Gewalt rekonstruiert werden kann (ebd.).

Um diese Verfahren vom politisch-biirokratischen Komplex der forensischen Disziplin
zu unterscheiden, greift Weizman auf den Begriff der Forensis zuriick (Weizman 2014:
9, Weizman 2017: 64). Forensis triagt das alt-romische Forum in sich und meinte die
offentliche, performative Dimension der Beweisfithrung: Ein Fall, oder eine Beweiskette,
konstituierte sich danach erst dann, wenn dieser vor einer Versammlung dargelegt und
verhandelt und dabei auch Objekte, Gegenstinde oder Bilder zum Sprechen gebracht
wurden. Diese diskursive, 6ffentliche und politische Dimension sei im Zuge der Heraus-
bildung moderner Institutionen (Gerichtsbarkeit, Wissenschaft, Polizei), so Weizman,
immer mehr »verloren gegangen« (Weizman 2017: 65). Das Forschungsprogramm von
Forensic Architecture kann als Repolitisierung des Forensischen gelesen werden. Darin
wird, abweichend vom positivistischen (Selbst-)Verstandnis der Disziplin, sprachlichen,
szenischen und visuellen Praxen eine zentrale Rolle zugeschrieben. Denn fiir forensische
Schlagkraft geniigt es nicht, liickenlose und fehlerfreie Beweisketten zu konstruieren,
sondern diese sind wirkmichtig in Szene zu setzen und in Umlauf zu bringen. Gegen-
forensik ist eine immer auch bild- und formgebende und daher »édsthetische Praxis«
(ebd.: 94). Wenn schon die Wirkmacht forensischer Rekonstruktion und Ermittlung
sich wesentlich als visuelle Praxis konstituiert, so gilt dies erst recht fiir den Versuch
einer forensisch motivierten Erzdhlung. Bevor sich der letzte Abschnitt der filmischen
Praxis widmet, als eigener Suchbewegung nach einer moglichen Bildsprache fiir das
Verborgene, seien zunichst der Schauplatz Mexiko wie auch die Idee der Landschaft
néher beleuchtet.

Fokus Mexiko:
Gewaltlandschaften und neue forensische Praxen

Bestand das Novum in Lateinamerika nach Ende der Militirregime darin, dass forensische
Wissenschaftler_innen als neuartige Erinnerungsakteure die Szenerie betraten, so hat
das mexikanische Gewaltregime der Gegenwart eine weitere Neuerung hervorgebracht:
Seit einigen Jahren nehmen Familienangehorige, Miitter in erster Linie, die forensische
Suche nach ihren verschwundenen S6hnen und Téchtern vermehrt und buchstablich
in die eigenen Hénde.

Denn gewaltsames Verschwindenlassen ist nicht nur Symptom fiir die Gewaltvergan-
genheit von Militdrdiktaturen und Biirgerkriegen, sondern ein im gegenwértigen Mexiko
akuter Gewaltmodus, wenn auch unter neuen Vorzeichen. Bis April 2018 verzeichneten
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Statistiken des Innenministeriums 37.435 Manner und Frauen als »verschwunden«® -
mebhr als die Gesamtheit aller der von stidamerikanischen Militarregimen Verschleppten.
Dahinter steckt heute nicht mehr ein monolithischer Staat als klar benennbares Zentrum,
sondern ein Geflecht von Akteur_innen aus verschiedenen kriminellen Okonomien,
die - teils verflochten mit korrumpierten Segmenten des Staatsapparates — um territo-
riale Kontrolle, Routen und Mirkte konkurrieren. Die Militarisierung im Zuge des so
genannten war on drugs seit 2007 hat diese Konkurrenz erheblich brutalisiert und eine
beispiellose Gewalteskalation in Gang gesetzt. In dieser Territorialkonkurrenz kommt
der »nekropolitischen«® Verfiigung iiber Korper- oder Menschenmaterial eine zentrale
Rolle zu. Diese Diversifizierung der Gewalt wird auch am Profil der Opfer deutlich: Die
meisten von ihnen geraten nicht aufgrund ihres (politischen oder journalistischen) Tuns,
sondern aufgrund ihrer sozialen Verfiigbarkeit in die Schusslinie.

Die Verschleppung der 43 jungen Manner aus dem Landlehrerkolleg aus Ayotzinapa
im stidmexikanischen Guerrero im September 2014 markiert in mehrfacher Hinsicht
einen Wendepunkt: Erstens wurde der spezifische Modus des Verschwindenlassens,
obwohl die Zahlen schon seit 2008 drastisch anstiegen, erst mit Ayotzinapa 6ffentlich
skandalisiert. Dies mag damit zu tun haben, dass die oftmals diffuse Téterschaft hier
eindeutige Gestalt annahm - die von uniformierten Polizisten — wie auch das Profil
der Verschleppten - Studenten, wenn auch aus nicht-urbanem Milieu — hohere soziale
Aufmerksamkeit mobilisiert als andere Opfergruppen. Zweitens wurde erstmals die fo-
rensische Intervention sichtbar zum Politikum: Die Untersuchungen des argentinischen
EAAEF, das im Auftrag der Eltern der 43 Entfiithrten ermittelte, fithrten zwar nicht dazu,
die - bis heute — Verschwundenen zu lokalisieren, konnten aber die von den Behérden
in Umlauf gebrachte Version, die einer extremen Verharmlosung gleichkam, gleichsam
»wissenschaftlich« zu Fall zu bringen.'

SchliefSlich war der Ayotzinapa-Skandal Ausgangspunkt fiir die forensische Selbstor-
ganisation der sogenannten Buscadores, der Suchenden. Denn als lokale Trupps auf der
Suche nach den 43 die Umgegend durchkdmmten, waren sie es, die auf erste irreguldre
Grabstellen stielen. Die menschlichen Uberreste darin gehdrten zwar nicht zu den Stu-
denten, die Angehdrigen fritherer Verschwundener aus der Gegend fiihlten sich durch
die Funde aber ermutigt, sich gleichfalls auf die Suche zu machen. In kleinen Gruppen
begannen sie auf die Hiigel zu steigen, um die Erde nach Uberresten abzusuchen - und
wurden immer wieder fiindig. Das Suchen, la biisqueda, seit Jahrzehnten Leitmotiv von
Miittern von Verschwundenen in Lateinamerika, bekam nun erstmals eine leibhaftige
und materielle Dimension. Das Beispiel der Buscadores von Guerrero machte Schule,
seit 2015 entstehen selbstorganisierte Suchbrigaden im ganzen Land. Diese agieren in

8 Das entspricht einem Anstieg von 40 Prozent im Vergleich zum August 2014, also in
weniger als vier Jahren. Quelle: La Jornada, 2.6. 2018.

9 Aufdiese neuen Gewaltokonomien wird hier aus Platzgriinden nicht néher eingegangen;
vgl. fiir die Adaptation des Konzepts von Achille Mbembe (2003) fiir Lateinamerika den
Band von Fuentes Diaz (2012).

10 Forensic Architecture hat im Auftrag des EAAF und einer Menschenrechtsorganisation
eine detallierte Rekonstruktion des Geschehens in einer digitalen Plattform erarbeitet:
https://www.plataforma-ayotzinapa.org (24.01.2019).
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Randzonen des Legalen: von den Behérden nicht offiziell akkreditiert, aber geduldet, mit
Geleitschutz ausgestattet, zuweilen drangsaliert und stets iiberwacht.

Auch regierungsunabhangige Forensiker_innen'" duflerten sich skeptisch zu diesem
» extralegalen« Aktivismus. Neben der emotionalen Belastung werteten sie vor allem den
Eingriffin die Tatorte und die Zerstorung von Beweismaterial kritisch. Wahrend einerseits
tibergrofle Erwartungen an die Identifizierung durch Genanalysen — die eine umstrittene
private Organisation gespendet hatte — geschiirt wiirden, trete Verbrechensaufklarung
und Strafverfolgung in den Hintergrund, der Staat werde aus seiner Verantwortung
entlassen, so die Kritik (vgl. Huffschmid 2015b). Tatséchlich iibernehmen die Suchbri-
gaden staatliche Aufgaben, indem sie menschliche Uberreste lokalisieren und damit
tiberhaupt erst einen forensischen Tatbestand konstituieren. Die formale Legalisierung
des toten Kérpers, seine Exhumierung und Weiterbearbeitung {ibernehmen - mittler-
weile - die zustdndigen Behorden. Fiir die meisten der Buscadores, die sich binnen kurzer
Zeit beachtliches forensisches Wissen angeeignet haben, spielt Strafverfolgung in der Tat
eine untergeordnete Rolle. Zugleich aber fithren sie wie niemand sonst das politische wie
professionelle Versagen der Behorden vor. Zweifellos sind die Buscadores als Symptom der
Verzweiflung tiber einen versagenden Rechtsstaat zu lesen. Zugleich aber kristallisiert sich
in diesem Tatigwerden eine neue — und ich meine: kontraforensische - Handlungsmacht
heraus, die Selbsterméchtigung, Sinnstiftung und neue Formen der Sozialitit befordert.'

Die Suche als Akt der Lokalisierung verweist auf die Dimension des Raums, Gewalt-
prozesse sind immer auch rdumlich zu lesen. Der Philosoph Arturo Aguirre (2016) schlagt
vor, extreme Gewalt als eine Form von »Entraumlichung« (Aguirre 2016: 61) zu verstehen.
Zum einen wird ein konkreter Lebensraum, ein bewohnter Ort und Korper, materiell
zerstort. Zugleich vernichtet die Gewalt den sozialen Raum der Zusammengehorigkeit.
Der von ihr produzierte Schmerz fithrt zu einer Art Implosion: Er kappt jede Sozialitit
und schluckt die Erinnerung des Menschen an sich selbst. Was bleibt, ist pure Gegenwart,
ein Ist-Zustand, der alle Aufmerksambkeit absorbiert. Diese raumliche Kontraktion kommt
einer negativen Raumproduktion gleich: kein Nichts, vielmehr ein schwarzes Loch, mit
einer unheilvollen Sogwirkung. Eine Materialisierung dieses implodierten Raums ist das
anonyme Massengrab (la fosa comiin): Es ist der Ort, in dem die sterblichen Uberreste
vom sozialen Sein endgiiltig und vorsitzlich gelost und zu einer amorphen Korpermasse
werden, eine Art Hohlraum (oquedad) und Negativform des Menschlichen (ebd.: 84).

Den rdaumlichen Zusammenhang solcher >Hohlrdume« hat Paco Ferrandiz fiir das
franquistische Spanien bereits als »Terrorlandschaften« (Ferrandiz 2014: 191) bezeich-
net. Der Begrift der Landschaft als raumliche Konstellation scheint mir in mancherlei
Hinsicht produktiv. Allerdings nur, wenn wir diesen jenseits der klaren und klassischen
Unterscheidungen, etwa zwischen Natur und kulturellem Konstrukt (Ingold 1993: 152),
aber auch der zwischen dem reinen Wahrnehmungsphénomen einerseits und dem zu
entzifferndem Text andererseits (Mitchell 1994: 1), verorten. Landschaft wire also nicht

11 Befragt habe ich im Mérz 2015 dazu Mitglieder unabhingiger forensischer Teams aus
Argentinien, Peru und Mexiko; Naheres in Huffschmid (2015b).

12 »Uns geht es nicht um Gerechtigkeit, wir suchen nur unsere Kinder«, war in Gesprachen
mit Buscadores aus Guerrero, Veracruz und Coahuila immer wieder zu vernehmen (vgl.
Huffschmid 2018b).
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(nur) Gegenstand kontemplativen Begehrens, der aus der Distanz betrachtet wird und
in dieser Kontemplation {iberhaupt erst entsteht, sondern ein Handlungsraum, der sich
durch spezifische Materialitat und vor allem durch die sich in ihn einschreibenden Hand-
lungen herausbildet und formt. Mit Ingold (1993) begreife ich Landschaft vor allem als
eine Kategorie der Erfahrung,' die durch das Zusammenspiel unterschiedlicher Akteure
und Titigkeiten gepragt ist: keine kulturelle Projektionsfliche, eher eine Reibungsfléche.

Mit der Adjektivierung als forensisch geht es mir um das Zusammenspiel zwischen
Korpern, die Machtverhéltnisse zwischen ihnen und um die abgriindige Ambivalenz
dieser Landschaften: Sie sind Szenarien der Entmenschlichung, in denen zugleich um
Rehumanisierung gerungen wird. Es sind denkbar verschieden(artig)e Korper, die hier
am Werke sind: die unsichtbaren Mérder und Totengréber; die namenlosen Ermorde-
ten, die verscharrt und ihres sozialen Status beraubt wurden; die Buscadores, die ihre
Lieben suchen und dabei auf eben diese unbekannten Korper stofien; und schlieSlich die
Uniformierten, die in diesen Landschaften die Staatsmacht repréasentieren. Landschaft
ist hier, einigermaflen buchstéblich, ein »strategisches Feld« (Mitchell 1994:16) fiir die
verschiedensten Interventionen und Einschreibungen. Wichtig scheint mir der relationale
Charakter, den schon Tim Ingold (1993) in seiner Betrachtung von Alltagslandschaften
betonte: Auch eine forensische Landschaft, die sich immer erst vor unseren Augen zu
einer solchen zusammenfiigt, konnen wir nicht von aufen, gleichsam aus sicherer Dis-
tanz, betrachten. Schon in der Betrachtung sind wir, selbst wenn wir nicht als Suchende
in sie intervenieren, ein Teil von ihr und sie wird ein Teil unserer imagindren Welt. Aus
dieser Erfahrung und Positionierung als Zu-Schauende ergibt sich die dsthetische wie
(bild)politische Frage nach dem eigenen Bildhandeln und nach Erzihlperspektiven, die
Gewaltlandschaften als »physisches und multisensorisches Medium« (Mitchell 1994:14)
auch fiir andere erfahrbar zu machen.

Eine forensische Erzahlung?

Forensisch meint, wie oben gesehen, nicht nur klar konturierte Arbeitsbereiche wie Ex-
humierung, Identifizierung, Restitution und gerichtliche Gutachten, sondern allgemeiner
Verfahren der Produktion von Wissen, das in gerichtlichen, aber auch anderen Foren der
Offentlichkeit zum Einsatz kommt. Zugleich bergen sie ein narratives Potenzial, indem
sie materielle Spuren in Korpern, Gegenstanden oder Landschaften zu signifikanten Ge-
schichten verweben. Auch Forschende und Erzihlende stehen vor der Herausforderung,
scheinbar Unzusammenhéngendes zusammenzufiigen, Verstreutes und Fragmentiertes
zu verkniipfen, in Zeit und Raum verorten, Sinn zu stiften. Hier wie dort geht es nicht
nur um Evidenz und Zeugenschaft, sondern auch um Arbeit an der Imagination.

13 Ingold (1993) postuliert so etwas wie eine organische Zeitlichkeit, die durch Alltagshand-
lungen (»dwelling perspective«) gebildet wird und dabei ein unabgeschlossener Prozess ist:
» (...) the landscape is never complete: neither >built« nor >unbuilts, it is perpetually under
construction« (ebd.: 162). Auch wenn Ingold, anders als Mitchell (1994), sich ausschliefSlich
fiir Alltagswelten und nicht fiir Machteffekte interessiert, so scheint mir sein Fokus auf die
materielle als sinnliche wie sinnstiftende Qualitit von Landschaftlichkeit fruchtbar fiir die
Anngherung an die hier betrachteten Gewaltszenario. Ich danke Jan-Holger Hennies fiir
den Hinweis auf den Aufsatz.
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Welchen Fragen sich eine Erzihlung, die ich versuchsweise forensisch nennen mochte,
zu stellen hat, sei anhand der (noch andauernden) Filmforschung Forensic Landscapes
erldutert. Seit 2017 wurden dafiir zwei der neueren mexikanischen Szenarien in den Blick
genommen,' die eingangs erwidhnte Exhumierungsstitte nahe der Hafenstadt Veracruz,
und ein Wiistenareal auflerhalb der Stadt Torreén, im nordmexikanischen Bundesstaat
Coahuila, in dem Suchbrigaden von Familienangehdrigen seit 2015 menschliche Kno-
chenfragmente lokalisieren.' Beide Suchmanover werden seit dem Frithjahr 2017 immer
wieder aufgesucht und audiovisuell aufgezeichnet, aus einer gleichsam (an)teilnehmenden
und zunehmend vertrauten Blickperspektive, ohne dass eine echte Teilnahme oder gar
Beteiligung simuliert wiirde.

Unsere Suche besteht vielmehr darin, das Gesehene, Erfahrene und Aufgenommene
zu narrativen Strangen zu verflechten und erzahlbar zu machen: Wie Geschichten weben,
die der Offenheit und Opazitit, der Vielschichtigkeit und Unabsehbarkeit solcher Prozesse
gerecht werden? Wie das Fithlen und Erleben mit Verstehen und Erkennen verkniipfen?
Welchen Bildern vertrauen, um von der Entgrenzung wie auch vom Un(be)greifbaren
zu berichten? Aus diesen Fragen ergeben sich eine Reihe bild- und erzéhlstrategischer
Probleme, die dsthetischer wie politischer Natur sind. Einige davon seien, zusammen mit
beispielhaften Bildmotiven, hier kurz skizziert:

Erstens die grundlegende Schwierigkeit, in solchen Todeszonen so etwas wie vi-
suelle Erfahrung oder gar Verstehen zu ermdglichen. Unabdingbar dafiir scheint mir
Verdichtung ohne (zusétzliche) Emotionalisierung, Drama ohne Dramatisierung, die
Bilder atmen lassen: die Landschaften als Denk- und Assoziationsraume zu 6ffnen. Das
bedeutet in diesem Fall den Verzicht auf die (Nach-)Erzidhlung der Leidensgeschichten
von Gewaltbetroffenen und stattdessen die Fokussierung auf ihr Tun, ihre handelnden
aber auch verwundbaren Koérper und auf das von ihnen produzierte Wissen. Ein Beispiel
dafiir sind die von ihnen selbst entwickelten Suchtechniken, die zu Bild- und Leitmotiven
der Erzihlung werden kénnen: etwa die Varilla, ein bis zu zwei Meter langer Metallstab,
der mit beachtlicher Kraftanstrengung in die Erde geschraubt wird, um Verwesungsge-
ruch zu lokalisieren, oder das so genannte Logbuch, ein einfaches Schreibheft, in dem
per Hand samtliche in den Gruben gefundene Korper- und Kleiderreste inventarisiert
werden - eine Art selbstverwaltete >Datenbanks, als Versuch der Wiedergewinnung
von Kontrolle tiber einen offensichtlich entgrenzten Prozess. Aus der Erzahlperspektive
fungieren diese handschriftlichen Aufzeichnungen zudem als eine Art Filter, der es

14 Im Rahmen eines ab Ende 2018 laufenden neuen Forschungsprojekts (Schwarze Locher
und forensische Imagination, VolkswagenStiftung) widme ich mich, ausgehend von dem
bisherigen Materialkorpus, der Frage nach Erzihlbarkeit und narrativen Strategien; in
einem explorativen Editionsprozess werden dafiir audiovisuelle und transmediale For-
mate entwickelt. Seit April 2017 arbeite ich dabei mit dem visuellen Anthropologen und
Dokumentarfilmer Jan-Holger Hennies zusammen, der fiir Kamera, Ton und Edition
verantwortlich zeichnet und an der visuellen Konzeption beteiligt ist.

15 Aufdem Geldnde, das die Miitter des Colectivo Solecito aufgrund eines anonymen Hinweises
- eine handgezeichnete Karte — gefunden haben, wurden von August 2016 bis Ende 2018
nahezu 300 tote Korper geborgen. Diesen Prozess rekonstruiert und reflektiert der erste im
Rahmen von Forensic Landscapes fertig gestellte Dokumentarfilm Desafiando la Tierra /
Defying the Earth (37 Min., Huffschmid/Hennies, Juni 2018).
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ermdglicht, von der Zerstorung eines menschlichen Korpers direkt zu sprechen, ohne
seiner zerstorenden Bildmacht zu erliegen.

Hier schlief3t sich, zweitens, der Fokus auf das Bildwissen und -handeln der Akteure
an, etwa kartografische Ubersichten, fotografische Archive, aber auch ihre visuellen Ex-
pertisen: etwa die Fahigkeit, Auffilliges an der Vegetation zu erkennen oder unscheinbare
Steinchen im Wiistensand als menschliche Knochenpartikel zu identifizieren. Es ist eine
Perspektive, die das Winzige mit dem groflen Ganzen zu verkniipfen sucht: »Fiir uns ist
noch das kleinste Knochenfragment wichtig: jedes dieser Fragmente ist ein Mensch, sagte
uns einer der Suchenden in Coahuila.'® Diese Art der Verkniipfung lésst sich als forensisch
bezeichnen: Auch wenn das Knochenstiickchen kein Mensch ist, so beweist es ihn doch,
sogar unabhingig von der Namenszuordnung. Und das massenhafte Vorhandensein
von Menschenpartikeln, die von der Gruppe Woche fiir Woche zusammengesammelt
werden, zeugt eindeutig von einem Modus der Ausléschung.!” Diese forensische Potenz,
die regelmiflig die »Schwelle der Wahrnehmbarkeit« tiberschreitet, gilt es, in unserer
Bilderzéhlung kenntlich zu machen.

Drittens stellt sich die Frage, wie sich Materialitit représentieren lasst, ohne in
Buchstiblichkeit oder visuellen Fetischismus (das Zoomen auf Graben und Gruben,
Schidel und Skelette) zu verfallen — und wie zudem der Ambivalenz des Materials (der
Knochenreste als Zeugnis von Menschsein wie Entmenschlichung) gerecht geworden
werden kann. Ein Beispiel fiir ein Motiv, das solches vermag, sind die mit Kordeln abge-
steckten Rechtecke, die auf dem Sandboden in Colinas de Santa Fe bei genauem Hinsehen
tiberall zu erkennen sind. Die Quadrate markieren jene Stellen, an denen Leichname oder
Korperteile gefunden und aus dem Boden geholt worden sind. Wir sehen also eine Art
Nicht-Grab, die Stelle, an dem ein namenloser Leichnam verscharrt war, der sich aber
bereits an einem anderen Ort befindet, wo versucht wird, ihm seinen Namen zuriick zu
geben. Ein visuell zweifellos »schwaches Signal« (Weizman 2017: 128), kaum erkennbar
auf den ersten Blick, und doch représentativ fiir die paradoxe Materialitat des Ortes.

Eine viertes Problem betrifft die Herausforderung, von der kaum greifbaren Macht
der Institutionen zu berichten, ohne auf allzu eingéngige Bildrhetoriken zuriickzugreifen.
Auch hier erweist sich der Fokus auf die raumliche oder leibliche Materialitdt als hilfreich:
Die briichige Institutionalitdt des Staates wird durch Behordenlandschaften, die typischen
Machtarchitekturen, aber auch durch seine Représentant_innen verkérpert, seien es Po-
lizeibeamte oder Funktionire. Erst durch einen solchen Fokus wurde beispielsweise die
augenfillige Passivitat der die Brigaden begleitenden Uniformierten, die geradezu mit
der Landschaft zu verschmelzen schienen, zu einem signifikanten Bildmotiv.

Und schliefSlich stellt sich die iibergreifende Frage, wie Landschaften visuell zum
Sprechen zu bringen sind, denen wir die Gewaltschichten, die in ihnen stecken, partout
nicht ansehen. Wie sie als Palimpsest und »sensitive Materialitdt« (ebd.: 95) kenntlich
machen, ohne in Mystifizierung oder vereinfachende Metaphern zu verfallen? Foto-
grafische oder filmische Bilder, wie auch immer sie einander zugeordnet sind, reichen

16 Oscar Sanchez Viesca von der Gruppe Vi.da, 7. Oktober 2017, Torreon.

17 Dieser Modus, die Verbrennung und Zerkleinerung der toten Kérper, wird einem der kri-
minellen Akteure, den Zetas, zugeschrieben; die genauen Hintergriinde sind nicht geklart.
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dafiir offensichtlich nicht aus. Es gilt, Formate zu entwickeln, in denen Bild- und andere
Sprachen der »materiellen Signatur« (MacDougall 2006: 96) des Geschehens auf die
Spur kommen und diese in - auch diskursive - Sinnzusammenhénge zu betten, ohne
dabei die Ambivalenzen und Eigenlogiken einzuebnen. Bei alldem gilt es sich stets selbst
zu verorten, ob mit oder ohne Kamera, ob im Feld oder in der Edition. Immer wieder
die Blickperspektive entscheiden, Nahe und Distanz justieren, Verantwortung fiir das
Entschiedene tibernehmen. Das gilt fiir jede Forschung im freien Feld, doch in diesen
Landschaften womdglich mehr als anderswo.

Dieser Beitrag hat ein peer review- Verfahren mit double blind-Standard durchlaufen.
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