
Joseph Conrads Herz der Finsternis von 1899 gilt seit Chinua Achebes Kritik als Para-
debeispiel kolonialistischer Literatur, als Text, der die Differenzen zwischen Zivilisation 
und Wildnis identifiziert, inszeniert und glorifiziert (vgl. Conrad 1982a: 7f.; Wiggers-
haus 1990: 38-41, 45f., 53, 56, 58, 226 u. 236-238; Gehrmann 2003: 119; Casement 1964; 
Conrad 1982b; Doyle 1909; Italiaander 2008; Hauptmann 2008; Twain 1964: 23-92): 
»Heart of Darkness projects the image of Africa as ›the other world,‹ the antithesis of 
Europe and therefore of civilization, a place where man’s vaunted intelligence and refi-
nement are finally mocked by triumphant beastiality« (Achebe 1990: 4). Achebes Vorle-
sung mit dem Titel An Image of Africa: Racism in Conrad’s ›Heart of Darkness‹ von 1975 
war impulsgebend für viele Arbeiten im Bereich der postcolonial studies.

Seinen Thesen soll hier nicht grundsätzlich widersprochen werden, vielmehr geht 
es darum, die narrative Komplexität des Romans zur Geltung zu bringen und so zu zei-
gen, dass der Text nicht nur Grenzziehungen thematisiert, sondern vielmehr die Erfah-
rung markiert, dass die Grenzen zwischen Natur und Kultur, zwischen Zivilisation und 
Wildnis eben gerade nicht stabil sind: Neben der immer wieder durch die Protagonisten 
hervorgehobenen Differenz zwischen ›wild‹ und ›zivilisiert‹ setzt sich – unwillkürlich 
und beängstigend – die Wahrnehmung einer gewissen Ähnlichkeit durch. Dabei wirkt 
diese Erkenntnis keineswegs didaktisch oder gar intendiert, ganz im Gegenteil, alle Be-
teiligten, vom Erzähler bis zu den Protagonisten und den Zuhörern, gehen von einer 
strikten und unproblematischen Differenz zwischen Natur – in Afrika – und Kultur – in 
Europas Westen – aus (vgl. Fink-Eitel 1994).

Die Beschreibung einer Flussexpedition ins Ungewisse ist weder philanthropisch 
noch wissenschaftlich angelegt. Vielmehr erzählt Marlow, der Kapitän des kleinen »ver-
dreckten Dampfschiffs« die Geschichte von Erfahrungen, die er wider Willen macht: 
»Bäume, Bäume, Millionen von Bäumen, massig, riesig, hochaufragend; und zu ihren 
Füßen, dicht am Ufer gegen den Strom, kroch das kleine verdreckte Dampfschiff dahin, 
wie ein müder Käfer über den Fußboden eines erhabenen Portikus kriecht« (Conrad 
1982b: 65). Das Schiff ist ein Tier, die Bäume haben Füße und der bedrohliche Urwald 
wird verglichen mit der Säulenhalle eines antiken Tempels: »Man fühlte sich dabei sehr 
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klein, sehr hilflos, und doch war es nicht gänzlich niederschmetternd, dieses Gefühl« 
(Conrad 1982b: 65). Das Dampfboot gleicht einem Käfer und der Wald einem Tempel: 
Die Metaphorik verschränkt Natur- und Kulturwelten. Weder das eine noch das andere 
ist ›an sich‹ furchterregend; es sind die verschwimmenden Grenzen und diffusen Diffe-
renzen, die die Orientierung schwierig machen. 

»Wir drangen tiefer und tiefer ins Herz der Finsternis. Es war sehr still dort. Nachts hör-
te man bisweilen hinter dem Vorhang der Bäume das dumpfe Gegrolle der Trom-
meln flußaufwärts dröhnen, wo es matt verharrte, gleichsam über unseren Köpfen 
in der Luft schwebend, bis der Morgen anbrach. Ob es Krieg, Frieden oder Gebet 
bedeutete, konnten wir nicht sagen« (Conrad 1982b: 65). 

Die menschlichen Laute im Wald sind nicht nur unverständlich, sondern auch ihre Her-
kunft bleibt unklar, sie schweben hinter einem undurchdringlichen Vorhang, wie auf 
einer noch nicht sichtbaren Theaterbühne. Nur manchmal scheint sich der Vorhang zu 
heben und man kann die Urheber der Laute auch sehen: 

»Mitunter aber, wenn wir uns um eine Flußbiegung mühten, erblickten wir plötzlich 
Schilfwände, spitzige Grasdächer, hörten gellendes Geschrei, sahen ein Gewirr 
schwarzer Arme und Beine, klatschende Hände ohne Zahl, stampfende Füße, her-
umwirbelnde Körper, rollende Augen unter dem schwer und reglos niederhängen-
den Laubwerk« (Conrad 1982b: 65).

Die Einwohner scheinen ihm auf eine befremdliche Weise mit dem Wald verwachsen. 
Marlow beschreibt den Vorgang der allmählichen Wahrnehmung, wie sich vor dem 
Wald die Schilfwände und die Gliedmaßen der Menschen langsam abzeichnen. Man be-
kommt den Eindruck einer Montage, in der sich Vorder- und Hintergrund nur schwer 
trennen lassen. Marlow unterscheidet nur mühsam Unbewegtes und Bewegtes, Unge-
machtes und Gemachtes: Wände und Dächer sind mit dem Wald verwachsen, ebenso 
wie Augen und Beine. Es gibt keine deutlich als solche erkennbaren Personen, sondern 
nur einzelne Körperteile und auch keine davon abgegrenzte Natur. Marlow ist ungeübt, 
was die Wahrnehmung im Wald angeht, und das macht ihm Angst – ohne dass er dies 
so ausdrücken könnte: »Uns war es versagt, das, was um uns herum vorging, zu begrei-
fen; wir glitten vorüber wie Phantome, staunend und insgeheim entsetzt […]« (Conrad 
1982b: 66). Einen Moment lang bekommt man den Eindruck, als würde hier die Pers-
pektive wechseln, als schaute man vom Ufer auf die »Phantome« (Conrad 1982b: 66), 
die vorbeigleiten. 

Tatsächlich leitet dieser Satz dann auch eine Reflexion auf die Position des Beo-
bachters ein: 

»Die Erde erschien unirdisch. Wir sind es gewöhnt, Ungeheuer in Fesseln anzuschauen, 
aber da – da sah man etwas, das ungeheuer war und frei. Es war unirdisch, und die 
Menschen waren… Nein, unmenschlich waren sie nicht. Ja, wißt ihr, das war das 
Schlimmste daran – dieser Verdacht, daß sie eben nicht unmenschlich waren. Er 



kam einem sehr langsam. Sie kreischten und hüpften und wirbelten herum und 
schnitten fürchterliche Fratzen; aber was einen so entsetzte, war ja gerade der Ge-
danke, daß sie Menschen waren – wie wir –, daß wir selbst entfernt verwandt waren 
mit diesem wilden leidenschaftlichen Toben. Häßlich. Ja, es war ziemlich häßlich, 
aber wenn einer Manns genug war, konnte er sich eingestehen, daß die erschre-
ckende Unbefangenheit dieses Lärms in ihm, wenn auch noch so leise, die Spur 
eines Widerhalls fand, den dunklen Verdacht, daß darin ein Sinn lag, den er – mit 
all seinem Abstand von der Nacht der ersten Zeitalter – begreifen konnte« (Conrad 
1982b: 66f.). 

Die Erzählung fällt dem Kapitän nicht leicht, sie stockt immer wieder, wenn die Er-
kenntnis der Verwandtschaft mit dem Hässlichen allzu ungeheuerlich zu werden droht. 
Die Leser begleiten die Erzählung, die ungelenk den Schrecken nicht des ›Fremden‹, 
sondern gerade des ›Ähnlichen‹ zu fassen versucht. Die postkoloniale Kritik hat nur den 
Aspekt der Fremdheit bzw. der Alterisierung der afrikanischen Welt hervorgehoben, 
der hier behandelt werde: Bei genauerem Lesen stellt sich dies aber gerade nicht als der 
entscheidende Aspekt der Passage heraus. 

Es geht gerade nicht um Fremdheit, sondern um Ähnlichkeit – und das ist unheim-
lich, denn die Ähnlichkeit, die nur als »Spur eines Widerhalls« (Conrad 1982b: 66f.) 
wahrgenommen werden kann, basiert hier weder auf einem idealistischen ›Humanis-
mus‹, der allen Menschen Gleichheit verordnet, noch findet sich die aufklärerische Vor-
stellung vom ›guten Wilden‹, der sich hinter einer ›hässlichen Fassade‹ verbirgt. Marlow 
ist kein aufgeklärter Idealist, kein Humanist, er ist ein ungebildeter Kapitän, der den 
kolonialen Blick der Differenz zwischen Kultur und Wildnis verinnerlicht hat. Aber er 
kann ihn nicht aufrechterhalten; er wird überwältigt von der ihm extrem unangeneh-
men Erfahrung der Ähnlichkeit zwischen ihm und den ›Wilden‹.

Ironischerweise wird der Blick ins Innere, die Erkenntnis einer Verwandtschaft mit 
dem Hässlichen, die Angst des Kapitäns, seine Unsicherheit und Verstörung am Ende 
der Passage zum Beweis der eigenen Männlichkeit stilisiert: »Soll der Narr nur immer 
gaffen und zittern vor Angst – der Mann weiß Bescheid; und er kann hinschauen, ohne 
mit der Wimper zu zucken« (Conrad 1982b: 67). Die größte Herausforderung, die es für 
einen Mann durchzustehen gilt, ist also nicht die totale Fremdheit, die radikale Anders-
heit, sondern richtig gefährlich und attraktiv zugleich ist die ›entsetzliche‹ Ähnlichkeit, 
die letztlich nur ein ›tapferer Held‹ zu ertragen vermag.1 Man errät leicht, dass dies nicht 
nur bei der Begegnung mit Wilden, sondern erst recht bei der mit Frauen zu einer ech-
ten Mutprobe wird. 

1 Susan Sontag hat ganz richtig darauf hingewiesen, dass der Beruf des Ethnologen der 
einzige intellektuelle Beruf sei, der es erlaube, die Männlichkeit zu bewahren. Sie be-
schreibt die Berufung des Ethnologen als eine Mischung von Intellektualität und Aben-
teuerlust, wo der Intellektuelle sich seine ›Männlichkeit‹ bewahrt: »It is one of the rare 
intellectual vocations that do not demand a sacrifice of one’s manhood« (Sontag 1970: 
189).
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Die Perspektive des Textes deckt sich selbstverständlich nicht mit der von Marlow. 
Wir beobachten Marlow beim Beobachten und das bedeutet: dabei, wie seine Wahrneh-
mungskategorien versagen.2 

Das gilt analog bzw. kontrastiv auch für die folgende Szene, für die Begegnung mit 
dem weißen Elfenbeinhändler Kurtz, den zu finden der Kapitän ausgezogen ist. Als er 
das verlassen wirkende Haus von Weitem durch das Fernglas beobachtet, erkennt er – 
auch wieder unwillkürlich und erst auf den zweiten Blick –, dass auf den Pfählen des 
Gartenzaunes Schrumpfköpfe stecken: 

»Und dann machte ich eine ungeschickte Bewegung, und auf einmal sprang mich im 
Blickfeld meines Glases einer der übriggebliebenen Pfähle dieses einstigen Zauns 
an. […] Jetzt sah ich es genauer, und im ersten Moment zuckte mein Kopf zurück 
wie von einem Schlag. […] Diese Kugeln dienten nicht als Schmuck, sie hatten sym-
bolische Bedeutung; sie waren ausdrucksvoll und rätselhaft, verblüffend und ver-
störend – sie nährten die Gedanken ebenso wie die Aasgeier« (Conrad 1982b: 107). 

Noch bevor Marlow den lange gesuchten Kurtz überhaupt sieht, wird die Zusammen-
kunft der beiden Weißen im tiefsten Kongogebiet zu einer Begegnung mit dem Aller-
fremdesten, nämlich mit dem Menschenopfer: Der Kannibale ist der Weiße (vgl. Keck/
Kording/Prochaska 1999; Menninger 1995; Mergenthaler 2005; Fulda/Pape 2001).

Marlow reagiert aggressiv auf das, was er beobachtet, und ist an keiner Stelle bereit, 
Kurtz, dessen Lebensweise, Philosophie, Ökonomie und Psychopathologie zu verste-
hen. Die Köpfe, so stellt er sofort fest, haben nichts mit den Geschäften zu tun, die Kurtz 
betreibt – sind also ohne jedes ökonomische Interesse. »Sie zeigten nur, daß Mr. Kurtz 
bei der Befriedigung seiner verschiedenen Lüste bar jeder Hemmung war, daß ihm et-
was fehlte – eine Kleinigkeit, die man, als sie dringend gebraucht wurde, vergeblich 
suchte unter dem Schwall seiner großartigen Eloquenz« (Conrad 1982b: 108). 
Es ist der weiße Händler, der alle Hemmungen der Zivilisation verloren hat. Er ist voll-
kommen verwildert; und – anders als zu erwarten, wenn er endlich seinen Landsmann 
trifft – löst die Begegnung bei Marlow kein Gefühl der Ähnlichkeit aus. 

Die beiden Szenen sind parallel gebaut, sie entwerfen Beobachtungsszenerien: Ein-
mal lässt sich das geheimnisvolle Vorbeigleiten mit einer Theateraufführung vergleichen, 
besser wohl noch mit einem Film, bei dem der Zuschauer in Bewegung ist und nicht 
die beobachteten Bilder auf der Leinwand. Im zweiten Fall ist es das Fernglas, das die 
Überraschung und den spezifischen Ausschnitt isoliert und so besonders eindrucksvoll 
und ›abstoßend‹ macht (vgl. Ginzburg 1999). Während wir also einmal eine isolierende 

2 Der Abschnitt liest sich wie ein parodistisches Zitat des zwölften Gesangs der Odyssee 
(vgl. Verse 162-193), in dem Odysseus’ Abenteuer mit den Sirenen beschrieben werden. 
Auch hier kann nur der Kapitän den verführerischen Gesang der Sirenen ertragen. Den 
Gefährten wurden auf Geheiß von Kirke die Ohren mit Wachs verstopft. Anziehung und 
Abstoßung lassen sich weder erklären und kaum – nur von ›Helden‹ – beherrschen. Es 
handelt sich um eine Begegnung mit dem eigenen Fremden oder dem fremden Eignen, 
die nicht jeder zu ertragen in der Lage ist, weil sie ›Entsetzen‹ hervorruft und unheimlich 
ist.



Rahmung im Bildausschnitt haben, die dem Blick auf den eingrenzenden und vor allem 
ausgrenzenden Zaun entspricht, wird in der ersten Szene ein Kontinuum von Natur 
und Körpern, Flussfahrt und Beobachtung inszeniert. In beiden Fällen bildet sich die 
Art der Beobachtung auf den Betrachter ab und resultiert einmal in einer irritierenden 
Erfahrung der Ähnlichkeit mit den Wilden und das andere Mal in einer für Marlow 
selbst ebenso überraschenden, radikalen Abgrenzung von Kurtz, dem Weißen. 

Als Leser beobachten wir die Beobachtung und registrieren (männliche) Verstö-
rung. In beiden Situationen reagiert der Erzähler heftig und emotional; dabei ist er weit 
davon entfernt, über Rassismus, Kolonialismus oder Humanismus zu reflektieren. Mar-
low ist ein einfacher Mann, dessen Weltanschauungen keine Orientierung für solche 
Erfahrungen bieten. Sein Rassismus, sein Sexismus und Machismus sind nicht zu über-
sehen. Die Erschütterung seines schwarz-weißen Weltbildes teilt sich den Lesern mit. 
Mehr passiert nicht. 

Die Frage, was also passiert, ist nicht ganz leicht zu beantworten. Zunächst kann 
man konstatieren, dass es nicht – nur – das ›Fremde‹ ist, das den Mut des Reisenden he-
rausfordert.3 Die wahre Herausforderung scheint »die Spur eines Widerhalls« (Conrad 
1982b: 66f.), also etwas vollkommen Diffuses, Undeutliches und kaum Wahrnehmbares 
zu sein. Es ist die Ähnlichkeit, die den Kapitän überfordert. Dabei geht es ihm wie den 
meisten Philosophen: »Wir können uns schwerlich einen vertrauteren, fundamentale-
ren oder in der Anwendung umfassenderen Begriff als diesen [den Begriff der Ähn-
lichkeit] vorstellen. […] Und doch ist merkwürdigerweise etwas logisch Abstoßendes 
an ihm…« (Quine 1975: 161). Quine ist keine Ausnahme: Das Unbehagen, das ihn be-
schleicht, sobald er sich dem Begriff der Ähnlichkeit zuwendet, teilt er mit vielen ande-
ren Philosophen, aber auch mit Linguisten, Bildwissenschaftlern, Psychologen, Wahr-
nehmungstheoretikern, Biologen, Ethnologen und Literaturwissenschaftlern: »Denn 
wir werden stutzig, wenn wir versuchen, den allgemeinen Begriff der Ähnlichkeit in 
sinnvoller Weise mit denen der Logik in Verbindung zu bringen«, schreibt er in seinen 
Dewey Lectures, die er 1969 an der Columbia University in New York hielt. »Die Dubi-
osität des Begriffs ist für sich eine bemerkenswerte Tatsache. Denn gewiß gibt es nichts 
Grundlegenderes für das Denken und die Sprache als unser Ähnlichkeitsgefühl […]« 
(Quine 1975: 160). Während der Begriff des Unterschieds, der ›Differenz‹, in der Theo-
riegeschichte des 20. Jahrhunderts Schule machte und in den verschiedensten Wissen-
schaften eine enorme Konjunktur entfaltete – so auch in den postcolonial studies –, hat 
die Geschichte der Ähnlichkeit wenig Anhänger gefunden. Nicht nur strukturalistische 
und poststrukturalistische Theoreme haben die Differenz bzw. ihr spezifisch dekons-
truktivistisches Pendant, die différance, zu einem Paradigma der Wissensorganisation 
erklärt, auch die Kulturwissenschaften haben mit dem Begriffspaar von ›Differenz‹ und 
›Alterität‹ operiert und so insbesondere kulturelle Differenzen herauszuarbeiten und 

3 In dem Moment, wo nicht mehr das Ufer des Kongo, sondern das Dampfschiff der ei-
gentliche ›Heterotopos‹ ist, wird dem Kapitän schwindelig, er wird sich selbst fremd. 
Vielleicht fürchtet er, beim längeren Starren in den Urwald in Trance zu verfallen. 
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Hierarchien aufzubrechen versucht.4 ›Ähnlichkeit‹ kann ›Differenz‹ nicht ersetzen und 
soll auch nicht als ein neues Paradigma ausgerufen werden. Vielmehr scheint es sich um 
einen unterschätzten Aspekt zu handeln, der – weil er nicht wirklich theoriefähig ist – 
eher in praktischen und ästhetischen Kontexten seinen Platz findet. 

»Eine Philosophie der Ähnlichkeit müsste in eine Ontologie münden, deren Grund-
begriffe die des Nahen und des Fernen, der Distanz und der Ent-Fernung wären« (Spae-
mann 2011: 57). Spaemann hat hier deutlich gemacht, dass Ähnlichkeit räumliches 
Denken konnotiert und trifft sich – ohne dass beide Seiten explizit aufeinander Bezug 
nehmen – mit aktuellen kognitionswissenschaftlichen Forschungen. Eine Ontologie der 
Ähnlichkeit hat sich mit räumlichen Verhältnissen bzw. mit Konzepten von Ferne und 
Nähe auseinanderzusetzen. 

Ähnlichkeit konnotiert wohl so etwas wie eine qualitative Nähe. Es gibt räumliche 
Nähe von Dingen, zeitliche Nähe von Ereignissen, die zahlenmäßige Nähe von 
Quantitäten, die qualitative z.B. von Farben. Es gibt selbstverständlich auch die emotio-
nale Nähe von Menschen, die wir als Sympathie bezeichnen. Ähnlichkeitsbeziehungen 
sind daher verwendbar für die Beschreibung von Verhältnissen, die eine relative Nähe 
und eine relative Ferne zugleich implizieren und dabei die jeweilige Entfernung als dy-
namisch, also wandelbar repräsentieren. Daher schließt Ähnlichkeit neben dem räum-
lichen auch immer einen dynamischen, zeitlichen, nicht aber teleologischen Aspekt ein.

Ähnlichkeit gehört zu den Figuren des Kontinuierlichen, Übergänglichen. Sie bedarf 
zwar der Markierung von Differenzen, stellt aber nie einen Bruch oder Gegensatz dar. 
Im Konzept der Ähnlichkeit können Evolution, Wandel und Metamorphose gedacht 
werden. Aber auch Selbstverlust, Anpassungsdruck und Assimilation lassen sich mit 
Ähnlichkeitsmodellen beschreiben. Als problematische und problematisierende »Figur 
des Kontinuierlichen« (Descola 2011: 21) irritiert Ähnlichkeit die großen heuristischen 
Trennungen der Moderne: Natur und Kultur, Mensch und Ding, fremd und eigen. Con-
rads Roman berichtet nicht nur von Fremderfahrung, sondern eben auch – und viel 
verstörender – von Figuren des Übergänglichen, von unheimlicher Ähnlichkeit. 

4 Vgl. etwa den Sonderforschungsbereich 541 der DFG: »Identitäten und Alteritäten. Die 
Funktion von Alterität für die Konstitution und Konstruktion von Identität«, Universität 
Freiburg 1997-2003.
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